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LA  DÉCLARATION  DE  GUERRE  ET  LE  4 SEPTEMBRE 

Dans  l’étude  que  j’entreprends  ici,  je  voudrais  m’occuper 
spécialement  du  rôle  de  l’empereur  et  de  l’impératrice  pendant 
la  guerre  de  1870,  ainsi  que  des  tragiques  événements  qui  la 
signalèrent  et  la  suivirent  jusqu’en  1873.  Je  désirerais  montrer 
quelles  ont  été  les  pensées,  les  préoccupations  et  les  réels  des- 
seins des  Souverains  avant  et  après  leur  chute.  Par  l’examen 
attentif  des  faits  et  à l’aide  de  documents  nouveaux,  peu  ou  mal 
connus,  j’espère  pouvoir  jeter  quelques  lumières  sur  des  points 
d’histoire  encore  obscurs  et,  à mon  avis,  aussi  importants 
^qu’émouvants. 

On  ne  peut  nier  que  l’impératrice  n’ait  eu  une  influence  pré- 
pondérante sur  la  déclaration  de  guerre.  Tandis  que  son  entou- 
rage croyait  ou  affectait  de  croire  à la  solidité  du  régime,  elle 
avait  depuis  un  an,  au  moins,  les  plus  vives  inquiétudes. ^ Les 
élections  de  1869,  qui  avaient  renforcé  le  parti  républicain  et 
causé  de  nombreuses  déceptions  aux  candidats  officiels,  l’agita- 
tion incessante  de  la  capitale,  les  attaques  violentes  de  la  presse 
d’opposition,  le  succès  du  pamphlet  de  Rochefort,  la  santé  chan- 
celante de  l’empereur,  le  peu  de  confiance  que  l’impératrice 
témoignait  dans  une  politique  libérale  et  la  crainte  que  lui  cau- 
saient des  concessions  réputées  par  elle  dangereuses,  le  retour 
inquiétant,  à son  avis,  d’un  parlementarisme  envahissant  et  tracas- 
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sier,  tout  cet  ensemble  de  faits  graves  l’amenait  à croire  que, 
sans  un  coup  de  fortune  extraordinaire,  les  jours  de  l’Empire 
étaient  comptés.  Elle  saisit  avec  empressement  l’occasion  que 
semblait  offrir  la  candidature  d’un  prince  allemand  au  trône 
d’Espagne.  Se  fiant  à des  assertions  qu’elle  avait  eu  le  tort  de  ne 
pas  faire  contrôler,  elle  témoignait  une  confiance  illimitée  dans  les 
forces  de  la  France  et  les  Jugeait  supérieures  à celles  de  la  Prusse. 
Elle  pensait  que  les  Français,  qui  n’avaient  point  pardonné  aux 
Prussiens  leur  éclatant  succès  de  1866  et  souffraient  avec  peine 
leur  morgue,  seraient  heureux  de  prendre  la  revanche  de  Sado^va 
et  de  mettre  un  terme  aux  desseins  ambitieux  que  méditaient 
les  vainqueurs.  Elle  était  certaine  que  la  victoire  consoliderait 
le  trône  impérial  et  permettrait  à son  fils,  dont  elle  appréciait 
l’intelligence  précoce  et  le  caractère  généreux,  de  succéder  sans 
difficulté  à Napoléon  III.  Aussi,  accueillit- elle  avec  empresse- 
ment les  assurances  présomptueuses  de  la  presse  bonapartiste 
que  dirigeaient  Jérôme  David,  Granier  de  Gassagnac,  Clément 
Duvernois  et  Dugué  de  la  Fauconnerie.  D’autre  part,  des  jour- 
naux d’opposition,  comme  le  Tanps,  le  Siècle^  le  Rappel^ 
disaient  que  la  candidature  Hohenzollern  était  inquiétante  pour 
la  situation  de  la  France  en  Europe  et  se  demandaient  si  la 
diplomatie  impériale  était  capable  de  soutenir  nos  intérêts. 
Cependant,  la  majorité  du  Corps  législatif  n’était  pas  aussi 
empressée  qu’on  l’a  dit  à courir  les  risques  d’une  guerre  redou- 
table contre  la  Prusse. 

L’impératrice  ne  doutait  pas  que  le  pays  tout  entier  ne 
considérât  le  dessein  de  placer  un  Hohenzollern  sur  le  trône 
d’Espagne  comme  une  insulte  et  un  défi.  Elle  comprenait  que  si 
le  gouvernement  impérial  réussissait  à humilier  ou  à vaincre  la 
Prusse,  il  donnerait  une  satisfaction  immense  aux  sentiments  de 
tous  et  augmenterait  sa  propre  influence  à l’intérieur  et  à l’exté- 
rieur, de  façon  à dominer  la  situation.  Agir  autrement,  c’était 
assurer  à l’adversaire  un  nouveau  triomphe  sur  la  France.  L’en- 
thousiasme frénétique  avec  lequel  avait  été  accueillie  la  déclara- 
tion du  duc  de  Gramont,  le  5 juillet^  l’avait  trompée  sur  les 
sentiments  réels  de  l’opinion  L Elle  ne  se  rendait  pas  compte  que 


^ Après  la  séance,  M.  Emile  Ollivier  avait  télégraphié  à l’empereur  : « La 
déclaration  a été  reçue  à la  Chambre  avec  émotion  et  immense  applaudis- 
sement. La  gauche  elle-même,  à l’exception  d’un  petit  nombre,  a déclaré 
qu’elle  soutiendrait  le  gouvernement.  Le  mouvement,  au  premier  moment, 
a dépassé  le  but.  On  eût  dit  que  c'était  une  déclaration  de  guerre.  J'ai 
profité  d’une  interruption  de  Grémieux  : « Vous  voulez  donc  la  guerre  » ? 
pour  rétablir  la  situation.  Je  n’ai  pas  accepté  qu’on  nous  représentât 
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le  langage  allier  du  ministre  des  affaires  étrangères  avait  inquiété 
et  contrarié  les  puissances  les  mieux  disposées  à nous  offrir  leurs 
bons  offices  et  qu’elles  n’admettaient  pas  qu’on  fermât  aussi 
brusquement  toute  voie  à la  conciliation.  En  effet,  l’Europe, 
comme  le  Corps  législatif  et  comme  le  public  tout  entier,  crut  â 
une  guerre  procliaine,  tant  la  déclaration  du  ministre  des  affaires 
étrangères  lui  parut  hautaine  et  agressive.  D’autre  part,  les  nou- 
velles exigences  du  gouvernement  impérial,  qui  ne  se  contentait 
pas  de  la  renonciation  du  prince  Léopold,  reconnue  â la  tin  par  le 
roi  de  Pru&se,  avaient  accru  — comme  le  prouvent  les  dépêches 
officielles,  — le  mécontentement  des  puissances.  L’impératrice 
ne  devinait  pas  que,  grâce  aux  habiles  manœuvres  de  la  Prusse, 
la  France  allait  avoir  contre  elle  l’opinion  de  l’Europe  presque  tout 
entière,  et  que  sa  rivale  se  dirait  et  paraîtrait  contrainte  à la 
guerre  pour  repousser  une  agression  inexcusable.  Lord  Granville, 
qui  fit  tous  ses  efforts  pour  empêcher  une  catastrophe,  avait  fait 
dire  par  lord  Lyons  au  gouvernement  impérial  qu’il  encourrait 
une  responsabilité  immense  s’il  cherchait  à élargir  les  causes 
de  la  querelle,  par  son  refus  d’accepter  la  renonciation  du 
prince  Léopold,  alors  que  le  roi  de  Prusse  s’était  décidé  à 
approuver  verbalement  le  désistement  du  prince  Lord  Granville 
ajoutait  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  n’avait  pas  le 
droit  de  dire  que  le  gouvernement  de  la  Reine  paraissait  admettre 
la  légitimité  des  griefs  français.  Suivant  lui,  le  cabinet  des 
Tuileries  avait  tort  de  prendre  la  responsabilité  d’une  querelle 
de  pure  forme,  puisque,  sur  le  fait,  il  avait  obtenu  satisfaction. 
Cette  impression  si  nette,  lord  Lyons  l’avait  fait  connaître  le 
13  juillet  au  matin,  à Saint-Cloud,  par  une  dépêche  que  l’iin 
des  secrétaires  de  l’ambassade  britannique  avait  fait  remettre 
entre  les  mains  de  l’empereur,  en  plein  Conseil,  et  en  présence 
de  l’impératrice.  Mais  Jérôme  David,  Clément  Duvernois  et  leur 
parti  étaient  alors  plus  puissants  que  lord  Lyons  et  lord  Gran- 
ville, même  parlant  au  nom  de  la  reine  Victoria.  L’exigence 
nouvelle  du  duc  de  Gramont,  faite  sur  le  désir  pressant  de  l’im- 
pératrice et  par  laquelle  le  roi  de  Prusse  était  invité  à défendre, 
par  écrit,  au  prince  Léopold  de  revenir  ultérieurement  sur  sa 
décision,  surprit  et  attrista  profondément  nos  amis.  L’Angleterre 
s’étonna  fort  que  le  gouvernement  impérial  pût  appréhender,  après 
tout  ce  qui  s’é^ait  passé,  que  le  prince  Léopold  osât  se  représenter 

comme  préméditant  la  guerre.  Nous  ne  voulons  la  paix  qu’avec  honneur. 
Dans  le  public,  l’émotion  aussi  est  grande,  mais  cette  émotion  est  noble, 
patriotique.  11  y a du  cœur  dans  ce  peuple.  » (La  vérité  sur  la  campagne 
de  1870,  par  F.  Giraudeau.) 
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comme  candidat,  et  que  le  gouvernement  espagnol  songeât  à 
accepter  de  nouveau  sa  candidature.-.  On  sait  le  reste,  et  comment 
la  perfide  dépêche  d’Ems  acheva  de  mettre  le  feu  aui  poudres 
et  amena  la  France  à se  jeter  tête  baissée  dans  la  plus  imprudente 
et  la  plus  périlleuse  des  aventures. 

L’empereur  n’était  pas  aussi  disposé  que  l’impératrice  à la 
guerre.  11  avait  confié  plus  d’une  fois  à son  premier  ministre, 
Emile  Ollivier,  qu’il  était  décidé  à ne  rien  faire.  Il  n’avait  pas 
communiqué  au  Conseil  ses  tentatives  d’alliance  avec  l’Autriche 
et  l’Italie,  parce  que  les  éventualités  par  lesquelles  ces  alliances 
auraient  dû  s’établir,  il  ne  les  croyait  point  prochaines  et  il  ne 
les  désirait  pas.  Fatigué,  déprimé,  usé  par  la  maladie,  il  ne  se 
souciait  pas  de  remettre  en  question  un  Empire  qu’il  avait 
cru  consolider  par  le  succès  du  plébiscite.  Il  tenait  à donner, 
en  toute  tranquillité,  au  régime  libéral  consenti  par  lui  les  déve- 
loppements promis.  Il  ne  voyait  pas  ou  il  ne  voulait  pas  voir 
que  la  Prusse  préparait  une  nouvelle  intrigue  et  allait  lui  tendre 
de  nouveaux  pièges.  Il  ne  voyait  pas  qu’au  point  de  vue  de  la 
défense  nationale,  on  était  en  proie  à une  confusion,  à une  hési- 
tation, à une  apathie  mortelles.  A la  veille  de  la  guerre  même,  on 
blâmait  ceux  qui  demandaient  des  crédits  pour  quelques  prépa- 
ratifs indispensables.  Il  fallait  être  aveugle  pour  ne  pas  comprendre 
qu’un  moment  viendrait  où  le  gouvernement  impérial  aurait  à 
choisir  entre  un  affront  ou  une  guerre.  11  ne  suffisait  donc  pas  de 
dire  à tous  que  l’on  était  résolument  disposé  à la  paix  ; il  fallait 
s’entourer  de  tous  les  moyens  propres  â se  faire  respecter  et  à 
défier  toutes  les  provocations.  Il  fallait,  au  cas  où  la  guerre  eût  été 
indispensable,  avoir  les  forces  nécessaires  pour  la  faire  avec 
succès,  comme  le  demandaient  alors  tous  ceux  qui  s’intéressaient 
vraiment  au  sort  de  la  France  et  de  l’Empire.  Il  ne  suffisait  pas 
de  rejeter  sur  la  Prusse  la  responsabilité  de  la  guerre;  il  fallait  lui 
faire  comprendre  qu’elle  s’exposait  à un  succès  douteux  en  nous 
contraignant  à une  lutte  que  nous  ne  désirions  pas.  « Gouverner, 
c’est  prévoir  )>,  a-t-on  dit  bien  des  fois.  L’empereur  ne  prévit  pas 
et  les  ministres  qui  soutenaient  sa  politique  n’aperçurent  qu’à  la 
dernière  heure  seulement  combien  leurs  illusions  et  leur  impré- 
voyance avaient  été  déplorables.  Bismarck  et  le  roi  de  Prusse, 
eux  aussi,  ont  protesté  jusqu’à  la  fin  de  leurs  intentions  paci- 
fiques. Ont-ils,  pour  cela,  négligé  le  moindre  préparatif?  Les 
déclarations  des  5 et  15  juillet  les  ont  trouvés  en  état  d’agir,  et  le 
août,  le  prince  royal  a pu  écrire  dans  son  journal  ces  trois 
mots  qui  n’étaient  pas  une  forfanterie,  comme  la  déclaration  du 
maréchal  Le  Bœuf  : « Nous  sommes  prêts.  » 
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Au  moment  même  où  la  guerre  semblait  être  devenue  inévitable, 
l’empereur  se  ralliait  à l’idée  d’un  Congrès  et  il  en  était  ému  au 
point  de  verser  des  larmes.  J’ai  raconté  ailleurs,  d’après  les  sou- 
venirs de  M.  GrivartS  qui  le  tenait  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
que  le  soir  même  du  14  juillet,  où  le  Conseil,  à Saint-Cloud,  se 
décida  à déclarer  la  guerre,  l’empereur  cherchait  encore  tous  les 
prétextes  pour  s’y  dérober.  Une  crise  soudaine  de  la  maladie  qui 
le  tourmentait  l’obligea  à sortir  du  Conseil,  et  il  s’évanouit.  Cette 
maladie  était  la  pierre;  mais  la  consultation  des  médecins  qui,  le 
juillet,  avaient  fait  cette  constatation  si  grave,  avait  conclu, 
pour  ne  pas  inquiéter  l’impératrice,  à des  douleurs  rhumatis- 
males. Les  savants  praticiens  auraient  dù,  dans  l’intérêt  de  l’em- 
pereur comme  de  l’Empire  lui-même,  avertir  leur  malade  des 
dangers  auxquels  il  s’exposait,  et  qui  sait  si  l’impératrice,  en  face 
d’une  telle  révélation,  n’eût  pas  hésité  à se  lancer  dans  l’aventure 
la  plus  redoutable  et  la  plus  incertaine? 

Quand  Napoléon  sortit  de  la  syncope  où  il  était  tombé  et  revint 
au  Conseil,  les  ministres  qui  avaient  paru,  quelques-uns  du 
moins,  peu  décidés  à provoquer  des  hostilités  immédiates,  avaient 
été  amenés,  sous  la  pression  des  objurgations  éloquentes  de 
l’impératrice,  qui  défendait  l’honneur  de  la  France  outragée  par 
la  dépêche  d’Ems  lue  au  Conseil  par  le  duc  de  Gramont,  à 
prendre  le  plus  terrible  des  partis.  Napoléon  aurait  voulu  tergi- 
verser encore,  trouver,  inventer  quelque  moyen  ingénieux  capable 
de  faire  intervenir  l’Europe,  mais,  chez  les  ministres  qui  s’effrayaient 
d’accepter  la  responsabilité  si  lourde  d’une  insulte  faite  à la  France, 
il  rencontra  une  telle  opposition  à ses  dernières  velléités  de  conci- 
liation, qu’il  dut  céder,  lui  aussi.  Cette  fois,  « les  dés  de  fer  » 
étaient  bien  jetés  2. 

Le  savant  historien  du  second  Empire,  M.  de  la  Gorce,  a donc 
pu  écrire  : 

Une  très  honorable  réserve,  faite  de  pitié  pour  le  malheur,  faite 
aussi  de  fidélité  pour  une  auguste  souveraine,  a voilé  et  adouci  après 
coup  la  plupart  des  témoignages  publics  qui  la  pouvaient  accuser. 
Mais  de  toutes  les  correspondances  manuscrites,  de  tous  les  papiers 
privés,  une  impression  très  nette  se  dégage  : c’est  que  l’impératrice 
fut,  du  côté  de  la  France,  le  principal  artisan  de  la  guerre 


^ Journsil  des  Débats,  du  27  octobre  1903. 

2 MM.  de  Parieu,  Louvet,  Segris  et  Plichon,  personnellement  opposés  à 
la  guerre,. n'assistaient  pas  au  Conseil  du  soir  à Saint-Cloud.  Le  lende- 
main, ils  ne  firent  pas  d’opposition  au  vote  de  leurs  collègues. 

^ Histoire  du  Second  empire,  t.  VI,  p.  294. 
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Saint-Marc  Girardin  atténue  ainsi  cette  responsabilité  : 

Quelques  personnes,  parmi  ies  partisans  mêmes  de  l’Empire,  croient 
que  l’impératrice  n’a  pas  eu  une  influence  heureuse  sur  la  politique  de 
l’Empire.  Il  est  possible  que,  depuis  Sadowa,  l’impératrice  ait  cru  que 
la  dynastie  impériale,  c’est-à-diré  l’avenir  de  son  fils,  ne  pouvait  se 
consolider  que  par  la  guerre  et  qu’elle  ait  par  là  perdu  ce  qu’elle  vou- 
lait sauver.  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  sa  régence  des  dérniers  jours  qui 
a introduit  cette  politique  aux  Tuileries.  Elle  n’aurait  pu,  même  quand 
elle  l’aurait  voulu,  changer  à ce  moment  suprême  la  politique  guer- 
rière de  l’Empire.  Cette  politique  était  devenue  une  situation  incurable, 
une  véritable  fatalité.  Chaque  mesure  était,  bon  gré  mal  gré,  un  pas  de 
plus  vers  l’abîme  désormais  ouvert  et  désormais  impossible  à fermer. 

N’introduisons  pas  trop,  à la  manière  des  tragiques  grecs,  la 
fatalité  dans  les  événements  humains.  Evidemment,  la  politique 
de  l’Empire  et  de  son  cabinet  a conduit  les  choses  au  pire.  Mais 
il  est  indubitable  que,  le  souverain  étant  réduit  à une  sorte  d’in- 
capacité d’agir,  par  suite  de  ses  douleurs  physiques  et  de  son  état 
de  dépression,  la  souveraine  vaillante,  active  et  passionnée,  qui, 
sur  les  assurances  formelles  des  ministres  des  affaires  étrangères 
et  de  la  guerre,  ne  pouvait  admettre  en  rien  l’infériorité  de  la 
France,  eut  une  action  décisive  sur  la  précipitation  regrettable 
avec  laquelle  la  guerre  fut  déclarée. 

Le  soir  du  14  juillet,  M.  Robert  Mitchell  eut  un  entretien  avec 
M.  Ollivier  dans  le  jardin  du  ministère  des  affaires  étrangères  : 

Si  demain,  lui  dit  le  ministre,  nous  ne  donnons  pas  satisfaction 
aux  vœux  de  la  majorité,  nous  serons  renversés  et  c’est  un  cabinet 
réactionnaire  qui  fera  la  guerre  dans  les  conditions  les  moins  favo- 
rables. — Eh  bien!  répliqua  Mitchell,  donnez  votre  démission!  — Je 
ne  le  peux.  Le  pays  a confiance  en  moi  ; je  suis  la  garantie  du  pacte 
nouveau  qui  lie  l’Empire  à la  France.  Si  je  me  retire,  on  considérera 
l’avènement  du  ministère  Rouher  comme  une  sorte  de  coup  d’Etat 
contre  les  réformes  parlementaires.  Il  serait  à craindre  que  la  situation 
déjà  si  grave  ne  se  compliquât  de  difficultés  intérieures.  Et  puis  la 
guerre  est  décidée.  Elle  est  inévitable.  Aucune  force  humaine  ne  pourrait 
la  conjurer  aujourd’hui.  Puisque  nous  ne  pouvons  l’empêcher,  notre 
devoir  est  de  la  rendre  populaire.  En  nous  retirant  nous  décourage- 
rions le  pays,  nous  contesterions  le  droit  de  la  France  et  la  justice  de 
de  sa  cause,^ — Qu’espérez-vous  donc?  — Pour  moi,  rien.  Quoi  qu’il 
arrive,  je  suis  sacrifié;  car  la  guerre  emporterais  régime  auquel  j’ai 
attaché  mon  nom.  Si  nous 'sommes  vaincus,  Dieu  protège  la  France! 
Si  nous  sommes  victorieux.  Dieu  protège  nos  libertés  * ! 

Ainsi,  le  président  du  Conseil,  qui  avait  affirmé  le  13  juillet  au 
Corps  législatif  que  l’incident  Hohenzollern  était  clos,  avouait 
le  14  que  la  guerre  était  inévitable  et  cela  sans  doute  après  la 

^ Courrier  de  France,  24  septembre  1872. 
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lecture  de  la  dépêche  d’Ems.  Mais  rien  n'était  encore  décidé, 
puisque,  à onze  heures  du  soir,  les  ordres  de  mobilisation  étaient 
retirés  et  qu'une  heure  après,  ils  étaient  donnés  de  nouveau,  ce 
qui  indiquait  suffisamment  le  trouble  et  l’hésitation  des  esprits. 
Ces  ordres  et  ces  contre-ordres  étaient  motivés  par  le  prétendu 
refus  d'audience  de  notre  ambassadeur  à Ems  et  personne,  dans 
le  cabinet  impérial,  n'avait  songé  ou  ne  s'était  résolu  à faire  appel 
à M.  Benedetti,  de  retour  d'Ems,  lequel  aurait  pu  dissiper  toutes 
les  erreurs  et  déclarer  qu'il  n’y  avait  eu  à Ems  ni  insulteur  ni 
insulté.  C’étaient  donc  les  passions  du  parti  impérialiste  qui 
avaient  rendu  la  guerre  inévitable  ; et  la  minorité  du  Conseil,  qui 
jusque-là  s'était  contenté  de  la  renonciation  du  prince  Léopold, 
approuvée  par  le  roi,  cessait  de  protester  contre  de  nouvelles 
exigences  et  courbait  la  tête  comme  devant  une  fatalité  inéluctable. 

Ce  fat  seulement  dans  la  soirée,  rapporte  M.  de  Parieu,  un  des  sin- 
cères témoins- de  ces  événements  lamentables,  que  Tappel  des  réserves 
fut  décidé.  Le  cabinet,  jusque-là  divisé,  fut  en  partie  entraîné,  en 
partie  paralysé  dans  ce  nouveau  conseil  tenu  à Saint-Cloud,  conseil 
dans  lequel  les  télégrammes  par  lesquels  M.  de  Bismarck  avait 
annoncé  à divers  ministres  allemands  près  des  cours  étrangères  le 
refus  du  roi  de  Prusse  de  recevoir  M.  Benedetti  furent  révélés.  Pré- 
sentés comme  une  consultation  diplomatique,  ils  produisirent  l’émo- 
tion la  plus  vive  et  firent  renoncer  à la  proposition  relative  au  Congrès 
pour  lui  préférer  une  demande  de  subsides  au  Parlement  L 

M.  de  Parieu  plaint  les  ministres,  ses  collègues,  qui,  placés  tout  à 
coup  devant  une  question  d'honneur  que  la  publicité  allait  li\Ter 
aux  frémissements  de  l’opinion  surexcitée,  crurent  devoir  suivre 
patriotiquement,  dans  l’intérêt  de  la  France  et  de  sa  dignité,  un 
mouvement  qu'ils  avaient  été  impuissants  à arrêter. 

Le  discours  de  l’empereur  à la  députation  du  Corps  législatif,  le 
17  juillet,  se  ressentit  de  la  tristesse  et  de  l’inquiétude  du  souve- 
rain. Un  des  survivants  de  cette  époque  me  racontait  dernière- 
ment cette  scène  angoissante.  Le  salon  d'honneur  où  elle  se 
passait  était  comme  empreint  d’une  morne  tristesse  qui  envahit 
bientôt  tous  les  assistants,  si  bien  qu’un  député  murmura  à 
l'oreille  de  son  voisin  : « On  dirait  les  adieux  de  Fontainebleau!...  » 
Répondant  au  discours  du  président  Schneider,  Napoléon  avait  dit  : 
« Je  vous  confie,  en  partant,  l’impératrice  qui  vous  appellera 
autour  d’elle  si  les  circonstances  l'exigent.  Elle  saura  remplir  cou- 
rageusement les  devoirs  que  sa  position  lui  impose.  » M.  de  Parieu 
a constaté  ainsi  l’abattement  fatidique  dont  parut  enveloppé  l'empe- 
reur. « Il  avait  prononcé,  le  14  juillet,  non  seulement  dans  son  cœur, 

^ Considérations  sur  Vhistoire  du  Second  empire  id®  édit.  1S74  . 
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mais  de  ses  lèvres  blêmies  et  fatiguées,  Valea  jacta  est.  Toute- 
fois, dans  les  douze  jours  qui  s’écoulèrent  entre  cette  date  et  son 
départ  pour  Metz,  il  est  probable  qu’il  se  passa  au  fond  de  son 
âme  concentrée  et  déjà  aux  prises  avec  des  douleurs  physiques, 
des  émotions  dont  nul  autre  que  lui  peut-être  n’a  connu  le  secret 
tout  entier.  » Que  de  déceptions  l’attendaient!  La  Russie  indiffé- 
rente et  presque  hostile,  l’Angleterre  mécontente,  l’Autriche 
prometteuse  et  immobile,  l’Italie  embarrassée  et  exigeante,  prête 
à secouer,  mais  après  les  Concessions  obtenues  à Rome,  le 
joug  d’une  gratitude  insupportable.  Et  ailleurs,  des  puissances 
hésitantes  ou  disposées  à émettre  plutôt  des  blâmes  que  des 
encouragements.  La  Prusse  avait  travaillé  l’opinion  européenne 
de  telle  façon  qu’on  ne  pouvait  nous  plaindre  de  l’aventure  dans 
laquelle  nous  nous  étions  follement  précipités.  Nous  paraissions 
alors  des  trouble-fêtes  et  les  insuccès  qui  allaient  probablement 
accueillir  nos  entreprises  hasardeuses,  semblaient  déjà  mérités. 
De  toute  façon,  la  guerre  déchaînée  par  nous,  — car  M.  de 
Bismarck  l’avait  fait  croire  à l’Europe,  — s’annonçait  longue, 
difficile  et  féconde  en  événements  tragiques.  « Sur  les  traits  de 
l’empereur,  dit  M.  de  Parieu,  on  remarquait  une  expression 
qui  rappelait  celle  des  plus  mauvais  jours  de  l’expédition  mexi- 
caine. A d’autres  instants,  on  était  surpris  de  l’entendre  redire  et 
vouloir  imiter  spécialement  certaines  dispositions  prises  par 
Napoléon  en  1815,  au  dernier  moment  de  sa  fortune  expirante.  » 
Le  28  juillet,  à dix  heures  du  matin.  Napoléon  III  partit  direc- 
tement de  Saint-Cloud  pour  rejoindre  l’armée,  ne  voulant  point 
subir  le  contact  fiévreux  de  Paris.  « Au  début  d’une  journée 
magnifique,  l’empereur  triste,  blême  et  appesanti,  le  prince  Napo- 
léon agité  et  colère,  sortirent  de  ce  palais  sur  lequel  le  fléau  de  la 
guerre  devait  sitôt  exercer  ses  plus  terribles  ravages.  » L’impéra- 
trice les  regardait  tristement  partir,  emmenant  son  fils  qui  devait 
aller  au  milieu  des  soldats  apprendre  à faire  son  devoir  et  que  le 
plus  cruel  destin  devait  ramener  bientôt  auprès  d’elle,  non  pas  en 
France,  mais  à l’étranger.  En  quittant  Saint-Cloud,  Napoléon  III 
était  profondément  inquiet;  non  seulement  il  doutait  de  la  victoire, 
mais  il  se  préoccupait  de  la  sécurité  du  pays.  Des  désordres 
avaient  déjà  commencé  dans  Paris,  et  le  ministère  avait  prouvé 
son  incapacité  à les  réprimer.  Des  bruits  fâcheux  couraient  sur 
l’incurie  de  l’administration  et  sur  la  faiblesse  de  nos  prépa- 
ratifs. Les  reproches  et  les  critiques  de  l’opposition  se  justifiaient 
chaque  jour.  L’impératrice  avait,  comme  on  le  sait,  reçu,  au 
départ  de  l’empereur,  les  pouvoirs  de  régente.  Cette  mesure,  au 
dire  de  M.  de  Gramont,  était  malheureuse,  « car  il  eût  mieux 
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valu  que  ces  pouvoirs  ne  fussent  délégués  que  du  jour  où  rempe- 
reur  quitterait  le  territoire  français  )k  Le  duc  considérait  qu’il  y 
avait  péril  à créer  en  France  un  double  gouvernement,  et  ce  qui 
le  prouve,  suivant  lui,  c’est  que  le  ministère  dont  il  faisait  partie 
ne  survécut  que  douze  jours  au  départ  de  Napoléon,  Mais  ne  con- 
vient-il pas  de  remarquer  que  cette  chute  fut  plutôt  la  faute  des 
premières  défaites  que  celle  de  la  régence i?  Quant  à la  sortie  du 
territoire,  c’était  et  ce  fut  « un  mythe  »,  puisque  toute  la  guerre  se 
livra  sur  le. sol  même  de  notre  pays, 

La  Cour  ne  cachait  pas  ses  craintes,  car  l’enthousiasme 
excité  par  la  déclaration  de  guerre  s’était  déjà  dissipé.  Un  témoin 
de  ces  Jours  douloureux,  un  membre  de  la  grande  aumônerie 
impériale,  a laissé  quelques  notes  saisissantes  sur  ce  qu’il  a vu 
et  recueilli  à Saint-Cloud  « La  pauvre  femme,  dit- il  de 
l’impératrice,  ressent  toute  l’amertume  de  sa  responsabilité, 
son  regard  est  plein  de  soucis,  de  soucis  profonds...  » Au  milieu 
d’un  repas,  il  la  vit  pleurer  tout  à coup,  devant  trente  con- 
vives, sans  essayer  de  dissimuler  les  larmes  qui  tombaient 
à grosses  gouttes  de  ses  yeux,  Mgr  Darboy,  venu  à Saint-Cloud 
pour  assister  à la  prestation  du  serment  de  plusieurs  évêques,  re- 
marquait que  l’impératrice  était  agitée  des  plus  sinistres  pressen- 
timents. Le  petit  combat  de  Sarrebruck,  où  le  jeune  prince  s’était 
courageusement  conduit,  la  rasséréna  un  instant.  « Il  sera 
heureux  au  feu,  comme  les  Bonaparte,  disait-elle.  D’ailleurs,  il  a 
paru  sur  le  champ  de  bataille  au  mois  d’août  ; c’est  le  mois  de 
Napoléon.  Il  a assisté  à un  succès  et  il  n’est  arrivé  malheur  à 
personne  de  sa  suite.  Je  suis  bien  contente,  car  maintenant  je 
suis  sûre  qu’il  a le  tempérament  brave.  » M.  de  Metternich,  qui 
assistait  au  dîner  où  l’impératrice  pariait  ainsi,  croyant  à un 
succès,  leva  lentement  et  silencieusement  son  verre  comme  s’il 
portait  un  toast...  Qui  eût  pu  croire  à cet  instant  que  de  très  pro- 
chains revers  allaient  faire  crouler  le  trône  impérial  et  réduire 
l’impératrice  à l’exil;  que  le  prélat  qui  la  consolait  serait  fusillé 
par  des  scélérats  et  que  le  jeune  prince,  objet  de  tant  de  sollici- 
tudes, succomberait  un  jour  sous  la  sagaie  des  sauvages  du  Gap  ! 

Bientôt  les  inquiétudes  les  plus  graves  étaient  venues  assaillir 
la  régente.  Les  nouvelles  désastreuses  se  précipitaient.  Les 

" D’^après  une  note  de  Napoléon  au  comte  de  La  Gbapelie,  l’empereur 
s’était  plaint  qu’il  y eût  eu  deux  gouvernements,  l’un  à l’armée,  sans 
intermédiaires  légaux  pour  s’exercer,  l’autre  à Paris  sans  les  prérogatives 
du  pouvoir  entier,  et  qui  convoquât  les  Chambres  et  choisît  les  ministres 
sans  le  consentement  de  l’empereur. 

^ Les  derniers  jours  de  Ssiint-Clond,  — Fic/arO^du  27  mai  1894. 
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défaites  de  Wissembourg,  de  Forbach  et  de  Frœscliwiller,  quoique 
des  plus  glorieuses  pour  nos  soldats,  causèrent  une  profonde 
consternation.  Le  soir  de  ces  défaites,  après  un  diner  morne, 
l’impératrice  s’enfonça  dans  l’embrasure  d’une  croisée  et  dit  à 
l’aumônier  dont  je  cite  les  souvenirs  : « Mettez  vous  devant  moil 
Servez-moi  d’écran!  » Et  l’aumônier,  ému,  écrit  : 

r Je  sais  ce  qu’il  y a de  larmes  dans  les  yeux  des  pauvres.  J’ai 
visité  beaucoup  de  mansardes  et  de  chaumières.  Néanmoins,  j’ai 
vu,  dans  les  palais,  pleurer  plus  souvent  et  plus  amèrement.  L’impé- 
ratrice versait  des  ruisseaux  de  larmes.  « Parlez-moi,  disait-elle, 
parlez-moi!  Qu’on  ne  s’aperçoive  pas  que  je  pleure!  Je  ne  suis  bonne 
à rien.  Je  ne  devrais  pas  penser  à mes  chagrins  domestiques  et  je  me 
sens  encore  épouse  et  mère.  Dieu  sait,  cependant,  si  je  voudrais  tout 
sacrifier  à la  France,  au  bonheur  de  la  France,  à la  gloire  de  la  France  ! » 

Le  7 août,  éclate  à Saint-Cloud  une  scène  affreuse  : 

Tout  à coup,  rapporte  l’aumônier,  des  cris  stridents  retentissent 
dans  l’ombre  comme  en  jetterait  une  assemblée  de  femmes  à l’appa- 
rition subite  d’un  spectre  hideux.  En  effet,  le  spectre  de  la  défaite 
s’est  montré  dans  son  horreur.  Je  n’oublierai  jamais  le  spectacle  de 
Saint-Cloud  au  milieu  de  cette  nuit  cruelle  : l’impératrice  partant 
subitement  pour  Paris,  les  femmes  sanglotant  et  chancelant  en  se 
tordant  les  mains,  les  soldats  muets  et  convulsés,  les  serviteurs  effarés, 
courant  et  se  heurtant,  les  portes  tout  ouvertes,  les  chambres  et  les 
salons  illuminés  et  déserts... 

On  venait  d’apprendre  la  défaite  de  Mac-Mahon,  la  mort  du 
général  Douay,  la  défaite  de  Frossard. 

Le  8 août,  une  délégation  du  Corps  législatif  formée  de  six 
membres  du  centre  gauche,  du  centre  droit  et  de  la  droite,  alla 
trouver  la  régente  aux  Tuileries  et  lui  demander  le  renvoi  du 
ministère  Ollivier,  la  nomination  du  général  Trochu  comme 
ministre  de  la  guerre  et  celle  du  général  Montauban,  comte  de 
Palikao,  comme  commandant  de  l’armée  de  Paris.  L’impératrice 
fit  observer  aux  députés  qu’une  crise  ministérielle  en  face  de 
l’ennemi  serait  chose  redoutable  et  ferait  croire  à un  désaccord 
entre  le  gouvernement  et  le  Corps  législatif.  Elle  dit  que  le  général 
Trochu  n’accepterait  le  portefeuille  de  la  guerre  que  s’il  avait 
l’autorisation  de  dévoiler  à la  tribune  toutes  les  fautes  commises 
depuis  1866.  Or,  cette  condition  semblait  inadmissible  à la  régente, 
parce  qu’il  ne  fallait  pas  révéler  à l’ennemi  ce  qu’il  y avait  intérêt 
à lui  cacher.  Les  événements  décidèrent.  Le  9 août,  le  ministère 
Ollivier  était  forcé  de  céder  la  place  au  ministère  Palikao,  un 
mois  à peine  après  la  déclaration  de  guerre.  A l’issue  du  nouveau 
ministère,  le  17  août,  et  sur  les  instances  du  prince  Napoléon, 
qui  détestait  l’impératrice  et  aurait  voulu  faire  révoquer  ses  pou- 
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voirs  de  régente,  l’empereur  nomma  gouverneur  de  Paris  le 
général  Trochu  qui  s’était  fait  fort  de  relever  l’Empire  ébranlé  par 
les  récentes  défaites. 

Il  a été  dit  que  l’impératrice  avait  envoyé  le  colonel  baron 
Stoffel  à l’armée  de  Ghâlons  et  lui  avait  donné  pour  mission 
d’intercepter  toute  dépêche  de  nature  à modifier  le  plan  imposé 
au  maréchal  de  Mac-Mahon,  c’est-à-dire  de  marcher  au  secours 
de  Bazaine  et  de  ne  point  revenir  sur  Paris.  Si  cela  était  vrai,  sa 
responsabilité  dans  le  désastre  de  Sedan  serait  vpso  facto 
démontrée.  Or,  voici,  d’après  les  textes  mêmes  et  d’après  les  faits, 
ce  qui  s’est  passé  réellement.  Mac-Mahon  était  arrivé  le  17  août 
au  camp  de  Ghâlons  ét  s’était  adjoint  le  colonel  Stoffel  à 
cause  des  connaissances  spéciales  de  cet  officier  sur  les  armées 
allemandes  et  des  services  qu’il  pouvait  rendre  au  sujet  de  la 
composition  et  des  mouvements  des  forces  ennemies.  Le  18  août, 
on  apprit  que  Bazaine,  après  la  bataille  de  Gravelotte  qu’il  aurait 
pu  gagner  en  secourant  nos  troupes  engagées,  s’était  replié  sur 
Metz,  tout  en  promettant  de  reprendre  deux  jours  après  sa  marche 
sur  Verdun,  ce  qui  redoubla  les  perplexités  de  Mac-Mahon;  car 
l’armée  du  prince  royal  de  Prusse  n’était  plus  qu’à  quelques 
marches  du  camp  de  Ghâlons.  Entrevoyant  que  sa  propre  armée 
était  hors  d’état  d’entreprendre  une  campagne  à fond,  il  incli- 
nait à la  rapprocher  de  Paris.  Lui  demander  de  débloquer  Bazaine, 
c’était,  à son  avis,  le  conduire  à une  défaite  certaine.  Mais  Mac- 
Mahon  comptait  sur  une  dépêche  de  Metz  pour  éclaircir  la  situa- 
tion et  le  mettre  à même  de  diminuer  sa  responsabilité.  Stoffel 
obtint  d’envoyer  auprès  de  Bazaine  deux  agents  hardis,  familiers 
avec  la  langue  allemande.  A ce  moment  même,  on  apprit  que 
l’armée  du  prince  royal  n’était  plus  qu’à  44  kilomètres  du  camp 
de  Ghâlons  et  alors  Mac-Mahon  résolut  de  se  porter  sur  Reims.  Le 
21  août,  il  se  rendit  auprès  de  Napoléon  et  lui  démontra  qu’il 
importait  de  conserver  à la  France  la  seule  force  qu’elle  eût  encore 
disponible  : l’armée  de  Ghâlons  capable  d’encadrer  250  000  à 
300  000  hommes,  et  Napoléon  approuva  ce  sage  conseil.  Les  ordres 
de  marche  sur  la  capitale  furent  donc  expédiés. 

Si  Mac-Mahon  changea  d’avis,  c’est  qu’un  rapport  de  Bazaine, 
expédié  le  20  août,  le  surlendemain  de  la  bataille  de  Saint- 
Privat,  et  remis  le  22  août  à l’empereur,  disait  qu’après  la 
bataille  de  Saint-Privat  et  le  groupement  de  l’armée  du  Rhin  sur 
la  rive  gauche  de  la  Moselle,  il  comptait  prendre  la  direction  du 
Nord  et  se  rabattre,  par  Montmédy,  sur  la  route  de  Sainte-Méne- 
hould  à Ghâlons,  si  cette  route  n’était  pas  fortement  occupée,  ou 
alors  sur  Sedan  et  même  Mézières  pour  gagner  Ghâlons.  Le 
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maréchal  en  reçut  communication  et,  croyant  à la  sincérité 
de  Bazaine,  donna  l’ordre  de  partir  le  lendemain  dans  la 
direction  de  l’E^t.  Il  instruisait  de  sa  décision  le  ministre  de  la 
guerre.  Dans  cette  même  journée  du  22  arrivaient  trois  dépêches 
de  Bazaine  pour  l’empereur,  le  ministre  de  la  guerre  et  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  que  le  commandant  en  chef  de  l’armée  du 
Rhin  avait  remises  à un  émissaire  et  qui  disaient  que  l’armée  se 
ravitaillait  sous  Metz.  Bazaine  informait  spécialement  Mac-Mahon 
« qu’il  suivrait  prohablement,  pour  le  rejoindre,  la  ligne  des 
places  du  Nord,  s’il  pouvait  entreprendre  cette  marche  sans  com- 
promettre l’armée  ».  C’est  cette  dépêche  que  le  colonel  Stoffel  a 
été  accusé  d’avoir  interceptée  sur  les  ordres  de  l’impératrice,  qui 
l’aurait  chargé  de  surveiller  le  maréchal  Mac-Mahon  et  l’empe- 
reur. Si,  dit-on,  Mac-Mahon  avait  reçu  la  dépêche  de  Bazaine,  sa 
rédaction  ambiguë,  l’hésitation  dont  elle  était  empreinte,  lui 
auraient  fait  arrêter  le  mouvement  vers  l’Est,  empêché  la  catas- 
trophe de  Sedan  et  peut-être  sauvé  Paris.  Or,  est-il  vrai  que  ce 
document  ne  parvint  jamais  à son  adresse?  Est-il  vrai  que  le 
colonel  Stoffel  ne  communiqua  à son  chef  ni  l’original  ni  la 
copie  qu’il  avait  eus  entre  les  mains?  Est-il  vrai  qu’il  a agi  ainsi 
pour  empêcher  le  retour  de  Napoléon  à Paris,  que  l’impératrice 
redoutait  par-dessus  tout? 

C’est  au  colonel  Stoffel  que  les  agents  Miès  et  Rabasse  qui 
avaient  reçu  du  colonel  Massaroli,  à Longwy,  la  dépêche  de 
Bazaine,  furent  expédiés  à Reims.  Stoffel  affirme^  hautement  que 
cette  dépêche  fut  expédiée  de  Reims  à Courcelles  et  portée  au  château 
qu’occupaient  Mac-Mahon  et  les  deux  états-majors.  « Je  demandai 
aussitôt  si  la  dépêche  avait  été  déchiffrée  et  communiquée  au 
maréchal.  Il  me  fut  répondu  affirmativement,  et  je  trouvai,  en 
effet,  sur  une  table  de  travail,  une  traduction  complète  de  la 
dépêche...  » Le  colonel  Stoffel  croit  pouvoir  affirmer  que  cette 
dépêche,  qui  n’apprenait  rien  de  plus  que  les  précédentes,  ne 
frappa  ni  le  maréchal  ni  son  chef  d’état-major,  et  que  Mac-Mahon 
ne  songea  pas  à modifier,  un  seul  instant,  ses  projets. 

Or,  le  rapport  du  général  de  Rivière  sur  l’affaire  du  maréchal 
Bazaine  devant  le  conseil  de  guerre  séant  à Trianon,  accuse 
formellement  le  colonel  Stoffel  d’avoir  intercepté  la  dépêche  de 
Bazaine  à Mac-Mahon,  en  s’associant  à une  manœuvre  destinée  à 
tromper  son  propre  chef,  puisque  Mac-Mahon  déclarait  ne  l’avoir 
pas  reçue.  Le  rapporteur,  comme  beaucoup  de  personnes,  croyait 
que  l’empereur  n’ayant  pas  remis  de  bonne  foi  le  commandement 


^ La  Dépêche  du  20  août  1810,  p.  32* 
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au  maréchal,  continuait  à recevoir  les  dépêches  avant  lui,  en  se 
réservant  de  les  communiquer  ou  de  les  garder,  et  lui  dérobait 
la  direction  des  opérations,  tout  en  lui  en  laissant  la  responsabilité. 
Cité  comme  témoin  au  procès  de  Bazaine,  alors  que  s’il  eût  été 
vraiment  coupable  il  eût  dû  être  traduit  devant  un  conseil  de 
guerre  pour  être  jugé,  le  colonel  Stoffel  s’éleva  avec  violence 
contre  les  dires  du  général  de  Rivière,  et  ayant  refusé  de  rétracter 
^ ses  propos,  fut  envoyé  devant  le  tribunal  correctionnel  de  Ver- 
sailles qui,  pour  outrage  à un  fonctionnaire,  le  condamna  à trois 
mois  de  prison.  Le  commissaire  du  gouvernement  à Trianon,  le 
général  Pourcet,  précisa  l’accusation  du  général  de  Rivière  et 
affirma  que  le  colonel  Stoflel  aurait  détruit,  brûlé  ou  lacéré  la 
dépêche  qui,  par  suite,  n’était  pas  parvenue  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon;  et  il  faisait,  en  conséquence,  les  réserves  nécessaires 
pour  exercer  contre  le  colonel  telles  poursuites  qu’il  conviendrait. 
Dès  le  5 novembre,  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  de  cette 
accusation,  le  colonel  Stoffel  demanda  par  voie  officielle  à être 
traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  Le  ministre  de  la  guerre 
ordonna,  en  conséquence,  d’instruire  l’affaire,  et  au  bout  d’une 
instruction  de  six  mois,  informa  le  colonel,  le  16  juillet  1874, 
qu’après  examen  de  la  procédure  suivie  contre  lui,  il  avait  rendu 
une  ordonnance  de  non-lieu.  Voilà  à quel  résultat  aboutissaient 
les  accusations  des  généraux  de  Rivière  et  Pourcet.  On  ne  peut 
donc  plus  reprocher  à Stoffel  d’avoir  soustrait  la  dépêche  du  20  août, 
dépêche  qui,  de  l’aveu  de  Bazaine  lui- même,  n’élait  que  la  répé- 
tition de  celle  qu’il  avait  envoyée  la  veille  à l’empereur,  avec 
plus  de  détails,  et  que  Mac-Mahon  avait  lue.  Il  convient  d’ajouter 
qu’au  procès  de  Trianon  ni  ailleurs,  on  n’avait  accusé  l’impéra- 
trice d’avoir  poussé  Stoffel  à une  soustraction  de  dépêches.  Tout 
au  plus  soupçonnait-on  l’empereur  d’avoir  peu  éclairé  Mac-Mahon 
sur  la  situation  exacte  de  l’armée  du  Rhin,  et  d’avoir  amené 
Stoffel  à agir  de  même,  ce  que  les  débats  de  Trianon  n’ont  d’ail- 
leurs pas  prouvé. 

Il  est  hors  de  doute,  comme  je  l’ai  montré  plus  haut,  que  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  aurait  voulu  revenir  sur  Paris.  S’il  a 
changé  d’avis  une  première  fois,  c’est  qu’une  dépêche  de  Bazaine 
lui  avait  fait  croire  à la  jonction  possible  des  deux  armées.  Si, 
au  dernier  moment,  il  a repris  tristement  la  route  de  Montmédy, 
c’est  sur  le  désir  même  de  la  régente  et  sur  l’ordre  du  ministre 
de  la  guerre  ainsi  conçu  : « Au  nom  du  conseil  des  ministres  et 
du  conseil  privé,  je  vous  demande  de  porter  secours  à Bazaine, 
en  profitant  des  trente  heures  d’avance  que  vous  avez  sur  le 
prince  royal  de  Prusse.  » A quelques  jours  de  distance,  le 
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même  ministre  se  donnait  à lui-même  un  démenti,  car  il  avait 
mandé  à Mac-Mahon  le  19  : « Je  suis  trop  éloigné  du  centre  de 
vos  opérations  pour  vous  indiquer  les  mouvements  à exécuter.  Je 
vous  laisse  libre  d’agir  comme  vous  l’entendrez.  » Et  voilà  main- 
tenant qu’il  indiquait  avec  une  précision  surprenante  l’avance  que 
Mac-Mahon  devait  avoir  sur  le  prince  de  Prusse  et  l’empêchait 
de  ramener  la  seule  armée  disponible  qui  eût  encadré  merveilleu- 
sement les  forces  réunies  à la  hâte  dans  la  capitale  et  rendu  le  • 
siège  presque  impossible.  Celte  dépêche  de  Palikao,  qui  prescri- 
vait la  marche  vers  l’Est,  prouve,  à elle  seule,  que  jamais  l’impé- 
ratrice n’a  fait  soustraire  par  Stoffel  la  dépêche  du  20  août, 
puisqu’elle  tendait  au  même  but.  Elle  démontre  aussi  que,  dans  la 
crainte  de  voir  rentrer  l’empereur  avec  l’armée,  — ce  qui  eût 
déchaîné  la  révolution,  — la  régente  et  Palikao  ont  préféré  la 
marche  aventureuse  de  cette  armée  vers  l’Est,  c’est-à-dire  vers 
l’abîme  de  Sedan. 

La  situation  était  terrible.  Les  batailles  de  Borny,  de  Rezon- 
ville  et  de  Saint- Privât,  perdues  par  la  faute  de  Bazaine  qui  avait 
refusé  de  donner  au  moment  décisif  à des  troupes  héroïques 
l’appui  qui  leur  aurait  assuré  la  victoire,  la  marche  inopportune  et 
dangereuse  imposée  à Mac-Mahon,  l’état  lamentable  de  l’em- 
pereur qui,  malade,  affaibli,  dépourvu  de  toute  autorité,  était 
une  gêne  et  un  danger  pour  les  troupes,  les  discussions  et  les 
récriminations  ardentes  de  la  Chambre,  les  querelles  des  partis, 
les  menaces  et  les  troubles  de  la  rue,  tout  était  fait  pour  inspirer 
les  plus  mortelles  inquiétudes.  Quel  homme  eût  été  alors  assez 
puissant  pour  gouverner?  Et  c’était  à une  femme  que  ce  fardeau 
incombait?  Et  cependant  la  régente  émettait,  autant  que  le  per- 
mettait l’état  des  choses  et  des  esprits,  de  judicieux  avis.  Ceux 
qui  l’entendirent  à cette  époque  furent  frappés  de  son  sang- 
froid,  mais  les  dépêches,  qui  se  succédaient  sans  trêve  et  donnaient 
raison  à ceux  qui  avaient  critiqué  l’incurie  et  l’imprévoyance  du 
gouvernement,  avaient  déjà  décidé  du  sort  de  l’Empire. 

Le  9 août,  l’opposition  avait  proposé  la  formation  d’un  comité 
exécutif  pour  repousser  l’invasion  étrangère,  mais  n’avait  alors 
réuni  que  53  voix  contre  190.  Les  événements  devinrent  bientôt 
si  graves  qu’à  la  participation  au  pouvoir  exécutif,  proposée  par 
le  Corps  législatif,  allait  rapidement  s’ajouter  la  déchéance. 

Le  2 septembre,  dans  l’après-midi,  le  prince  de  la  Tour 
d’Auvergne  eut  la  cruelle  mission  d’informer  la  régente  de  la 
défaite  de  Sedan  et  de  la  captivité  de  l’empereur.  « Vous  mentez. 
Monsieur!  lui  cria  l’impératrice  frémissante.  Il  est  mort!...  » Un 
instant  après,  — - il  était  quatre  heures,  — M.  de  Vougy  lui 
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remettait  cette  dépêche  : « L’armée  est  défaite.  Moi-même  je  suis 
prisonnier.  — Napoléon.  » Le  désastre  était  donc  irrécusable. 
Mais  l’heure,  si  douloureuse  qu’elle  fût,  ne  convenait  pas  aux 
lamentations.  Il  fallait  essayer  de  se  défendre  à tout  prix.  L’im- 
pératrice eut  le  courage  de  taire  la  sinistre  nouvelle  et  de  cher- 
cher à agir.  Elle  résolut  de  s’adresser  à M.  Thiers  comme  au  seul 
homme  capable  de  sauver  la  situation  et  elle  lui  envoya  successi- 
vement Mérimée,  le  chambellan  d’Ayguesvives,  le  prince  de 
MetternichT  A chacun  de  ces  messagers,  Thiers  fit  la  même 
réponse  : « Il  est  trop  tard!  » M.  Buffet,  — ainsi  que  nous 
l’a  révélé  le  baron  de  Gourcel  dans  l’éloquente  notice  qu’il  a 
consacrée  à ce  grand  Français,  — eut  la  pensée  de  faire  adresser 
par  l’impératrice  un  message  au  Corps  législatif,  par  lequel  elle 
déclarerait  remettre  à cette  assemblée  la  direction  des  affaires  et 
l’inviterait  à nommer  une  commission  de  gouvernement,  avec  la 
promesse  de  consulter  la  France  après  la  guerre.  Le  président 
Schneider  pria  MM.  Buffet,  Alfred  Le  Roux,  Daru,  Kolb-Bernard, 
Genton,  de  Talhouët,  de  Piennes  et  d’Ayguesvives  de  venir  aux 
Tuileries  soumettre  cette  proposition  à l’impératrice.  M.  Buffet 
essaya  de  faire  comprendre  à la  régente  que  sa  proposition  était 
le  seul  moyen  d’éviter  la  déchéance,  de  réserver  l’avenir  et  de 
conserver  au  Corps  législatif  l’autorité  suffisante  pour  dominer  la 
situation.  L’attitude  de  l’impératrice  fut  calme,  et  sa  réponse  très 
digne.  Elle  déclara  qu’elle  ne  pouvait  abandonner  le  poste  où  elle 
avait  été  placée  par  la  confiance  de  l’empereur. 

Après  les  épreuves  si  effroyables  et  si  douloureuses  que  je  viens  de 
traverser,  dit-elle,  la  perspective  de  conserver  la  couronne  à l’empereur 
et  h mon  fils  me  touche  fort  peu.  Mais  ce  qui  me  touche  extrêmement, 
c’est  la  situation  de  la  France.  Ce  qui  me  préoccupe  uniquement,  c’est 
de  remplir  dans  toute  leur  étendue,  et  en  affrontant  au  besoin  tous  les 
périls,  les  devoirs  qui  me  sont  imposés;  c’est  de  ne  pas  déserter,  au 
moment  le  plus  critique,  le  poste  qui  m’a  été  confié. 

Elle  demandait  alors  aux  députés  de  se  serrer  autour  du  gou- 
vernement et  de  s’unir  tous  pour  repousser  l’invasion. 

Si  une  défense  énergique,  ajoutait-elle,  était  reconnue  impossible, 
je  pourrais  encore,  mieux  que  tout  autre,  obtenir  les  conditions  de 
paix  les  moins  défavorables.  Le  représentant  d’une  grande  puissance 
m’a  offert  hier  de  proposer  aux  Etats  neutres  de  présenter  une  média- 
tion sur  cette  double  base  : intégrité  territoriale  de  la  France,  maintien 
de  la  dynastie  impériale.  J’ai  accepté  la  première  base,  mais  j’ai 
repoussé  la  seconde.  Le  maintien  de  la  dynastie  est  une  question 
purement  intérieure,  que  la  France  seule  a le  droit  de  résoudre  comme 
il  lui  convient,  et  dans  laquelle  je  n’admettrai  jamais  l’immixtion 
d’une  puissance  étrangère. 

10  OCTOBRE  1908. 
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Cette  déclaration  très  nette  de  l’impératrice  est  à noter,  car,  dans 
les  jours  qui  vont  suivre,  elle  en  fera  la  règle  de  sa  conduite  et 
ne  l’oubliera  jamais,  quelles  que  soient  les  promesses  captieuses 
ou  les  tentatives  habiles  dont  elle  sera  l’objet.  Elle  alla  même 
plus  loin  devant  les  députés.  « Si  vous  pensez,  dit-elle,  que  je 
sois  un  obstacle,  que  le  nom  de  l’Empire  soit  un  obstacle  au  lieu 
d’être  une  force,  prononcez  notre  déchéance  ! Je  ne  me  plaindrai 
pas.  Je  serai  déchargée  du  lourd  fardeau  qui  pèse  sur  moi  et  je 
pourrai  me  retirer  avec  honneur.  » Et,  dans  la  note  qui  reproduit 
ces  énergiques  paroles,  M.  Bulfet  ne  peut  se  défendre  d’admirer 
l’éloquente  dignité  de  la  régente.  « J’en  ai  été  profondément  ému 
et  je  suis  certain  que  cette  émotion  était  partagée  par  tous  mes 
collègues  1.  » 

La  terrible  nouvelle  de  la  capitulation  de  Sedan  et  de  la  red- 
dition de  Napoléon  III  s’était  déjà  répandue  dans  Paris.  L’agita- 
tion était  immense  et  les  passions  prodigieusement  surexcitées. 
Sur  les  boulevards,  ce  n’était  qu’un  seul  cri  : « La  déchéance  ! 
La  déchéance!  » Alors  l’opposition  alla  trouver  le  président 
Schneider  et  l’invita  à convoquer  immédiatement  le  Corps  légis- 
latif. Mais  M.  Schneider,  croyant  que  l’on  pouvait  encore  se 
rattacher  à la  régente  et  au  prince  impérial,  cherchait  visiblement 
à gagner  du  temps.  Il  aurait  voulu  associer  directement  le  Corps 
législatif  à la  défense  du  pays  et  lui  donner  une  part  du  pouvoir 
exécutif.  Jules  Favre  et  ses  amis  préparaient  une  commission  de 
gouvernement  où  ils  pensaient  à faire  entrer  le  général  comte  de 
Palikao,  M.  Schneider,  M.  Thiers.  La  séance  fut  enfin  fixée  par 
le  président  à minuit,  4 septembre,  et  s’ouvrit  en  réalité  à une 
heure  du  matin.  Comme  on  n’avait  pu  s’entendre  sur  la  com- 
mission du  gouvernement,  l’opposition  déposa  une  demande  de 
déchéance  de  Louis-Napoléon  et  de  sa  dynastie,  contre  laquelle 
une  seule  voix,  celle  de  M.  Pinard,  s’éleva.  Puis  la  séance,  à part 
cette  interruption,  fut,  dans  un  silence  impressionnant  et  au  bout 
de  vingt  minutes,  renvoyée  à midi,  sans  qu’on  statuât  sur  rien. 

Ce  tut  alors  seulement  que  l’impératrice  se  décida  à accepter  un 
comité  de  gouvernement,  sous  la  présidence  du  général  comte 
de  Palikao,  comme  lieutenant  général.  Mais  il  était  trop  tard. 
Quoique  M.  Thiers,  à une  heure  de  l’après-midi,  eût,  pour  main- 
tenir l’union  de  tous  les  groupes,  proposé  cette  rédaction  : 
<(  Vu  les  circonstances^  la  Chambre  nomme  une  commission  de 
gouvernement  et  de  défense  nationale.  Une  Constituante  sera  con- 

^Yie  et  travaux  de  Louis  Buffet,  par  le  baron  de  Gourcel,  membre  de 
l’Institut,  pp.  80  à 82. 
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voquée  dès  que  les  circonstances  le  permettront  »,  ce  qui  impliquait 
la  déchéance  fatale  de  FEmpire  sans  la  proclamer;  la  discussion, 
dans  les  bureaux,  de  cette  motion,  de  celle  du  gouvernement  et  de 
celle  de  l’opposition  s’éternisa.  Elle  futbrusquement  interrompue  à 
deux  heures  et  demie.  Depuis  une  heure  quarante  minutes,  mo- 
ment où  la  séance  avait  été  suspendue,  le  président  Schneider 
attendait  patiemment  la  décision  des  bureaux.  Vers  deux  heures 
et  quart,  les  tribunes  avaient  tout  à coup  été  envahies  par  une 
foule  désordonnée  qui  criait  : « La  déchéance  ! La  déchéance  ! » * 
Et  dans  la  salle  étaient  rentrés  en  toute  hâte  de  nombreux  dé- 
putés. Ils  furent  accueillis  par  les  cris  de  : « Vive  la  République  ! » 
Gambetta  demanda  le  calme  et  le  silence.  On  l’applaudit,  puis  le 
tumulte  reprit.  Des  coups  de  crosse  de  fusils  retentissaient  sur  les 
portes  extérieures  et  l’on  entendait  le  bruit  sinistre  des  glaces  bri- 
sées. Le  président  essaya  de  soutenir  Gambetta.  On  applaudit,  puis 
l’on  siffla  et  l’on  hua.  Un  certain  nombre  de  députés  quittèrent 
la  salle.  Glais-Bizoin  et  Girault  du  Cher  tentèrent  vainement  de 
parler.  Gambetta  reparut  à la  tribune  et  déclara  qu’on  allait  voter 
la  déchéance.  On  applaudit  encore,  puis  un  bruit  immense  éclata. 
Les  portes  du  fond  volèrent  en  éclats.  Une  foule  bigarrée  et 
hurlante  entra  comme  un  torrent  dans  la  salle,  se  jeta  sur  les 
fauteuils  et  les  pupitres,  lança  les  imprimés  en  l’air,  poussa  des  cris 
où  dominaient  les  mots  : « Déchéance  ! République  ! » M.  Schneider 
se  couvrit  et  descendit  en  hâte,  suivi  de  son  chef  de  cabinet, 
M.  Bouillet,  et  se  dirigea  vers  le  jardin  de  la  présidence.  Deux 
jeunes  gens  escaladèrent  son  fauteuil  et  secouèrent  la  sonnette  à 
tour  de  bras.  Un  garde  national  agitait  un  grand  drapeau.  Estan- 
celin  et  Jules  Ferry  essayèrent  de  faire  expulser  les  émeutiers. 
Ils  furent  débordés.  Gambetta  remonta  une  troisième  fois  à la 
tribune  et  proclama  la  déchéance  de  Napoléon  et  de  sa  dynastie. 

Il  fut  salué  par  une  longue  et  bruyante  acclamation,  a laquelle 
succédèrent  des  cris  furieux  de  toutes  sortes.  Des  gardes  natio- 
naux montraient  au  bout  de  leurs  fusils  ces  mots  : <(  A l’Hôtel 
de  Ville!  » écrits  sur  une  feuille  de  papier.  Jules  Favre  cria  de 
toutes  ses  forces  : « A l’Hôtel  de  Vdle!  » et  la  foule  le  suivit. 
Seuls,  des  curieux,  des  sténographes,  des  secrétaires-rédacteurs 
restaient  dans  la  salle  pleine  de  poussière  et  de  papiers  déchirés... 
Au  Sénat,  le  vice-président  Boudet,  apprenant  ces  scènes  violentes, 
proposa  gravement  aux  sénateurs  de  se  réunir  le  lendemain  à une 
heure  et  demie.  Le  lendemain,  les  scellés  étaient  placés  sur  les  portes 
de  la  salie  par  les  soins  d’Eugène  Pelletan  qui,  alors,  ne  s’attendait 
guère  à devenir  un  jour  questeur  du  Sénat  dans  le  même  palais. 

À quatre  heures,  le  même  jour,  dans  la  salie  à manger  de  la  pré- 
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sidence  du  Corps  législatif,  sous  la  présidence  de  M.  Alfred  le  Roux, 
une  grande  partie  des  députés  avait  adopté  la  proposition  de  M.  Thiers 
relative  à la  formation  d une  commission  de  gouvernement  et  envoya 
un  délégué  à l’Hotel  de  Ville  pour  s’entendre  avec  les  députés 
qui  s’y  trouvaient.  Jules  Favre  répondit  à la  délégation  que  la 
décision  du  Corps  législatif  était  trop  tardive  et  que  la  révolution 
s’était  faite  aussi  bien  contre  le  Corps  législatif  que  contre 
^ l’Empire.  Il  alla  lui-même  à la  Présidence  confirmer  cette  nouvelle 
* et  déclarer  que  le  gouvernement,  présidé  par  le  général  Trochü, 
était  proclamé  et  accepté  par  le  peuple  avec  mission  de  défendre 
Paris  et  la  France.  M.  Thiers  répondit  que  les  membres  du  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale,  — titre  emprunté  à sa  propre 
motion,  — avaient  accepté  là  une  immense  responsabilité,  mais 
qu’il  faisait  avec  tous  ses  collègues  des  vœux  pour  le  succès  d’une 
entreprise  qui  avait  pour  but  de  délivrer  le  pays.  A dix  heures  du 
soir,  les  députés  émus  se  retirèrent  et  la  tâche  de  la  Défense 
nationale  commença. 

★ 

Quand  Jules  Favre  se  mit  à la  tête  de  la  foule  qui  se  rendait  à 
l’Hôtel  de  Ville,  il  n’était  pas  sans  inquiétude  sur  les  incidents  qui 
pouvaient  se  passer.  Son  émoi  redoubla  lorsqu’au  tournant  du  pont 
de  la  Concorde,  il  entendit  ce  cri  redoutable  : « Aux  Tuileries  », 
mais  il  se  retourna  et  fit  signe  à la  colonne  de  suivre  les  quais  en 
répétant  : « A l’Hôtel  de  Ville  î » Près  de  la  grille  voisine  du  pont 
Solférino,  il  rencontra  le  général  Trochu  auquel  il  donna  rendez- 
vous  à son  quartier  du  Louvre  pour  de  pressantes  communica- 
tions. Le  matin  même,  le  général  était  allé  aux  Tuileries  et  avait 
été  reçu  par  la  régente,  sur  la  demande  de  M.  Chevreau,  préfet 
de  la  Seine.  L’entretien  avait  duré  un  quart  d’heure.  Que  s’était-il 
passé  entre  le  général  et  la  souveraine?  M.  Chevreau  se  borne 
à dire  : « Quand  l’impératrice  descendit -au  Conseil,  je  m’appro- 
chai de  son  fauteuil  et  je  lui  dis  ces  simples  paroles  : « Eh  bien, 
Madame?  » Elle  ne  répondit  rien,  tourna  la  tête  et  leva  les 
yeux  au  ciel.  J’interprétai  ce  geste  par  cette  pensée  qu’elle 
n’avait  pas  reçu  du  général  les  assurances  qu’elle  espérait  et 
qu’elle  n’y  avait  pas  foi,  mais  ce  n’est  qu’une  appréciation.  » 
M.  Chevreau  croit  que  si,  le  4 septembre,  le  général  Trochu 
s’était  mis  en  uniforme  à la  tête  de  la  troupe  et  de  la  garde 
nationale  entre  l’émeute  et  le  Corps  législatif,  la  représentation 
nationale  eût  été  sauvegardée.  C’est  une  erreur  absolue.  Il  faut 
avoir  vu  les  événements,  pour  comprendre  que  ce  n’était,  de  la  part 
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du  préfet  de  la  Seine,  qu’une  étrange  illusion.  La  garde  nationale 
qui  était  dans  la  cour  du  Corps  législatif,  et  c’était  un  bataillon 
excellent,  laissa  entrer  la  foule  sans  dire  un  mot,  sans  faire  un 
geste.  Les  troupes  et  les  sergents  de  ville  qui  entouraient  étroite- 
ment le  Palais-Bourbon  furent  traversés  en  quelques  minutes  par 
des  gardes  nationaux  de  divers  bataillons  et  par  le  peuple  qui  les 
suivait  en  véritable  torrent.  Dès  la  nouvelle  du  désastre  de  Sedan, 
l’Empire  était  irrémédiablement  condamné.  Le  conseil  des  minis- 
tres aux  Tuileries,  le  4 septembre,  ne  dura  que  quelques  minutes 
et  l’on  eut  bientôt  l’impression  qu’il  fallait  songer  au  salut  de 
l’impératrice.  Le  général  de  Palikao,  qui  avait  assisté  à l’envahis- 
sement du  Corps  législatif  et  qui  était  venu  dans  le  bureau  des 
Archives  du  Palais-Bourbon  signer  un  dernier  acte  de  résistance 
pour  empêcher  l’occupation  de  l’Hôtel  de  Ville,  apprit  qu’il  était 
trop  tard  et  partit  en  disant  ces  mots  que  j’ai  moi-même  eiîtendus  : 
« Allons-nous-en;  il  n’y  a plus  rien  à faire!  » 

Au  moment  où  la  foule  prenait  possession  du  palais  municipal, 
l’impératrice  avait  auprès  d’elle  le  général  Mellinet,  l’amiral 
Jurien  de  la  Gravière,  le  préfet  de  police  Pietri,  M.  de  Metternich, 
le  chevalier  Nigra,  la  princesse  Clotilde,  jVP'®  Lebreton  et  quel- 
ques amis  fidèles.  Sur  leur  conseil,  elle  se  décida,  non  sans  une 
vive  résistance,  à quitter  les  Tuileries.  Elle  prit  un  manteau  de 
voyage  et  mit  un  chapeau  recouvert  d’un  épais  voile  brun,  puis, 
accompagnée  de  Lebreton,  de  M.  de  Metternich  et  du  cheva- 
lier Nigra,  elle  descendit  à la  porte  qui  donne  sur  la  place  Saint- 
Germain-l’Auxerrois  en  passant  par  la  salle  des  Etats,  l’aile 
gauche  du  Louvre,  et  le  musée  assyrien.  Là,  elle  monta  dans  un 
fiacre  fermé  et  donna  au  cocher  l’adresse  du  marquis  de  Piennes, 
un  ami  fidèle  qui  demeurait  avenue  de  Wagram.  M.  de  Piennes 
n’étant  pas  chez  lui,  elle  indiqua  le  domicile  du  docteur  Evans, 
avenue  du  Bois-de-Boulogne,  et  elle  y reçut  l’hospitalité.  Le  5 sep- 
tembre au  matin,  elle  partit  en  landau  fermé  avec  les  docteurs 
Evans  et  Crâne,  passa  par  Mantes  et  arriva  le  6 au  soir  à Deau- 
ville.  Là,  à minuit,  elle  consentit  à monter  sur  le  yacht  de  sir  John 
Burgoyne,  un  ami  dévoué  de  l’empereur,  et  gagna,  non  sans  péril, 
le  port  de  Ryder  sur  une  mer  déchaînée  qui  menaça  plus  d’une 
fois  de  submerger  le  frêle  bateau  qui  la  portait.  De  Ryder,  elle  se 
dirigea  sur  Hastings  où,  le  8 septembre,  elle  retrouva  le  prince 
impérial  amené  en  Angleterre  par  le  comte  Glary.  Le  malheureux 
enfant  avait  suivi  son  père  et  l’armée  de  Sarrebruck  à Verdun  et 
à Ghâlons,  puis,  forcé  de  quitter  l’empereur  qui  lui  promit  que 
leur  séparation  serait  courte,  il  avait  gagné  Ostende  par  Mézières, 
Maubeuge,  Mons,  Namur  et  Verviers.  Le  6 septembre,  il  s’était 
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embarqué  pour  l’Angleterre  après  un  voyage  douloureux  qui  lui 
semblait  une  fuite  désespérée.  L’impératrice  et  lui  allèrent  s’ins- 
taller  à Cbislehurst,  dans  une  villa  que  leur  avait  loué  le  docteur 
Evans.  Quelques  jours  auparavant,  le  comte  de  Granville  avait 
mandé  à lord  Lyons  en  lui  apprenant  la  capitulation  de  Sedan  : 
« Dans  réventualité  où  S.  M.  l’impératrice  se  déciderait  à quitter 
Paris  avec  l’intention  de  maintenir  le  gouvernement  impérial,  ne 
fût-ce  qu’avec  une  ombre  d’autorité,  vous  ne  suivrez  Sa  Majesté 
dans  aucune  circonstance;  mais  vous  ferez  tout  ce  qui  sera  en 
votre  pouvoir  pour  contribuer  à la  sûreté  et  au  confort  de  Sa 
Majesté,  si  vous  êtes  appelé  à offrir  votre  conseil  et  Yoire  assis- 
tance L Cette  dépêche  prouvait  déjà  que  le  gouvernement  bri- 
tannique considérait  la  chute  de  l’Empire  comme  irrévocable  et 
ne  se  souciait  point  d’aider  l’empereur  ni  la  régente  à ressaisir  le 
pouvoir.  En  quittant  Paris,  par  une  radieuse  Journée,  devant  les 
habitants  qui  saluaient  par  des  cris  Joyeux  la  chute  du  régime 
impérial  comme  une  délivrance,  l’impératrice  avait  dit  à Le- 
breton  : « En  France,  on  n’a  pas  le  droit  d’être  malheureux!  w 

Quant  à l’empereur,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  cru 
devoir  rassurer  l’armée  de  Ghâlons  par  une  proclamation  où  il 
affirmait  que  l’armée  de  Bazaine  s’était  reconstituée  sous  les  murs 
de  Metz  et  que  la  France  entière  se  levait  pour  repousser  l’envahis- 
seur. « Dans  ces  graves  circonstances,  disait-il,  l’impératrice  me 
représentant  dignement  à Paris,  J’ai  préféré  le  rôle  de  soldat  à 
celui  de  souverain.  Rien  ne  me  coûtera  pour  sauver  la  patrie!... 
Soyez  dignes  de  votre  ancienne  réputation  ! Dieu  n’abandonnera 
pas  notre  pays,  pourvu  que  chacun  fasse  son  devoir!  » Mais  le 
i®*"  septembre,  à Sedan,  dès  le  commenGement  de  la  bataille,  il 
avait  compris  que  rarmée,  en  face  de  forces  deux  fois  supé- 
rieures, marchait  à une  défaite,  malgré  sa  bravoure  admirable.  La 
blessure  soudaine  de  Mac-MahoM,  qui  le  rendait  incapable  de 
diriger  l’action,  la  compétition  du  général  Ducrot  et  du  général 
de  Wimpfen  pour  le  commandement,  le  désaccord  des  chefs  sur 
le  parti  suprême  à nrendre,  les  charges  héroïques  et  inutiles  de 
la  cavaleiie,  le  dévouement  surhumain  et  sans  résultat  efficace  de 
toutes  nos  troupes  entourées  d’adversaires  en  plus  grand  nombre 
et  d’une  artillerie  beaucoup  plus  puissante,  tout  lui  indiquait  une 
catastrophe  prochaine.  Il  resta  quelques  heures  à cheval,  immo- 
bile et  muet,  à des  endroits  périlleux.  Un  obus  éclata  près  de  lui. 
Il  ne  s’émut  pas,  attendant,  soui.aitant  le  coup  fatal.  Mais,  comme 

^ Archives  diplomatiques,  1871-72,  t.  II. 
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l'a  dit  M.  Etienne  Lamy,  « la  fortune  lui  refusait  tout,  même  la 
mort,  ou  plutôt  elle  lui  donna,  sans  la  mort,  l’agonie  L » Las  de 
voir  égorger,  sans  le  moindre  avantage,  de  vaillants  soldats, 
l’empereur  se  résigna  à la  capitulation.  « Parvenu  à des  sommets 
d’infortune  qui  sont  plus  hauts  que  l’orgueil,  il  prit  sur  lui  la 
honte  dont  personne  ne  voulait  et  ressaisit  son  autorité  pour 
arborer  le  drapeau  parlementaire  » Après  avoir  fait  porter  au 
roi  de  Ppusse,  par  le  général  Reille,  la  lettre  par  laquelle  il  lui 
remettait  son  épée,  il  se  rendit  au  village  de  Donchery  où  il  allait 
avoir,  avec  M.  de  Bismarck,  un  entretien  à jamais  mémorable. 

Dans  les  pourparlers  relatifs  à la  capitulation,  le  général  de 
Wimpfen  estima  que  les  conditions  de  M.  de  Moltke  étaient  trop 
rigoureuses  et  soutint  que  c’était  l’intérêt  des  Allemands  de  les 
adoucir,  s’ils  voulaient  arriver  à une  paix  prochaine  et  durable. 
Mais  M.  de  Moltke  parlait  de  brûler  Sedan  en  quelques  heures  et 
d’écraser  l’armée  française  dans  le  cercle  étroit  où  elle  était 
enfermée.  Il  voulait  une  réponse  décisive  avant  quatre  heures  du 
matin.  M.  de  Bismarck  la  fit  reculer  jusqu’à  neuf  heures,  après 
avoir  prononcé  un  véritable  discours  où  il  blâma  sévèrement 
l’orgueil  et  la  légèreté  du  peuple  français  et  exalta  la  modestie  et 
l’honnêteté  du  peuple  allemand.  Il  ajouta  : « Si  l’empereur  était 
solidement  établi  sur  son  trône,  on  pourrait  prendre  en  considé- 
ration sa  reconnaissance  future  et  accorder  de  meilleures  condi- 
tions; mais,  dans  l’état  des  choses,  ce  serait  folie  de  notre  part 
que  de  ne  point  profiter  de  tous  nos  avantages.  » Le  général 
Castelnau  prit  alors  la  parole  et  déclara,  au  nom  de  l’empereur, 
que  celui-ci  n’avait  rendu  son  épée  au  roi  de  Prusse  que  dans 
l’espoir  d’une  capitulation  honorable.  Bismarck  demanda  aussitôt  : 
'«  Quelle  est  cette  épée?  Est-ce  celle  de  la  France  ou  celle  de 
l’empereur?  — Celle  de  l’empereur,  répondit  Castelnau,  et  c’est 
assez!  — Eh  bien!  répliqua  vivement  de  Moltke,  il  ne  saurait 
donc  être  question  d’autres  conditions  que  celles  que  je  pose  3.  » 

Le  mot  suprême  était  dit.  L’empereur  seul  se  rendait  et  les 
Prussiens,  qui  avaient  cru  à la  fin  de  la  guerre,  allaient  être  rapi- 
dement détrompés.  C’est  à ce  moment  que  le  roi  de  Prusse,  plus 
clairvoyant  que  son  entourage,  dit  à Schneider,  son  secrétaire  : 
<c  La  guerre  ne  fait  que  commencer.  » PuiS;  plaignant  l’empereur  : 

^ Napoléon  expie  la  faute  de  s’être  jeté  dans  les  bras  du  parlementa- 
risme. Le  mieux  serait  de  faire  la  paix  avec  lui,  car  ni  une  République 

'•  Etudes  sur  le  Second  empire,  p.  336.  — ^ Ibid.,  p.  337. 

^ Voy.  les  deux  relations  du  général  Ducrot  et  du  capitaine  d’Orcet  sur 
ces  pourparlers.  (Archives  diplomatiques,  1871-1872.) 
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ni  les  Bourbons  ne  gouverneront  le  pays  aussi  bien  que  lui.  Il  est  vrai 
que  la  France  ne  voudra  pas  supporter  un  empereur  aussi  humilié. 
Où  en  serions-nous  si  ces  messieurs  de  l’opposition  avaient  fait 
triompher  leurs  idées  hostiles  à la  réorganisation  de  l’armée  alle- 
mande? Quelles  affreuses  épreuves  ont  été  épargnées  à la  Prusse!  On 
verra  maintenant  pourquoi  je  suis  resté  inébranlable.  Yoyez  l’armée 
française!  Voilà  où  mènent  les  expériences  parlementaires  \ 

Dans  l’entretien  qui  eut  lieu  à Donchery  entre  Bismarck  et 
Napoléon,  l’empereur  émit  la  pensée  que  l’ennemi  pourrait  lui 
offrir  des  conditions  plus  favorables  : 

Je  lui  déclarai,  dit  Bismarck,  que  je  ne  pouvais  m’entretenir  avec 
lui  à ce  sujet;  que  c’était  une  question  purement  militaire  que 
de  Moltke  seul  devait  décider,  mais  que  l’on  pouvait  délibérer  sur  la 
possibilité  d’une  paix  prochaine.  Il  répondit  qu’étant  prisonnier,  il 
n’était  pas  en  état  de  prendre  une  décision  à cet  égard.  Lorsque  je  lui 
demandai  avec  qui  je  devais  en  conférer,  il  me  dit  que  la  chose  con- 
cernait le  gouvernement  de  Paris.  Je  lui  fis  donc  observer  que  la 
situation  n’était  pas  changée  depuis  hier  et  que  nous  devions,  par 
conséquent,  persister  dans  nos  exigences  au  sujet  de  la  capitulation 
pour  être  certains  de  conserver  les  fruits  de  la  victoire.  Moltke,  averti 
par  moi,  venait  d’arriver.  Il  appuya  mon  opinion 

Il  a été  dit  que  Bismarck  avait  oftert  à Napoléon  de  le  laisser 
passer  avec  une  escorte,  afin  de  lui  permettre  d’aller  à Paris 
traiter  de  la  paix  et  que  Napoléon  avait  refusé  cette  offre.  Ce 
bruit  paraît  invraisemblable.  Si  puissant  que  fût  le  chancelier,  il 
n’aurait  pu  obtenir  du  roi  et  des  chefs  de  l’armée  allemande  le 
moindre  assentiment  à une  telle  proposition.  Napoléon  III,  sur  la 
proposition  de  Bismarck,  consentit  à se  rendre  au  petit  château 
de  Bellevue  où  se  trouvait  le  roi. 

Ainsi  que  le  roi  me  le  raconta  plus  tard,  écrit  le  prince  royal  Fré- 
déric-Guillaume dans  son  propre  journal,  l’entretien  se  passa  tel  que 
je  vais  le  rapporter.  Le  roi  commença  en  disant  que,  puisque  le  sort 
de  la  guerre  avait  tourné  contre  l’empereur  et  que  celui-ci  lui  remettait 
son  épée,  il  était  venu  lui  demander  quelles  étaient  à présent  ses  inten- 
tions. Napoléon  dit  qu’il  se  mettait  à la  disposition  de  Sa  Majesté. 
Celui-ci  répliqua  qu’il  voyait  avec  un  sentiment  de  réelle  compassion 
son  adversaire  dans  une  telle  situation,  d’autant  plus  qu’il  savait  qu’il 

^ Journal  de  Schneider.  — Souvenirs  intimes  de  l’empereur  Guil- 
laume /ei',  t.  II. 

2 Voy..  pour  plus  de  détails,  le  rapport  du  comte  de  Bismarck  au  roi  de 
Prusse,  le  2 septembre  1870.  {Archives  diplomatiques,  1871-1872,  t.  II, 
p.  464  ) — Dans  une  note  particulière,  M.  de  Bismarck  a dit  que  Napo- 
léon, le  voyant  arriver  avec  un  revolver  à la  ceinture,  s’était  effaré.  Gela 
est  ridicule.  L’empereur  n’avait  point  imaginé  un  instant  que  le  chan- 
celier pût  ou  voulût  le  menacer  de  mort. 
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n’a'vait  pas  été  facile  à l’empereur  de  se  résoudre  à la  guerre.  Cette 
assertion  fit  visiblement  du  bien  à Napoléon.  Il  assura  avec  chaleur 
qu’il  avait  cédé  à l’opinion  publique,  lorsqu’il  s’était  décidé  à la  guerre. 
Sur  quoi  le  roi  répliqua  que,  puisque  l’opinion  avait  eu  cette  tendance, 
bien  coupables  étaient  ceux  qui  l’avaient  excitée.  Allant  ensuite  au  but 
immédiat  de  la  visite,  le  roi  demanda  si  Napoléon  désirait  engager 
quelques  négociations  pour  traiter.  L’empereur  répondit  négativement. 
II  fit  remarquer  que,  comme  prisonnier,  il  n’avait  actuellement  plus 
aucune  action  sur  le  gouvernement.  Et  comme  le  roi  demandait  où  se 
tenait  le  gouvernement,  il  répondit  : « A Paris.  » Le  roi  amena  ensuite 
la  conversation  sur  la  situation  personnelle  de  l’empereur  pour  l’avenir, 
et  lui  offrit  le  château  de  Wilhemshôhe  pour  séjour,  ce  qn’il  accepta 
aussitôt.  Il  parut  surtout  satisfait,  quand  le  roi  lui  dit  qu’il  lui  don- 
nerait une  escorte  d’honneur  qui  veillerait  à sa  sûreté  jusqu’à  la 
frontière.  Gomme  Napoléon,  dans  le  cours  de  l’entretien,  avait  l’air 
de  supposer  qu’il  avait  eu  contre  lui  l’armée  de  Frédéric-Charles,  le 
roi  rectifia  la  chose  et  lui  dit  que  c’était  celle  du  prince  de  Saxe  et  la 
mienne.  Et  l’empereur  ayant  demandé  où  était  l’armée  de  Frédéric- 
Charles,  le  roi  répondit  vivement  en  accentuant  les  mots  : a Avec 
le  7®  corps  d’armée,  devant  Metz.  » Alors,  en  proie  à une  surprise 
pénible,  l’empereur  fit  un  pas  en  arrière.  Son  visage  .eut  une  expres- 
sion attristée,  car  maintenant  il  était  clair  pour  lui  qu’il  n’avait 
pas  eu  contre  ses  troupes  toute  l’armée  allemande.  Le  roi  loua  la 
bravoure  des  Français,  ce  que  Napoléon  reconnut  volontiers.  L’entre- 
tien avait  duré  un  bon  quart  d’heure,  lorsqu’ils  sortirent.  La  haute 
stature  du  roi  dominait.  L’empereur  m’aperçut.  Il  me  lendit  la 
main,  tandis  que,  de  l’autre,  il  cherchait  à sécher  les  larmes  doulou- 
reuses qui  coulaient  sur  ses  joues.  Il  prononça  des  paroles  pleines  de 
reconnaissance  envers  moi  et  sur  la  manière  généreuse  avec  laquelle 
le  roi  l’avait  traité.  Je  parlai  naturellement  dans  le  même  sens  et  je 
lui  demandai  s’il  avait  trouvé  quelque  repos  pendant  la  nuit.  Il  me 
répondit  que  le  chagrin  et  le  souci  des  siens  n’avaient  pu  lui  laisser  la 
moindre  possibilité  de  dormir.  Et  comme  je  déplorais  que  la  guerre 
eût  été  si  terrible  et  si  sanglante,  il  répartit  que  ce  n’était,  hélas  1 que 
trop  vrai  et  que  trop  terrible,  quand  on  n'avait  pas  voulu  la 
guerre!  Il  n’avait  aucune  nouvelle  de  l’impératrice  et  de  son  fils 
depuis  huit  jours  et  il  demanda  s’il  pouvait  lui  envoyer  un  télégramme 
privé,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Nous  prîmes  congé  avec  shake-hand. 
Boyen  et  Lynar  l’accompagnaient.  Sa  suite  paraissait  sinistre  avec  ses 
uniformes  battant  neuf  à côté  des  nôtres  si  flétris  par  la  guerre.  Après 
son  départ,  arriva  un  télégramme  de  l’impératrice;  je  le  lui  fis  expédier 
par  Seckendorff. 

Et  le  prince  ajoute  aussitôt  : « On  a des  craintes  que  les  résultats 
de  la  guerre  ne  répondent  pas  aux  vœux  du  peuple  allemand.  » 

Le  lendemain,  Napoléon  III  partait  pour  Wilhelmshôhe.  Un 
voyageur,  M.  Emile  Taudel,  le  rencontra  dans  la  matinée  entre 
Palis  eal  et  Bouillot,  au  centre  d’un  long  convoi  de  piqueurs  et  de 
chevaux,  se  dirigeant  sur  Libraniont  où  il  devait  prendre  le  train 
pour  Gassel.  L’empereur  était  étendu  dans  un  coupé  aux  couleurs 
impériales  en  compagnie  du  général  Castelnau,  pâle,  les  traits 
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affaissés,  le  regard  voilé,  Tair  morne  et  ne  fumant  pas  sa  cigarette 
accoutumée.  Aux  portières  du  coupé  trottaient  deux  officiers 
belges.  La  voiture  impériale  était  suivie  d’un  char  à bancs  où  se 
trouvaient  le  général  de  Doyen,  le  prince  de  Lynar,  le  docteur 
Corvisart  et  six  officiers  français.  A Verviers,  où  la  foule  ameutée 
avait  semblé  vouloir  faire  un  mauvais  parti  à l’empereur,  le 
général  Chazal  qui  commandait  l’armée  belge  avait  dû  intervenir 
pour  le  protéger. 

Le  nouveau  gouvernement,  formé  le  4 septembre,  était  ainsi 
apprécié  par  Busch,  le  confident  de  Bismarck  : 

Il  paraît  que  ces  messieurs  vont  continuer  la  guerre.  Tout  ceci 
n’améliorerait  ni  n’empirerait  notre  situation.  Le  rôle  de  Napoléon  et 
de  Loulou  est  joué  pour  le  moment.  L’impératrice  a fui  comme  Louis - 
Philippe  en  1848.  Elle  a abandonné  le  territoire  et  se  trouve  mainte- 
nant à Bruxelles.  Nous  verrons  bientôt  quel  coton  fileront  les  bavards 
et  les  écrivailleurs  qui  ont  pris  sa  place  ! 

Le  « coton  >>  n’allait  pas  être  facile  à démêler  par  les  compa- 
triotes de  Moritz  Busch,  lesquels  ne  s’attendaient  guère  à cinq 
mois  de  résistance  opiniâtre,  malgré  leurs  succès  inouis.  « C’était, 
comme  l’a  dit  Gambetta,  un  gouvernement  de  Défense  nationale, 
de  combat  à outrance  contre  l’étranger  ». 

En  attendant,  M.  de  Bismarck  ne  dissimulait  pas  les  intentions 
de  la  Prusse.  Elle  désirait,  comme  il  l’avait  dit  lui-même  à 
Wimpfen,  a profiter  de  tous  ses  avantages  ».  Il  avait  même  ajouté  : 
« Nous  voulons  pouvoir  enfin  assurer  la  sécurité  de  nos  enfants, 
et,  pour  cela,  il  faut  que  nous  ayons  entre  la  France  et  nous  un 
glacis.  Il  faut  un  territoire,  des  forteresses  et  des  frontières  qui 
nous  mettent  pour  toujours  à l’abri  de  toute  attaque  de  sa  part.  » 
Au  lendemain  de  Sedan,  la  question  était  nettement  posée  : la 
Prusse  voulait  l’Alsace  et  la  Lorraine.  Le  Times ^ son  porte- 
paroles,  le  disait  nettement  et  trouvait  même  que  c’était  là  « des 
conditions  modérées  ».  Si  l’on  se  réfère  aux  Souvenirs  intimes  de 
Guillaume  révisés  par  lui,  on  voit  que  les  instructions  adoptées 
au  quartier  général  prussien  portaient  en  toutes  lettres  : « La 
Prusse  ne  recherchera  aucune  extension  de  territoire.  Cependant, 
on  enlèvera  à la  France  l’Alsace  et  toutes  les  parties  de  la  Lor- 
raine où  l’on  parle  allemand,  mais  pour  les  donner  à la  Bavière 
et  au  grand-duché  de  Bade.  » Schneider  ajoutait  : « Depuis  le 
moment  où  notre  armée  eut  investi  Paris,  personne  ne  conserva 
plus  de  doutes  sur  l’incorporation  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 
Bade  devait  recevoir  l’Alsace,  la  Bavière  devait  recevoir  la  Lor- 
raine, ou  bien  l’on  ferait  de  l’Alsace-Lorraine,  du  Luxembourg  et 
de  la  Belgique  un  Etat  neutre  et  le  roi  des’  Belges  deviendrait  roi 
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de  France  K » Voilà  quels  desseins  méditaient  nos  ennemis.  Le 
16  septembre,  Bismarck  informait  les  représentants  de  la  Confé- 
dération du  Nord  que  l’Allemagne  voulait,  dans  l’intérêt  de 
l’Europe,  Strasbourg  et  Metz  pour  empêcher  la  France  de  prendre 
l’otfensive  et  de  troubler  désormais  la  paix. 

Jules  Favre,  en  prenant  possession  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  avait  fait  cette  déclaration  si  hardie  : « Nous  ne  céde- 
rons ni  un  pouce  de  notre  territoire  ni  une  pierre  de  nos  forte- 
resses. Une  paix  honteuse  serait  une  guerre  d’extermination  à 
courte  échéance.  Nous  ne  traiterons  que  pour  une  paix  durable... 
Fussions-nous  seuls,  nous  ne  céderons  pas!  » Aux  critiques  dont 
il  fut  l’objet,  Jules  Favre  avait  répondu  que  plus  l’attitude  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  serait  résolue,  plus  il  aurait 
chance  d’obtenir  des  conditions  favorables.  Et  il  faut  bien  recon- 
naître qu’alors  l’opinion  unanime  de  la  France  était  avec  lui.  Jules 
Favre  rappelait  aussi  que  le  roi  de  Prusse  avait  déclaré  qu’il  ne 
faisait  la  guerre  qu’à  la  dynastie  impériale  et  non  à la  France.  Or, 
cette  dynastie  était  à terre.  Voulait-il  continuer  contre  la  France 
une  lutte  impie?  Le  roi  de  Prusse,  dans  une  lettre  à la  reine 
Augusta,  équivoqua  subtilement  à cet  égard,  sans  pouvoir  rétor- 
quer l’argument  qui  était  pressant  et  formel. 

Sur  le  conseil  de  lord  Granville,  sur  l’avis  pressant  de  M.  Tliiers, 
parti  de  Paris  pour  courir  l’Europe  à la  recherche  de  quelque 
appui  en  notre  faveur,  Jules  Favre  allait  quitter  la  capitale  pour 
s’aboucher  avec  M.  de  Bismarck,  afin  de  savoir  quelles  étaient 
les  conditions  précises  de  la  Prusse,  avant  que  le  siège  de  Paris 
ne  commençât.  Le  18  septembre,  il  se  dirigeait  sur  Meaux,  puis 
sur  Montry  où  il  devait  rencontrer  le  chancelier,  lequel,  après 
avoir  demandé  si  les  troupes  de  Metz  et  de  Strasbourg  reconnaî- 
• traient  les  arrangements  projetés,  paraissait  se  contenter,  mais 
après  entente  avec  le  roi,  de  l’affirmation  que  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale  signerait  un  armistice  et  convoquerait  une 
assemblée  pour  ratifier  les  préliminaires  de  paix.  Déjà,  — ceci 
est  à noter,  — M.  de  Bismarck  songeait  à faire  intervenir  dans 
ses  manœuvres  l’armée  de  Metz  et  même  la  garnison  de  Strasbourg 
auxquelles  il  prétendait  donner  un  rôle  politique.  Quelques  jours 
auparavant,  M.  Thiers  mandait  de  Londres  à Jules  Favre 
qu’après  avoir  dissipé  dans  l’esprit  de  lord  Granville  l’erreur 
qui  consistait  à croire  et  à dire  que  la  France  avait  voulu  la 

^ Souvenirs  intimes  de  V empereur  Guillaume  t.  II.  p.  286  et  301. 
— NI.  de  Bismarck  a afBrmé  à cette  époque  que  M.  Thiers  avait  proposé 
de  mettre  le  roi  Léopold  le»*  sur  le  trône  de  France.  Inutile  d’insister  sur 
cette  fantaisie! 
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guerre,  il  avait  abordé  un  sujet  qui  le  préoccupait  depuis  son 
départ  de  Paris,  à savoir  « une  intrigue  des  Bonaparte  tendant  à 
rétablir  l’Empire  sur  la  tête  du  prince  impérial  avec  la  régence  de 
l’impératrice^  ».  Lord  Granville  traitait  cette  vision  de  chimère. 

Des  renseignements  que  j’ai  pris  ailleurs,  ajoutait  M.  Thiers,  me 
prouvent  qu’il  n’y  a là  rien  de  sérieux...  L’intrigue  bonapartiste,  si 
elle  existe,  aurait  plus  de  réalité  au  camp  prussien.  Lord  Granville 
m’a  dit  que  la  cour  de  Prusse,  ne  voulant  pas  ou  ne  paraissant  pas 
vouloir  traiter,  se  servirait  peut-être  de  ce  prétexte,  alléguant  que  le 
gouvernement  impérial  avait  seul,  à ses  yeux,  un  caractère  régulier; 
que  le  gouvernement  nouveau  était  né  d’un  mouvement  populaire; 
qu’il  n’avait  aucune  existence  légale  et  qu’on  était  exposé,  en  traitant 
avec  lui,  à ne  traiter  avec  personne. 

En  effet,  M.  de  Bismarck,  sans  entrer  dans  les  détails,  fit 
entendre  à sir  Alexandre  Malet,  venu  quelques  jours  après  au 
nom  du  cabinet  anglais  pour  lui  conseiller  la  modération,  que  si 
le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  repoussait  ses  condi- 
tions, il  avait  « une  autre  corde  à son  arc  ».  M.  Thiers  avait 
répondu  à lord  Granville,  qui  regrettait  l’inaction  des  députés, 
que  le  Corps  législatif  aurait  pu  se  saisir  du  pouvoir,  si  cette 
assemblée  avait  eu  de  la  décision,  mais  qu’à  force  d’hésiter,  elle 
avait  livré  la  place  à un  mouvement  populaire;  « que  de  ce  mou- 
vement était  sorti  le  gouvernement  actuel;  qu’il  était  oiseux  et 
dangereux  de  disputer  sur  son  origine  et  qu’il  fallait  regarder  à 
ses  actes  qui  étaient  excellents  ».  Lord  Granville  approuva  ces 
considérations,  sans  toutefois  consentir  à reconnaître  encore  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  comme  l’avaient  déjà  fait 
cependant  les  Etats-Unis,  la  Suisse,  l’Italie,  l’Espagne  et  le 
Portugal.  Ce  qui  est  certain,  et  ce  sur  quoi  il  faut  insister  aussi, 
c’est  que  M.  de  Bismarck  crut,  après  Sedan,  et  contrairement  aux 
prévisions  pessimistes  du  roi,  que  la  France  allait  faire  la  paix, 
comme  l’Autriche  l’avait  faite  après  Sadowa.  Il  s’y  employa  de 
toute  son  énergie  et  s’étonna  de  n’y  point  réussir. 

Le  parti  impérialiste  que  M.  Thiers  disait  « terrifié  et  inactif  » 
ne  l’était  pas  autant  qu’il  se  l’imaginait.  Ce  parti  croyait  ou  voulait 
faire  croire  que  le  chancelier  ne  lui  était  point  hostile  et  que,  dans 
la  crainte  d’une  république  démocratique,  il  désirait  même  le 
rétablissement  de  l’Empire.  La  vérité,  c’est  que  M.  de  Bismarck 
était  disposé  à jouer  double  jeu  : c’est-à-dire  à faire  admettre  aux 

^ A ce  même  moment,  la  comtesse  de  Bismarck  mandait  à son  mari  : 
« Et,  s’il  te  plaît,  la  première  condition  de  la  paix  ; maintien  à perpétuité 
de  Louis-Napoléon  au  trône  français,  est-elle  définitivement  arrêtée?  » Et 
le  comte  répondait  : « Si  possible,  oui,  » 
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impérialistes  l’idée  que  des  négociations  étaient  possibles  avec 
eux,  et  aux  républicains  que  ces  négociations  étaient  très  sérieuses, 
afin  de  leur  imposer  ses  propres  conditions.  Il  eût  certainement 
préféré  un  Empire  amoindri  et  incapable  de  méditer  une  revanche 
à une  République  active  et  énergique  qui  pouvait  avoir  son  contre- 
coup en  Allemagne.  « Les  gouvernements  des  Etats  monarchiques, 
déclarait-il  à Busch,  doivent  voir  là  un  danger  et  chercher  à se 
rapprocher  et  à s’unir  plus  étroitement.  C’est  une  menace  pour 
chacun  et  même  pour  le  gouvernement  autrichien.  » En  même 
temps,  il  répondait  à des  Allemands  qui  regrettaient  les  égards 
témoignés  à Napoléon  III  au  château  de  Wilhelmshôhe  : « L’Alle- 
magne n’a  qu’à  se  poser  la  question  suivante  : « Qui  nous  sera 
plus  profitable  d’un  Napoléon  bien  ou  mal  traité?  » Mais,  au  fond, 
il  voulait  la  paix  avec  n’importe  qui,  pourvu  qu’elle  fût  rapide, 
fructueuse,  et  donnât  de  sérieuses  garanties.  Quelle  gloire,  en 
effet,  pour  la  Prusse,  si  elle  pouvait  réduire  l’orgueil  de  la  France 
en  quelques  semaines  comme  elle  l’avait  fait  pour  l’Autriche! 

Dès  le  10  septembre,  le  chancelier  avait  fait  envoyer  cette  note 
au  Courrier  de  la  Champagne  et  à \ Indépendant  Rémois  : 

Si  les  journaux  qui  paraissent  à Reims  reconnaissent  le  nouveau 
gouvernement  français  et  s’ils  impriment  les  décrets  de  ce  gouverne- 
ment, il  pourrait  arriver  que  l’on  en  vînt  à conclure  que  ces  feuilles 
expriment  ces  opinions  avec  le  consentement  du  gouvernement  alle- 
mand, qui  gouverne  la  ville.  La  chose  est  fausse.  Les  gouvernements 
allemands  n’ont  pas  encore  reconnu  un  autre  gouvernement  que  le 
gouvernement  impérial,  seul  autorisé,  par  conséquent,  a traiter 
avec  nous. 

Une  autre  note  officielle  disait  que  les  gouvernements  alliés 
pourraient  entrer  en  négociations  avec  l’empereur  Napoléon  ou 
avec  la  Régence.  Elle  ajoutait  — ce  détail  important  est  à retenir 
— : « Ils  pourraient  entrer  en  communication  avec  le  maréchal 
Bazaine  qui  tient  le  commandement  de  l’empereur.  » Or,  on 
savait,  déjà  dans  le  département  de  la  Moselle,  que  Bazaine,  en  se 
maintenant  autour  de  Metz,  disait  lui-même  « obéir  à des  néces- 
sités  stratégiques  et  politiques  ».  Au  cas  où  le  gouvernement 
nouveau,  formé  à Paris,  tomberait  devant  l’émeute,  ce  qui  ne 
paraissait  pas  alors  impossible,  l’armée  de  Metz  semblait  tenir 
entre  ses  mains  le  sort  de  la  France.  M.  de  Bismarck  pensait 
que  Bazaine  aurait  alors  seul  le  pouvoir  de  traiter,  d’accord  avec 
l’ancien  Corps  législatif  ou  avec  une  nouvelle  Assemblée. 

La  conduite  équivoque  que  le  maréchal  tenait  depuis  le  18  août,  a 
dit  judicieusement  Albert  Sorel,  permettrait  de  supposer  qu’il  se 
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réservait  pour  quelque  rôle  de  ce  genre.  Rien,  d'ailleurs,  n’était  plus 
vraisemblable,  si  l'on  jugeait  de  son  caractère  par  la  politique  qu’il 
avait  suivie  pendant  l’expédition  du  Mexique.  11  y avait  en  lui  de 
l'aventurier.  Les  Prussiens  savaient  parfaitement  qu’il  avait  rêvé  la 
couronne.  Une  régence,  un  protectorat  pouvaient  séduire  le  maréchal. 
Si  l'on  ne  s’entendait  pas  avec  lui,  si  la  paix  échappait  encore  de  ce 
côté,  on  aurait  du  moins  l’avantage  d'avoir  paralysé  l’action  de 
l'armée  de  Metz...  La  diplomatie  jouait  presque  à coup  sûr.  Malheu- 
reusement pour  la  France,  ses  calcals  étaient  fondés  L 

II  paraîtrait  — ceci  d'après  Valfrey,  qui  disait  le  tenir  de 
source  authentique  ",  — que  Napoléon  III  aurait  refusé,  pour  le 
moment  du  moins,  d'entrer  en  pourparlers  avec  le  chancelier, 
parce  qu'il  considérait  que  la  continuation  de  la  guerre  était  « un 
devoir  et  une  nécessité  pour  la  France  ».  Malgré  les  instances 
du  chancelier,  qui  faisait  entendre  que  la  Prusse  accentuerait  ses 
exigences  en  face  d'un  gouvernement  sans  garanties.  Napoléon 
aurait  été  intraitable  et  son  refus  aurait  décidé  Bismarck  à se 
tourner  vers  l'impératrice,  déjà  pressentie  par  M.  de  Bernstorff. 
Mais  celle-ci,  au  moment  même  où  elle  était  l'objet  des  plus 
insidieuses  sollicitations  et  redoutant,  pour  la  France  comme 
pour  l'Empire  déchu,  toute  combinaison  qui  porterait  atteinte  à 
l’intégrité  du  territoire  français,  prenait  l'initiative  de  s'adresser 
directement  à l'empereur  de  Russie.  Elle  lui  écrivait  d'Hastings, 
le  13  septembre,  en  ces  termes  : 


Sire, 

Eloignée  de  ma  patrie,  j'écris  aujourd’hui  à Votre  Majesté.  Il  y a 
quelques  jours  à peine,  quand  les  destinées  de  la  France  étaient 
encore  entre  les  mains  du  pouvoir  constitué  par  l'Empereur,  si  j'avais 
fait  la  même  démarche,  j'aurais  paru  peut-être,  aux  yeux  de  Votre 
Majesté  et  à ceux  de  la  France,  douter  des  forces  vives  de  mon  pays. 
Les  derniers  événements  me  rendent  ma  liberté,  et  je  puis  m'adresser 
au  cœur  de  Votre  Majesté.  Si  j’ai  bien  compris  les  rapports  adressés 
par  notre  ambassadeur,  le  général  Fleury,  Votre  Majesté  écartait 
a priori  le  démembrement  de  la  France.  Le  sort  nous  a été  contraire. 
L'Empereur  est  prisonnier  et  calomnié.  Un  autre  gouvernement  a 
entrepris  la  tache  que  nous  regardions  comme  notre  devoir  de  rem- 
plir. Je  viens  supplier  Votre  Majesté  d’user  de  votre  influence  afin 
qu’une  paix  honorable  et  durable  puisse  se  conclure,  quand  le  moment 
sera  venu.  Que  la  France,  quel  que  soit  son  gouvernement,  trouve 
chez  Votre  Majesté  les  mêmes  sentiments  qu'Elle  nous  avait  témoignés 
dans  ces  dures  épreuves!  Dans  la  situation  où  je  me  trouve,  tout 
peut  être  mal  interprété.  Je  prie  donc  Votre  Majesté  de  tenir  secrète 

* La  diplomatie  de  la  guerre  fraiico-allemande,  t.  p.  34*2. 

2 Histoire  de  la  diplomatie  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
t.  pp.  105,  106. 
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cette  démarche  que  son  judicieux  esprit  comprendra  et  que  m’inspire 
le  souvenir  de  son  séjour  à Paris. 

Le  même  jour,  elle  écrivait  à l’empereur  d’Autriche  : 

Sire, 

Le  gouvernement  qui  s’est  emparé  du  pouvoir  à Paris  s'esl  adressé 
directement  au  comte  de  Bismarck  pour  obtenir  la  signature  d’un 
traité  de  paix.  M.  Thiers  a été  chargé  d’intercéder  auprès  des  puis- 
sances neutres  et  de  demander  leur  médiation  auprès  des  belligérants. 
Je  n’examinerai  pas  les  chances  de  délivrance  que  peuvent  permettre  à 
mon  pays  l’armée  du  Rhin  qui  combat  héroïquement  sous  les  murs  de 
Metz  et  le  courage  des  défenseurs  de  Paris.  Je  ne  puis  avoir  une  opi- 
nion personnelle  en  ces  questions.  Mais  la  France,  affligée  des  désas- 
tres qu’elle  a subis,  veut  arrêter  l’effusion  du  sang  et  désire  la  paix. 

Les  puissances  neutres  n’ont-elles  pas  à remplir  un  devoir  .d’huma- 
nité, à protéger  les  intérêts  de  l’avenir  en  rendant  possible,  par  leur 
amicale  intervention,  un  traité  de  paix  équitable?  Les  malheurs  sont 
venus  fondre  sur  nous,  Sire.  L’Empereur  prisonnier  ne  peut  en  ce 
moment  rien  pour  son  pays.  Pour  moi,  éloignée  de  France  par  des 
circonstances  krangères  à ma  volonté,  je  suis  spectatrice  d’une  lutte 
qui  déchire  mon  cœur  et  je  ne  puis  me  taire  devant  tant  de  douleurs 
et  tant  de  ruines.  Je  sais  qu’en  m’adressant  à Votre  Majesté,  elle 
comprendra  que  ma  seule  préoccupation  est  la  France  et  que  c’est  pour 
elle  seule  que  mon  cœur  cruellement  éprouvé  fait  des  vœux.  Je  conçois 
l’espérance  que  Votre  Majesté  emploiera  son  influence  à préserver 
mon  pays  d’exigences  humiliantes  et  à lui  obtenir  une  paix  qui  res- 
pecte l’intégrité  de  son  territoire. 

François-Joseph  répondit  à la  requête  de  l’impératrice  en 
témoignant  la  plus  vive  sympathie  pour  les  malheurs  de  la  France, 
mais  il  fit  observer  en  même  temps  qu’il  y avait  des  circons- 
tances où  les  souverains  n’étaient  pas  maîtres  de  suivre  les 
* inspirations  de  leur  cœur.  Qu’étaient  devenues  les  protestations 
ardentes  du  prince  de  Metternich  et  les  illusions  de  M.  de  Gra- 
mont?  Qu’étaient  devenues  les  affirmations  de  ce  ministre  rela- 
tives aux  alliances  de  l’Empire?  Le  tsar  répondit,  à son  tour,  le 
2 octobre,  de  Tsarkoé-Selo  : 

J’ai  reçu.  Madame,  la  lettre  que  Votre  Majesté  a bien  voulu 
m’adresser.  Je  comprends  et  apprécie  le  mouvement  qui  vous  l’a 
dictée  et  vous  fait  oublier  tous  vos  malheurs  pour  ne  songer  qu’à  ceux 
de  la  France.  J’y  prends  un  intérêt  sincère  et  souhaite  ardemment 
qu’une  prompt  paix  vienne  y mettre  un  terme  ainsi  qu’aux  maux  qui 
en  résultent  pour  toute  l’Europe.  Je  crois  que  cette  paix  sera  d’autant 
plus  solide  qu’elle  serait  plus  équitable  et  plus  modérée.  J’ai  fait  et  je 
continuerai  de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  contribuer  à ce 
résultat  que  j’appelle  de  tous  mes  vœux.  Je  vous  remercie  de  votre  bon 
souvenir  et  de  votre  confiance  dans  mes  sentiments. 
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Cette  lettre  était  en  apparence  plus  chaleureuse  que  celle  de 
François-Joseph,  mais  dans  les  assurances  que  le  tsar  donnait  de 
ses  efforts  pacifiques,  il  y avait  plus  de  banalité  que  de  sincérité  ^ 
Le  chancelier  russe  Gortchakov,  déjà  inféodé  à-  la  politique  de 
M.  de  Bismarck,  était  trop  préoccupé  de  la  solution  de  Faffaire 
de  la  mer  Noire  pour  laisser  compromettre  la  Russie  et  le  tsar 
dans  une  médiation  pressante.  Les  démarches  de  l’impératrice 
qui  ne  paraissait  voir  que  l’intérêt  de  la  France  et  deman- 
dait à la  Russie  et  à l’Autriche- Hongrie  de  venir  en  aide  au 
gouvernement  français,  quel  qu’il  fût,  étaient  fort  honorables, 
mais  ne  devaient  pas  avoir  d’effet  utile.  Que  la  France  fût  en 
Empire  ou  en  République,  ses  ennemis  ne  songeaient  qu’à 
l’amoindrir,  et  les  Neutres,  intimidés  ou  intéressés,  devaient  les 
laisser  faire.  Le  chancelier  allemand  employait  d’ailleurs  toute 
son  astuce  et  toute  son  énergie  à tromper  aussi  bien  l’ancien 
gouvernement  impérial  que  le  nouveau  gouvernement  républicain, 
à les  opposer  l’un  à l’autre  et,  par  des  manœuvres  d’une  habi- 
leté rare,  à ne  pas  s’écarter  du  but  oû  il  tendait,  c’est-à-dire  à 
une  paix  qui  assurât  à l’Allemagne  l’Alsace,  une  grande  partie 
de  la  Lorraine  et  une  énorme  indemnité  de  guerre.  C’est  alors 
que  surgit  l’affaire  Regnier-Bazaine. 

Henri  Welschinger. 

La  suite  prochainement. 


^ Cinq  mois  après,  le  27  février  1871,  le  tsar  mandait  à l’empereur  Guil- 
laume : « Je  vous  remercie  de  m’avoir  appris  les  détails  des  préliminaires 
de  paix.  Je  partage  votre  joie...  Je  suis  heureux  d’avoir  été  en  situation 
de  vous  prouver  ma  sympathie  comme  ami  dévoué.  » 


LETTRES  A MAÜPERTÜIS 


La  correspondance  de  M"'''  du  Deffand  jusqu’à  1754  ne  con- 
tient que  treize  lettres  d’elle-mênie,  toutes  adressées  des  eaux  de 
Forges  à M.  le  président  Hénault  pendant  l’été  de  1742.  Celte 
pénurie  faisait  dire  à M""®  de  Rémusat  en  1809  : « Il  ne  manque 
aux  Lettres  de  du  Beffand  que  des  lettres  de  M"”®  du 
Deffand.  » Cependant,  voici  dix  lettres  écrites  à M.  de  Mauper- 
tuis  entre  1742  et  1750  : elles  remédient  un  peu  à ce  défaut. 

Ce  n’est  peut-être  pas  leur  unique  mérite.  On  se  doutait  que, 
suivant  la  mode,  la  marquise  avait  débuté  par  la  physique  et  la 
philosophie  importées  d’Angleterre,  lorsque  la  quarantaine  lui  fit 
quitter  pour  le  bel  esprit  la  galanterie  : on  aurait  cru  toutefois 
qu’elle  contenait  son  goût,  à la  façon  des  duchesses  d’Aiguillon 
et  de  Villars  : au  contraire,  émule  de  M"'®  du  Châtelet,  elle  le 
poussa  jusqu’à  composer  un  mémoire  en  faveur  de  l’aplatisse- 
ment des  pôles  (lettre  vu).  On  savait  aussi  qu’elle  avait  protégé 
M.  Lerond  d’Alembert  à son  entrée  dans  le  monde,  mais  on  ne 
connaissait  pas  les  raisons  qu’elle  avait  à cela,  quoiqu’on  aurait 
pu  les  deviner  : c’était  pour  faire  pièce  à M™®  de  Tencin,  autre 
galante,  autre  bel  esprit,  et  partant  autre  rivale. 

Enfin,  la  lecture  du  manuscrit,  assez  couvert  de  ratures  et  de 
surcharges,  et  rappelant  moins  le  caquet  de  la  dame  que  la  copie 
de  l’homme  de  lettres,  impose  une  autre  réflexion.  « Les  talents 
tiennent  moins  aux  circonstances  qu’on  ne  croit  »,  a dit  (après 
Duclos)  son  ami  Sénac  de  Meilhan.  Ecartée  de  l’écritoire  par  la 
cécité,  M*“®  du  Deffand  n’a  dû  peut-être  qu’à  l’obli  Ration  de  dicter 
le  tour  libre  et  hardi  qui  manque  à ses  premières  lettres,  et  qui  l’a 
mise  auprès  de  M™®  de  Sévigné. 

Telles  sont  les  raisons  qui  m’ont  fait  proposer  aux  lecteurs  du 
Correspondant^  non  la  philosophie  de  M""®  du  Deifand,  mais  son 
agrément,  son  esprit,  son  talent.  Cette  philosophie,  au  reste,  je 
crois  qu’il  ne  faut  pas  la  considérer  en  soi,  la  séparer  de  l’époque 
ni  de  la  personne;  et  quand  on  la  tient  sous  ce  rapport,  elle 
semble  appeler  l’indulgence,  parce  qu’elle  n’est  pas  sans  excuses, 
10  OCTOBRE  1908.  3 
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et  aussi,  parce  qu’elle  n’a  pas  trop  de  consistance.  C’est  ainsi  que 
du  Deffand  dissimule  peu  son  penchant  pour  « le  démon  qui 
fait  haïr  la  patrie  ».  Pour  elle,  la  pairie,  c’était  le  roi,  ou  plutôt 
c’étaient  la  cour,  les  ministres,  les  premiers  commis,  tous  ceux, 
enfin,  de  qui  dépendent  les  pensions  et  les  grâces.  Or,  on 
réagissait  alors,  à Versailles,  contre  le  règne  de  Louis  le  Grand, 
trop  vainement  fastueux,  trop  libéral  avec  les  écrivains,  les 
savants,  les  artistes.  Louis  XV  avait  été  instruit  à dédaigner 
ces  « sottes  gens  »;  et  quelque  vérité  qu’il  y eut  dans  ce  juge- 
ment, elle  était  bien  diminuée  par  l’excès  où  on  le  portait.  A 
Potsdam,  au  contraire,  Frédéric  II,  plus  habile,  offrait  aux  hommes 
de  lettres  tous  les  honneurs  compatibles  avec  l’économie,  et  beau- 
coup préférèrent  cet  exil  à la  vie  de  France.  Beaucoup  aussi, 
comme  Voltaire,  après  avoir  goûté  de  cette  vie,  revinrent. 

Ajoutons  que  les  préoccupations  de  M"'®  du  Deffand  lui  sont 
commandées  par  sa  société.  En  1740,  liée  avec  les  duchesses 
d’Aiguillon  et  de  Ghaulnes,  dont  les  maris  sont  à l’Académie  des 
sciences,  elle  verse  dans  la  physique  newtonienne;  c’est  ce  qu’elle 
avait  fait  dans  l’opéra-comique,  à la  cour  de  M™®  la  duchesse  du 
Maine.  A vingt  ans  delà,  de  Lespinasse  éloigne  d’elle  d’Alem- 
bert  : la  voilà  ennemie  des  philosophes,  et  en  même  temps  des 
Jésuites,  car  M.  le  duc  de  Ghoiseul  lui  fait  quelquefois  visite.  Le 
singulier,  dans  ces  opinions  de  circonstance,  est  qu’elle  les  ait 
sorvies  d’une  manière  véhémente.  La  marquise  avait  pour  ses 
amis  un  cœur  chaud,  et,  d’autre  part,  il  lui  fallait  occuper  de  quoi 
que  ce  soit  le  vide  incurable  de  son  âme. 

Fernand  Gaussy. 

I ' 

Ce  lundi  18  juin  [1742]. 

Si  M.  de  Maupertuis  a envie  d’avoir  un  chat,  et  d’Angora,  voici 
les  conditions  qu'on  lui  propose  : qu’il  envoie  un  bel  exemplaire  du 
livre  de  ses  voyages ^ à M""®  du  Deffand;  M®'®  du  Deffand  le  trans- 
portera chez  M""®  de  Boufflérs,  à qui  elle  présentera  le  livre  de  la 
part  de  M.  de  Maupertuis,  et  en  échange  on  lui  donnei^a  un  petit 
chat,  qui  (s’il  ressemble  à ses  frères  et  sœurs)  sera  un  prodige 
d’esprit,  de  grâce,  de  folie  et  de  douceur  ; ce  sont  les  conditions 
que  M"'®  de  Boufflérs  a imposées  à M®'®  du  Deffand,  dans  la 
demande  que  celle-ci  lui  fit,  il  y a quelques  jours,  d’un  chat  : sans 
le  livre,  point  de  chat;  il  faudra  que  M.  de  Maupertuis  le  vienne, 
ou  l’envoie  chercher  dans  le  courant  de  cette  semaine  ou  au  com- 

^ Le  Voyage  au  cercle  polaire,  dont  la  première  édition  avait  paru 
dès  1738. 
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mencemenl  de  l’autre,  parce  queM"^®  du  Deffand  part  pour  Forges 
de  jeudi  en  huit,  28  de  ce  mois. 

Monsieur  y Monsieur  de  Maupertuis^  à Orly  K 


Ce  samedi  29  février  [1744]- 

D’où  vient?  vous  plaigaez-vous  de  moi,  Monsieur?  Je  vous  ai 
toujours  répondu  exactement,  et  je  vous  ai  très  souvent  prévenu. 
Yous  êtes  plus  content  de  M”®  d’Aiguillon  que  de  moi  : elle  vous 
envoie  des  chats.  Vraiment,  je  le  crois  bien,  elle  en  a un  sérail,  et 
moi,  du  sérail  je  n’en  ai  que  les  eunuques.  Monsieur  et  Janot 
n’ont  point  de  postérité. 

M.  d’Argenson  ne  nous  fait  point  de  réponse,  il  a très  grand 
tort-.  Si  c’était  le  justifier  que  de  vous  dire  que  j’ai  plus  de  sujet 
que  personne  de  m’en  plaindre,  je  vous  confierais  que  je  n’en 
entends  non  plus  parler  que  des  mandarins  de  la  Chine.  Je  vous 
conseille  d’user  de  ma  recette,  qui  est  d’oublier  ceux  dont  vous 
êtes  mécontent;  je  pratique  ce  que  les  dévots  prêchent,  j’use  de  ce 
monde  comme  n’en  usant  point;  quand,  à la  fin  de  la  journée,  je 
trouve  que  je  n’ai  pas  eu  de  plus  grand  malheur  que  l’ennui  cou- 
rant, je  la  mets  au  rang  des  bonnes.  Je  crois  que  quand  on  a 
attrapé  un  certain  âge,  on  doit  se  tenir  pour  dit  que  le  monde 
vous  compte  pour  rien;  il  faut  y souscrire,  s’en  retirer  et  ne  plus 
rien  attendre  de  personne.  Gela  est  triste,  mais  beaucoup  moins 
que  d’être  toujours  à prétendre  et  à attendre  des  autres  et  à y 
être  toujours  trompé.  On  s’accoutume  à tout,  on  finit  par  se 
suffire  à soi-même  et  à se  contenter  de  la  très  petite  place  qu’on 
tient  dans  l’univers;  pourvu  que  la  santé  soit  bonne  et  qu’on  ait 
de  quoi  vivre,  on  [n’]  est  point  malheureux.  Je  voudrais  vous  dire 
tout  cela,  et  non  pas  vous  l’écrire.  Quand  reviendrez-vous?  Si 
c’était  cet  été,  j’aurais  une  petite  cellule  à vous  offrir,  que  le 
départ  de  M.  de  Forment  laissera  vacante.  Je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur,  et  personne  ne  vous  regrette  si  sincèrement  et  si 
souvent  que  moi.  Donnez -moi  de  vos  nouvelles. 

A Monsieur^  Monsieur  de  Maupertuis^  Président  des  Académies 
de  Prusse  y à Berlin. 

^ Chez  le  président  Ogier. 

2 Maupertuis  sollicitait  une  grâce  en  faveur  des  demoiselles  Plaiscont, 
les  deux  sœurs  laponnes  qu’il  avait  ramenées  de  Tornéa.  11  semble  que 
M.  le  comte  d’Argenson  la  lui  ait  accordée;  mais  il  était  alors  dans  les 
grands  remèies  et  ne  faisait  réponse  à personne. 
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III 

De  Pari?,  ce  lundi  18  avril  [1746]. 

J’ai  été  presque  aussi  étonnée  de  recevoir  aujourd’hui  de 
vos  nouvelles,  Monsieur,  que  je  Tétais  de  ne  point  entendre 
parler  de  vous;  votre  oubli  était  injuste  et  même  insensé,  puisque 
personne  ne  vous  aime  plus  sincèrement  que  moi.  Si  votre 
retour  est  de  bonne  foi  et  que  vous  soyez  dans  la  résolution  de 
réparer  vos  torts,  je  vous  les  pardonne  tous  ; et  je  me  ferai  un  vrai 
plaisir  et  même  un  amusement  très  agréable  d’entretenir  corres- 
pondance avec  vous.  Je  vous  manderai  volontiers  tout  ce  qu’il 
sera  possible  d’écrire  avec  un  confident  aussi  indiscret  que  la 
poste.  Mais  j’aurais  voulu  que  vous  m’eussiez  donné  l’exemple  en 
prévenant  mes  questions  : je  voudrais  savoir  les  circonstances 
et  les  détails  de  votre  bonheur;  je  voudrais  que  vous  me  parlassiez 
de  votre  établissement,  de  M“®  votre  femme  des  reines  et  du  roi, 
toutes  ces  choses  sont  curieuses,  mais  elles  sont  intéressantes  par 
l’amitié  que  j’ai  pour  vous;  je^^ous  promets  de  ne  faire  d’usage  de 
vos  lettres  que  celui  que  vous  me  prescrirez,  et  de  tenir  même 
notre  commerce  secret,  si  vous  le  désirez.  Ma  santé  est  toujours 
mauvaise,  ce  qui  jette  beaucoup  d’indifférence  dans  ma  vie;  j’en 
inspire  à bien  des  gens,  mais  je  leur  rends  à mon  tour. 

Je  vois  toujours  à peu  près  les  mêmes  gens  ; je  ferai  vos  com- 
pliments au  président  Hénault,  il  se  porte  à merveille.  Pour 
M.  d’Arg[enson],  je  suis  pour  lui  une  visionnaire,  car  c’est  aimer 
Alexandre  ou  César.  On  ne  le  voit  pas  davantage  ni  on  n’en  entend 
pas  parler,  mais  malgré  cela  je  Taime,  et  je  vois  avec  plaisir  qu’il 
vérifie  l’opinion  que  nous  avions  de  lui.  Si  je  l’aperçois  avant  son 
départ  (qui  sera  incessamment),  je  lui  dirai  ce  que  vous  m’écrivez 
de  lui. 

J’ai  Forment  à Paris,  mais  pour  peu  de  temps  encore.  Dalem- 
bert  vient  presque  tous  les  jours  me  voir,  je  Taime  de  tout  mon 
cœur.  C’est  le  plus  honnête  homme,  le  meilleur  enfant,  et  Ton  ne 
peut  pas  avoir  plus  d’esprit;  nous  parlons  souvent  de  vous 
ensemble,  il  vous  est  très  attaché,  et  si  vous  pouvez  lui  rendre 
service,  j’espère  que  vous  vous  y porterez  avec  plaisir.  Sa  fortune 
est  détestable,  et  vous  savez  que  le  mérite  n’est  pas  le  chemin  et 
le  moyen  le  plus  sûr  pour  obtenir  la  bienveillance  et  les  bienfaits. 

Voltaire  va  être  enfin  de  l’Académie;  il  a fait  les  visites,  et  per- 
sonne (comme  de  raison)  n’ose  se  porter  pour  son  concurrent;  je 

^ Maupertuis  avait  épousé  à Berlin,  le  25  octobre  1745,  Eléonor  de 
Borck,  fille  d’honneur  de  la  reine -mère. 
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le  vois  rarement,  il  est  fort  occupé  de  Thistoire  des  campagnes  du 
roi  ; on  dit  que  le  commencement,  qui  est  l’exposition  de  l’état  de 
l’Europe  à la  mort  de  Charles  VI,  est  admirable;  on  dit  que  le 
re3te,  qui  est  des  détails  de  sièges,  de  batailles,  etc.,  n’est  pas,  à 
beaucoup  près,  si  bien.  La  bonne  intelligence  subsiste  toujours 
dans  le  ménage^ ^ quoique  le  public  veuille,  de  temps  en  temps, 
qu’il  soit  brouillé. 

de  Ghaulnes  est  partie  aujourd’hui  pour  Ghaulnes;  il  a été 
un  peu  question  d’elle  ces  temps  passés,  mais  ce  n’est  pas  fait  pour 
être  écrit. 

M.  de  Forçai [quier],  de  Roche[fort]  partent  pour  les  eaux  de 

Gauterets  les  premiers  jours  de  mai  ; iis  emmènent  avec  eux  Duclos 
et  Medallon.  Duclos  était  un  des  prétendants  à l’Académie  et  celui 
qui  aurait  été  le  plus  porté  par  la  faveur. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  a eu  quelques  démêlés  avec  le  M***-, 
mais  cela  n’a  pas  eu  de  suites  fâcheuses  ; vous  savez  que  si  les 
orages  n’accablent  pas  sur-le-champ,  jamais  ils  ne  se  dissipent,  et 
qu’ils  nuisent  tôt  ou  tard. 

Vous  avez  pris  un  très  bon  parti;  le  regret  de  vous  perdre  ne 
nous  le  faisait  pas  paraître  tel,  mais  toutes  réflexions  faites,  la 
patrie  est  où  l’on  est  bien,  nos  amis  sont  ceux  qui  nous  connaissent 
et  qui  nous  rendent  justice.  Mais  ne  viendrez-vous  pas  ici  faire 
quelques  tours?  Je  le  désire  fort.  Vos  chats  sont  ou  morts,  ou 
malades;  je  vous  envoie  les  miens  qui  résisteront  au  froid  et  au 
chaud  : ils  sont  gravés  par  Gochin;  ma  chambre  y est  représentée 
au  naturel,  l’estampe  est  jolie,  les  vers  ne  sont  pas  trop  bons,  je 
les  ai  faits  pour  de  Boufflers.  Adieu,  Monsieur;  vous  voyez 
comme  je  suis  bavarde  et  le  plaisir  que  j’ai  de  causer  avec  vous, 

IV 

De  Paris,  ce  lundi  6 juin  [1746]. 

Vous  annoncez  à d’Alembert  que  vous  m’écrirez;  mais  vous 
êtes  capable  de  n'en  rien  faire  et  de  l’oublier  : je  prends  donc  le 
parti  de  répondre  à votre  intention,  sans  en  attendre  l’effet. 

Je  suis  enchantée  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrit[e]  et  de  la 
bonne  nouvelle  que  vous  lui  apprenez,  qu’il  aura  le  prix  : mais 
je  le  suis  encore  bien  davantage  de  vous  trouver  capable  d’amitié 
et  plein  de  sentiments  nobles  et  généreux;  cela  répond  au  juge- 

^ Avec  Mme  du  Châtelet. 

2 Maurepas,  en  délicatesse  avec  Voltaire  depuis  l’échec  du  poète  à 
l’Académie  en  1743. 
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ment  que  j’ai  toujours  porté  de  vous.  Je  vois  avec  un  grand  plaisir 
que  votre  faveur  devient  de  jour  en  jour  plus  solide,  et  que  tout 
s’y  trouve,  honneur  et  profit.  Et,  ce  qui  n’est  pas  encore  à dédai- 
gner, c’est  le  chagrin  que  cela  cause  à certains  personnages  de  ce 
pays-ci.  Vous  avez  plus  d’autorité  qu’eux  dans  les  Académies,  et 
vous  leur  ferez  connaître  que'  vous  êtes  plus  fait  qu’eux  pour  en 
avoir.  Je  donnerais  toutes  choses  au  monde  pour,  tandis  que 
d’Alembert  serait  obligé  de  valeter  ici  pour  obtenir  cent  écus  de 
gratification,  vous  lui  en  fissiez  donner  mille;  le  M***  ^ en  enra- 
gerait, Voltaire  en  mourrait,  et  Mairan,  Réaumur  et  leurs  consorts 
en  auraient  au  moins  la  jaunisse.  Ce  serait  une  vengeance  noble 
et  sûre,  et  qui  ne  serait  forte  ou  faible  que  suivant  le  degré  de 
perversité  de  leurs  caractères.  J’avoue,  cela  me  charmerait. 

Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  de  M.  d’  [Argenson],  je  lui 
mandai  ce  que  vous  m’aviez  écrit  sur  lui,  cela  le  réveilla,  et  il 
m’a  dit  qu’il  avait  répondu  à vos  lettres.  On  ne  peut  aimer  et 
estimer  quelqu’un  plus  qu’il  vous  aime  et  estime,  iî  sait  le  cas  que 
vous  avez  toujours  fait  de  lui,  je  lui  ai  encore  bien  dit  que  vous 
l’aviez  toujours  bien  jugé,  que  vous  aviez  souhaité  et  prévu  sa. 
position  présente;  enfin,  vous  voilà  tous  les  deux  où  vous  êtes 
faits  pour  être.  Vous  êtes  encore  faits  pour  (non  seulement  vous 
y maintenir)  mais  pour  monter  plus  haut;  je  le  désire,  je  l’espère, 
je  le  prévois. 

Je  suis,  en  mon  particulier,  on  ne  peut  pas  plus  contente  de 
M.  D’  [Argenson].  Il  a surmonté  sa  paresse,  il  m’a  écrit  souvent 
cette  campagne,  il  me  promet  de  me  beaucoup  voir,  il  me  paraît 
le  désirer;  j’en  suis  fort  aise,  car  je  l’aime  et  je  le  regarde  comme 
le  seul  homme  de  ce  pays-ci.  Ses  ennemis  sont  comme  ceux  du 
dixit^  il  en  fait  l’escabeau  de  ses  pieds,  et,  en  effet,  ils  ne  sont 
propres  qu’à  cela. 

Adieu,  Monsieur,  personne  ne  vous  aime  plus  sincèrement; 
quelque  regret  que  j’aie  de  ne  vous  point  voir,  je  vous  trouve  bien 
où  vous  êtes,  et  je  vous  pardonnerais  de  tout  oublier  en  faveur 
d’un  roi,  d’un  maître,  d’un  ami,  tel  que  vous  l’avez  trouvé. 

V 

Ce  mercredi  22  mars  [1747]. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt.  Monsieur,  n’en  accusez 
ni  mon  amitié  ni  ma  paresse;  le  désir  de  réussir  à la  négociation 
dont  vous  m’avez  chargée  en  a élé  la  seule  cause.  Je  voulais  voir 

^ Maurepas. 
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M.  d’Argenson,  et  c’est  à quoi  je  n’ai  pu  encore  parvenir,  je  n’ai 
pas  été  en  état  d’aller  à Versailles,  et  il  est  impossible  de  le  voir 
dans  les  courses  qu’il  fait  à Paris.  Je  lui  ai  écrit  ce  que  vous 
désirez,  mais  malgré  l’envie  qu’il  a de  répondre  à votre  amitié  en 
vous  envoyant  son  portrait,  il  est  arrêté  par  le  scrupule  de  le  pro- 
duire en  pays  étranger.  S’il  n’était  pas  ministre,  il  n’en  ferait  pas 
la  plus  petite  difficulté,  c’est  du  moins  ce  que  j’ai  jugé  par  sa 
réponse.  Cependant,  il  ne  rn’a  pas  fait  un  refus  positif,  et  il  me 
marquait  simplement  quelques  répugnances  en  me  disant  que 
nous  en  raisonnerions  ensemble.  Je  voulais  donc  le  voir  avant 
d’avoir  l’honneur  de  vous  écrire,  mais  cela  traîne  si  fort  en 
longueur  que  l’impatience  m’a  prise,  et  que  j’aime  mieux  que  vous 
receviez  deux  de  mes  lettres  tout  de  suite  (car  je  vous  écrirai  ce 
qu’il  m’aura  dit),  que  de  vous  laisser  soupçonner  que  je  vous  aie 
‘oublié. 

Oui,  Monsieur,  le  présiJent  de  Montesquieu  sait  que  je  vous 
aime,  mais  non  seulement  lui, 

Je  l’ai  dit  au  ciel,  à la  terre,  à Gusmau  même 

A propos  de  Guzman,  comment  trouvez-vous  la  dernière  épîlre 
de  Voltaire  à votre  roi?  N’est-elle  pas  charmante?  Nous  avons  été 
accablés  ici  de  bals,  ballets,  etc.,  mais  j’en  ai  été  quitte  pour 
les  récits,  je  n’ai  rien  vu  de  tout  cela;  je  voudrais  bien  que  nous 
habitassions  la  même  ville,  et  causer  avec  vous  au  coin  du  feu.  Je 
suis  outrée  quand  je  pense  que  vous  nous  avez  quitté  sans  retour; 
changer  de  pays  à un  certain  âge  me  paraît  un  projet  si  hardi 
qu’il  me  semble  que  c’est  vouloir  faire  l’apprentissage  de  l’autre 
monde;  encore  dans  ce  dernier  on  [n’]  y trouve  rien,  ou  bien  on 
y rencontre  les  amis  qu’on  a perdus,  mais  on  risque,  en  s’expa- 
triant, à des  inconvénients  pires  que  le  néant.  Je  souhaite  cepen- 
dant de  tout  mon  cœur  que  vous  ne  soyez  pas  dans  le  cas  que  je 
dis,  et  j’aime  mieux  que  vous  ne  nous  regrettiez  point;  je  désire 
votre  bonheur  à Berlin,  j’aurais  été  bien  aise  que  vous  l’eussiez 
trouvé  à Paris.  Gomment  va  votre  santé?  donnez-m’en  des  nou- 
velles, la  mienne  est  toujours  chancelante.  Adieu,  aimez-moi  un 
peu  et  comptez  sur  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère  amitié  que  j’ai 
et  que  j’aurai  toute  ma  vie  pour  vous. 

Dalembert  est  d’une  tristesse  mortelle,  il  se  trouve  malheureux, 
et  le  démon  qui  fait  haïr  la  patrie  commence  à le  posséder;  je  le 

^ C’est  le  célèbre  vers  diAlzire  (acte  Ilf,  scène  V),  que  du  Defifand, 
quoique  « déesse  des  petits  vers  »,  cite  avec  une  inversion  choquante  pour 
la  césure. 
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plains,  sans  chercher  à le  faire  changer  de  sentiment;  je  n’ai  eu 
malheureusement  en  vous  que  trop  de  preuves  que  je  n’ai  pas  le 
don  de  persuader. 

VI 

De  Sceaux,  ce  jeudi  22  juin  [1747]. 

Il  est  certain  que  je  vous  aime  beaucoup,  et  saint  Augustin  a 
dit  : Aimez  et  faites  tout  ce  qu'il  vous  flaira;  je  ne  vous  ai  point 
écrit  et  je  ne  peux  trouver  une  bonne  excuse;  mais,  suivant  saint 
Augustin,  je  n’ai,  ni  ne  peux  avoir  tort.  Vous  me  ferez  cependant 
plaisir  de  me  pardonner,  et  je  crois  devoir  recourir  à votre  misé- 
ricorde. Votre  lettre  était  charmante  et  me  donna  un  désir  extrême 
d’y  répondre  sur-le-champ,  mais  comme  je  voulais  encore  solli- 
citer M.  d’Argenson,  je  différai.  Le  peu  de  succès  de  ma  négocia- 
tion me  fâcha;  je  voulais  revenir  à la  charge;  et  d’encore  en  encore 
me  voilà  au  22  de  juin.  V enez  à Paris  et  vous  obtiendrez  tout  ce  que 
vous  demanderez;  mais  quand  on  a une  certaine  modestie,  on  ne 
peut  pas  se  résoudre  à se  faire  peindre  de  sang-froid  pour  envoyer 
son  portrait  à 300  lieues. 

Je  vous  félicite  de  votre  nouvelle  dignité  : chevalier  du  Mérite^\ 
cela  me  paraît  bien  beau.  Quelles  preuves  faut-il  faire?  Ce  litre 
en  exige  de  bien  sévères,  à ce  qu’il  me  semble,  mais  je  n’en  suis 
pas  en  peine  pour  vous.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  toutes  les 
distinctions  et  tous  les  agréments  imaginables;  je  voudrais  que 
vous  ne  regrettassiez  rien  de  ce  pays-ci;  je  voudrais,  enfin,  que 
vous  fussiez  parfaitement  heureux  ; il  y a bien  de  la  véritable  amitié 
dans  cette  façon  de  penser,  et  vous  n’en  seriez  pas  digne  si  vous 
n’en  sentiez  pas  toute  la  délicatesse;  je  vous  regrette  tous  les  jours 
de  ma  vie;  je  chante  vos  chansons  continuellement;  je  trouve  que 
j’ai  beaucoup  perdu  en  me  séparant  de  vous;  je  ne  saurais  trouver 
que  vous  ayez  bien  fait  de  nous  quitter,  mais,  malgré  cela,  je 
désire  de  tout  mon  cœur  que  vous  ne  vous  en  repentiez  point,  où, 
du  moins,  que  ce  ne  soit  que  dans  le  cas  quhl  vous  fût  possible  de 
revenir  vous  fixer  à jamais  avec  nous.  Le  diable  berne  Dalembert 
très  souvent,  et  quand  je  le  vois  dans  ces  ennuis,  dans  ces  dégoûts, 
je  dis  : voilà  la  maladie  de  M.  de  Maupertuis.  Cependant,  je  le 
trouve  plus  gai  depuis  quelque  temps. 

Pour  moi,  je  mène  une  vie  plate  et  commune  dont  je  m’accom- 
mode fort  bien.  Depuis  les  premiers  jours  de  mai,  je  suis  à 
Sceaux;  je  ne  suis  point  logée  dans  le  château,  mais  dans  une 

Du  10  avril  1747. 
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maison  qui  est  dans  le  parc;  j’y  suis  seule  tant  que  je  veux,  et  je 
n’y  vois  que  les  gens  qui  me  conviennent.  Je  vais  à huit  heures  au 
château,  je  joue,  je  soupe  avec  M""®  du  Maine  et  de  Staal;  après 
quoi,  je  rejoue  et  puis  je  viens  me  coucher.  Je  vais  de  temps  en 
temps  à Paris;  je  suis  occupée  actuellement  de  déménagement  : je 
quitte  la  Sainte-Chapelle  et  je  vais  à Saint-Joseph,  où  je  serai 
assez  bien  logée.  Je  serai  peut-être  en  état,  si  vous  venez  ici,  de 
vous  y offrir  un  logement. 

Le  président  de  Montesquieu  est  en  Lorraine  avec  M^®  de  Mire- 
poix;  c’est  l’homme  du  monde  le  plus  aimable  et  qui  vous  aime  le 
mieux.  L’autre  président^  ne  vous  aime  pas  moins;  il  a été  très 
flatté  de  votre  souvenir.  M.  de  Forcalquier  vit  toujours.  M'^®  de 
Luxembourg,  qui  n’est  malade  de  la  poitrine  que  depuis  deux 
mois,  mourra  avant  lui;  M™®  d’Amblesune  a des  rechutes  conti- 
nuelles; moi,  je  ne  suis  point  encore  guérie, 'mais  je  me  porte 
beaucoup  mieux. 

On  ne  peut  pas  dire  que  notre  marioe  soit  à vau  car 

elle  n’exisle  plus.  Vous  l’aurez  appris  au  moins  par  les  gazettes. 
Adieu,  monsieur,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  et  soyez  persuadé 
que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

VII 

A Paris,  ce  dimanche  43  août  [1747]. 

Il  fallait  donc  que  vous  fussiez  en  Prusse  pour  cesser  d’être 
incrédule,  et  pour  rendre  justice  à vos  amis.  Une  lettre  vous  per- 
suade plus  aujourd’hui,  que  tous  les  témoignages  d’amitié  que  je 
n’ai  pas  cessé  de  vous  donner,  depuis  le  premier  moment  que  je 
vous  ai  connu.  Je  pourrais  vous  les  rappeler,  parce  que  c’est  à 
toutes  les  occasions  que  j’ai  trouvées  ou  de  vous  servir,  ou  de 
vous  marquer  le  désir  que  j’en  aurais.  Vous  n’avez  pas  eu  plus 
de  zèle  à soutenir  votre  cause  sur  l’examen  de  la  figure  de  la 
terre^,  que  j’en  eus  alors.  Vous  pouvez  vous  rappeler  que  je  fis  un 
très  mauvais  écrit,  qui  ne  faisait  pas  honneur,  il  est  vrai,  à mon 
esprit,  mais  qui  en  devait  faire  à mes  sentiments  auprès  de  vous. 
Votre  place  à l’Académie  ^ me  passionna  si  fort  que  tout  ce  qui 


^ Hénault. 

2 Après  le  combat  du  14  mai  au  cap  Finistère. 

3 Dans  VExamen  désintéressé  des  différents  ouvrages  qui  ont  été  faits 
pour  déterminer  la  figure  de  la  Terre,  Oldenbourg,  Paris,  1738,  in-12. 

Maupertuis  venait  d’être  réintégré  par  le  comte  d’Argenson  dans 
f Académie  des  sciences,  d’où  son  départ  pour  Berlin  l’avait  fait  exclure  ^ 
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serait  à désirer  serait  qu’on  eût  pour  la  paix  autant  de  désir,  de 
volonté  et  de  vivacité  que  j’en  marquai.  Vous  pouvez  vous  sou- 
’venir  des  services  que  le  président  Hénault  vous  rendit.  Vous 
n’avez  pas  éprouvé  une  injustice  qu’elle  ne  m’ait  irritée.  J’ai  con- 
damné', il  est  vrai,  quelques-unes  de  vos  fantaisies,  et  plus  que 
toates,  celle  qui  vous  a entraîné  à nous  quitter.  J’ai  pu  me  mé- 
prendre dans  le  jugement  que  j’en  portais,  mais  le  sentiment  vous 
devait  persuader  mon  amitié;  enfin,  vous  êtes  une  espèce  d’ingrat. 
Cependant,  vous  êtes  disposé  à cesser  de  Têtre,  et  cela  me 
désarme;  je  serai  ravie  de  vous  voir,  mais  j’espérais  que  ce  serait 
cet  hiver.  Si  vous  ne  venez  qu’au  mois  de  mai,  je  vous  offrirai  le 
petit  logement  de  Forment  qui  le  quitte  dans  ce  temps  pour 
retourner  à Rouen.  Vous  y serez  mal,  car  je  suis  logée  à Saint- 
Joseph  très  petitement,  mais  vous  aurez  un  bon  lit,  et  bon  visage 
d’hôte. 

Dalembert  est  assez  tranquille  présentement. 

J’ai  mandé  à M.  d’Argenson  l’obligation  que  vous  croyez  et  que 
vous  êtes  ravi  de  lui  avoir. 

Vous  êtes  tout  raccommodé  avec  le  président  Hénault.  Les  tra- 
casseries que  je  fais  ne  sont  jamais  que  des  préliminaires  d’une 
plus  grande  union;  il  vous  estime,  vous  honore  et  vous  aime,  et 
vous  lui  devez  (ne  fût-ce  que  par  reconnaissance)  beaucoup 
d’amitié.  Pour  moi,  je  n’exige  rien,  mais  si  vous  ne  m’aimez  pas, 
je  serai  bien  fâchée,  et  je  croirai  que  le  goût  et  l’amitié  ne  sont 
pas  suffisants  pour  se  faire  aimer.  Adieu,  monsieur,  il  est  ridi- 
cule que  vous  ne  soyez  pas  à Paris.  G’élait  votre  centre;  vous 
avez  un  roi  qui  vous  aime,  mais  vous  en  auriez  ici  la  monnaie, 
et  c’est  ce  qui  est  utile  pour  la  dépense  journalière. 

VllI 

Ce  mardi  21  novembre  [174î]. 

Je  sais  ce  tour-là.  Monsieur,  de  se  plaindre  des  gens  avec  qui 
on  a tort,  mais  je  n’en  fais  point  usage  avec  les  gens  que  j’aime. 
Vous  prétendez  que  je  n’ai  pas  répondu  à votre  dernière  lettre, 
et  cela  est  le  plus  faux  du  monde,  elles  me  font  trop  de  plaisir,  et 
elles  sont  trop  rares  pour  que  moi  (qui  d’ailleurs  ne  suis  point 
paresseuse),  puisse  jamais)  tomber  dans  cette  faute  avec  vous. 
Cherchez  donc  une  autre  raison  à votre  silence,  ou  (ce  qui  sera 
bien  mieux)  corrigez -vous  de  votre  paressé.  Je  vous  pardonnerai 
le  passé  volontiers. 

Je  comptais  que  vous  viendriez  bien  plus  tôt  à Paris,  vous 
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remettez  à Tautomne  prochain,  mais  qu’est-ce  qui  sera  en  vie 
alors?  Je  suis  pressée  de  jouir  de  tout  ce  que  je  désire,  il  me 
semble  qu’il  ne  me  reste  pas  assez  de  temps  pour  pouvoir 
attendre.  Je  suis  parvenue  (à  mon  grand  étonnement)  à quitter  la 
Sainte-Chapelle,  et  à loger  à Saint-Joseph.  J’ai  été  quatre  mois  à 
faire  ajuster  mon  appartement.  Je  croyais  n’en  jamais  voir  la  fin  ; 
enfin,  j’y  suis,  et  je  suis  parfaitement  bien  logée  et  meublée,  j’ai 
une  petite  cellule  pour  Formont  qu’il  n’occupe  point  depuis  le 
mois  d’avril  jusqu’au  mois  de  novembre,  et  c’est  dans  ce  temps- 
là  que  je  voudrais  que  vous  vinssiez  à Paris,  parce  que  je  vous 
olïfirais  ce  petit  logement. 

M.  d’Argenson  est  le  plus  grand  ministre  du  monde,  mais  c’est 
un  homme  invisible.  J’espère  cependant  que  le  voisinage  des  Inva- 
lides me  vaudra  quelques-unes  de  ses  visites.  Je  lui  montrerai 
votre  lettre,  elle  plaidera  mieux  que  moi.  Savez-vous  ce  qui  fait 
que  mon  appartement  n’est  pas  le  plus  beau  du  monde,  c’est  que 
]y[me  (l’Aiguillon  me  masque  mes  fenêtres  par  le  derrière  de  sa 
maison  qui  est  fort  étendu  et  fort  noir.  Gomment  êtes- vous  avec 
elle?  C’est  un  voisinage  dont  je  ne  ferai  nul  usage. 

Je  vois  toujours  d’Alembert,  et  fort  souvent  votre  ami  Vernik. 
11  a beaucoup  d’esprit  et  quelque  chose  de  fort  et  d’immobile  qui 
le  rend  extraordinaire,  il  est  plus  Iriste  que  froid,  je  trouve  aussi 
que  l’on  n’a  pas  achevé  pour  lui  le  souffle  qui  donne  la  vie,  elle 
n’est  en  lui  qu’ébauchée.  Ce  que  je  vous  dis  ne  vous  paraîtra  pas 
avoir  le  sens  commun,  mais  c’est  que  je  ne  saurais  me  rendre 
bien  nettement  ce  que  je  pense  de  lui;  tout  ce  que  j’en  sais,  c’est 
qu’il  a beaucoup  d’esprit,  qu’il  l’a  fort  juste,  qu’il  est  fort  honnête 
homme  et  qu’il  vous  aime  beaucoup. 

Je  dirai  toutes  vos  douceurs  au  président;  ceux  que  je  brouille 
s’en  aiment  davantage.  Adieu,  je  vous  aimerais  mieux  au  coin  de 
mon  feu  que  dans  les  cabinets  des  rois,  parce  que,  je  l’avoue,  j’ai 
cette  singularité  d’être  un  peu  personnelle. 

Voltaire  et  M™®  du  Châtelet  sont  établis  à Sceaux,  jouant  des 
opéras,  des  comédies,  et  expliquant  votre  livre  de  l’attraction  ^ à 
M"'®  la  duchesse  du  Maine,  elle  ne  vous  trouve  plus  aussi  fol,  et 
je  crois  qu’elle  pourra  bien  vous  estimer  autant  que  l’abbé  de 
Bragelo[n]^ne. 

^ Le  Discours  sur  les  différentes  figures  des  astres,  avec  une  exposi- 
tion des  systèmes  de  MM.  Descartes  et  Ne'wton,  publié  à Paris,  par 
rimprimeTieToyate 'en  (in-'S®). 


44 


LETTRES  A MAUPERTUIS 


IX 

Ce  samedi  27  [26]  avril  [1749]. 

Je  ne  me  flatte  pas  de  vous  apprendre  la  très  grande  nouvelle, 
mais  je  ne  me  refuserai  pas  dé  vous  la  dire,  dussé-je  vous  la 
faire  entendre  pour  la  millième  fois.  M.  le  comte  de  Maurepas 
reçut  jeudi  24  de  ce  mois,  à huit  heures  du  matin,  la  visite  de 
M.  d’Argenson  qui  lui  remit  une  lettre  du  roi  à peu  près  dans 
ces  termes  : 

« Je  vous  tiens  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  de  vous  avertir 
quand  vos  services  ne  me  seraient  plus  agréables.  Ils  cessent  de 
me  l’être.  M.  de  Saint-Florentin  ira  prendre  votre  démission. 
Vous  irez  à Bourges,  Pontchartrain  est  trop  près  de  moi.  Vous 
partirez  avant  la  fin  de  la  semaine,  et  vous  ne  verrez  que  vos 
plus  proches  parents;  vous  ne  me  répondrez  pas.  » 

Cette  nouvelle  eut  tout  l’agrément  de  la  surprise;  il  était  de  la 
veille  à Paris,  et  avait  demandé  pour  le  lendemain  un  opéra 
qu’on  ne  devait  pas  jouer,  naturellement.  Peu  de  personnes 
furent  instruites  dans  la  matinée,  et  on  l’attendit  jusqu’à  six 
heures,  à l’Opéra,  que  l’on  n’osait  commencer  sans  lui.  Ce  qui 
l’a  le  plus  abasourdi,  c’est  l’exil  ; cependant,  on  dit  que  sa  conte- 
nance est  assez  bonne,  mais  pour  la  comtesse,  elle  est  dans 
un  désespoir  affreux;  il  partit  hier,  et  elle  doit  partir  mardi. 

M,  d’Argenson  a eu  sur-le-champ  les  haras  et  le  département 
de  Paris  (je  ne  sais  pas  si  les  académies  en  sont,  je  ne  fermerai 
cette  lettre  que  quand  je  le  saurai).  M.  de  Saint  Florentin  a la 
maison  du  roi  et  M.  Rouillé  fut  déclaré  hier  secrétaire  d’Etat  de 
la  marine.  Voilà  un  événement  qui  est  surprenant,  mais  qui,  dans 
le  fond,  ne  l’est  que  parce  qu’il  n’est  pas  arrivé  plus  tôt. 

Je  reçois,  dans  l’instant,  la  réponse  à une  lettre  où  je, demandais 
qu’on  me  fît  savoir  si  M.  d’Arg[enson]  avait  les  académies,  le 
Jardin  du  roi,  la  Bibliothèque,  et  que  je  priais  qu’en  cas  que  cela 
fût,  on  recommandât  Dalembert;  pour  toute  réponse  à cet  article, 
on...  (Le  reste  manque.') 


X 


Ce  mardi  16  décembre  [1749]. 

Je  croyais  que  vous  m’aviez  oublié.  Monsieur,  et  je  m’en  plai- 
gnais à tous  vos  amis  ; vous  avez  fait  un  présent  au  président  sans 
le  prier  de  m’en  faire  part,  et  il  a fallu  qu’il  soji  devenu  public 
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pour  que  j’en  aie  eu  connaissance;  trouvez  bon  que  je  vous  en 
fasse  des  reproches  et  que  je  vous  prie  de  me  traiter  mieux  à 
l’avenir.  Je  vous  exhorte  à écrire  tout  ce  qui  vous  passera  par  la 
tête,  vous  y trouverez  de  l’amusement  et  vous  vous  rendrez  utile 
et  agréable  à ceux  à qui  vous  communiquerez  vos  ouvrages.  Mais, 
croyez- moi,  abandonnez  le  projet  de  chercher  le  bonheur;  il  faut 
se  persuader  qu’il  est  en  nous  et  dans  tout  ce  qui  nous  environne  : 
si  nous  n’avons  pas  d’assez  bons  yeux  pour  l’apercevoir,  nous  ne 
le  verrons  pas  mieux  en  changeant  de  lieux,  d’état  et  de  système. 
La  réflexion  apprend  qu’il  ne  faut  pas  beaucoup  réfléchir,  et  que, 
pour  vivre  en  paix,  il  faut  beaucoup  s’occuper,  et  quand  on  n’est 
pas  assez  heureux  pour  le  pouvoir  faire,  il  faut  se  distraire,  se 
dissiper,  et  surtout  ne  pas  s’examiner  de  trop  près. 

Je  ne  me  console  point  que  vous  ayez  quitté  ce  pays-ci;  voilà 
ce  que  nous  a valu  votre  fantaisie  d’être  heureux.  J’en  suis  affligée 
et  en  colère.  Le  philosophe  Dalemhert  ne  fait  pas  tant  de  chemin 
et  il  est  bien  plus  près  du  but.  [de]  Tencin  vient  de  mourir 
comme  elle  a vécu;  elle  ne  laisse  rien  à ceux  à qui  l’honneur, 
l’amitié  et  l’humanité  exigeaient  qu’elle  fît  du  bien,  et  elle  donne 
tout  ce  qu’elle  avait  à Astruc. 

Le  président  Hénault  est  presque  toujours  à Versailles. 
M.  d’Argenson  a été  fort  incommodé  de  la  goutte  ces  jours-ci,  il 
commence  à se  mieux  porter.  Je  vais  vous  faire  une  question  en 
grand  secret  : d’où  vient  est-ce  que  votre  roi,  qui  écrit  à tout  le 
monde,  n’a  pas  répondu  au  président? 

J’ai  fait  voir  votre  lettre  au  président  de  Montesquieu;  il  pré- 
tend vous  avoir  écrit  ces  jours-ci.  M.  Dupin  fait  imprimer  une 
réponse^  à VEsprit  des  lois;  ce  sera,  je  crois,  un  bel  ouvrage. 

Vous  savez  que  Voltaire  va  donner  une  Electre  et  un  Catilina; 
j’ai  entendu  2 le  dernier,  qui  m’a  fait  plaisir.  Cicéron,  César,  Cati- 
lina, sont  de  très  beaux  rôles,  le  sujet  n’est  pas  susceptible 
d’intérêt.  On  dit  qxC Electre  est  très  intéressante,  on  la  jouera  la 
première.  Voilà  toutes  les  nouvelles  du  jour.  Vous  devriez  me 
donner  plus  souvent  des  vôtres  ; vous  savez  qu’il  y a longtemps 
que  je  vous  aime,  et  que  mes  sentiments  sont  à l’épreuve  du 
temps,  de  l’absence  e^  même  de  votre  oubli. 

Marquise  nu  Deffand. 

^ Ce  sont  les  Observations  sur  un  livre  intitulé  : De  l’esprit  des  lois, 
Garlsruhe,  1757-1758,  3 vol.  m-8°. 

2 Chez  la  duchesse  du  Maine. 
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VINGT  ANS  D’HISTOIRE  BAVAROISE 

(1848‘1870) 


C’est  une  mode  historique  de  joindre  au  nom  de  la  Bavière- 
l’épilhète  de  catholique  : mode  assurément  justifiée,  puisque, 
dans  la  guerre  de  Trente  Ans,  — crise  décisive  dont  toutes  les 
consciences  de  l’Europe  centrale  étaient  l’enjeu,  — la  Bavière 
sauva  l’Eglise  romaine.  Mais  rien  n’est  plus  redoutable,  pour  les 
catholiques  d’une  nation,  que  ces  formules  exaltantes  qui  leur 
donnent  l’illusion  d’une  complète  sécurité,  et  qui,  tout  douce- 
ment, les  font  glisser  dans  une  anémique  indolence  : alors 
s’alfadit  le  sel  de  la  terre.  Et  puis  un  jour  vient  où  la  « catho- 
lique Bavière  »,  tardivement  secouée  par  une  législation  vexa- 
toire,  se  demande,  en  voyant  la  politique  religieuse  de  son  gou- 
vernement, si  cette  épithète  de  catholique  dont  elle  s’honorait 
demeure  une  gloire  ou  devient  une  ironie;  un  jour  vient,  de 
même,  où  les  « 36  millions  de  catholiques  français  »,  que  sh 
longtemps  on  fit  s’aligner  en  belles-parades  du  haut  de  la  tribune 
parlementaire,  constatent  douloureusement  un  déchet  qui  con- 
damne ce  triomphant  calcul  à n’être  qu’un  archaïsme.  Et  ce  sont 
des  minutes  fécondes,  que  ces  minutes  de  révélations  brutale- 
ment sincères;  la  lueur  qu’elles  jettent  illumine  dans  ses  profon- 
deurs Tâme  collective  des  fidèles  ; certaines  façades  croulent, 
qui  mentaient  et  qui  dupaient;  dans  un  élan  de  repentir,  les 
énergies  retrouvent  une  première  force,  qui  consiste  à biem 
mesuier  leur  laiblesse,  à s’en  accuser,  à la  réparer;  et  c’en  est 
assez  pour  que  le  sel  de  la  terre  reprenne  sa  vertu  souveraine. 

Les  difficultés  où  se  débattit  l’Eglise  de  Bavière  entre  1848  et 
1870  nous  font  assister  à l’un  de  ces  moments  de  transition, 
durant  lesquels  se  forme  une  opinion  publique  catholique.  En 
1848,  alors  que,  grâce  à la  révolution,  l’Eglise  d’Autriche  est 
soudainement  émancipée,  alors  qu’en  Prusse  l’autonomie  de  l’éta- 
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'blissement  religieux  devient  l’un  des  articles  de  la  constitution 
prussienne,  la  poussée  populaire  qui  survient  pareillement  en 
Bavière,  et  devant  laquelle  abdique  le  roi  Louis  a très  peu 
d’effets  sur  la  situation  de  l’Eglise  bavaroise^  Pendant  quelques 
années,  les  évêques  luttent,  ils  obtiennent  de  bonnes  ou  de  mau- 
vaises paroles,  et  des  satisfactions  de  détail.  Mais  l’opinion  les 
soutient  mal;  elle  est  ignorante,  insouciante,  jusqu’au  jour  où 
surgissent  des  questions  nationales,  qui  laissent  apparaître  les 
adversaires  de  l’Eglise  comme  étant  aussi  les  ennemis  des  libertés 
bavaroises,  et  jusqu’au  jour  où  grossissent  certains  périls,  qui 
menacent  le  contact  traditionnel  du  prêtre  avec  l’école.  La 
« catholique  Bavière  » proteste;  mais  les  députés  qu’elle  a élus 
ont  seuls  le  droit  de  parler  pour  elle,  et  ils  se  moquent  d’elle. 
Alors  la  « catholique  Bavière  » se  sent  en  Bavière  une  minorité 
et  tout  de  suite  cet  aveu  la  fortifie  : elle  a bientôt,  en  18G9,  des 
succès  électoraux,  et  puis,  en  1870,  des.  succès  parlementaires. 
‘On  trouvera  quelque  intérêt,  j’espère,  à des  pages  d’histoire  qui 
sont  des  pages  d’éveil. 

I 

Il  semblait  que  le  concordat,  signé  en  1818  entre  le  Pape  et  la 
royauté,  dût  asseoir  sur  un  fondement  stable  l’existence  de  l’Eglise 
'bavaroise.  Mais  la  main  gauche  des  rois  de  Bavière  ignorait  ce 
que  leur  main  droite  avait  donné,  et  mettait  bien  vite  un  paraphe 
royal  au  bas  d’une  série  d’articles  organiques  connus  sous  le 
nom  d’édit  de  religion,  qui  annulaient,  ou  du  moins  atténuaient, 
les  concessions  du  concordat.  La  déclaration  royale  de  Tegernsee, 
en  1821,  s’était  essayée  à concilier  ces  deux  documents;  elle 
-garantissait  à l’Eglise  que  le  second  ne  supprimait  pas  le  premier. 
Tant  bien  que  mal,  des  années  durant,  les  i apports  de  l’Etat  et 
de  l’Eglise  furent  ainsi  réglés  par  deux  chartes,  c’est-à-dire  par 
une  de  trop;  et  pendant  longtemps  le  roi  Louis  P%  bien  servi 
,par  son  ministre  Abel,  put  empêcher  que  le  heurt  enlre  les  deux 
textes  n’aboutit  à un  choc  entre  les  deux  pouvoirs.  Mais  en  1847 
l’ascendant  de  la  danseuse  Lola  sur  le  cœur  du  souverain  donna 
d’autres  maîtres  à la  Bavière,  légistes  soupçonneux  et  pédants,  à 
•qui  l’idée  même  de  liberté  de  l’Eglise  était  incompréhensible.  En 
mars  1848,  Maximilien  remplaça  Louis,  et  ces  maîtres  subsis- 
dèrent. 

Avec  Tapprobation  du  nouveau  roi,  le  ministre  Beisler  déve- 
loppa devant  le  Parlement  de  Francfort  le  projet  bizarre  d’un 
rsynode  d’empire,  qui  devait  comprendre  des  catholiques  et  des 
protestants,  et  qui  définirait,  en  Allemagne,  la  place  des  églises 
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dans  l’Etat.  Le  vieux  joséphisme  avait  la  vie  dure  : il  réapparais- 
sait dans  ce  projet  de  Beisler;  par  l’organe  d’un  synode,  plus 
démocratique  en  apparence,  il  asservissait  l’Eglise  non  moins 
sûrement  qu’il  ne  le  faisait  la  veille  par  l’organe  de  la  bureau- 
cratie, et  c’était  le  ministre  même  des  cultes  de  la  « catholique 
Bavière  » qui  s’essayait  à forger  pour  l’Eglise  ce  nouveau  joug. 
Il  était  à prévoir  que  de  telles  maximes,  transportées  sur  le  ter- 
rain bavarois,  aboutiraient  à la  prépondérance  de  l’édit  de  religion 
sur  le  concordat,  et  du  fonctionnarisme  civil  sur  la  hiérarchie. 

C’est  ce  que  sentit  Charles- Auguste  de  Reisach,  archevêque  de 
Munich.  Dès  le  début  de  1849,  il  adressait  un  mémoire  au  roi 
Max  : il  lui  demandait  que  l’Etat  bavarois  revînt  à l’observation 
intégrale  du  concordat,  que  c’en  fût  fait,  à l’avenir,  et  de  l’édit 
de  religion,  et  des  ordonnances  diverses,  antérieures  ou  posté- 
rieures, qui  gênaient  l’Eglise.  Reisach  était  un  canoniste  accompli; 
il  se  rendait  compte,  tout  le  premier,  que  la  fixité  de  ses  principes 
risquait  de  le  mettre  en  collision  avec  son  souverain.  « Mes  idées 
sur  l’Etat,  sur  l’Eglise  et  la  religion,  écrivait-il  dès  sa  jeunesse, 
risquent  fort  de  choquer  partout  en  Bavière;  quelle  serait  la 
situation,  là-bas,  d’un  instituteur  qui  aurait  mes  principes?  » Et 
tel  quel,  tout  d’une  pièce,  sans  rien  corriger  de  son  tempérament, 
sans  rien  modifier  de  son  système,  Reisach  était  devenu  évêque, 
puis  archevêque.  Dans  son  intransigeance,  rien  ne  dénotait  un 
fanatisme  d’homme  d’Êglise;  c’était  bien  plutôt  l’invincible  sécu- 
rité d’un  homme  de  science  qui,  ayant  appris  et  compris  ce  que 
doivent  être  les  rapports  entre  les  deux  sociétés,  concerte  tout  ce 
qu’il  fait  à la  lumière  de  tout  ce  qu’il  sait.  Une  fois  son  mémoire 
expédié,  il  souhaita  de  ses  collègues  de  l’épiscopat  qu’ils  adhé- 
rassent. Soit  timidité,  soit  qu’ils  fussent  choqués  de  n’avoir  pa& 
été  consultés  tout  d’abord,  ils  restèrent  froids  ou  silencieux;  un 
seul,  Weis,  évêque  de  Spire,  écrivit  au  roi,  le  15  février,  pour 
appuyer  la  démarche  de  Reisach.  On  apprit,  en  mars,  que  Beisler 
quittait  le  ministère  et  que  son  successeur  Ringelmann  ébauchait 
quelques  sourires  à l’endroit  de  l’Eglise  : les  mesures  prises^ 
en  1847  contre  les  confréries  pieuses  étaient  annulées.  Mai& 
l’archevêque  de  Munich  continuait  de  voir  sombre,  lorsqu’il 
observait  l’avenir  : 

Dans  l’état  des  choses,  écrivait-il  à Weis,  on  peut  à peine  espérer 
un  résultat  : car  insister  pour  le  changement  des  lois  constituiion- 
nelles  existantes,  ce  serait  de  notre  part  provoquer  l’opposition  la  plus 
formelle,  tant  du  gouvernement  que  de  la  Chambre;  au  lieu  de  délivrer 
l’Eglise,  ce  serait  seulement  lui  préparer  des  chaînes  plus  vexatoire& 
encore.  Tout  au  plus,  dans  notre  première  Chambre,  pourrais-je 
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compter  sur  six  voix.  C’est  là  que  siègent,  précisément,  les  oppres- 
seurs de  l’Eglise;  ils  ne  peuvent  cependant  pas  se  souffleter  eux- 
mêmes.  Au  reste,  je  profite  de  toute  occasion  pour  forger  le  fer,  et  je 
souhaite  seulement  que  les  journaux  n’entrent  pas  en  ligne,  car  ils 
gâtent  la  plupart  des  choses  auxquelles  ils  touchent,  en  imprimant  à 
la  cause  de  l’Eglise  le  caractère  d’une  affaire  de  parti  et  en  provoquant 
le  parti  adverse...  Comment  cela  marchera  dans  le  Landtag,  on  ne 
peut  le  prévoir.  Je  n’attends  rien  de  bon.  11  manque  au  gouvernement 
toute  énergie  et  tout  système.  Je  crains  plus  que  jamais  que  les  juge- 
ments de  Dieu  ne  fondent  sur  l’Allemagne.  La  réforme  et  le  josé- 
phisme doivent  être  expiés,  et  tant  que  nos  ennemis  de  l’Eglise  ne 
tomberont  pas  dans  la  misère  comme  fenfarxt  prodigue,  il  n’y  a pas  à 
espérer  qu’ils  rentrent  en  eux-mêmes. 

Reisach,  dans  cette  lettre,  se  laisse  voir  tout  entier,  avec  sa 
douceur  d’homme  d’Eglise,  qui  craint  les  violences  des  polé- 
miques et  les  exubérances  de  la  presse;  avec  sa  raideur  d’homme 
de  science,  qui,  sentant  la  résistance  des  faits  à son  système,  se 
laisse  aller  tout  de  suite  à une  vision  pessimiste  du  surlendemain. 
Plus  souple  à manier  les  hommes,  l’évêque  Weis  répondait  à 
Reisach  qu’il  serait  bon  de  rassembler  les  évêques  de  Bavière  et 
que,  pour  s’entendre,  il  n’était  rien  de  mieux  que  de  causer. 

Reisach  et  Weis  se  complétaient  l’un  l’autre.  L’un  connaissait 
mieux  Rome,  l’autre  connaissait  mieux  l’Allemagne.  La  jeunesse 
de  Reisach  s’était  passée  sur  les  bords  du  Tibre,  dans  la  familia- 
rité de  Grégoire  XVI  : il  avait  dirigé,  à Rome,  le  Collège  urbain 
de  la  Propagande  et  aidé  le  Pape,  en  1836,  à résoudre  les  trou- 
blants litiges  auxquels  donnait  lieu,  en  Allemagne,  la  question 
des  mariages  mixtes.  Weis,  de  très  bonne  heure  chanoine  de 
Spire  avant  d’en  devenir  l’évêque,  avait  consacré  ses  énergies 
d’apôtre  à la  rédaction  de  la  revue  le  Catholique^  qui  s’en  allait 
chercher,  dans  les  presbytères,  les  prêtres  opprimés,  pour  leur 
insuffler,  au  nom  de  Rome,  des  idées  de  liberté;  et  la  grande 
insurrection  du  Palatinat,  en  cette  même  année  1849,  étalait 
subitement  sous  les  yeux  de  Weis  certaines  haines  populaires 
contre  l’Eglise  et  parachevait  ainsi  l’éducation  politique  du  prélat. 
Pour  réaliser  leur  commun  rêve  d’une  Eglise  forte,  d’une  Eglise 
libre,  Reisach  et  Weis  se  partageaient  la  besogne  : Reisach  com- 
mençait par  une  évocation  du  concordat,  c’est-à-dire  par  un  der- 
nier appel  à l’Etat,  et  Weis  voulait  continuer  par  une  convocation 
de  l’épiscopat,  c’est-à-dire  par  un  premier  appel  à l’Eglise  elle-même. 

Je  souhaite  très  vivement,  confiait-il  à Reisach,  que  nous  inaugu- 
rions bientôt  les  synodes  provinciaux  et  les  synodes  diocésains.  Le 
désordre  de  l’époque,  le  bouleversement  des  esprits,  ne  sauraient  nous 
en  empêcher;  ce  sont  là,  bien  plutôt,  des  raisons  qui  doivent  nous 
stimuler  à chercher  un  moyen  de  lutte  dans  une  délibération  com- 
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,munc  et  dans  une  action  commune.  C’est  ce  qu’aulrefois  l’Eglise  a 
toujours  fait.  Nous  ne  pouvons  pas  attendre  que  du  dehors  on  vienne 
en  aide  aux  nécessités  de  l’Eglise  ou  même  qu’on  offre  à l’Eglise  cette 
liberté  de  mouvements  qui  procurera  le  saJuL  C’est  nous  qui  devons, 
avec  l aide  de  Dieu,  prendre  les  moyens  légitimes. 


Reisacli  convoqua  les  évoques  à Freising  pour  le  début  d’oclo- 
ibre  1850. 


Il 


On  se  souvenait  encore,  en  Bavière,  de  rimposanle  assemblée 
qu’avaient  tenue,  à Wurzbourg,  en  1848,  les  évoques  de  l’Alle- 
mague  enlière.  Des  principes  y avaient  été  formulés,  qui  devaient, 
pour  de  longues  années,  diriger  raclion  de  la  biérarcbie  et  les 
revendicalions  des  députés  catholiques.  A Freising,  le  champ 
(l’éludes  serait  moins  ample;  c’esl  de  la  Bavière,  seule,  que  l’on 
s’occuperail,  et  l’on  aviserait  à l’application,  dans  les  diocèses 
bavarois,  des  lliéories  et  des  vœux  qu’avait  énoncés  la  réunion  de 
Wurzbourg. 

Du  !"■  au  20  octobre  1850,  les  évoques  délibérèrent  sur  l’Eglise 
de  Bavière. 

Le  Mémoire  qu’ils  expédièrent  au  roi  se  rapprochait  singulière- 
ment des  Mémoires  analogues  que  les  évêques  de  la  province 
ecclésiastique  du  Haut-Bhin  se  préparaient,  en  ce  moment  même, 
à expédier  à leurs  souverains.  Ce  que  réclamaient,  de  part  et 
d’autre,  les  chefs  de  l’Eglise,  c’était  la  liberté,  et  sous  ce  nom  ils 
entendaient  le  droit  pour  l’Eglise  de  se  gouverner  elle-meme,  de 
nommer  aux  cures,  de  correspondre  avec  son  chef,  de  soustraire 
à la  nécessité  d’une  approbation  gouvernementale  les  actes 
publics  de  sa  hiérarchie,  d’élever  et  d’instruire  ses  clercs  comme 
elle  le  jugeait  bon,  de  régler  souverainement  le  culte,  d’élablir 
des  couvents.  Mais  tandis  que  les  évêques  de  la  province  du 
Haut-Bliin  construisaient  eux-mêmes,  de  toutes  pièces,  le  statut 
juridique  (pf ils  souhaitaient  pour  l’Eglise,  les  évêcjues  bavarois, 
plus  favorisés  en  apparence,  n’avaient  besoin  ni  d’improviser  ni 
d’innover  : toutes  leurs  requêtes  se  fondaient  sur  le  texte  même 
du  concordat,  et  visaient  à en  obtenir  l’application  intégrale,  rien 
de  plus,  rien  de  moins. 

Beisacli,  le  2 novembre  1850,  transmit  au  roi  les  revendicalions 
de  TEglise  de  Bavière,  et  le  roi,  tout  de  suite,  sentit  un  sérieux 
embarras. 

« Je  porterai  haut  le  drapeau  catholique  »,  avait  dit  récemment 
le  roi  Max  à Geissel,  archevêque  de  Cologne,  qui,  grâce  à son 
origine  bavaroise,  grâce  aux  souvenirs  qu’il  avait  laissés  comme 
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évêque  de  Spire,  jouissait  à la  cour  de  Bavière  d’un  très  grand 
ascendant.  Mais  rien  n’était  plus  difficile  au  roi  Max  que  de  vou- 
loir : osciller  était  le  propre  de  sa  politique;  il  détestait  la  netteté 
des  questions,  plus  encore  celle  des  réponses.  Il  fut  assez  ingé- 
nieux, au  cours  de  son  règne,  pour  avoir  à sa  droite  un  ministère, 
à sa  gauche  un  cabinet  privé  qui  pratiquaient  une  politique  diffé- 
rente, et  l’équilibre  de  ces  deux  organes  répondait  exactement  au 
tempérament  du  roi,  qui  ne  comportait  guère  que  des  demi- 
volontés.  Il  fallait  plus  qu’une  demi- volonté  pour  « porter  haut  le 
drapeau  catholique  »,  dans  l’Allemagne  de  1850;  et  l’engagement 
pris  par  le  roi  Max  envers  Geissel  fut  aussi  vite  oublié  que  for- 
mulé. D’autant  que  le  vrai  goût  de  Max  et  son  unique  besoin  le 
portaient  à échanger  perpétuellement  des  hommages  avec  les  repré- 
sentants delà  science  allemande,  et,  naturellement,  il  s’attachait 
surtout  aux  idées  préconçues  de  cette  science,  c’est-à-dire  à ce 
qu’il  y avait  de  plus  superficiel  en  elle  et,  dès  lors,  de  plus  facile  à 
saisir,  de  plus  facile  à étaler.  C’était  au  nom  de  la  science  beau- 
coup plus  qu’au  nom  d’une  politique,  que  le  roi  Max  faisait  venir 
à Munich  des  historiens  à la  mode,  qui  prêchaient  pour  le  pro- 
testantisme et  pour  la  Prusse,  et  c’était  au  nom  de  la  science, 
aussi,  beaucoup  plus  qu’au  nom  d’une  politique,  qu’il  en  arriva 
bien  vite  à professer  la  haine  de  ce  qu’il  appelait  l’ultramonta- 
nisme. Savait-il  bien,  d’ailleurs,  ce  qu’il  qualifiait  ainsi?  Doellin- 
ger  passait  pour  ultramontain,  avant  de  s’afficher  comme  le 
contraire.  Il  y avait,  pour  la  vanité  scientifique  du  roi  Max,  une 
sorte  d’obligation  intellectuelle  à être  antiultramontain;  mais 
c’était  là  une  pensée  d’imitation,  une  pensée  d’emprunt,  dont  on 
ne  savait  trop  si  elle  aurait  assez  de  vigueur  et  de  vie  pour  déter- 
miner, en  fait,  certaines  décisions  pratiques  du  souverain.  Et  ce 
que  demandait  au  roi  Max,  en  octobre  1850,  la  réunion  épisco- 
pale de  Freising,  c’était  une  explication  de  principe  sur  les  inten- 
liütts  religieuses  de  l’Etat  bavarois,  tel  que  l’avait  remanié  l’année 
1848.  Mais  des  requêtes  précises,  qui  réclament  un  oui  ou  un 
non,  risquent  d’indisposer  un  caractère  indécis,  par  là  même 
(jumelles  l’acculent,  et  c’est  sans  doute  Jujour  où  Reisach  eut  fait 
le  roi  Max  captif  d’un  questionnaire,  que  le  roi  commença  de 
trouver  cet  évêque  parfaitement  insupportable. 

Le  cardinal  Geissel,  archevêque  de  Cologne,  voyageant  à la 
fin  de  l’été  dans  le  Palatinat,  son  pays  natal,  en  revenait  très 
chagriné  : dans  une  lettre  au  nonce  Viale  Prêta,  il  parlait  des 
« mesures  passant  toute  croyance  avec  lesquelles  on  traite 
l’Eglise  en  Bavière  ».  Ce  qui  choquait  Molitor,  secrétaire  de 
l’évêque  Weis,  c’était  de  sentir  avec  quelle  désinvolture  systé- 
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matique  l’Etat  se  servait  des  prêtres  ou  leur  manquait  d’égards, 
au  gré  des  circonstances  : « On  agit  avec  le  clergé,  disait-il  plai- 
samment, comme  avec  les  seaux  à incendie,  qu’on  remise,  une 
fois  le  feu  éteint.  » En  juin  1851,  le  gouvernement  signifiait  à 
l’évêque  Weis  que  s’il  voulait  faire  prêcher  des  missions  par  les 
Jésuites  ou  par  des  prêtres  ne  possédant  pas  l’indigénat  bavarois, 
il  devait  donner  avis  à l’autorité  civile  et  attendre  la  permission; 
et  ce  n’était  qu’à  titre  tout  provisoire  qu’en  février  1852  on  auto- 
risait enfin  Weis  à recruter  des  Jésuites  comme  prédicateurs. 
Tout  l’épiscopat  bavarois,  à commencer  par  Reisach,  qui  organi- 
sait des  missions  avec  une  inlassable  activité,  était  exposé  à de 
semblables  chicanes.  Alors  s’abrégea  la  patience  des  évêques  : le 
20  février  1852,  ils  insistèrent  auprès  du  roi  pour  obtenir  une 
réponse  au  mémoire  de  Freising.  Leur  lettre  suspendait,  sur  la 
tête  de  Max,  une  couronne  et  une  menace;  c’était  à lui  de  choisir 
entre  la  gloire  des  Constantin,  des  Charlemagne,  des  Alfred-le- 
Grand,  des  Maximilien,  bienfaiteurs  illustres  de  l’Eglise,  et  la 
responsabilité  d’un  conflit  grave  qui  mettrait  la  Bavière  aux  prises 
avec  la  Papauté. 

III 

Le  roi  Max  n’accepta  pas  l’alternative.  Sa  réponse,  datée  du 
30  mars,  provoqua  les  instructions  ministérielles  du  8 avril;  elles 
étaient  moins  décisives  et  plus  nuancées  qu’on  ne  s’y  fût  attendu. 
Max  n’acceptait  pas,  en  théorie,  la  thèse  des  évêques  sur  le  con- 
cordat et  l’édit  de  religion  : il  pensait  et  parlait,  à cet  égard, 
comme  firent,  cent  ans  durant,  les  gouvernements  successifs  de  la 
France,  lorsque  l’Eglise  se  plaignait  des  articles  organiques.  Il 
n’acceptait  pas  non  plus  cette  manifestation  collective,  corporative, 
faite  par  les  évêques;  peu  s’en  fallait  qu’il  n’y  vît  un  acte  à demi 
révolutionnaire,  et  c’est  avec  une  sévère  amertume  qu’il  notait 
une  coïncidence  entre  cette  démarche  épiscopale  et  les  troubles 
révolutionnaires  qui  venaient  de  faire  vaciller  le  trône.  En  pra- 
tique, d’ailleurs,  à travers  les  vingt -six  paragraphes  où  il  entrait 
dans  le  détail  des  difficultés  pendantes,  son  exégèse  juridique 
apparaissait  conciliante.  Il  se  taisait  sur  les  cas  où  l’édit  de  reli- 
gion contredisait  formellement  le  concordat;  mais  il  promettait 
que  ses  ministres,  parmi  les  interprétations  diverses  dont  l’édit 
était  souvent  susceptible,  choisiraient  toujours  celle  qui  cadrerait 
le  plus  exactement  avec  les  stipulations  de  ce  traité,  et  cette 
simple  promesse  déplaisait  naturellement  aux  légistes  ; car  d’après 
eux  l’édit  de  religion,  qui  visait  toutes  les  confessions,  devait 
être  interprété  exclusivement  d’après  la  teneur  de  son  texte; 
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l’idée  d’en  collationner  certains  passages  avec  les  articles  du 
concordat  leur  apparaissait  comme  une  capitulation  devant 
l’Eglise.  La  tutelle  souveraine  de  l’Etat  sur  l’Eglise  était  main- 
tenue, mais  sans  porter  atteinte  à la  liberté  des  évêques  en  ce  qui 
regardait  leurs  actes  purement  ecclésiastiques.  L’obligation  du 
Placet  était  en  principe  affirmée  ; mais  pour  les  jubilés,  les  indul- 
gences, les  ordonnances  de  carême,  il  était  considéré  comme 
donné  une  fois  pour  toutes.  Le  recours  à l’Etat  contre  les  abus  de 
la  puissance  ecclésiastique  restait  en  vigueur,  mais  avec  des 
restrictions  qui  le  rendaient  moins  offensant  pour  la  juridiction 
spirituelle.  L’Etat  gardait  le  droit  de  prendre  pour  la  gestion  des 
biens  ecclésiastiques  les  mesures  qu’il  jugeait  convenables,  mais 
il  reconnaissait  formellement  le  droit  de  propriété  de  l’Eglise. 
La  « collation  du  temporel  »,  en  cas  de  nomination  d’un  prêtre  à 
une  cure,  demeurait  le  droit  de  l’Etat,  et  même,  au  moment  de 
l’installation,  ce  droit  devait  être  rappelé  par  une  formule 
expresse;  mais  la  nomination  même  aux  fonctions  ecclésiastiques 
était  la  prérogative  de  l’évêque,  sous  réserve  d’ailleurs  de  l’agré- 
ment de  l’Etat.  Enfin  l’Etat  renonçait  à intervenir  dans  le  choix 
des  supérieurs  de  couvents,  à confirmer  dans  leurs  fonctions  les 
directeurs  et  professeurs  de  séminaires;  il  promettait  d’avoir 
égard  à l’avis  de  l’évêque  pour  la  nomination  des  professeurs  de 
théologie  dans  les  universités,  des  professeurs  de  religion  dans 
les  gymnases,  et  de  tenir  compte  aussi  des  désirs  épiscopaux, 
pour  le  recrutement  du  personnel  enseignant  dans  les  établisse- 
ments d’enseignement  philosophique  et  théologique  qu’on  appe- 
lait des  lycées. 

Ainsi  devait  se  dessiner,  à l’avenir,  la  vie  de  l’Eglise  bava- 
roise. Le  roi  Max  acceptait  que  les  grandes  lignes  du  concordat 
fussent  de  plus  en  plus  accentuées,  sur  le  fond  du  tableau;  mais, 

, bon  gré  mal  gré,  il  voulait  y introduire,  dussent-ils  y faire  tache, 
dussent-ils  être  criards,  un  certain  nombre  de  détails  empruntés 
à l’édit  de  religion. 

Sans  retard,  Reisach  jugea  qu’il  fallait  répondre  au  roi.  Avec 
l’évêque  d’Eichstaett,  il  s’en  fut  à Augsbourg  voir  son  collègue 
Richarz,  qui  n’aimait  pas  les  différends  avec  l’Etat,  et  dont  l’effa- 
cement aurait  brisé  l’unité  de  l’épiscopat  bavarois.  A Augsbourg 
même,  tous  trois  ensemble  préparèrent  une  lettre  sommaire  dans 
laquelle  ils  remerciaient  Max  de  ses  concessions,  et  maintenaient 
^ leur  doctrine  sur  les  droits  de  l’Eglise;  ils  souhaitaient  que  les 
rapports  entre  le  concordat  et  la  constitution  fussent  prochai- 
nement définis  « d’une  façon  plus  pacifiante  » ; ils  annonçaient, 
enfin,  que  bientôt,  avec  plus  de  maturité,  ils  présenteraient  à la 
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couronne  des  propositions  nouvelles.  Il  sautait,  d’ailleurs,  aux 
yeux  des  évêques,  que  Max  avait  laissé  sans  réponse  toute  une 
série  de  leurs  revendications.  Pourraient-ils  établir  des  couvents? 
Quels  seraient  leurs  droits  sur  l’enseignement  à ses  divers 
degrés?  C’étaient  là  des  points  sur  lesquels  la  décision  du  8 a\Til 
était  volontairement  silencieuse. 

L’épiscopat  se  mit  au  travail,  dans  chaque  chancellerie  épisco- 
pale, pour  rédiger  quelques  brouillons  de  pétitions,  et  le  voyage 
/ que  fit  Reisach  à Rome,  en  l’été  de  1852,  scellait  entre  le  Saint- 
Siège  et  l’épiscopat  de  Ravière  une  encourageante  harmonie. 
C’est  à Passau,  en  février  1853,  à l’occasion  d’une  grande  mis- 
sion prêchée  par  les  Jésuites,  que,  derechef,  les  évêques  se  réu- 
nirent; ils  concertèrent  les  termes  du  Mémoire  qui  devait  être 
expédié  au  roi.  A la  Pentecôte  de  1853,  les  doléances  réitérées 
de  l’Église  de  Bavière  parvinrent  au  trône  de  Bavière.  Les^ 
évêques  insistaient  surtout  pour  que  leurs  droits  sur  les  univer- 
sités fussent  reconnus,  et  pour  que  les  gymnases  et  lycées  où 
étudiaient  les  élèves  des  petits  et  grands  séminaires  leur  fussent 
soumis,  ou  tout  au  moins  pour  qu’il  leur  fût  permis  de  créer, 
à côté  de  leurs  séminaires,  des  gymnases  et  des  lycées  où  leur 
autorité  s’exercerait  pleinement.  A mesure  que  se  prolongeait  le 
dialogue  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  il  se  resserrait,  se  précisait,  et  la 
portée  s’en  restreignait  : c’était,  en  définitive,  sur  les  questions 
d’enseignement  que  se  concentrait  le  débat. 

On  pouvait  en  trouver  une  preuve  nouvelle,  dès  le  mois  d’août, 
dans  une  démarche  personnelle  de  Reisach. 

La  stricte  exécution  du  concordat,  expliquait- il  à Max,  récla- 
merait que  l’Etat  payât  annuellement  73  000  florins  pour  l’entre- 
tien d’un  petit  séminaire  avec  240  élèves;  d’un  établissement 
d’enseignement  supérieur  avec  120  élèves;  d’un  séminaire  pra- 
tique avec  30  élèves.  Mais  Reisach  se  déclarait  moins  exigeant  : 
il  lui  suffisait  d’obtenir,  — mais  il  y tenait  fermement,  — que  les 
16  797  florins  annuellement  déboursés  par  l’Etat  pour  ces  divers 
besoins  fussent  désormais  considérés  comme  une  dotation  perma- 
nente, comme  une  dette  imprescriptible;  que  l’école  latine  et  le 
gymnase  de  Freising,  dont  les  cours  étaient  suivis  par  les  élèves 
du  petit  séminaire,  et  que  le  lycée  de  Freising,  où  s’instruisaient 
les  élèves  du  grand  séminaire,  fussent  désormais  confondus  avec 
ces  deux  institutions,  considérés  comme  établissements  épisco- 
paux, non  comme  établissements  royaux,  et  placés  sous  la  direc-  • 
tion  exclusive  de  l’évêque.  Reisach,  d’ailleurs,  insistait  sur  ce 
fait,  qu’il  ne  sollicitait  de  l’Etat  aucune  dépense  nouvelle;  tout  ce- 
qu’il  voulait,  c’était  le  plein  exercice  de  ses  droits  d’évêque.  L’Etat 
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laissa  sans  réponse  la  lettre  de  Reisach,  comme  il  laissait  sans 
réponse  le  nouveau  Mémoire  collectif  des  évoques,  et  l’épiscopat 
put  remarquer  avec  Iristesse,  au  printemps  de  1854,  qu’un  pro- 
gramme scolaire,  dont  certains  articles  concernaient  l’enseigne- 
ment religieux,  était  publié  par  le  ministère,  sans  consultation 
préalable  de  l’autorité  religieuse. 

A la  longue,  l’expectative  devenait  pesante  : une  crise  aiguë 
risquait  d’éclater.  Le  ministre  Zwehl  en  eut  le  sentiment,  et  pour 
amener  une  prochaine  entente,  il  eut  l’idée  de  s’en  aller  d’évêché 
en  évêché,  et  de  causer  avec  les  prélats.  Il  fut  l’hôte  de  l’arche- 
vêque de  Bamberg,  de  l’évêque  de  Wur^bourg,  de  l’évêque  de 
Spire;  il  recueillait  leurs  impressions,  cherchait  avec  eux  les 
biais  par  lesquels  pouvait  êire  amené  quelque  arrangement;  et 
puis,  lorsqu’il  avait  piis  congé,  dans  le  mot  de  remerciements 
qu’il  leur  adressait  pour  leur  hospitalité,  il  exprimait  « la  douce 
espérance  » d’une  paix  prochaine.  Mais  ce  qu’ignoraient  les 
prélats  qui,  tour  à tour,  accueillaient  Zwehl,  c’est  qu’il  poussait 
son  voyage  jusqu’à  Cologne  pour  obtenir  du  cardinal  Geissel 
qu’il  acceptât  de  succédera  Reisach  sur  le  siège  de  Munich. 

Le  roi  Max  voulait  bien  accorder  à l’Eglise  quelques  change- 
ments de  législation,  mais  il  désirait,  à Munich,  un  changement 
de  personne.  Les  prédictions  anciennes  de  Reisach  se  vérifiaient: 
il  y avait  incompatibilité  d’humeur  entre  lui  et  l’Etat  bavarois. 
Auprès  du  roi  Max,  les  ennemis  de  Reisach  avaient  la  partie 
belle  : il  les  croyait,  aveuglément.  On  lui  racontait,  un  jour, 
qu’un  chapitre  sur  les  devoirs  du  peuple  envers  les  rois  avait  été 
supprimé  du  catéchisme  de  Munich;  tout  de  suite,  sans  vérifier, 
il  envoyait  une  mercuriale  à son  ministre,  qui  pouvait  bien,  les 
textes  en  main,  rassurer  le  souverain,  mais  non  point  adoucir 
son  humeur  à l’endroit  de  Reisach.  Ce  que  rêvait  Max,  c’était 
d’éloigner  l’archevêque  en  le  faisant  nommer  cardinal  à Rome,  et 
d’installer  Geissel  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Munich.  « Ma 
tendance,  écrivait  dès  1817  le  roi  Louis  E’’,  est  celle  de  Geissel, 
non  celle  de  Reisach.  « Le  roi  Max  pensait  à cet  égard  comme 
son  père,  et  plus  aigre  d’humeur  ou  plus  cavalier  dans  ses  propos, 
il  finissait  par  dire  : « Reisach  m’est  si  antipathique  que  je  ne 
puis  suivre  le  dais  lorsque  c’est  lui  qui  porte  l’ostensoir.  » 
Voyant  qu’entre  l’Eglise  et  l’Etat  prussien  l’harmonie  régnait, 
Max  ne  se  trompait  point,  à vrai  dire,  lorsque,  pour  une  part,  il 
en  faisait  honneur  à Geissel;  mais  il  aurait  pu  remarquer,  en 
même  temps,  que  la  constitution  prussienne  accordait  à l’Eglise 
de  Prusse  presque  toutes  les  libertés  auxquelles  aspirait  l’Eglise 
de  Bavière,  et  que  la  politique  religieuse  de  Berlin  ne  donnait 
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pas  à Geissel  les  mêmes  sujets  de  plainte  que  prodiguait  à Rei- 
sach  la  politique  religieuse  de  Munich. 

Geissel  reçut  Zwehl;  il  lui  dit,  très  franchement,  quelle  décep- 
tion la  Bavière  causait  aux  catholiques  allemands,  et  combien  elle 
était  déchue,  en  quelques  années  seulement,  du  prestige  que 
naguère  elle  pos>édail  parmi  eux;  et  très  nettement  aussi,  il 
refusa  de  quitter  Cologne  pour  Munich.  De  son  séjour  à Cologne, 
Zwehl  rapportait  une  leçon  et  un  refus;  tout  au  plus  avait-il 
obtenu  que  Geissel,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  expédiât  au 
roi  Max  une  réponse  écrite,  mais  quelle  serait  la  réponse,  Zwehl 
assurément  n’en  doutait  pas. 

j’ai  parlé  comme  un  évêque  catholique,  écrivait  Geissel  au  nonce  Viale 
Prela,  le  2 août  i«5l.  Après  cela,  j’ai  toute  raison  de  croire  que,  sous 
peu,  le  gouvernement  bavarois  rendra  une  ordonnance  nouvelle,  et 
que  cette  ordonnance,  sauf  quelques  points  pour  lesquels  le  roi  Max 
semble  avoir  un  acharnement  idiosyncrasique,  sera  sans  doute  en 
accord  avec  le  concordat  et  favorable  pour  les  évêques.  Cette  idée  fixe 
de  la  part  du  roi  pour  quelques-uns  des  points  en  litige  est  à vrai  dire 
un  malheur,  mais,  une  fois  la  glace  rompue,  je  ne  doute  pas  que,  plus 
tard,  on  arrive  à accorder,  même  pour  le  reste,  une  plus  grande  liberté 
de  mouvement. 

Moins  de  vingt  jours  après  ces  pronostics  de  Geissel,  un 
projet  de  réponse  royal  fut  confidentiellement  soumis  aux  évêques, 
mais  cette  réponse  ne  devait  être  publiée,  et  ils  n’en  pouvaient 
faire  état,  que  s’ils  promettaient  de  s’en  contenter  pour  l’avenir, 
et  de  ne  plus  risquer  aucunes  revendications.  De  toute  évidence, 
les  démarches  de  l’Eglise  importunaient  le  roi;  il  voulait  bien 
donner  une  saiisfaction,  mais  à la  condition  que  tout  incident  fût 
clos.  Et  comme,  de  jour  en  jour,  il  redoutait  dans  Reisach  un 
homme  de  combat,  comme  il  en  était  venu  à se  persuader  que 
l’Eglise  bavaroise,  conduite  par  Reisach,  serait  perpétuellement 
en  délicatesse  avec  l’Etat,  il  chargeait  Zwehl  de  faire  un  nouvel 
effort  pour  que  Geissel  acceptât  le  siège  de  Munich. 

Geissel  fut  inflexible  : quitter  son  diocèse  de  Cologne,  les 
1600  prêtres,  les  1200  000  fidèles,  dont  les  besoins  lui  étaient 
devenus  familiers,  pour  s’en  aller,  lui  bientôt  sexagénaire,  dans 
un  diocèse  qu’il  connaissait  mal  et  oû  les  difficultés  étaient  nom- 
breuses : c’est  à quoi  il  ne  pouvait  se  résoudre. 

Sans  insister  davantage  auprès  de  Geissel,  Zwehl  se  retournait 
vers  les  évêques  de  Bavière  pour  qu’ils  acceptassent  les  conces- 
sions royales  et  pour  que  s’ébauchât  une  politique  de  pacification. 
Weis  y était  gagné;  l’évêque  d’Eichstaett,  aussi,  estimait  qu’il 
fallait  se  garder  de  réclamer,  avec  une  intransigeance  excessive, 
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certaines  déclarations  de  principe;  il  ajoutait,  non  sans  perspica- 
cité, que  l’essentiel  était  de  profiter  des  avantages  proposés,  et 
qu’ainsi,  peu  à peu,  les  principes  dont  l’Eglise  souhaitait  l’accepta- 
tion seraient  en  quelque  mesure  réalisés  dans  les  faits,  imposés 
par  le  mouvement  même  de  la  vie.  Reisach  pensait  de  même  : 
sans  être  pleinement  satisfait,  il  avouait  que  le  roi  ne  pouvait 
accorder  davantage  sans  l’agrément  des  Chambres,  et  que,  dès 
maintenant,  on  devait  lui  savoir  gré  des  concessions  qu’il  appor- 
tait et  des  intentions  dont  elles  étaient  l’indice;  l’Eglise,  en  y 
faisant  mauvais  accueil,  laisserait  une  impression  mauvaise  et 
ouvrirait  une  crise  dangereuse.  A Rome,  on  partageait  l’opinion 
de  Reisach;  mais  à Ratisbonne,  l’évêque  Riedl  hésitait,  discutait, 
murmurait,  refusait,  et  c’en  était  assez  pour  que  toute  réponse  de 
l’épiscopat  fût  ajournée.  Le  roi  s’irritait  de  ces  retards.  Que 
l’État  sollicité  fût  lent  à répondre,  c’était,  paraît-il,  son  droit; 
mais  pouvait-on  permettre  les  mêmes  lenteurs  à des  prélats  qu’on 
exauçait  à demi? 

Une  troisième  rencontre  des  évêques,  qui  eut  lieu  à Augsbourg, 
les  24  et  25  juillet  1854,  mit  un  terme  à ces  difficultés  : la 
réponse  qu’ils  élaborèrent  exprimait  leur  gratitude  et  tout  en  même 
temps  Tempérance  que  l’esprit  de  justice  et  de  piété  du  roi  pren- 
drait un  jour  des  mesures  pour  l’exécution  des  autres  stipulations 
du  concordat.  Il  y avait,  dans  cette  lettre,  au  gré  du  roi  Max,  une 
phrase  de  trop  : il  n’eût  voulu  qu’un  Amen  et  qu’un  remerciement. 

Néanmoins,  le  28  septembre,  une  ordonnance  royale  amenda 
dans  le  sens  souhaité  par  les  évêques  les  prescriptions  antérieures 
relatives  au  concours  pour  l’attribution  des  cures;  et,  le  17  octo- 
bre, fut  publiée  la  réponse  royale  au  mémoire  épiscopal.  Le 
paragraphe  le  plus  important  était  celui  qui  reconnaissait  à l’Eglise 
le  droit  de  dire  son  mot,  désormais,  pour  la  nomination  de  tous 
les  professeurs  des  « lycées  » philosophico-théologiques,  quelle 
que  fût  la  matière  de  leur  enseignement.  Le  ministre  Zwehl,  dans 
une ‘lettre  formelle,  représenta  les  concessions  faites  par  Max 
comme  la  limite  extrême  que  TEtat  ne  pouvait  dépasser.  Reisach, 
à l’automne,  reçut  à Rome  les  félicitations  du  Pape;  et  le  Nonce 
de  Luca,  en  juin  1855,  confirma  ces  compliments.  Le  Nonce 
ajouta,  qu’en  ce  qui  regardait  la  dotation  immobilière  des  menses 
épiscopales  et  les  droits  de  l’Eglise  sur  la  formation  religieuse  de 
la  jeunesse,  les  évêques,  appuyés  sur  le  concordat  lui-même, 
devaient  sans  relâche  insister  et  veiller;  et  Reisach  tout  le  pre- 
mier, dès  le  12  mars  1855,  présentait  de  rechef,  au  sujet  de 
« l’extension  des  séminaires  »,  la  demande  à laquelle,  en  1853,  la 
cour  de  Munich  avait  refusé  toute  réponse. 
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Le  silence  de  Max  se  prolongea;  puis  survint  une  réponse 
soudaine,  qui  consistait  à faire  donner  à Reisach,  par  le  Pape 
Pie  IX,  le  chapeau  de  cardinal.  En  décembre  18o5,  rarclievêque 
de  Munich  quitta  son  siège  et  s’en  fut  à Rome,  où,  dans  le  Sacré 
Collège,  un  rôle  actif  lui  était  réservé.  Reisach,  aux  côtés  et  au 
service  de  Pie  IX,  al’ait  prendre  part  aux  négociations  qui  s’ébau- 
chaient entre  Rome  et  les  petits  Etats  de  la  piovince  ecclésias- 
tique du  Haut-Rhin;  il  deviendrait,  ensuite,  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  dans  les  Etats  romains,  et  lorsqu’en  1868  se 
préparerait  le  concile,  ce  serait  lui,  encore,  qui  présiderait  aux 
travaux  de  la  fameuse  commission  politico-religieuse,  chargée  de 
définir  certaines  propositions  concernant  les  rapports  entre  l’Eglise 
et  l’Etat.  Le  geste  du  roi  de  Bavière,  qui  honorait  Reisach  en 
même  temps  qu’il  l’éloignait,  mettait  à la  disposition  de  Rome  un 
serviteur  d’élite;  et  le  roi  caressait  l’espoir  qu’on  ne  parlerait  plus 
en  Bavière  des  choses  d’Eglise,  Reisach  une  fois  parti. 

Mais,  pour  supprimer  une  question,  suffit-il  de  l’ignorer  ou  de 
paraître  l’ignorer?  Les  actes  royaux  de  1852  et  1854  perpétuaient 
de  si  graves  lacunes,  laissaient  tant  de  solutions  indécises,  et 
réservaient,  enfin,  un  si  vaste  domaine  à l’arbitraire  administratif, 
que  fatalement  devaient  se  produire  entre  les  deux  pouvoirs  certains 
frottements,  plus  faciles  à prévoir  qu’à  réparer.  A ce  moment 
même  où  le  déménagement  de  Reisach  faisait  grand  plaisir  au  roi 
Max,  ses  hauts  fonctionnaires,  tout  là-bas  au  fond  du  Palatinat, 
étaient  en  délicatesse  avec  Weis;  on  discutait  si  les  Sœurs  du 
Saint-Rédempteur,  dont  la  maison-mère  était  étrangère  à la 
Bavière,  avaient  le  droit  de  soigner  les  malades  dans  le  diocèse 
de  Spire  : Weis  disait  oui,  et  la  bureaucratie,  qui  d’abord  disait 
non,  finit  par  capituler.  De  tels  incidents,  même  suivis  de  victoire, 
semblaient  durs  au  clergé  bavarois  : de  l’autre  côté  des  frontières, 
l’Eglise  d’Autriche,  affranchie  enfin  par  le  concordat,  était 
joyeuse  et  triomphante;  celle  de  Wurtemberg,  celle  de  Bade 
se  flattaient  que  bientôt  elles  posséderaient  à leur  tour  quelque 
concordat  où  seraient  d’avance  résolues,  d’un  trait  de  plume,  les 
difficultés  de  l’avenir.  Seul  l’Etat  bavarois  persistait  dans  une 
politique  toute  bureaucratique,  où  se  mêlaient  et  s’équilibraient 
les  concessions  et  les  refus,  où,  perpétuellement,  un  certain  éta- 
lage d’arbitraire  rendait  les  prohibitions  plus  odieuses,  et  moins 
précieuses  les  faveurs;  et  le  vieux  concordat  était  devenu  un 
instrument  de  discorde,  au  lieu  d’être  une  charte  d’union.  Tous 
les  Etats  causaient  avec  Rome;  pourquoi  la  Bavière  ne  reprenait- 
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elle  pas  une  causerie  où  l’on  étudierait  ensemble  ce  papier  vieux 
de  quarante  ans,  soit  pour  le  remanier,  soit  pour  l’interpréter? 

Il  y eut  une  heure,  en  1856,  où  Verger,  ministre  de  Bavière  à 
Rome,  essaya  d’incliner  le  roi  Max  vers  un  tel  dessein.  Mais  une 
voix  surgit,  criant  halte  et  gare;  et  c’était  la  voix  d’un  savant, 
que  le  roi  Max  se  devait  à lui-même  d’écouter,  pour  garder  auprès 
des  gens  de  science  une  flatteuse  renommée.  Le  juriste  suisse 
Bluntschli,  en  qui  la  maçonnerie  de  l’époque  vénérait  un  de  ses 
docteurs,  savait  parler,  à certaines  heures,  au  nom  de  la  « science 
allemande  »;  il  signifia  au  roi  Max  ce  que  cette  science  pensait 
des  concordats. 

La  principale  faute  que  l’Aulriche  a commise  en  concluant  le 
concordat,  écrivait-il,  c’est  de  ne  pas  avoir  négocié,  comme  Etat,  du 
libre  point  de  vue  de  l’Etat,  mais  de  s’être  mise  au  point  de  vue  de 
l’Eglise.  Ce  ne  sont  pas  de  pieux  hommes  d’Eglise,  mais  de  prudents 
hommes  d’Etat,  qui  auraient  dû  entrer  en  pourparlers  pour  l’Etat.  La 
politique  allemande  ne  peut  pas  être  confessionnelle,  elle  doit  à l’avance 
être  indépendante  des  limitations  confessionnelles.  Dans  le  concordat 
autrichien,  il  n’y  a aucune  trace  de  la  conscience  d’Etat.  Aussi 
apparaît-il  comme  une  simple  subordination  de  l’Etat  à l’ordre  de 
l’Eglise.  L’objection  que  l’Etat  a besoin  de  l’alliance  des  ultramontains 
contre  les  démocrates,  n’est  qu’un  piège.  L’alliance  ne  vaut  pas  ce 
prix.  L’Eiat  peut  se  garder  des  deux  extrêmes...  Le  plus  grand  danger 
pour  l’Etat,  c’est  d’avoir  peur  de  la  puissance  de  l’Eglise.  Le  vieux 
Oxenstiern  aurait  pu  dire  : « Mon  fils,  si  tu  viens  au  congrès  des 
diplomates,  tu  apprendras  avec  quel  médiocre  courage  le  monde  est 
gouverné.  » 

Ainsi  parla  Bluntschli,  et  la  cour  cessa  d’avoir  égard  aux  pro- 
jets du  ministre  Verger.  De  tous  les  points  de  l’Allemagne,  entre 
1850  et  1860,  des  émissaires  partaient  pour  Rome,  agents  secrets 
ou  diplomates  officiels,  qui  parfois  se  soutenaient  et  parfois 
s’ignoraient  entre  eux,  et  qui,  tous,  par  leurs  pèlerinages  suc- 
cessifs au  cabinet  d’Antoneîli,  attestaient  que,  pour  l’Allemagne, 
Rome  avait  recommencé  de  compter.  La  Bavière  seule  résistait  à 
ce  courant  : elle  avait  un  ministre  à Rome;  un  mot  suffisait,  — et 
Verger  ne  demandait  pas  mieux,  — pour  qu’il  ajoutât  une 
besogne  de  négociateur  à son  rôle  de  représentation;  mais  ce  mot 
ne  fut  pas  prononcé,  et  le  môme  Bluntschli  qui,  plus  tard,  fort 
de  son  influence  en  Bade,  fera  déchirer  les  arrangements  conclus 
avec  Rome,  sut  dissuader  le  roi  Max  d’esquisser  même  un 
brouillon  de  traité  « On  me  donna  raison,  dit-il  avec  une  joyeuse 
fierté,  on  laissa  les  choses  en  l’état.  » 

Etait-il  une  décision  plus  facile?  En  était-il  une,  surtout,  à 
laquelle  la  faiblesse  de  volonté  du  roi  pût  naturellement  trouver 
plus  d’attrait?  Si  le  roi  Max  en  fut  récompensé  par  quelques  bouf- 
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fées  d’encens,  que  les  spécialistes  en  « science  politique  » étaient 
toujours  prêts  à lui  prodiguer,  leur  encens,  à vrai  dire,  était  à bon 
marché. 

Une  autre  décision  s’imposait  cependant,  à laquelle  Max  ne 
pouvait  se  dérober.  Munich  était  sans  archevêque  et,  d’urgence, 
il  fallait  remédier  à ce  veuvage.  L’insécurité  même  à laquelle 
semblait  condamnée  l’Eglise  de  Bavière  la  rendait  assez  anxieuse 
du  choix  que  ferait  le  roi  Max.  Quelques  évêques  existaient,  dans 
le  catholique  royaume,  au  sujet  desquels  l’historien  Boehmer 
écrivait  plaisamment  : « On  n’entend  parler  d’eux  qu’accidentel- 
lement,  par  le  journal,  par  exemple  quand  ils  vont  à la  cour.  » 
Que  Reisach  fût  remplacé  par  un  de  ces  discrets  prélats,  et  le 
fruit  de  son  épiscopat  serait  tout  près  d’être  perdu. 

Le  choix  royal  tomba  sur  un  Bénédictin,  Grégoire  Scherr, 
d’abord  prêtre  séculier;  sa  piété,  vers  la  trentaine,  l’avait  poussé 
dans  le  cloître;  l’installation  de  plusieurs  abbayes  bénédictines 
avait  mis  à l’épreuve  ses  dons  d’administrateur;  il  passait  pour 
aimer  la  retraite  et  la  paix.  Lorsque,  le  28  août  1856,  Scherr  eut 
fait  son  entrée  dans  sa  cathédrale,  Max  augurait  apparemment 
que,  sous  le  règne  de  ce  moine,  la  cour  de  Bavière  serait  moins 
fréquemment  importunée  par  des  communications  archiépisco- 
pales. Mais  dans  l’une  des  stalles  du  chœur  était  assis,  parmi 
les  chanoines,  un  orientaliste  célèbre,  à qui  sa  science  assurait 
un  grand  crédit,  Windischmann;  et  si  l’archevêque  Scherr  avait 
pu  oublier  les  revendications  de  l’Eglise,  ce  chanoine  aurait  su  les 
lui  rappeler.  Car  Windischmann  avait  aidé  Reisach  à préparer 
la  réunion  épiscopale  de  Freising;  il  avait, -dans  cette  réunion 
même,  traité  la  question  des  séminaires;  associé,  dans  la  suite,  à 
tous  les  actes  de  Reisach,  il  savait  qu’il  est  parfois  opportun  pour 
l’Eglise  de  déjouer  par  une  parole  le  silence  de  l’Etat. 

Scherr  était  archevêque  depuis  six  mois  seulement,  quand  il 
jugea  nécessaire  de  rappeler  au  souverain  les  réclamations 
qu’avait  présentées  Reisach  au  sujet  du  petit  et  du  grand  sémi- 
naire : le  26  février  1857,  pour  la  troisième  fois,  un  mémoire 
épiscopal  où  ces  délicates  questions  étaient  traitées  fit  violence  à 
l’indifférence  royale.  Une  décision  fut  enfin  prise,  le  18  mai  1858  : 
tout  ce  qu’elle  concédait,  c’est  que  deux  maisons  où  les  clercs 
achevaient  leur  préparation  au  sacerdoce  et  qui,  depuis  la  sécu- 
larisation de  1802,  étaient  biens  d’Etat,  relèveraient  désormais 
exclusivement  de  l’autorité  religieuse,  avec  leurs  dotations  propres; 
mais  la  couronne  se  réservait,  à elle  seule,  la  nomination  des 
directeurs  et  des  professeurs  dans  les  établissements  d’instruction 
de  Freising.  On  jetait  une  aumône  à l’Eglise  et  l’on  continuait  de 
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méconnaître  les  droits  qu’elle  alléguait.  Windischmann  protesta  : 
dans  un  rapport  adressé  à l’archevêque  Scherr,  il  émit  l’avis  que 
l’Eglise,  à l’avenir,  devait  refuser  toute  subvention  pour  l’entre- 
tien du  gymnase  et  du  lycée  de  Freising,  Scherr,  le  4 juin, 
représenta  au  roi  combien  il  était  fâcheux  qu’une  telle  solution 
s’imposât  et  combien  pénible  pour  l’Eglise  d’avoir  à fonder,  dans 
un  prochain  délai,  à l’encontre  des  établissements  sur  lesquels  on 
lui  refusait  toute  hégémonie,  un  gymnase  et  un  lycée  épiscopaux. 
La  nomination,  par  le  roi,  de  trois  professeurs  à Freising  et  la 
création  d’une  association  de  Saint-Gorbinien,  qui,  tout  de  suite, 
s’occupa  de  pourvoir  aux  besoins  de  l’éducation  sacerdotale, 
témoignèrent,  avant  même  la  fin  de  l’année,  que  ni  l’Etat  ni 
l’Eglise  ne  céderaient. 

Entre  les  deux  pouvoirs,  au  sujet  des  séminaires,  ce  n’était 
pas  une  question  d’intérêt  qui  se  débattait,  mais  une  question  de 
principes.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  destinées  du  droit 
canon,  mais  celles  mêmes  de  la  théologie,  qui  semblaient  être 
l’enjeu  du  litige.  Dans  plusieurs  universités,  des  courants 
doctrinaux  se  dessinaient,  dont  un  certain  nombre  d’autorités 
religieuses  s’alarmaient  : à mesure  qu’ils  se  développaient,  l’ins- 
titution des  séminaires  n’apparaissait  plus  seulement  comme  un 
droit  de  l’Eglise,  mais  comme  une  nécessité  requise  par  un  péril. 

Weis,  évêque  de  Spire,  était  comme. endolori  par  le  sentiment 
de  cette  nécessité;  l’idée  que  ses  clercs  lui  échappaient,  deux  ans 
durant,  pour  s’en  aller  étudier  dans  quelque  lointaine  université, 
harcelait  sa  vigilance  de  pasteur;  et  puisqu’il  avait,  à Spire 
même,  un  séminaire  où  ces  jeunes  gens  venaient  achever  leur 
formation,  la  pensée  lui  vint,  en  1862,  d’organiser  dans  ce  local 
un  enseignement  complet  de  la  théologie,  afin  que  l’éducation  des 
futurs  prêtres  se  déroulât  tout  entière  sous  le  regard  de  l’autorité 
diocésaine.  Il  fit  une  requête  au  roi,  qui  ne  l’bonora  d’aucune 
réponse.  Il  insista  l’aniuée  suivante  : ce  fut  en  vain.  Le  roi  Max 
ne  sortait  pas  de  son  silence,  — d’un  silence  qu’en  mars  1864  sa 
mort  prolongea  pour  toujours. 

Mais  à l’écart  de  ces  débats,  la  catholique  Bavière  continuait 
de  se  laisser  vivre.  Parmi  les  universitaires,  assez  prompts  à 
s’alarmer  contre  tout  accroissement  de  pouvoir  de  l’épiscopat, 
on  trouvait  naturellement  peu  d’enthousiasme  pour  les  projets 
des  Reisach  et  des  Scherr,  des  Windischmann  et  des  Weis  : la 
« liberté  de  la  science  » leur  semblait  menacée  par  la  proximité 
d’une  houlette  pastorale.  Mais  très  nombreux  étaient  les  fidèles 
de  Bavière  qui  ne  réfléchissaient  même  pas  sur  le  conflit;  et 
c’était  surtout,  en  définitive,  l’indifférence  du  public,  qui  durant 
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: tout  le  règne  de  Max  avait  fait  la  faiblesse  de  l’Eglise  bavaroise. 

« Dans  la  Bavière  de  nos  jours,  disaient  les  Feuilles  historico- 
politiques,  une  brochure  politique  est  aussi  rare  qu’un  capucin  à 
Stockholm.  » 

Le  gouvernement  surveillait  si  soigneusement  la  presse,  que  la 
formation  d’une  opinion  catholique  était  presque  impossible.  Dès 
qu’un  journaliste  semblait  réussir  à remuer  l’esprit  des  fidèles  en 
faveur  des  droits  de  l’Eglise,  l’Etat,  tout  de  suite,  lui  suscitait 
quelques  désagréments.  Le  publiciste  Zander,  qui  dirigeait  l’un 
des  deux  journaux  catholiques  du  royaume,  était  sans  cesse  aux 
prises  avec  des  chicanes  policières;  le  fonctionnaire  Joerg,  qui 
faisait  œuvre  de  penseur  dans  les  Feuilles  historico-politiques^ 
était,  en  1858,  disgracié  par  le  ministère,  qui  lui  savait  mauvais 
gré  d’oser  juger  et  d’oser  parler;  et  comme  Doellinger,  un  ins- 
tant, projetait  de  publier  une  brochure  sur  la  situation  de  la 
Bavière,  l’historien  Boehmer  lui  écrivait  tristement  : « Tout 
échoue  contre  l’indifférence;  elle  ne  cessera  que  lorsqu’on  aura 
souffert  plus  encore.  Au  temps  de  Lola  Montés,  le  Philistin  de 
Munich  ne  commença  de  s’émouvoir  que  lorsqu’il  craignit  que  les 
étudiants  ne  déménageassent  sans  avoir  payé  leur  loyer...  La 
personnalité  du  peuple  se  sent  encore  intacte,  puisque  l’élite  a 
toujours  le  théâtre  et  que  tous  ont  la  bière,  w 

V 

Cependant,  l’année  même  de  la  mort  du  roi  Max,  une  agitation 
se  produisit,  qui  devait,  à la  longue,  avoir  une  répercussion  pro- 
fonde dans  la  masse  du  peuple  bavarois.  On  savait  et  l’on  suivait, 
parmi  les  instituteurs  de  Bavière,  les  campagnes  ardentes  qui  se 
livraient  en  Bade  au  sujet  de  la  laïcisation  de  l’école;  un  certain 
nombre  d’entre  eux  signèrent  un  mémoire,  réclamant  que  l’ensei- 
gnement primaire  fût  séparé  de  rEglise^- qu’il  devînt  communal  et 
neutre.  Une  lutte  allait  commencer,  à laquelle  la  foule  des  con- 
sciences prendrait  un  intérêt  plus  direct  et  plus  vif  : l’épiscopat 
s’en  rendit  compte,  et  tout  de  suite  voulut  dire  son  mot.  Dans 
une  réunion  tenue  à Bamberg,  le  2 juillet  1864,  les  évêques  de 
Bavière  concertèrent  un  long  message,  qu’ils  expédièrent  au  jeune 
roi  Louis  II;  ils  l’invoquaient  comme  le  défenseur  naturel  du 
caractère  chrétien  de  l’école,  et  lui  confiaient  leurs  anxiétés.' 
L’épiscopat  revenait  à cette  méthode  d’action  qu’avait  jadis  inau- 
gurée Reisach  par  la  conférence  épiscopale  de  Freising;  avant  de 
quitter  Bamberg,  on  décidait  de  se  rencontrer  derechef,  l’année 
suivante,  pour  veiller  ensemble  aux  intérêts  de  l’Eglise.  « A 
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l-avenir,  écrivait  Joyeusement  le  Catholique  de  Mayence,  il  ne 
sera  plus  question  de  VEcclesia  dormiens  Bavariæ.  » L’Eglise 
de  Bavière,  quelques  mois  seulement  après  la  disparition  du  roi 
Max,  renouvelait  ces  manifestations  collectives  qui  avaient  attiré 
à Reisach  l’inimitié  du  roi  défunt;  et  sans  retard  un  bref  de 
Pie  IX  complimenta  les  évêques  et  les  consola  de  la  réserve  que 
gardait  à leur  égard  le  nouveau  souverain. 

Louis  n n’était  pas  indifférent  au  christianisme  : il  n’était 
pas  rare  qu’il  se  fit  expliquer  par  Doellinger  quelques  points  de 
dogme  ou  quelques  passages  bibliques  : sa  curiosité  toujours  fré- 
missante, sa  fantaisie  toujours  bondissante,  prenaient  à certaines 
heures  élan  vers  le  sanctuaire,  non  pour  y prier,  mais  pour  y 
rêver.  Mais,  à d’autres  heures,  au  risque  d’attrister  Jean  Huber, 
son  maître  de  philosophie,  il  s’engouait  pour  les  négations  radi- 
cales de  Feuerbach,  que  Richard  Wagner  lui  avait  appris  à goûter. 
Ce  « surhomme  « couronné,  qui  parfois  posait  en  républicain, 
aimait  la  diversité  des  attitudes  : une  seule  lui  était  pénible, 
celle  de  fils  de  l’Eglise.  Car  l’Eglise,  c’est  une  foule;  et  ce  n’était 
pas  seulement  le  marchepied  du  trône,  c’était  l’orgueil  de  son 
moi,  qui  élevait  Louis  11  au-dessus  de  la  foule.  Il  était  homme 
à penser  que  le  Dieu  qui  se  donne  aux  humbles,  et  qui  leur 
parle,  a des  relations  un  peu  mêlées,  et  passablement  compro- 
mettantes pour  les  cerveaux  d’élite,  véritablement  dignes  de 
voisiner  avec  le  Très-Haut.  Il  aimait  mieux  les  évêques  dans 
leur  éclat  d’ofticiants  que  dans  leur  besogne  de  directeurs  d’opi- 
nion : la  pénétration  de  l’idée  religieuse  dans  les  préoccupations 
publiques  était  aussi  désagréable  à son  délicat  esthétisme,  et 
peut-être  plus,  que  les  autres  agitations  de  la  vie  nationale;  et 
les  prêtres  cessaient  d’être  les  bienvenus,  lorsqu’ils  sortaient  de 
leur  rôle  liturgique  d’organisateurs  de  belles  pompes,  musicale- 
ment scandées. 

Weis,  évêque  de  Spire,  comprit  bien  vite  que  ses  projets 
d’enseignement  théologique  encourraient  la  disgrâce  de  Louis  II 
comme  ils  avaient  encouru  celle  de  Max,  et  que  l'Etat  ne  ferait 
pour  celte  œuvre  nouvelle  aucun  sacritlce  pécuniaire;  il  prévint 
le  jeune  roi,  tout  simplement,  qu’agissant  à Spire  comme  autre- 
fois Reisach  avait  agi  à Eichstaett,  il  allait,  dès  l’iiiver  de  1864, 
avec  des  aumônes  et  autres  ressources  d’origine  purement  ecclé- 
siastique, instituer  dans  son  séminaire  des  cours  de  théologie. 
Le  ministre  Zwehl,  le  13  juillet,  répondit  au  nom  du  roi  ; il  allégua 
que  l’initiative  de  Weis  était  contraire  aux  lois  établies  ; que  les 
prêtres  ainsi  formés  seraient  à l’avance  exclus  de  toute  charge 
ecclésiastique  conférée  par  l’Etat;  et  que  Weis,  sous  peine  de 
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créer  un  conflit,  devait,  avant  de  créer  ces  cours,  réclamer  du 
pouvoir  civil  une  approbation  formelle.  A quoi  Weis  répliqua  que 
loin  de  vouloir  amener  une  crise,  il  souhaitait  tout  au  contraire 
l’assentiment  formel  ou  tout  au  moins  implicite  de  l’Etat.  Mais 
un  autre  ministre,  bientôt,  prit  la  parole  au  nom  de  l’Etat  : il 
avait  nom  Koch.  Il  signifia,  dès  le  17  août,  en  termes  singulière- 
ment plus  raides,  que  des  prêtres  bavarois  ne  pouvaient  être  ins- 
truits que  dans  des  lycées  royaux  ou  dans  des  universités  royales, 
etque  Weis  se  heurtait,  tout  à la  fois,  à des  ordonnances  ministé- 
rielles et  à des  stipulations  constitutionnelles;  il  iosinuait  d’ail- 
leurs, en  terminant,  que  l’Etat  pourrait,  un  jour  ou  l’autre, 
instituer  au  lycée  philosophique  de  Spire  une  section  théologique. 
Mais  ce  n’était  pas  ce  que  voulait  Weis,  car  dans  la  section  telle 
que  Koch  la  concevait,  les  professeurs  seraient  nommés  par 
l’Etat,  et  Weis,  tenace,  annonçait  publiquement,  le  29  août, 
l’ouverture  prochaine  d’une  institution  théologique  conforme  aux 
désirs  du  Pape,  conforme  aux  vœux  que,  treize  ans  auparavant, 
avait  émis  la  réunion  épiscopale  de  Freising.  Une  prohibition 
absolue,  le  13  septembre,  fut  expédiée  de  Munich  à Spire,  et  le 
président  du  Palatinat  fit  savoir  à l’archevêque  que  si  les  cours 
s’ouvraient,  ils  seraient  fermés  par  autorité  de  police.  Des  notes 
continuèrent  de  s’échanger  entre  l’évêché  de  Spire  et  le  ministre 
bavarois  : elles  entrechoquaient  d’inflexibles  arguments  et  ne  lais- 
saient pressentir  aucune  solution.  Le  Saint-Siège,  à la  fin 
d’octobre,  encourageait  Weis  et  chargeait  le  nonce  Gonella  d’inter- 
venir auprès  du  gouvernement  de  Munich.  Le  ministre  d’Autriche, 
celui  de  France,  joignaient  leurs  démarches  à celles  du  nonce, 
Quelques  évêques  de  Bavière,  aussi,  se  préparaient  à agir. 

Le  ministère,  que  tout  ce  bruit  ennuyait,  se  déclara  prêt  à 
ouvrir  à Spire  des  cours  théologiques  dès  le  prochain  jour  de 
Pâques,  et  à reconnaître  que  les  professeurs  nommés  par  l’Etat, 
devraient  avoir  l’agrément  de  l’évêque.  Mais  Weis  insista  sur 
son  droit  personnel  d’organiser  librement,  dans  son  diocèse,  la 
formation  de  ses  clercs;  et  le  31  octobre,  six  élèves  entrèrent 
dans  son  séminaire,  pour  y commencer  leur  théologie.  Un  poli- 
cier survint,  le  2 novembre,  imposant,  sous  peine  de  vingt  floiins 
d’amende,  la  cessation  des  cours.  Le  directeur  du  séminaire,  le 
Nonce,  l’évêque,  protestèrent  : le  résultat  fut  un  télégramme  de 
Munich,  prévenant  Weis  que  les  disciples  du  nouvel  enseigne- 
ment seraient  à jamais  privés,  comme  prêtres,  des  libéralités  de 
l’Etat  et  de  l’accès  aux  paroisses  de  nomination  royale.  Au  nom 
du  concordat,  au  nom  de  l’interprétation  que  donnait  le  Pape  à 
ce  document,  l’évêque  tenait  bon;  il  invitait  le  gouvernement  à 
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s’expliquer  avec  Pie  IX,  et  c’est  en  vain  que  Louis  II,  personnel- 
lement, écrivait  à Weis,  pour  qu’il  cédât.  Le  16  novembre,  la 
police  reparut;  elle  déclara  que  les  cours  théologiques  étaient 
considérés  comme  fermés.  « Faites-vous  encore  des  leçons?  » 
questionna-t-elle.  On  lui  répondit  : Oui.  « Avez-vous  admis,  à 
ces  leçons,  de  nouveaux  élèves?  » La  réponse  fut  : Non.  Ainsi  des 
semaines  durant,  l’opinion  publique  et  la  diplomatie  s’agitaient, 
parce  que  six  jeunes  gens,.  — six  seulement,  qui  devaient  être 
prêtres,  — commençaient  à Spire  même,  sous  l’œil  de  l’évêque, 
leurs  études  de  théologie.  Le  26  novembre,  la  police  signifia  que 
si  l’on  ne  suspendait  pas  les  leçons,  elle  viendrait  dans  un  délai 
de  deux  jours  expulser  les  six  jeunes  gens.  Cette  sommation  déci- 
sive abrégeait  toute  résistance  : ils  partirent  tous  les  six,  le  27, 
pour  la  ville  universitaire  de  Wurzbourg. 

De  plus  belle,  les  polémiques  se  déchaînèrent;  des  brochures 
militantes,  de  violents  articles  de  presse,  intervenaient  pour 
l’Eglise  ou  pour  l’Etat.  Le  clergé  du  diocèse  prenait  chaudement 
parti  pour  l’évêque;  l’archevêque  de  Bamberg,  qui  était  son 
métropolitain,  déclarait  que  dans  la  personne  de  Weis  tout  l’épis- 
copat de  Bavière  était  lésé.  Des  séminaristes,  des  curés,  versi- 
fiaient des  hymnes  latins  en  l’honneur  de  Weis,  « pasteur  cher, 
pasteur  rare  » ; le  clergé  de  Ratisbonne,  les  doyens  du  diocèse  de 
Mayence,  l’acclamaient;  et  le  vieil  archevêque  Vicari,  de  Fribourg, 
lui  criait  courage.  Les  évêques  de  Bavière  écrivaient  au  roi,  ils 
écrivaient  au  Pape,  pour  se  plaindre  que  l’article  o du  concordat 
fût  violé.  C’était  là  le  point  sur  lequel  ils  voulaient  que  l’Etat 
s’expliquât;  et,  lorsqu’en  février  1865  le  gouvernement  voulut 
négocier  avec  Weis  la  création  par  l’Etat  d’un  enseignement 
théologique  à Spire,  Weis  s’y  refusa,  et  déclara  simplement  qu’il 
laissait  Munich  et  Rome  s’accorder.  Mais  Rome,  le  18  mars, 
remettait  au  ministère  de  Bavière  un  mémoire  de  protestation 
contre  les  incidents  de  Spire;  Rome,  le  23  mars,  par  une  lettre 
aux  évêques  de  Bavière,  continuait  d’affirmer  que  l’acte  de  Weis, 
prohibé  par  l’Etat,  était  pleinement  légitimé  par  le  concordat;  et 
lorsque  cinq  ans  plus  tard  mourut  l’cvêque  de  Spire,  les  négocia- 
tions entre  la  Bavière  et  le  Saint-Siège  étaient  toujours  pendantes 
et  stériles. 

Les  évêques  de  Bavière,  en  juillet  1865,  se  retrouvèrent  tous  à 
Passau,  poùr  une  manifestation  nouvelle.  Elle  n’eut  pas  trait  aux 
séminaires,  dont  pour  le  moment  Rome  s’occupait,  ni  à l’instruc- 
tion primaire,  sur  laquelle  à Bamberg  ils  avaient  dit  l’indispen- 
sable; elle  eut  trait  à l’enseignement  historique  que  distribuait 
l’université  de  Munich. 

10  OCTOBRE  1908. 
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Le  Prussien  Giesebrecht,  depuis  quelques  années,  occupait  dans 
eelle  université  la  chaire  d’histoire,  en  remplacement  du  Prussien 
Syhel.  En  quelque  mesure,  ce  changement  était  comme  une 
demi- victoire  pour  l’idée  catholique.  Dans  la  chaire  de  Syhel,  qui 
faisait  dater  l’Allemagne  de  la  Réforme,  un  historien  s’asseyait 
contre  lequel  il  avait  lui-même  polémiqué,  et  qui,  tout  protestant 
qu’il  fût,  consacrait  sa  parole  et  sa  plume  à l’exaltation  du  vieux 
Saint-Empire.  Mais,  un  jour,  les  évêques  apprirent  que  Giese- 
brecht était  chargé,  à l’université,  de  la  direction  du  séminaire 
historique,  et  que  son  influence  commençait  à former  toute  une 
génération  de  professeurs  qui,  bientôt,  essaimeraient  dans  les 
divers  établissements  d’instruction.  Bien  qu’il  eût  pour  collègue, 
dans  l’enseignement  de  l’histoire,  le  catholique  Cornélius,  on  avait 
dès  lors  de  sérieuses  raisons  pour  redouter  la  formation  d’une 
école  quasi  officielle  d’historiens  qui,  sous  l’hégémonie  de  Giese- 
brecht, auraient  en  Bavière  une  sorte  de  monopole,  comme  celui 
qu’exerça  longtemps  en  France  la  philosophie  de  M.  Cousin.  Que 
les  évêques  de  Bavière  fussent  inquiets  de  cet  ascendant  scienti- 
fique d’un  professeur  protestant,  il  n’y  avait  pas  lieu  d’en  être  sur- 
pris ; de  Passau,  ils  adressèrent  au  roi  leurs  observations,  et  deman- 
dèrent que  les  candidats  catholiques  aux  fonctions  de  professeurs 
d’histoire  ne  fussent  justiciables  que  d’examinateurs  catholiques, 
et  que  dans  l’enseignement  secondaire  les  professeurs  de  religion 
fussent  chargés  d’enseigner  l’histoire;  ils  promettaient  d’ailleurs 
de  prendre  les  mesures  pour  préparer  leurs  prêtres  à ce  nouveau 
genre  d’activité.  Telle  était  l’issue  fatale  de  l’aventureuse  politique 
qui,  dix  années  durant,  avait  introduit  à l’université  de  Munich 
des  professeurs  d’origine  prussienne  ou  saxonne,  non  moins 
étrangers  aux  traditions  les  plus  légitimes  du  patriotisme  bavarois 
qu’aux  susceptibilités  de  la  pensée  catholique  : ces  prêtres  que  le 
document  épiscopal  de  Passau  improvisait  maîtres  d’histoire 
représenteraient  un  autre  idéal  que  celui  dont  s’éprenait  la  jeu- 
nesse au  pied  de  la  chaire  de  Giesebrecht,  Avec  Sybel,  la  science 
en  Bavière  avait  travaillé  pour  la  Prusse;  lorsqu’on  la  voyait,  avec 
Giesebrecht,  se  prendre  elle-même  pour  but,  pouvait- on  dire  que 
c’était  une  réaction  suffisante,  et  que  les  déviations  de  la  veille 
seraient  suffisamment  redressées?  De  purs  savants  l’eussent  dit, 
peut-être;  mais  des  patriotes  et  des  prêtres,  attachés,  en  tant  que 
Bavarois,  à un  idéal  national  et  à un  idéal  religieux,  voulaient 
que  la  science,  enfin,  travaillât  un  peu  pour  la  Bavière.  Le  gou- 
vernement ne  déféra  pas  à cette  originale  demande  des  évêques; 
mais  c’en  fut  fait,  du  moins,  de  tous  les  projets,  précis  ou  vagues, 
destinés  à centraliser  l’enseignement  de  l’histoire.  Le  succès  de 
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<}es  projets  aurait  banni  de  cet  enseignement  l’esprit  indigène  et 
l’esprit  catholique  : l’assemblée  épiscopale  de  Passau  rendit  au 
nationalisme  bavarois  un  service  décisif. 

A Bamberg,  les  évêques  avaient  commencé  de  faire  sentir  à 
l’opinion  publique  que  la  foi  traditionnelle  périclitait;  ils  interve- 
naient, à Passau,  pour  l’intégrité  de  la  personnalité  bavaroise;  et 
révocation  de  ce  double  danger  devait  rendre  une  conscience  à la 
((  catholique  Bavière  »,  menacée  dans  sa  foi,  menacée  dans  son 
être. 

VI 

Les  débats  théologiques  qui  déchiraient  alors  l’Eglise  d’Alle- 
magne et  qui,  dé  mois  en  mois,  devenaient  plus  passionnés, 
offraient  à la  bureaucratie,  et  au  roi  lui-même,  un  facile  moyen 
d’éluder  les  revendications  des  prélats  : puisque  toute  une  école, 
spécialement  dans  les  facultés  de  théologie,  se  montrait  soucieuse 
d’évincer  ce  qu’elle  nommait  les  empiètements  de  l’ultramonta- 
nisme, l’occasion  semblait  bonne  à l’Etat  pour  qualifier  ainsi 
tous  les  épanouissements  de  la  vie  catholique,  dès  qu’il  les  jugeait 
importuns.  Une  chaire  était- elle  vacante  à la  faculté  de  Würz- 
bourg, le  ministre  Koch  expliquait  au  roi,  dans  un  long  mémoire, 
qu’il  ne  fallait  pas  nommer  dans  cet  établissement,  où  déjà  plu- 
sieurs professeurs  militaient  pour  les  Jésuites,  un  nouveau  théo- 
logien suspect  d’  « ultramontanisme  » : ainsi  l’exigeait  l’intérêt 
public.  L’évêque  de  Ratisbonne,  Senestrey,  installait-il  dans  une 
aile  d’un  ancien  couvent  bénédictin  cinq  Jésuites,  dont  trois 
étaient  des  Bavarois  : c’était  le  roi  lui-même,  par  l’intermédiaire 
de  son  cabinet  privé,  qui  invitait  le  ministre  Gresser  à faire  démé- 
nager les  Pères,  et  tout  au  plus  obtenaient-ils,  à titre  individuel, 
des  cartes  de  séjour,  leur  permettant  d’élire  domicile  çà  et  là  dans 
Ratisbonne.  Les  canonistes  Vering  et  Moy,  et  l’évêque  Senestrey 
en  personne,  protestaient;  mais  la  cour  de  Munich  avait  aussi  ses 
théologiens,  dont  Doellinger  était  le  chef,  et  qui  dénonçaient  la 
liberté  des  Jésuites  comme  incompatible  avec  la  sécurité  de  l’Etat. 

Au  demeurant,  pour  déterminer  le  jeune  monarque  à cette 
politique  de  déplaisantes  chicanes,  aucune  influence  n’avait  été 
plus  décisive  que  celle  d’un  journaliste  irréligieux  de  Nurenberg, 
qui,  précisément,  polémiquait  contre  les  Jésuites  au  moment  où 
Louis  II  faisait  -éjour  dans  cette  ville.  11  y avait  là  un  indice 
troublant  : le  roi  se  montrait  accessible,  non  seulement  aux  désirs 
d’une  certaine  fronde  théologique,  mais  aux  dénonciations  des 
partis  anticatboliques.  A cette  époque  même,  la  victoire  de  la 
Prusse  sur  l’Autriche  contraignait  la  Bavière,  comme  plusieurs 
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autres  Etats  de  rAllemagne,  à des  remaniements  ministériels  : à 
demi  commandés  par  la  Prusse  souveraine,  ils  étaient  le  premier 
symptôme  de  la  prochaine  unité  allemande.  D’un  bout  à l’autre  du 
futur  Empire,  tous  les  hommes  d’Etat  dont  la  diplomatie  ou  dont 
la  politique  religieuse  avait  été  agréable  à l’Autriche  devaient 
rentrer  dans  l’etfacement  : telle  était  l’irrévocable  volonté  de  cette 
impérieuse  « Association  nationale  allemande  » [Nationalve- ^ 
rein)^  qui,  depuis  quelques  années,  servant  et  devançant  le  gou- 
vernement de  Berlin,  multipliait  ses  postes  d’observation  dans 
certains  presbytères  évangéliques,  dans  certains  bureaux  de 
rédaction,  dans  toutes  les  loges  maçonniques.  C’est  ainsi  que  le 
résultat  de  Sadowa,  en  Bavière  comme  ailleurs,  fut  de  fortifier 
dans  les  conseils  du  gouvernement  les  influences  anticatholiques. 
Pfordten,  ministre  des  affaires  étrangères,  coupable  de  trop  de 
tiédeur  pour  la  Prusse  triomphante,  fut  remplacé  par  le  prince 
Clovis  de  Hohenlohe. 

De  bonne  heure,  Hohenlohe  avait  détesté  Rome  : témoin  cette 
note  qu’en  1846  il  glissait  dans  son  journal  : 

Si  jusqu’ici,  écrivait-il,  j’ai  encore  pensé  quelque  bien  du  parti 
qualiôé  d’ultramontain,  si  je  l’ai  réputé  non  périlleux,  il  n’en  est  plus 
de  même  aujourd’hui.  Je  vois  maintenant  dans  quel  précipice  je  glis- 
sais, par  le  fait  de  la  politique  des  Jésuites.  Je  demande  à Dieu  la 
force,  pour  qu’il  éloigne  de  moi  la  séduction  de  cette  diabolique 
société,  qui  ne  travaille  qu’à  l’asservissement  de  la  liberté  humaine, 
j’entends  de  la  liberté  intellectuelle,  et  pour  que  ni  promesses  ni 
menaces  ne  me  fourvoient.  Aussi  ai-je  besoin  de  rompre  ouverte- 
ment avec  toute  la  clique,  et  j’en  créerai  l’occasion  le  plus  tôt 
possible. 

Il  était  d’ailleurs  enthousiaste,  à cette  lointaine  époque,  de 
l’opuscule  que  venait  de  publier  l’historien  Gervinus  en  l’honneur 
de  la  secte  nouvelle  qui,  sous  le  nom  de  « catholiques  alle- 
mands » (Deutsch  Katholisch)  s’essayait  à faire  du  bruit  et  y 
réussissait.  Trop  grand  seigneur,  sans  doute,  pour  accorder 
quelque  sympathie  à des  prêtres  déclassés,  tels  qu’étaient  Ronge 
et  Czerski,  et  pour  fonder  sur  ces  démagogues  la  moindre  espé- 
rance, il  partageait  avec  une  vraie  passion  l’antipathie  de  Ger- 
vinus contre  l’idée  même  de  dogme,  incompatible  avec  le  rêve 
d’une  grande  Eglise  chrétienne,  où  toutes  les  âmes  séparées  par 
les  barrières  confessionnelles  trouveraient  hospitalité. 

Tel  se  décrivait  Hohenlohe  en  1846,  tel  demeurait-il  vingt  ans 
après,  lorsque  Louis  II  l’honora  d’un  signe  pressant  et  confiant-. 
Son  frère,  cardinal  depuis  quelques  mois,  correspondant  de 
Doellinger,  était  à Rome  l’hôte  et  le  conseiller  de  tous  les  catho- 
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liques  qui  se  flattaient  de  travailler  pour  une  plus  grande  gloire 
de  Dieu  que  celle  que  poursuivaient  les  Jésuites.  Jusque-là,  dans 
le  gouvernement  bavarois,  la  politique  d’hostilité  contre  1’  « ultra- 
montanisme » s’était  appuyée  surtout  sur  les  avis  de  certains 
légistes;  avec  le  prince  de  Hohenlohe,  c’était  une  école  théolo- 
gique qui,  peu  à peu,  s’installait  au  gouvernail;  c’était  un  parti 
d’Église  qui,  peu  à peu,  confisquait  l’Etat.  Personnellement,  le 
nouveau  ministre  atîectait  encore  l’allure  d’un  homme  de  paix, 
nullement  soucieux  d’imposer  son  Credo  philosophique,  mais 
prompt  à s’irriter  dès  qu’il  suspectait  les  Jésuites  de  vouloir 
imposer  le  leur,  et  persuadé  qu’il  travaillait  pour  l’harmonie  géné- 
rale, lorsqu’il  assurait  la  prépondérance  à leurs  ennemis. 

Le  programme  ministériel  qu’il  soumit  au  jeune  roi  renfermait 
cet  article  : « La  paix  entre  les  confessions  et,  spécialement,  la 
paix  avec  la  puissance  ecclésiastique  catholique  doit  être  main- 
tenue sous  le  régime  d’une  observation  scrupuleuse  des  lois  exis- 
tantes. Aucun  sacrifice  ne  doit  être  épargné  pour  répondre  aux 
nécessités  du  temps  relativement  à l’enseignement  public.  » Le 
paragraphe  avait  deux  phrases,  et  ces  phrases  étaient  deux  sou- 
rires, dont  l’un  s’adressait  aux  catholiques  et  l’autre  aux  partis 
avancés  : aux  uns,  l’on  promettait  la  paix,  et  l’on  annonçait  aux 
autres  certains  remaniements  scolaires  qui  risquaient  d’amener  la 
guerre.  Libre  aux  peuples  et  même  aux  députés  de  fermer  les 
yeux  sur  le  fallacieux  équilibre  de  pareils  programmes;  mais 
Louis  II  voulait  y voir  plus  clair.  Le  21  décembre,  dans  un 
entretien  qu’il  eut  avec  Hohenlohe  : « Inclineriez-vous,  lui 
demanda-t-il,  vers  des  concessions  à l’Eglise?  Seriez -vous  porté 
à faire  certains  changements  propices  à l’Eglise?  » Hohenlohe 
répondit  que  non,  mais  ajouta  qu’il  considérait  comme  désirable 
que  l’Etal  et  l’Eglise  s’entendissent  enfin  sur  les  rapports  du 
concordat  avec  la  constitution.  Louis  II  ne  répondit  rien.  Le  28, 
au  matin,  Lutz,  le  chef  du  cabinet  privé,  s’en  fut  voir  Hohenlohe; 
ils  causèrent  longuement  des  divers  points  du  programme,  et 
Lutz  fit  observer  que  la  phrase  concernant  les  relations  de  l’Etat 
avec  la  puissance  ecclésiastique  catholique  risquait  d’être  inter- 
prétée comme  l’annonce  de  certaines  concessions  aux  ultramon- 
tains, et  qu’il  valait  mieux,  peut-être,  la  faire  disparaître.  Ainsi 
fit  Hohenlohe,  et  lorsque,  le  31  décembre  1866,  il  prit  la  prési- 
dence du  conseil  et  le  ministère  des  affaires  étrangères,  il  était 
convenu  avec  Gresser,  son  ministre  des  cultes,  que  le  nouveau 
gouvernement  enlèverait  l’école  au  contrôle  exclusif  du  clergé  et 
qu’il  assurerait,  d’ailleurs,  à l’Eglise,  dans  le  domaine  purement 
ecclésiastique,  le  plus  d’indépendance  possible.  Une  administra- 
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tion  peut-être  bienveillante,  une  législation  certainement  hostile, 
telle  était  la  perspective  qu’offrait  à l’Eglise  le  gouvernement 
nouveau. 

Un  projet  de  loi  scolaire  se  prépara,  favorable  aux  idées  de 
laïcisation.  D’avance,  le  28  septembre  1867,  les  évêques  protes- 
tèrent par  une  lettre  au  roi;  au  nom  de  Louis  II,  le  31  octobre, 
le  ministre  Gresser  leur  répondit,  et,  derechef,  en  novembre,  ils 
insistèrent  pour  que  l’influence  de  l’Eglise  sur  l’école  restât  au- 
dessus  de  toute  atteinte.  La  presse  s’associait  à ces  discussions, 
une  campagne  de  brochures  commençait.  Gresser  rendait  l’épis- 
copat responsable  du  tumulte;  le  21  mars  1868,  il  invita  les  fonc- 
tionnaires à veiller;  le  10  avril,  il  donna  des  instructions  pour  que 
l’attitude  politique  actuelle  des  prêtres  fût  l’objet  d’une  enquête 
spéciale,*  en  vue  de  leur  candidature  éventuelle  aux  bénéfices 
vacants.  Hoermann,  ministre  de  l’intérieur,  dans  une  circulaire 
du  28  octobre  1868,  dénonça  derechef  l’agitation,  qu’il  imputait 
r l’ignorance  et  à la  calomnie,  et  accentua  les  menaces  contre  les 
ecclésiastiques  indociles  ; et  de  hauts  fonctionnaires  des  administra- 
tions provinciales,  coupables  d’ultramontanisme,  furent  révoqués. 

L’humeur  de  Hohenlohe  s’exaspérait  : il  en  venait  à considérer 
la  guerre  contre  l’Eglise  comme  la  préface  nécessaire  d’une  paci- 
fication. Il  expliquait  au  diplomate  Usedom  que  « les  intrigues  du 
parti  ultramontain  étaient  un  grand  danger  pour  le  développement 
complet  du  genre  humaio,  et  que  la  plupart  des  hommes  prenaient 
ce  danger  trop  à la  légère  ». 

Les  discussions  de  la  Chambre  bavaroise  sur  la  loi  scolaire 
s’inspirèrent  de  cet  esprit  soupçonneux  et  presque  sectaire  : huit 
jours  durant,  l’Etat  moderne  y fit  le  procès  de  l’Eglise.  Il  y avait 
des  écoles  chez  les  Chinois,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains, 
déclara  le  paysan  Alois  Stadler;  on  prétend  que  l’école  est  fille 
de  l’Eglise  : qu’est-ce  à dire?  Le  député  Wœlk  dénonça  dans  le 
catholicisme  une  tendance  nouvelle  contre  laquelle  l’Etat  devait 
prendre  des  mesures  : cette  tendance,  c’était  l’ultramontanisme. 
Le  projet  de  loi  traitait  des  questions  scolaires,  et  c’était  aux 
coDflits  religieux  que  l’on  pensait,  et  d’eux  que  l’on  parlait.  On 
aspirait  à remplacer  386  inspecteurs  scolaires  non  rémunérés, 
qui  étaient  des  prêtres,  par  56  inspecteurs  d’Etat  : le  chiffre  était 
notoirement  insuffisant,  comme  l’expliquait  le  député  Ruland,  mais 
révocation  du  spectre  « romain  » répondait  à toutes  les  critiques. 
En  vain  Jœrg  représentait-il  que  cette  année  même,  le  Wurtem- 
berg, par  une  loi  scolaire  nouvelle,  fortifiait  l’influence  du  prêtre 
à l’école.  Le  23  février  1869,  114  voix  contre  26  adoptèrent  le 
projet  gouvernemental. 
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Mais  à la  Chambre  haute,  Dinkel,  évêque  d’Augsbourg,  et 
Harless,  président  supérieur  de  consistoire,  furent  nommés  rap- 
porteurs; ils  proposèrent  63  amendements,  qui  modifiaient  l’esprit 
et  la  portée  de  la  loi.  Ce  fut  l’honneur  de  l’évêque  Dinkel  de  plaider 
pour  les  enfants  de  la  classe  ouvrière,  de  demander  qu’ils  ne 
pussent  travailler  à l’usine  avant  treize  ans,  et  de  ne  pas  permettre 
que  les  nécessités  scolaires  fléchissent  devant  les  exigences  de  la 
grande  industrie.  La  presse  libérale  le  dénonça  comme  réaction- 
naire. Hohenlohe  s’insurgea  contre  les  objections  des  rapporteurs; 
il  parla  du  Syllahiis^  se  plaignit  que  l’Eglise  fût  dominée  par  une 
faction  hostile  à l’Etat,  et  présenta,  comme  un  remède  urgent,  la 
réforme  de  l’école.  Son  cri  d’alarme  eut  peu  d’écho.  La  Chambre 
haute  tout  entière,  à l’exception  de  9 voix,  accepta  les  modifica- 
tions essentielles  que  Harless  et  Dinkel  introduisaient  dans  le 
projet,  et  comme  27  d’entre  elles  furent  repoussées  par  l’autre 
assemblée,  c’en  fut  fait  de  la  loi  scolaire.  Î1  n’y  eut,  pour  l’instant, 
d’autre  nouveauté  que  la  licence  qui  fut  donnée  aux  communes  du 
Palatinat  de  transformer  leurs  écoles  confessionnelles  en  écoles 
neutres,  accessibles  aux  enfants  de  toute  religion,  pourvu  que  les 
deux  tiers  des  électeurs  en  émissent  le  vœu  : tout  de  suite,  à 
Landau  et  dans  quelques  autres  localités,  ce  changement  survint 
et  provoqua,  de  la  part  de  l’évêque  Weis,  des  protestations  attris- 
tées, qui  furent  le  dernier  effort  de  son  ardente  parole. 


YII 


L’évêque  Dinkel  avait  signalé,  dans  son  rapport  à la  Chambre 
haute,  que  3376  adresses  combattaient  le  projet  de  réforme  sco- 
laire, et  que  1351  l’appuyaient.  Ces  chiffres  étaient  imposants  ; ils 
attestaient  que  les  discussions  parlementaires  n’étaient  que  l’écho 
des  discussions  populaires,  et  que  l’opinion  catholique  avait  été 
la  plus  ardente  à pétitionner. 

Le  clergé  s’était  ému;  il  avait,  dès  1867,  donné  à l’épiscopat  une 
sorte  d’assaut,  pour  obtenir  que  l’Eglise  bavaroise,  prêtres  et 
laïques,  prît  enfin  l’aspect  et  l’attitude  d’une  puissance  d’opinion. 

Joerg,  directeur  des  Feuilles  historico -politiques ^ notait,  mois 
par  mois,  les  épisodes  de  ce  renouveau;  nul  comme  lui  ne  savait 
crier  aux  Bavarois  que  les  aspirations  gouvernementales  mena- 
çaient à la  fois  leurs  traditions  nationales  et  leurs  consciences 
religieuses  et  qu’on  ne  songeait  à les  affranchir  de  l’Eglise  que 
pour  les  livrer  à la  Prusse.  Toute  la  politique  extérieure  de 
Hohenlohe  reposait,  en  effet,  sur  cette  idée,  que  le  royaume  de 
Bavière,  tournant  le  dos  à l’Autriche,  devait  se  lier  étroitement  à 
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la  confédération  de  l’Allemagne  du  Nord,  et  tandis  qu’il  repro- 
chait aux  ultramontains  de  travailler  pour  Rome,  ceux-ci  l’accu- 
saient de  travailler  pour  Berlin.  Parti  bavarois,  parti  catholique, 
parti  national,  parti  ultramontain  devinrent  ainsi  des  termes 
synonymes;  la  « catholique  Bavière  »,  vaincue  sans  cesse  dans 
la  Chambre  basse,  prit  conscience  d’étre  la  vraie  Bavière,  la  seule 
Bavière.  Des  voix  s’élevaient,  grisées  par  leur  ascendant  sur 
cette  Chambre,  qui  réclamaient  une  réforme  de  la  haute  assem- 
blée; on  voulait  que  celle-ci,  au  lieu  de  représenter  la  grande 
propriété,  fidèle  aux  traditions  bavaroises,  devînt  l’organe  de  la 
riche  bourgeoisie  libérale;  le  dernier  retranchement  parlemen- 
taire où  s’abritaient  encore  les  intérêts  de  la  « catholique  Bavière  » 
aurait  ainsi  succombé. 

Mais  au  moment  où  surgissait  cette  menace  suprême,  la  « catho- 
lique Bavière  » était  en  marche,  déjà,  pour  la  conquête  de  la 
Chambre  basse.  C’était  au  printemps  de  1869;  Hohenlohe,  alors 
tout  préoccupé  du  prochain  concile,  enrôlait  la  diplomatie  bava- 
roise au  service  de  l’école  théologique  qui  voulait  livrer  à 1’  « ultra- 
montanisme » une  dernière  bataille;  et,  par  une  circulaire 
célèbre,  il  essayait  de  mobiliser,  pour  cette  lutte,  les  autres 
diplomaties  européennes.  Mais  soudainement  les  élections  de 
mai  1869  pour  le  renouvellement  de  la  Chambre  témoignèrent  que 
cet  ambitieux  ministère,  qui  travaillait  contre  Rome  comme  avait 
travaillé  pour  Rome  la  Bavière  du  dix-septième  siècle,  n’avait 
plus  de  racines  dans  le  pays.  Les  « libéraux  » ne  firent  passer 
que  75  de  leurs  candidats;  les  patriotes,  les  ultramontains  en 
firent  réussir  79.  On  s’attendait  à la  démission  de  Hohenlohe  : il 
tint  bon,  combina  des  calculs  pour  établir  que  la  Chambre  nou- 
velle contenait  en  réalité  77  libéraux  et  77  cléricaux  et  commenta 
les  résultats  électoraux  dans  une  circulaire  optimiste.  Les  cléri- 
caux, expliquait-il  en  substance,  n’ont  aucun  point  d’appui  dans 
les  villes  ni  dans  une  grande  partie  des  campagnes;  ils  se  sont 
montrés  à la  population  sous  un  masque,  comme  les  représen- 
tants de  l’autonomie  bavaroise;  mais,  en  fait,  le  ministère  lui- 
même  ne  veut  pas  sacrifier  cette  autonomie.  Et  parmi  ces  77  oppo- 
sants, des  schismes  se  produiront;  un  grand  nombre  d’entre  eux, 
gens  tranquilles  et  pondérés,  ne  collaboreront  pas  aux  aspirations 
des  partis  extrêmes.  Ainsi  se  consolait  Hohenlohe.  Lorsque,  à la 
fin  de  septembre,  la  Chambre  se  réunit,  les  deux  partis  avaient 
chacun  71  membres  présents  et  l’on  ne  put  s’entendre  pour 
nommer  un  président.  Hohenlohe  gardait  l’espoir  que  Haneberg, 
abbé  de  Saint-Boniface,  dissuaderait  les  membres  de  l’opposition 
de  suivre  avec  une  intransigeante  discipline  les  conseils  de  leurs 
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deux  chefs,  Weis  et  Schuettinger,  et  qu’un  compromis  serait 
possible  entre  libéraux  et  cléricaux.  Mais  Haneberg  échoua,  la 
Chambre  dut  être  dissoute,  et  c’est  ce  que  souhaitaient  les  catho- 
liques, assurés  à l’avance  d’un  succès  plus  décisif  encore. 

Car,  durant  l’été  de  1869,  leur  action  n’avait  pas  chômé.  Désor- 
mais conscients  de  leur  devoir  et  de  leur  force,  ils  n’admettaient 
pas  qu’un  ministère,  condamné  par  le  sulïrage  de  la  Bavière, 
gardât  le  pouvoir;  et  leurs  amertumes  accumulées  réclamaient 
enfin  justice.  Ils  voulaient  que  c’en  fût  fini  de  l’influence  de  ces 
juristes  étrangers,  de  ces  historiens  étrangers  qui,  depuis  1848, 
travaillaient  lentement  à mettre  la  Bavière  à la  remorque  de  la 
Prusse;  ils  exigeaient  une  réaction,  un  repentir.  La  préoccupa- 
tion de  beaucoup  de  catholiques  était  encore  plus  nationale  que 
religieuse  ; entre  un  libéral  bavarois  et  un  catholique  prussien, 
n’eussent-ils  pas,  quelquefois,  préféré  le  premier?  Ils  exigeaient 
que  la  Bavière  tînt  compte  désormais,  dans  sa  politique,  des 
vrais  intérêts  bavarois.  Or,  ce  qu’ils  nommaient  les  vrais 
intérêts  bavarois,  c’étaient  ceux  de  la  propriété  terrienne,  du 
clergé,  de  la  petite  culture,  du  petit  métier,  forces  indigènes 
enracinées  par  les  siècles  dans  le  sol  de  Bavière.  Le  « libéra- 
lisme » gouvernait  pour  une  classe  de  nouveaux  venus,  bour- 
geoisie riche,  cosmopolite,  agile  à déplacer  ses  capitaux,  indiffé- 
rente aux  traditions  et  aux  gloires  historiques  de  la  Bavière  et 
dédaigneuse  du  Credo  religieux  qu’aimaient  les  Bavarois,  mais 
toujours  prête  à faire  de  la  Bavière  la  satellite  de  la  Prusse  et  du 
gouvernement  de  la  Bavière  un  gouvernement  de  parti.  Les 
vieilles  « classes  » historiques  de  la  vieille  Bavière  se  réveillaient, 
se  resserraient,  se  coalisaient  contre  celte  puissance  intruse; 
elles  faisaient  surgir  du  sol  de  la  vieille  Bavière,  sous  la  direction 
du  baron  Xavier  de  Hafenbraedl,  des  groupements  qui  s’intitu- 
laient associations  catholiques  de  paysans.  On  avait  vu,  dans  les 
années  antérieures,  des  agitateurs  bismarckiens  et  antireligieux 
travaill  er  à la  prospérité  économique  de  certaines  contrées  rurales, 
tel  ce  député  Vôlk  dont  les  initiatives  agraires  avaient,  pour  bien 
des  années,  attaché  l’Allgau  catholique  à la  cause  du  libéralisme. 
Mais  en  face  d’eux,  désormais,  le  clergé  se  dressait;  il  regagnait 
le  temps  perdu;  et  dans  ce  tardif  mouvement  national  dont  Joerg 
lui-même  aurait  à peine  osé  dire  qu’il  avait  encore  quelques 
chances  de  vrais  succès,  les  prêtres  introduisaient  certaines  aspi- 
rations sociales,  les  aspirations  auxquelles  appartenait  l’avenir. 

« En  Bavière,  plus  encore  qu’ailleurs,  écrivait  Victor  Gherbuliez, 
le  clergé  a réussi  à se  faire  peuple.  S’appuyant  sur  le  paysan, 
épousant  ses  passions,  lui  parlant  sa  langue,  qu’il  savait  de’nais- 
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sance,  il  s’est  fait  le  représentant  de  ses  instincts  à la  fois  conser- 
vateurs et  démocratiques,  de  son  aversion  pour  le  régime  bourgeois. 
Sans  laisser  dormir  dans  leur  fourreau  les  vieilles  armes  ecclé- 
siastiques, il  s’en  est  forgé  de  nouvelles;  il  a usé  avec  habileté  de 
tous  les  moyens  d’agitation  inventés  par  la  démocratie,  la  presse, 
les  assemblées,  les  associations.  Le  clergé  bavarois  constitue 
aujourd’hui  une  sorte  de  tribunat  en  soutane  passé  maître  dans 
l’éloquence  populaire,  et  agissant  en  même  temps  par  le  confes- 
sionnal et  par  le  journal.  » 

Entre  ce  tribunat  et  le  ministère  Hohenlohe,  le  duel  fut  acharné, 
tant  au  nom  du  patriotisme  qu’au  nom  de  la  foi.  Hoermann, 
ministre  de  l’intérieur,  remania  la  carte  électorale  du  royaume 
et  disloqua  des  circonscriptions.  11  expliqua  très  carrément,  dans 
une  circulaire,  qu’un  certain  parti,  dans  la  Chambre  dissoute, 
avait  possédé  « plus  de  sièges  que  cela  n’eût  été  convenable 
d’après  l’opinion  des  classes  intelligentes  parvenues  à une  certaine 
indépendance  de  jugement  politique  ».  Ce  parti,  c’était  le  parti 
ultramontain,  prenant  prétexte  du  patriotisme  pour  miner  le  trône 
et  ruiner  les  lois,  accusant  l’Etat  d’être  hostile  à l’Eglise,  parce 
qu’hostile  à l’ultramontanisme,  flattant  l’ignorance,  les  préjugés, 
les  intérêts  égoïstes,  guerroyant  contre  tous  ceux  qui,  depuis  dix 
ans,  avaient  servi  la  royauté,  et  excitant  en  faveur  des  aspirations 
cléricales  les  appétits  démagogiques.  Ainsi  se  déroulait  la  circu- 
laire ministérielle;  elle  visait  à faire  passer  les  catholiques  pour 
des  séditieux.  On  faisait  grand  bruit,  au  même  moment,  autour  de 
quelques  paroles  qu’aurait  prononcées,  devant  un  petit  groupe  de 
fonctionnaires,  l’évêque  Senestrey;  on  l’accusait  d’avoir  prévu  et 
presque  souhaité  la  révolution,  et  d’avoir  affirmé  que  le  respect 
de  l’Eglise  pour  les  lois  humaines  n’était  qu’une  capitulation 
devant  la  force,  et  qu’elle  ne  reconnaissait  que  les  lois  divines.  On 
s’armait  des  propos  attribués  à Senestrey  pour  commenter  la  cir- 
culaire de  Hoermann.  Aujourd’hui  que  sont  refroidies  ces  polé- 
miques, auxquelles  se  laissait  aller  la  plume  même  d’un  ministre, 
cette  circulaire  écervelée  garde  pourtant  son  intérêt  : avec  une 
partialité  passionnée,  elle  définissait  et  définit  encore,  pour  qui 
savait  lire,  l’esprit  de  la  lutte  électorale.  D’une  part,  les  classes 
(c  intelligentes  » et  riches;  d’autre  part,  le  clergé  et  le  peuple. 

Les  élections  se  firent  en  novembre  1869.  Les  « classes  intel- 
ligentes » et  riches  firent  entrer  à la  Chambre  63  députés;  le 
clergé  et  le  peuple,  80  ; entre  ces  deux  blocs,  11  sauvages  erraient, 
plus  proches  de  la  minorité  que  de  la  majorité.  Hohenlohe  parla 
de  sa  démission,  et  puis  il  resta,  en  introduisant,  dans  son  minis- 
tère, quelques  changements  de  personnes.  Il  restait,  pour  rompre 
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une  dernière  lance  en  faveur  de  l’Etat  moderne.  Les  débats 
auxquels  donna  lieu  l’adresse  au  roi  en  furent  l’inévitable  occa- 
sion. Hohenlohe  proclama  que  deux  conceptions  de  l’Etat  étaient 
en  lutte,  et  qu’il  s’agissait  de  savoir  si,  oui  ou  non,  l’Etat  serait 
dirigé  par  une  Eglise  qu’o^était  en  train  de  reconstruire  d’après 
ûn~ programme  absolutiste.  Il  se  savait  d’avance  condamné  : ce 
grand  seigneur  médiatisé,  qui  partout  en  Allemagne  se  sentait 
chez  lui,  mais  qui  partout  aussi  était  un  déraciné,  inquiétait  les 
patriotes  : d’avoir  un  siège  à la  Chambre  haute  de  Bavière,  était- 
ce  une  garantie  suffisante  de  nationalisme  bavarois?  Aux  applau- 
dissements de  la  Chambre,  le  catholique  Joerg  signifiait  à Hohen- 
lohe son  congé.  Mais  le  député  Vôlk,  lui,  parlait  philosophie. 
« La  question  est  celle-ci,  disait-il  : l’idée  romaine  curialiste  doit- 
elle  faire  des  conquêtes  en  Bavière?  De  la  présentation  de  la  loi 
scolaire,  date  une  excitation  bien  organisée  contre  le  gouverne- 
ment; elle  a son  centre  au  palais  épiscopal  de  Batisbonne.  Avec 
cette  fraction  du  parti  patriotique,  qui  reconnaît  la  nécessité 
d’obéir  à la  loi  fondamentale  d’Etat,  une  entente  est  possible. 
Mais  avec  le  parti  qui  nie  l’Etat  moderne,  qui  met  la  toute-puis- 
sance romaine  au-dessus  de  la  législation  territoriale,  et  qui  a 
trouvé  dans  le  Syllabus  positif  sa  plus  récente  expression,  avec 
ce  parti-là,  l’Etat  ne  peut  pas  s’entendre.  » 78  voix  contre  62‘ 
marquèrent  que  la  « catholique  Bavière  » avait  repris  la  maîtrise 
d’elle-même;  en  mars  1870,  Hohenlohe  quitta  le  pouvoir. 

L’éclatante  victoire  des  catholiques  bavarois  ne  méritait  pas 
d’inquiéter  Bismarck  : il  savait  que  Hohenlohe  avait  préparé  le 
prochain  avenir  et  que  son  successeur,  le  comte  Bray,  quelque 
dévoué  qu’il  fût  à l’autonomie  bavaroise,  ne  pourrait  empêcher  la 
Bavière  de  suivre  les  destinées  qu’à  l’avance  la  Prusse  avait 
fixées.  Mais,  une  fois  ces  destinées  accomplies,  la  question  reli- 
gieuse survivrait,  et  le  catholicisme  allemand  susciterait,  même, 
des  hostilités  d’autant  plus  passionnées,  que  Sedan,  succédant  à 
SadoAva,  apparaîtrait  comme  une  seconde  défaite  du  catholicisme 
européen. 

Alors,  dans  les  préoccupations  des  catholiques  bavarois,  la 
politique  passerait  au  second  plan,  la  défense  des  intérêts  reli- 
gieux prendrait  une  place  prédominante,  et,  dans  cette  fraction 
mi-particularlste,  mi-catholique,  sous  l’assaut  de  laquelle  Hohen- 
lohe avait  succombé,  se  recruteraient  spontanément  les  éléments- 
d’un  Centre  avec  lequel  les  hommes  du  Kiilturkarnp f à 

lutter,  avec  lequel  ils  devraient  compter. 


Georges  Goyau. 


LA  PUISSANCE  DU  FEU 


Ail  SERVICE  DI!  LA  CAVALERIE 


Quel  est  l’officier  de  cavalerie  véritablement  épris  de  son  arme 
qui  n’ait  rêvé  de  doter  la  cavalerie  de  la  puissance  du  feu,  d’un 
engin  lui  permettant  d’actionner  l’adversaire  à distance?  Cette 
tâche  est  difficile  et  pourtant  il  est  urgent  de  la  mener  à bien. 
Jusqu’à  présent  les  grands  Etats  militaires  ont  résolu  le  pro- 
blème dans  une  certaine  mesure  en  faisant  accompagner  les 
grandes  unités  de  cavalerie  par  une  force  d’artillerie  à cheval. 
En  Russie,  on  alla  beaucoup  plus  loin  ou  plutôt  dans  une  fausse 
direction  : en  plus  d’une  force  d’artillerie  montée,  on  dota  la 
cavalerie  d’un  fusil  à baïonnette  et  l’on  prétendit  la  faire  com- 
battre à pied  aussi  bien  ou  plus  exactement  aussi  mal  qu’à  cheval. 

La  question  n’en  reste  pas  moins  ouverte,  car  il  est  certain  que 
l’artillerie  à cheval,  telle  qu’elle  existe  de  nos  jours,  ne  peut  être 
considérée  comme  partie  intégrante  de  la  cavalerie.  Pour  être 
juste,  il  faut  avouer  que  le  matériel  et  l’organisation  de  l’arme 
ne  la  disposent  pas  à se  considérer  comme  telle.  En  campagne, 
elle  suit  la  cavalerie  autant  que  cela  lui  est  possible,  elle  coopère 
à son  action  dans  la  mesure  de  ses  moyens  techniques.  C’est 
déjà  beaucoup,  mais  ce  n’est  pas  ça! 

Néanmoins,  l’expérience  de  la  dernière  guerre  a péremptoire- 
ment démontré  qu’une  force  de  cavalerie  arrivée  en  vue  d'un 
village  occupé  par  l’ennemi  se  trouvait  dans  l’impossibilité  d’en 
déterminer  un  peu  exactement  le  nombre  et  la  valeur  sans  risquer 
de  perdre  une  quantité  considérable  d’hommes  et  de  chevaux,  à 
plus  forte  raison  de  le  déloger. 

Se  basant  probablement  sur  des  faits  de  ce  genre,  certains 
militaires,  non  des  moins  éclairés,  prétendent  aujourd’hui  baser 
l’action  de  la  cavalerie  sur  le  combat  à pied.  On  peut  citer 
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comme  l’expression  la  plus  remarquable  et  la  plus  récente  de 
cette  idée  un  article  de  M.  le  général  de  Négrier  ^ 

Nous  nous  permettons  de  croire  que  transformer  la  cavalerie 
française,  de  façon  à lui  permettre  de  baser  son  action  straté- 
gique et  tactique  sur  le  combat  à pied  aboutirait,  en  France 
comme  en  Russie,  à faire  de  la  cavalerie  une  mauvaise  infanterie 
montée. 

La  cavalerie  étant  une  arme  aussi  difficile  à former  que  coû- 
teuse, on  ne  saurait  mettre  trop  de  prudence  en  ce  qui  touche  à 
ses  transformations  ; c’est  pourquoi  on*ne  peut  partager  l’opinion 
des  militaires  qui  concluent  de  but  en  blanc  à la  suppression  des 
régiments  de  cuirassiers  qui  constituent  la  plus  belle  partie  de  la 
cavalerie  française. 

Depuis  l’époque  de  la  guerre  de  1870,  la  préparation  de  l’armée 
française  a fait  de  considérables  progrès;  des  trois  armes  qui  la 
composent,  la  cavalerie  est  peut-être  celle  qui  a réalisé  les  pro- 
grès les  plus  appréciables.  En  etîet,  en  1870,  la  cavalerie  française 
ne  représentait  qu’une  force  compacte,  exclusivement  instruite 
en  vue  d’un  choc,  qui,  dans  l’esprit  du  commandement  supérieur, 
ne  devait  se  produire  qu’au  cours  du  combat  des  trois  armes. 
Massée  en  réserve  derrière,  ou  sur  l’un  des  flancs  de  la  ligne 
d’action,  la  cavalerie  attendait  le  moment  de  décider  de  la  bataille. 

La  dure  expérience  a fait  justice  de  celte  opinion  surannée,  et 
aujourd’hui  la  cavalerie  française  doit  être  considérée  comme 
une  des  meilleures  de  l’Europe.  Pour  devenir  parfaite,  il  ne  lui 
manque  que  de  mettre  en  pratique  les  précieuses  indications 
fournies  par  les  grandes  guerres  récentes,  par  exemple,  par  les 
guerres  franco- allemande,  russo-turque  et  surtout  russo-japonaise; 
des  campagnes  plus  anciennes  ou  coloniales  étant  susceptibles 
d’induire  la  critique  en  erreur.  Se  baser  sur  la  guerre  de  Séces- 
sion ou  sur  l’expédition  anglaise  contre  les  Boërs  pour  préjuger 
de  l’action  future  de  la  cavalerie,  est  courir  le  risque  de  se 
tromper.  Pendant  la  guerre  de  Sécession  (1864),  les  belligérants 
mirent  en  ligne  des  contingents  en  grande  partie  composés  de 
volontaires,  en  outre,  des  deux  côtés,  on  ne  possédait  pas  de 
véritable  cavalerie;  les  vastes  étendues  du  théâtre  des  opérations, 
jointes  à l'insuffisance  du  réseau  des  communications,  facilitaient 
singulièrement  les  chevauchées  aventureuses  et  les  surprises  d’une 
cavalerie,  mettant  pied  à terre  pour  ouvrir  subitement  le  feu 
contre  un  adversaire  d’une  vigilance  et  d’une  résistance  médiocres. 

Pendant  l’expédition  anglaise  contre  les  Boërs  (nous  disons 
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expédition  pour  bien  marquer  le  caractère  exotique  de  cette 
campagne),  les  Anglais  n’eurent  à combattre  que  des  paysans 
bons  tireurs,  mais  incapable  d’une  otlonsive  sérieuse  et  n'ayant 
pas  de  cavalerie. 

M.  le  général  de  Négrier  croit  que  « la  bataille  aurait  été  gagnée 
à Sado^Ya  si  l’armée  autrichienne  avait  porté  sa  cavalerie  au-devant 
de  rarmée  du  prince  royal  de  Prusse  pour  lui  barrer  le  chemin^ 
et  h Saint-Privat,  si  la  cavalerie  française  avait  barré  la  route  au 
12"'  corps  saxon  ».  On  se  demande  comment  ces  cavaleries  s’y 
seraient  prises  pour  baruer  la  route  à des  armées,  voire  à de 
simples  corps  d’armée,  et  cela  sans  employer  la  violence  du  choc, 
par  conséquent  sans  risque  de  se  voir  exlerniiner  dans  un  but 
problématique?  cavaleries  en  question  n’auraient  pu  qu’in- 
quiéter les  mouvements  de  l’adversaire  ou  ralentir  son  offensive. 

Toujours  pour  démontrer  l’eftieacité  du  combat  de  la  cavalerie 
à pied,  le  général  de  Négrier  cite  comme  exemple  le  fameux  raid 
du  général  Mitclienko  : 

L'armée  japonaise  déployée  sur  la  rive  gauche  du  Cliaho  lirait  une 
grande  partie  de  ses  approvisionnements  de  Yinkéou-Newxliouang  par 
le  chemin  de  fer.  Au  mois  de  janvier  1905,  le  général  Koiiropatkine 
entreprit  de  couper  celle  ligne  de  communication.  Une  force  d’environ 
5000  cavaliers  avec  G batteries  d’artillerie  et  des  détachements  montés 
du  génie  sous  les  ordres  du  général  Mitclienko,  se  met  eu  mouvement 
le  8 janvier,  contourne  la  gauche  japonaise,  entre  en  contact  le  10 
avec  des  détachements  ennemis  qui  couvrent  le  chemin  de  fer,  les 
chasse  et  attaque,  le  PL  la  station  de  Yinkéou.  Là  quelques  magasins 
^ont  brûlés,  le  pont  de  Tachikiao  est  endommagé,  mais  la  résistance 
d'un  niillier  de  Japonais  sayis  ai'tillarie  ne  peut  être  brisée  et 
l'opérai  ion  échoue. 

Eli  bien,  cet  exemple  peut  être  justement  considéré  comme 
la  preuve  éclatante  de  V inefficacité  du  combat  à pied  de  la  cava- 
lerie, surtout  en  ce  qui  touche  à la  prise  d’un  obstacle  quelque 
peu  fortifié.  5000  cavaliers  russes  armés  de  fusils,  dressés  surtout 
en  vue  du  combat  à pied,  disposant  en  outre  de  6 batteries,  se 
trouvent  incapables  dç  déloger  un  millier  de  fantassins  japonais. 

Que  serait-il  advenu  des  contingents  du  général  Mitclienko  si 
les  Japonais,  disposant  d’artillerie,  avaient  réussi  à envoyer  quel- 
ques projectiles  dans  l’énorme  masse  de  chevaux  attendant  en 
réserve  les  cavaliers  combattant  à pied.  Les  rapports  russes 
d’alors  prétendirent  que  l’opération  échoua  parce  que  les  cavaliers 
de  Mitclienko  n’avaient  pas  de  baïonnettes? — Quelle  puérilité! 
Depuis  quand  près  de  5000  hommes,  armés  de  sabres  et  de  fusils, 
sont-ils  incapables  de  vaincre  la  résistance  d’un  millier  d’hommes 
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simplement  pai'ce  que  ceux-ci  ont  des  baïonnettes  au  bout  de  leur 
fusil,  tandis  qu’eux  n’en  ont  pas? 

La  vérité  est  que  la  cavalerie  démontée  sera  presque  toujours 
incapable  de  s’emparer  de  vive  force  d’un  ouvrage,  quel  qu’il  soit, 
surtout  si  celui-ci  est  armé  de  canons  modernes.  Encore  moins 
sera-t-elle  capable  de  s’y  maintenir:  car,  pour  elle,  aux  condi- 
tions ordinaires  qu’impose  la  défense  d’une  place  ou  d’un  point 
stratégique,  viennent  s’ajouter  les  difficultés  de  V entretien  et  de 
Vahri  dune  masse  considérable  de  chevaux. 

Les  militaires  préconisant  le  combat  à pied  de  la  cavalerie  con- 
viennent pourtant  qu’il  sera  surtout  sans  danger  hors  d’atteinte 
de  la  cavalerie  ennemie.  Mais  comment  savoir  où  cette  dernière 
se  trouve?  Comment  s’assurer  que  la  cavalerie  d’un  adversaire 
qui  vous  guette  ne  saisira  pas  l’occasion  du  combat  à pied  pour 
tomber  à l’improviste  sur  des  masses  de  chevaux  tenus  en  mains? 
ou  de  la  faire  foudroyer  par  du  canon  ouvrant  subitement  le  feu, 
d’une  bonne  position  et  au  bon  moment? 

Analysant  les  guerres  les  plus  récentes,  telles  que  les  cam- 
pagnes russo-turques,  anglo-boër  et  russo-japonaise  pour  préjuger 
du  rôle  futur  de  la  cavalerie,  n’oublions  pas  que,  pendant  les 
hostilités,  un  seul  des  adversaires  disposait  de  véritables  forces 
de  cavalerie.  Quel  aurait  été  le  sort  des  transports  russes  en  1877, 
des  communications  anglaises  dans  l’Afrique  du  Sud  et  enfin  de 
la  fameuse  voie  ferrée  de  Kouropatkine  en  Mandchourie,  si 
Turcs,  Boërs  et  Japonais  avaient  fait  manœuvrer  d’importants 
effectifs  de  cavalerie  munis  de  canons? 

Si,  après  la  défaite  de  Moukden,  les  Japonais  avaient  pu 
actionner  les  communications  de  Kouropatkine  avec  de  la  cava- 
lerie armée  de  canon,  c’en  était  fait  des  forces  de  ce  général; 
coupé  de  sa  base  d’opérations,  il  aurait  dû  capituler.  Les  conti- 
nuels mouvements  enveloppants  qu’esquissèrent  les  Japonais 
pendant  la  campagne  de  Mandchourie  n’eurent  pour  cause  que 
la  nécessité  de  pallier  au  manque  d’une  cavalerie,  capable  de 
compromettre  sérieusement  les  communications  russes.  Par 
contre,  si  le  haut  commandement  russe,  suivant  l’avis  de  feu  le 
général  Dragamiroff,  avait  abandonné  Port- Arthur  à son  sort 
pour  battre  en  retraite  vers  le  Nord,  dans  le  but  de  choisir  un 
terrain  propice  à l’action  de  sa  cavalerie,  et  si  cette  dernière 
avait  été  à la  hauteur  de  sa  tâche,  les  événements  auraient  pu 
changer  de  face. 

Quand  je  dis  « menacer  >>  ou  « compromettre  )>,  je  n’entends 
pas  par  là  la  prise  de  vive  force  de  points  fortifiés,  encore  moins 
leur  défense,  le  rôle  de  la  cavalerie  moderne  étant  essentielle- 
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ment  destructif.  Se  mouvoir  rapidement  pour  détruire  dam  un 
minimum  de  temps  : voilà  la  tâche  principale  de  la  cavalerie 
moderne.  D’où  il  suit  que  le  combat  à pied,  compromettant  sa 
mobilité  et  entraînant  une  perte  de  temps  considérable,  ne  saurait 
faire  partie  de  sa  lâche  stratégique  et  tactique  qiCà  titre 
d exception. 

★ 


Faut-il  en  conclure  que  la  cavalerie  doive  s’en  tenir  à son 
ancienne  tactique,  ne  rechercher  sa  puissance  destructive  que 
dans  l’efficacité  du  choc?  Evidemment  non.  Les  progrès  de 
l’armement  sont  trop  considérables  pour  qu’elle  puisse,  à de  rares 
exceptions  près,  détruire  son  adversaire  par  le  seul  choc  de  ses 
masses.  Ce  qu’il  lui  faut  aujourd’hui,  c’est  baser  sa  puissance 
destructive  sur  le  feu  d’une  artillerie  appropriée  à ses  besoins,  et 
cela  sans  porter  atteinte  à ses  qualités  spécifiques  de  mobilité  et 
de  rapidité.  De  cette  condition  dérive  logiquement  la  nécessité  de 
doter  la  cavalerie  indépendante  d’une  arme  à longue  portée, 
capable  de  lancer  des  projectiles  à grande  capacité,  chargés  en 
poudre  brisante. 

Ce  point  de  vue  une  fois  acquis,  les  modifications  à apporter  à 
la  formation  et  à l’instruction  de  la  cavalerie  se  dégagent,  pour 
ainsi  dire,  d'elles-mêmes.  La  mettre  à meme  de  se  servir  avec 
succès  de  la  puissance  du  feu  hors  de  portée  de  la  mousque- 
terie  de  V adversaire.  Pour  atteindre  ce  but  point  n’est  besoin  de 
la  convertir  en  infanterie  montée. 

Ne  jouons  pas  sur  les  mots  et  sur  les  termes  : tous  les  nova- 
teurs, aspirant  à faire  combattre  la  cavalerie  à pied  et  à la  baïon- 
nette, en  démontant  les  5/6  de  son  effectif,  se  défendent  de 
vouloir  la  convertir  en  infanterie  montée.  Mais  qu’est-ce  qu’une 
cavalerie  instruite  dans  l’idée  que  son  action  principale  réside 
dans  le  combat  à pied,  si  ce  n’est  ds  l’infanterie  montée? 

Envisageant  l’éventualité  du  combat  à pied  de  la  cavalerie,  il 
faut  mettre  en  ligne  de  compte  Vétat  d'âme  du  cavalier  démonté. 
Cet  état  d’âme  n’est  pas  brillant  : tiraillant,  il  craint  constamment 
d’augmenter  la  distance  qui  le  sépare  des  chevaux  de  main.  Lui 
ordonne-t-on  de  prendre  l’offensive,  il  songe  avec  inquiétude  que 
chaque  bond  accroît  cette  distance,  qu’une  charge  intempestive 
de  la  cavalerie  ennemie,  le  feu  de  ses  canons  peuvent  d’un 
moment  à l’autre  massacrer  ou  disperser  les  montures  qui  atten- 
dent son  retour.  Etant  donné  cet  état  d’esprit,  l’offensive  d’un 
contingent  de  cavalerie  démontée  sera  ordinairement  molle  et 
indéterminée. 
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Le  général  de  Négrier  estime  que  : Cest  V offensive  à 'pied 
jusqu  à la  baïonnette^  jointe  à V offensive  à cheval  jusqu'à  la 
charge  à fond^  qu'il  faut  faire  passer  dans  le  sang  de  notre 
cavalerie.  Ce  conseil  est  très  impressionnant,  mais  est-ce  à cause 
de  l’introduction  en  France  du  service  de  deux  ans  que  le  général 
de  Négrier  se  propose  de  le  mettre  en  pratique?  J’en  appelle  à tous 
les  capitaines  instructeurs  : cela  est-il  possible? 

Parlant  des  treize  régiments  de  cuirassiers  qui  sont  la  plus 
belle  partie  de  la  cavalerie  française  (pp.  748-749),  le  général  de 
Négrier  dit  qu’ils  ne  représentent  plus  qu’une  force  inutile  munie 
d’accessoires  d’opéra.  D’où  il  tire  la  conclusion  que  le  meilleur 
parti  à prendre  serait  de  les  licencier  pour  donner  leurs  chevaux 
à l’artillerie.  Cette  opinion  me  paraît,  pour  le  moins,  très  sujette 
à caution  : en  effet,  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  on  choisirait  les 
chevaux  de  la  plus  haute  taille  pour  atteler  les  pièces  de  l’artil- 
lerie? Il  m’a,  au  contraire,  toujours  semblé  que  les  attelages  d’ar- 
tillerie devaient  être  composés  de  chevaux  robustes,  mais  de  taille 
moyenne,  ces  derniers  présentant  un  objectif  moindre,  par  consé- 
quent plus  faciles  à dissimuler;  quant- à la  cuirasse,  on  peut  aisé- 
ment l’enlever  tout  simplement  ou  la  remplacer  par  un  pare-balle 
quelconque.  En  ce  qui  concerne  l’introduction  dans  la  cavalerie 
française  du  puncho  mexicain,  du  chapeau  américain,  etc.,  etc., 
on  ne  voit  pas  bien  leur  utilité  si  ce  n’est  de  ressembler  à Butfalo- 
Bill.  La  couleur  khaki  des  uniformes  est  plus  motivée,  mais  non 
indispensable.  Le  port  du  sabre  à droite  du  cavalier  et  celui  du 
fusil  dans  un  petit  seau  ne  me  paraît  pas  plus  indispensable. 
Dans  ma  jeunesse  j’ai  porté  pendant  de  longues  étapes  la  cara- 
bine et  le  fusil,  à la  grenadière,  sans  m’en  porter  plus  mal,  j’ai 
vu  des  cosaques  et  des  dragons  faire  de  même  sans  en  souffrir 
autrement.  Par  contre,  je  me  serais  trouvé  dans  une  position 
difficile  si  j’avais  été  obligé  de  tirer  mon  sabre  pendu  à droite, 
en  tenant  mon  cheval  de  la  main  gauche. 

Je  crois  qu’en  tout  ce  qui  touche  à la  transformation  des 
armes,  il  faut  éviter  de  se  laisser  capter  par  le  pittoresque,  car 
si  les  voyages  forment  la  jeunesse,  ce  n’est  pas  toujours  le  cas 
pour  les  hommes  de  guerre.  Nous  avons  souvent  vu  des  chefs 
ayant  fait  preuve  de  talent  pendant  des  campagnes  exotiques  être 
parfaitement  incapables  de  conduire  à bien  une  bataille  rangée 
contre  un  adversaire  européen.  C’est  pour  avoir  voulu  diriger  la 
campagne  de  Mandchourie  comme  une  expédition  d’outre-mer 
que  nous  avons  été  battus  par  les  Japonais.  Nous  nous  aperçûmes 
de  notre  faute,  mais  il  était  trop  tard  pour  la  réparer. 
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De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  k eavalerie 
contomporaine  doit  se  rapprocher  autant  que  p^ossible  de  l'artil- 
lerie à cheml^  de  façon  à pouvoir  au  besoin  s’identifier  à elle.. 
Cette  manière  de  faire  lui  permettra  d’actionner  l’adversaire  par 
le  feu  du  canon,  en  ne  démontant  qu'un  minimum  de  son 
effectif  et  hors  de  portée  de  la  mousqueterie  de  l'infanterie. 

Ce  mode  d’action  dérive  logiquement  des  propriétés  spécifiques 
de  la  cavalerie.  Pour  s’en  assurer,  il  suffit  d’appliquer  à cette 
arme  les  principes  de  tactique  élémentaires  qui  président  au 
combat  de  l’infanterie.  Pendant  l’action  de  l’infantene,  la  dis- 
tance qui  sépare  les  réserves  de  la  ligne  du  feu  ne  doit  pas  être 
de  beaucoup  supérieure  à celle  qui  sépare  les  chaînes  ennemies 
(én  action).,  autrement  les  réserves  ne  pourraient  joindre  ces 
dernières  au  moment  décisif,  néanmoins  le  commandement  doit 
faire  tout  son  possible  pour  soustraire  les  réserves  à l’acëon  du 
feu  tant  que  le  moment  de  les  faire  entrer  en  ligne  n’est  pas 
arrivé. 

Il  y a donc  lieu  de  prendre  en  considération  une  moyenne  de 
distance  et  de  temps,  dépendante  de  la  rapidité  de  l'infanterie 
et  de  la  configuration  du  terrain. 

Appliquons  ce  que  nous  venons  d’exposer  au  combat  à pied 
de  la  cavalerie,  en  considérant  les  chevaux  de  main  d’un  parti 
de  cavalerie  démontée  comme  étant  ses  réserves.  Figurons-nous, 
par  exemple,  les  5000  cavaliers  de  Mitchenko  engagés  contre  un 
bataillon  d’infanterie  retranché.  Pour  actionner  ce  bataillon  par 
le  feu  de  la  mousqueterie,  Mitchenko  ne  pourra  disposer  que 
d’environ  3000  tirailleurs.  Le  reste  de  l’effectif  tenant  les  chevaux 
ou  restant  à cheval  pour  les  défendre  contre  une  agression  spon- 
tanée, toujours  à prévoir. 

Dès  l’ouverture  du  combat,  le  commandant  sera  obligé  de 
mettre  les  réserves  (l’énorme  masse  que  représente  environ 
4000  chevaux)  hors  de  portée  de  la  mousqueterie  de  l’ennemi, 
c’est-à-dire  de  l’éloigner  à plus  d’un  kilomètre  de  la  ligne  du  feu 
de  l’adversaire.  Cette  distance  sera  bien  plus  considérable  si 
l’adversaire  possède  du  canon.  Mais  à mesure  que  se  prononcera 
l’offensive  des  cavaliers  combattant  à pied,  croîtra  la  distance  qui 
les  sépare  des  réserves  (leurs  chevaux).,  vu  l’impossibilité  de 
rapprocher  ces  dernières  de  la  ligne  du  feu  sans  les  exposer  à en 
subir  les  effets.  De  cette  façon,  il  arrivera  fatalement  qu’au 
moment  où  les  cavaliers  aborderont  l’adversaire  à la  baïonnette, 
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ils  se  trouveront  séparés  de  leurs  montures  par  près  de 
1500  mètres. 

Supposons  maintenant  qu’à  ce  moment  décisif  une  batterie 
ouvre  subitement  le  feu  contre  la  masse  de  chevaux  attendant  les 
cavaliers  ou  qu’un  parti  de  cavalerie  ennemie  la  charge,  que 
restera- t-il  des  5000  cavaliers  de  Mitchenko? 

Pas  grand  chose,  peut-être  même  rien  du  tout  ! 

Voilà,  en  quelques  mots,  les  risques  que  courra  une  cavalerie 
décidée  à combattre  à la  baïonnette.  Disons-le  franchement  r le 
jeu  n en  vaut  pas  la  chandelle. 

Si,  au  lieu  de  combattre  à l’instar  de  l’infanterie,  les  5000  ca- 
valiers de  Mitchenko  avaient  simplement  mis  en  action  un  groupe 
de  canons  à longue  portée,  tirant  des  projectiles  à grande  capa- 
cité, chargés  en  poudre  brisante,  ils  auraient  probablement  atteint 
le  but  qu’ils  se  proposaient,  sans  affronter  les  risques  que  nous 
venons  de  signaler. 

★ 

Pour  représenter  une  arme  montée,  disposant  au  besoin  de  la 
puissance  du  feu,  la  cavalerie  doit  perfectionner  son  instruction 
et  sa  formation,  de  manière  à pouvoir  se  servir  du  canon  et  de  la 
mitrailleuse;  elle  doit,  à l’occasion,  savoir  s’atteler  à ses  canons 
pour  les  soustraire  plus  rapidement  à l’offensive  de  l’adversaire, 
les  défendre  par  la  charge,  tout  en  restant  pendant  l’action  du  feu 
hors  de  portée  de  la  mousqueterie  ; elle  doit  apprendre  à se  dis- 
perser et  à se  former  en  escadron  avec  une  grande  rapidité  ; elle 
doit  dresser  ses  chevaux  à se  coucher  et  à obéir  à la  voix\  ses 
officiers  et  une  partie  de  ses  hommes  doivent  être  initiés  au  ser- 
vice de  l- artillerie.  En  un  mot,  elle  doit  représenter  une  arme 
mixte  apte  à employer,  selon  l’occasion,  la  puissance  de  l’artillerie 
et  la  violence  du  choc  de  la  cavalerie. 

Mais  revenons  au  combat  à pied  de  la  cavalerie.  Il  a des 
partisans  dans  les  états-majors  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre. 

Le  général  allemand  Bernardhi  préconise  ce  mode  d’action: 
L’opinion  de  ce  général  n’est  pas  faite  pour  nous  surprendre. 
Depuis  l’alliance  franco -russe,  le  haut  commandement  allemand 
se  trouve  en  présence  d’une  question  tellement  difficile  à résoudre 
qu’elle  prend  à ses  yeux  les  proportions  d’une  véritable  hantise  : 
mener  campagne  avec  des  troupes  du  même  caractère  sur  deux 
théâtres  d’hostilités  opposés  l’un  à l’autre  et,  à tous  les  points 
de  vue,  absolument  différents. 

Dans  une  guerre  contre  la  France,  la  cavalerie  allemande  se 
trouvera  en  présence  d’un  rideau  d’excellente  cavalerie  qu’il 
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faudra  briser  dès  le  début  des  hostilités  au  moyen  d’une  cava- 
lerie équivalente  ou  supérieure.  Après  quoi,  une  fois  en  France, 
les  Allemands  n’auraient  que  faire  d’une  infanterie  montée  ou  de 
contingents  de  dragons,  la  véritable  infanterie  la  remplaçant  avec 
avantage,  grâce  au  merveilleux  réseau  routier  et  ferré  de,  la 
France. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  concernant  des  opérations  en 
Russie,  contrée  aux  vastes  plaines,  aux  voies  de  communication 
insuffisantes  et  aux  ressources  économiques  précaires.  Dans  ce 
pays,  de  l’infanterie  montée  ou  des  dragons  pourraient  rendre  des 
services.  Surtout,  étant  donné  que  la  cavalerie  russe  est  médiocre 
et  qu’en  cas  d’invasion  la  Russie  ne  manquerait  pas  de  lever  des 
masses  de  cavaliers  mal  montés,  peu  ou  point  instruits,  mais 
pourtant  capables  d’inquiéter  les  communications  de  l’envahisseur 
en  faisant  office  d’infanterie  montée  ou  de  partisans. 

Le  sort  de  la  brillante  cavalerie  française  pendant  la  campagne 
de  1812  est  sans  doute  encore  présente  à la  mémoire  du  haut 
commandement  allemand.  Voilà  pourquoi  il  cherche  à opposer  à 
la  médiocre  cavalerie  régulière  russe,  et  aux  irréguliers,  que  la 
Russie  lèverait,  en  cas  d’invasion,  une  arme  (les  dragons),  peut- 
être  imparfaite  au  point  de  vue  de  la  grande  guerre  européenne, 
mais  à double  tranchant,  c’est-à-dire  capable  non  seulement  dé 
tenir  victorieusement  la  campagne  contre  la  cavalerie  régulière 
russe,  mais  encore  d’occuper  une  quantité  de  points  stratégiques 
situés  à des  centaines  de  kilomètres  les  uns  des  autres. 

En  principe,  pour  faire  en  France  et  en  Russie  la  guerre  de 
cavalerie  avec  des  chances  égales  de  succès,  l’Allemagne  devrait 
disposer  de  deux  cavaleries  différentes  : l’une  régulière,  l’autre 
composée  de  contingents  rappelant,  par  leur  formation,  ce  que 
l’on  nommait  jadis  en  Russie  « pionniers  à cheval  )>.  Il  devrait  en 
être  de  même  pour  la  composition  de  l’artillerie  allemande  : l’une 
lourde  et  très  puissante  (contre  la  France);  l’autre  moins  puis- 
sante, mais  légère  (contre  la  Russie).  Tous  les  militaires  se 
rendront  compte  de  la  difficulté  de  cette  situation,  à laquelle  il 
faut  attribuer  les  tâtonnements  de  certains  militaires  allemands. 

Il  fut  un  temps  où  ils  n’existaient  pas,  où  le  prince  de  Hohen- 
lohe,  dans  ses  Lettres  sur  la  cavalerie.^  se  prononçait  franche- 
ment contre  le  combat  à pied  de  la  cavalerie,  qu’il  taxait  même 
d’absurdité. 

L’engouement  subit  du  commandement  anglais  pour  le  combat 
à pied  s’explique  également  par  des  considérations  militaires 
d'un  ordre  ^particulier . La  cavalerie  anglaise  est  bien  plus 
destinée  à combattre  aux  colonies  qu’en  Europe.  Or,  les  dures 
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leçons  qu’elle  a subies  pendant  la  guerre  contre  les  Boërs  lui  ont 
révélé  la  nécessité  de  pouvoir  actionner  des  adversaires  mal 
montés,  peu  instruits,  mais  mobiles  et  bons  tireurs.  En  ce  qui 
concerne  le  combat  à pied,  la  cavalerie  anglaise  se  trouve,  par 
rapport  à la  guerre  coloniale,  dans  la  même  situation  que  la 
cavalerie  allemande,  obligée  de  combattre  à pied  en  Russie. 

D’où  il  suit  qu’il  serait  téméraire  de  se  baser  sur  les  tâtonne- 
ments des  commandements  allemands  et  anglais  pour  transformer 
de  but  en  blanc  l’excellente  cavalerie  française,  et  cela  en  débu- 
tant par  licencier  treize  de  ses  plus  beaux  régiments. 


Loin  de  moi  l’intention  de  contredire,  par  pur  parti-pris,  les 
assertions  du  général  de  Négrier;  j’estime  au  contraire  qu’il  a par- 
faitement raison  quand  il  s’élève  avec  véhémence  (p.  750)  contre 
l’engouement  sportif  de  certains  officiers  de  cavalerie  : « On  ne 
saurait  trop  répéter  que  l’équitation  n’est  pas  le  but.  Elle  n’est 
qu’un  moyen.  L’esprit  des  champs  de  courses,  des  concours 
hippiques,  des  carrousels,  n’a  aucun  rapport  avec  l’esprit 
cavalier.  » 

C’est  parfaitement  juste,  on  ne  saurait  trop  déplorer  les  erreurs 
qu’entraîne  la  passion  des  courses,  des  concours  hippiques,  des 
chasses  au  renard,  etc.,  etc.  Le  pur-sang  n’est  pas  et  ne  sera 
jamais  le  type  du  cheval  de  guerre  de  la  cavalerie,  surtout  si 
l’on  désire  donner  à cette  arme  la  puissance  du  feu  au  moyen  du 
canon.  Le  cheval  de  course  et  de  concours  est  au  cheval  de  guerre 
ce  que  le  sportsman  ou  le  gymnaste  est  au  soldat  : le  premier 
peut  être  supérieur  au  second  au  point  de  vue  de  certaines  apti- 
tudes physiques,  mais  seulement  dans  des  conditions  favorables 
à leur  développement.  Faites  endurer  au  gymnaste  ou  au 
sportsman  les  privations  qu’endure  le  soldat  en  campagne,  ses 
aptitudes  se  réduiront  à néant. 

Jusqu’à  présent  l’élevage  et  le  dressage  se  sont  surtout  appli- 
qués à donner  au  cheval  un  maximum  de  vitesse  et  de  fond. 
Les  sauts  d’obstacles  en  hauteur  et  en  largeur  ne  se  pratiquent 
qu’en  vue  du  steeple- chase  ou  de  la  chasse.  Aujourd’hui  pour 
faire  donner  au  cheval  tout  ce  qu’une  cavalerie  disposant  d’artil- 
lerie lui  demandera,  il  faut  le  rendre,  en  plus  de  sa  vitesse  et 
de  son  fond,  adroit  et  intelligent , 

Malheureusement  les  éleveurs  et  les  cavaliers,  même  les  plus 
fanatiques  du  mélier,  n’ont  jamais  dirigé  leurs  efforts  de  ce 
côté  du  développement  de  l’espèce  chevaline.  C’est  un  tort  qu’il 
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est  urgent  de  réparer.  Le  cheTal,  à Fétat  naturel,  n’est  ni  mala- 
droit, ni  stupide.  Avec  des  sélections,  et  une  éducation  appro- 
priée, il  peut  aisément  devenir  un  animal  très  adroit  et  très 
intelligent.  Témoins  les  chevaux  qui  obéissent  à la  voix,  ceux  des 
cosaques  qui  se  couchent  au  premier  signe  de  leurs  cavaliers  et 
qui,  en  troupes,  traversent  à la  nage  des  cours  d’eau  d'une  grande 
largeur. 

Ces  deux  dernières  aptitudes  sont  d’une  importance  capitale, 
tant  au  point  de  vue  de  l’abri  des  attelages  de  l’artillerie  et  des 
réserves  de  cavalerie,  qu’à  celui  du  passage  des  cours  d’eau. 
Cependant,  dans  cet  ordre  d’idées,  il  n’a  été  fait  que  peu  ou  rien. 
Il  en  est  de  même  pour  l’ascension  et  la  descente  des  côtes 
d’une  forte  inclinaison,  le  passage  des  endroits  difficiles,  couverts 
de  roches  ou  très  étroits.  Sauf  à l’école  italienne  de  Quinto,  je 
ne  crois  pas  que  ces  exercices  se  pratiquent  avec  méthode. 

Pourtant,  certains  chevaux  du  Caucase,  du  Tyrol  ou  du  Pamir 
arrivent  à une  dextérité  si  extraordinaire  qu’un  piéton  hésiterait 
à passer  là  où  passe  facilement  un  cheval  de  ces  contrées. 
L’emploi  du  cheval  à la  guerre  est  souvent  préférable  à celui 
d’une  machine,  même  très  perfectionnée  précisément  parce  qu’on 
le  suppose  doué  d’une  certaine  dose  d’adresse  et  d’intelligence. 
Le  jour  où  une  masse  de  chevaux  couchée  en  ordre,  dispersée, 
pourra  être  mise  debout  et  rassemblée  par  un  simple  coup  de 
sifflet,  l’abri  de  l’artillerie  et  de  la  cavalerie  sera  singulièrement 
facilité. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  une  des  principales  objections 
que  l’on  peut  faire  contre  l’emploi  du  feu  par  la  cavalerie  est  le 
but  considérable  que  représente  la  masse  de  ses  chevaux.  Tout 
doit  donc  être  mis  en  œuvre  pour  la  dissimuler. 

Plus  nous  irons,  plus  nous  verrons  la  cavalerie  se  rapprocher 
de  l’artillerie  à cheval.  Un  jour  viendra  où,  pour  posséder  la 
puissance  du  feu  en  conservant  ses  qualités  spécifiques,  la  cava- 
lerie se  fondra  pour  ainsi  dire  avec  elle. 

Cette  évolution  peut  être  faite  sans  à-coups  si  les  officiers  de 
cavalerie  et  d’artillerie  à cheval  se  convainquent  que,  servant 
actuellement  dans  des  armes  différentes,  ils  n’en  poursuivent  pas 
moins  le  même  objectif;  à savoir  : la  destruction  parfois  par-- 
tielle^  mais  toujours  rapide  de  V adversaire. 

Ce  que  nous  venons  d’exposer  au  sujet  de  la  cavalerie  ne  tend 
nullement  à prouver  que  le  gouvernement  français  doive  renoncer 
à augmenter  l’artillerie  de  campagne.  Bien  au  contraire,  cette 
augmentation  est  devenue  des  plus  nécessaires  depuis  que  l’armée 
allemande  a mis  144  pièces  à la  disposition  de  chacun  de  ses 
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corps  d’armée,  alors  qu’en  France  ces  derniers  ne  comptent 
qu’environ  96  pièces.  Seulement,  l’équilibre  entre  les  artilleries  ^ 
française  et  allemande  ne  doit  pas  être  rétabli  aux  dépens  de  la 
cavalerie  française.  Grâce  à Dieu,  la  France  est  assez  riche  pour 
dépenser  les  sommes  nécessaires  aux  attelages  des  batteries 
qu’elle  s’apprête  à créer.  Nul  besoin  d’atfecter  à cet  usage  les 
chevaux  des  régiments  de  cuirassiers,  chevaux  d’une  taille  trop 
élevée  d’ailleurs  pour  être  employés  sans  risques  à la  traction 
du  matériel.  On  ne  saurait  trop  se  méfier  des  économies  qui 
aboutissent  à combler  un  vide  en  faisant  un  trou.  Cette  manière 
d’entendre  l’économie  a coûté  cher  à bien  des  Etats. 


Dans  cet  article,  j’ai  omis  intentionnellement  de  parler  du  rôle 
stratégique,  que  l’on  attribue  généralement  à la  cavalerie  dans  la 
guerre  moderne.  Ce  sujet  a été  si  souvent  commenté,  ressassé  et 
épluché  par  les  auteurs  militaires  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  de  s’y 
arrêter  : cavalerie  de  corps,  cavalerie  indépendante,  information, 
exploration  et  protection,  tout  a été  dit,  traité  et  discuté.  A com- 
mencer par  le  rideau,  les  pointes  de  sondes  et  les  pointes  d’offi- 
ciers, pour  finir  par  le  service  des  vedettes.  Disons  simplement, 
sur  ce  chapitre,  que  le  rôle  de  la  cavalerie  comme  du  reste  celui 
des  autres  armes,  sera  souvent  dépendant  de  la  maniéré  de  faire 
de  l’adversaire. 

Le  grand  Napoléon  a dit  : « A la  guerre  ce  sont  les  circons- 
tances qui  commandent.  » Cette  maxime  du  plus  grand  capitaine 
de  riiistoire  n’a  rien  perdu  de  son  actualité  générale.  Ne  préju- 
geons donc  pas  de  ce  que  fera  ou  ne  fera  pas  la  cavalerie  de 
l’avenir,  bornons-nous  à la  rendre  aussi  redoutable  que  possible 
en  mettant  à sa  disposition  ivne  arme  à feu^  ne  nécessitant  pour 
son  service  qu\in  minimum  de  ca^mliers  démontés. 


Prince  Kotchoubey. 


I 


HÉLÈNE' 


Le  départ  du  marquis  et  d’Hérault  fit  nécessairement  un  grand 
vide  dans  la  vie  des  Verrières.  Hélène  l’avait  tout  d’abord  accueilli 
presque  sans  regret  sous  l’empire  d’une  jalousie  mesquine  et  très 
illogique.  Mais  quand  les  jours  se  succédèrent  sans  plus  jamais 
ramener  les  visiteurs  accoutumés,  elle  fut  envahie  par  une  sen- 
sation croissante  et  douloureuse  de  solitude  et  d’abandon. 

Les  soirées  surtout  lui  paraissaient  d’une  désespérante  lon- 
gueur. C’était  autrefois  l’heure  des  réunions  amicales,  des  entre- 
tiens où  elle  retrouvait  chez  tous,  même  chez  son  mari,  les 
envolées  qui  plaisaient  tant  à son  esprit,  les  enthousiasmes 
communs  de  poésie  et  d’art.  Rien  de  semblable  à présent.  Le  soir 
comme  le  matin,  un  perpétuel  tête-à-tête  où  n’apparaissait  plus 
aucune  nouveauté  de  faits  ni  d’idées,  isolement  à deux  plein  de 
délices  si  l’amour  l’éclaire,  monotone  et  pesant  quand  l’indiffé- 
rence a remplacé  l’amour. 

M.  des  Verrières  y apportait  sa  bonté  toujours  prête,  sa  ten- 
dresse toujours  égale,  sa  bonhomie  toujours  simple,  ses  pensées 
toujours  droites.  Mais  pensées,  bonté,  tendresse,  bonhomie  étaient 
depuis  longtemps  connues  d’Hélène  et,  n’y  trouvant  plus  l’attrait 
du  nouveau,  elle  n’en  était  plus  touchée.  Il  n’était  presque  pas  un 
sujet  qu’on  n’eùt  abordé  vingt  fois  et  sur  lequel  M*"®  des  Verrières 
n’eùt  presque  pu  dire  à l’avance  les  paroles  que  son  mari  allait 
prononcer.  L’art  tant  aimé  lui-même  prenait  ce  caractère  de 
monotonie  énervante.  La  bibliothèque  musicale  des  Verrières  avait 
des  limites  depuis  longtemps  atteintes.  Si  quelque  partition  nou- 
velle venue  de  Paris  les  reculait  un  instant,  le  charme  s’en 
épuisait  vite  par  une  répétition  trop  fréquente.  Il  n’était  pas 
jusqu’à  la  mélodie  du  Lac,  si  pleine  de  doux  souvenirs,  qui  n’eût 
fini  par  devenir  fastidieuse  à Hélène.  Presque  chaque  soir,  le 
commandant,  dans  une  inspiration  d’amour  qu’aucune  redite  ne 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  août,  10  et  25  septembre  1908. 
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lasse,  demandait  à sa  femme  de  la  lui  chanter  et  Hélène  lassée 
voyait  avec  terreur  marcher  Taiguille  de  la  pendule. 

— Voici  Fheure  du  Lad  se  disait-elle  désespérément. 

Les  journées  étaient  toujours  aussi  vides.  Quelque  temps  qu’il 
fît,  le  commandant,  habitué  aux  intempéries,  sortait  à pied  ou  à 
cheval  et  restait  absent  plusieurs  heures.  Hélène  ne  cherchait  pas 
à percer  le  mystère  de  ces  excursions  qui  auraient  pu  l’inquiéter. 
Elle  se  trouvait,  au  contraire,  presque  moins  seule  alors,  étant  plus 
libre  de  se  livrer  aux  rêveries  que  son  imagination,  avide  d’im- 
pressions inconnues,  recherchait  de  plus  en  plus. 

La  température  elle-même  se  mit  de  la  partie  pour  augmenter 
la  nostalgie  de  des  Verrières.  L’hiver,  à la  campagne,  a son 
charme  poétique  quand  il  se  manifeste  par  de  beaux  froids  secs, 
que  le  givre  scintille  aux  arbres  transformés  en  une  forêt  diamantée 
ou  que  la  neige  étend  sur  le  sol  son  manteau  blanc  strié  par 
places  de  rayonnements  irisés.  Mais  rien  n’est  long,  morose, 
énervant  comme  un  hiver  constamment  pluvieux.  Alors  les 
branches,  tordues  en  des  contorsions  bizarres  que  le  feuillage 
ne  rend  plus  harmonieuses,  laissent  couler,  comme  des  pleurs, 
leur  humidité  le  long  des  troncs  qui  semblent  morts.  Le  sol  n’est 
plus  qu’un  lac  boueux  qui  répugne  au  pied.  Les  champs  déroulent, 
sous  un  ciel  désespérément  gris,  leurs  perspectives  sans  attrait  et 
l’aspect  terne  de  la  nature  rejaillit  sur  les  êtres  dont  la  tristesse 
s’allie  à la  tristesse  des  choses. 

11  faut  alors,  pour  réagir  contre  cette  lassitude  morale  qui  finit 
même  par  gagner  le  corps,  un  etfort  d’énergie  ou  tout  simplement 
de  bon  sens.  Le  printemps  ne  peut  pas  toujours  durer  et  l’hiver 
est  nécessaire  à l’économie  de  la  terre  comme  le  repos  l’est  à 
l’âme  humaine.  Il  serait  chimérique  de  rêver  de  parterres  toujours 
fleuris  et  il  est  non  moins  chimérique  de  rêver  d’une  existence 
uniquement  remplie  d’exaltations  romanesques. 

Cet  etfort,  Hélène  ne  sut  pat  le  faire.  Tout  au  contraire,  au 
lieu  de  prendre  dans  la  vie  réelle  que  la  fortune  lui  avait  faite 
si  belle,  la  félicité  toute  simple,  toute  unie,  calme  et  large  qu’elle 
avait  sous  la  main,  elle  se  livra  à une  distraction  fatale  dans  son 
état  d’esprit. 

Un  jour  qu’elle  furetait  dans  une  pièce  pleine  de  vieux  bou- 
quins, elle  mit  1^.  main  sur  d’antiques  romans  de  chevalerie  où 
étaient  décrites  les  merveilleuses  aventures  de  Lancelot  du  Lac  et 
d’Auberon  lé  Faë.  Elle  en  ouvrit  un  et  tomba  sur  ce  passage  : 

«...  Lors  le  preux  chevalier,  ayant  délivré  de  sa  prison  la 
belle  Yolande,  lui  offrit  sa  dextre  pour  qu’elle  montât  sur  une 
haquenée  blanche  comme  le  lait  d’une  ouaille  et  dont  deux  gentils 


90 


pagOH  l(Vnni(*til  la  l^rido  cJ  hii-indiiio  ayanil  eiDfounduî  son  doxlricr 
do  lialaillo,  noir  c*.oinin'0  l’ailo  (rim  oorboau^  il  l’ommona  à la  cour 
du  roi,  son  ptîre,  où  rognait,  la  loi  do  l’amonr  pirr  et  la  til  assooir 
(‘n  son  niagicino  idiAtoan  sur  iin  Irdne  fait,  d’or  ot  do  pieirroTios  ot 
lui  dit  : « Vous  Aies  la  darne  ot  roirvo  do  cos  lieux  et  nous  soinirnis 
« Unis  vos  serviteurs  et  vos  esclaves,  l'our  moi  je  vous  aimerai 
« Unité  ma  vio  de  grand  et  nobte  amour  et  pendant  touto  l’éter- 
« iiilA  bienlieiireuse  aiipirs  de  hieii  et  de  Madame  la  Vierge.  >» 

Hélène  aussitét  s^;nt^Iousiasmo  et  se  mit  h dévorer  tous  ees 
voliinn^s.  Perceval  le  (iallois,  le  (‘bevalier  du  lion,  Arliis,  (ils  de 
Handragon,  roi  de  Hretagne,  qui,  blessé,  fui  trans[)orlé  par  les 
fées  dans  une  de  mystérieuse  d’on  il  reviendra  fwiir  délivrer  son 
pays  an  eri  de  : Dieu  el  Sainte'  Marie!  tous  les  héros  fanlastiques 
redresseurs  de  torts  et  pourfendeurs  de  géants,  entourés  de  nains, 
de  gnémes  et  d’enehantenrs,  devinrent  ses  familiers  et  peuplèrent 
pour  elle  les  solitudes  pn(*ilif|iies  des  Verrières. 

('elle'  étude  rétrospective  n’aurait  olVeri  en  oUe-rnéim'.  aucain 
im*onvéni(‘nt  si  Hélène  s’y  était  livrée  simplement  par  goût  lilté- 
raire.  Mais,  outre  qu’elle  s’y  adonna,  suivant  sa  nature,  avec,  une 
ardeur  démesurée,  elle  en  arriva  bientéd  ù vivre  (vn  pensée  dans 
eo  monde  imaginaire  si  eonforme  h ses  aspirations  rornanesf|iies. 

Le  livre  fermé,  elle  eontiniiail  nu  dedans  d’elle-méme  el  au 
besoin  embellissait  encore  les  récits  de  maitre  Waee  (H  de  (dires- 
tien  (le  'rr()yes  et  créait  de  toutes  pièces  de  merveilleuses  histoires 
dont  elle-même  était  riiéroine  ot  dont  l’invarialiU'  héros  était  le 
inar(|uis  de  (^(dlonges. 

Lonr  augmenter  (‘es  illusions  qui  lui  plaisaient  souvent,  elle  se 
rendait  S(‘nle  au  ebatenu,  dont  Lvs  ptvrtes  lui  étaient  toujours 
oiiV('rtes  et,  isolée  dans  la  grande  salle  des  gardes,  sous  les 
bailles  arcades  de  piern',  assise  dans  un  fauteuil  aux  armes  sei- 
gneuriales, (‘lie  avait  av(\c  le  marquis  de  longs  et  mystérieux 
entiv, tiens  « de  grand  et  noble  aiiltur  » où  (a>llong(^  lui  protestait 
({u’il  était  son  servibnir  el  son  esclave  et  où,  souriante,  elle  lui 
tendait  sa  main  à baiser. 

Si  liien  (jirilélène,  (pii  jadis  s’en  défendait,  liivit  par  se  per- 
siu’ub'r  (pèelle  aimait  le  mar(|iiis  de  ('ollonges  comme  elle  en  élait 
aimée.  Son  honnét(‘(é  n’en  prit  nul  ombrage,  gnice  au  domaine 
fabnbnix  où  volail  cet  amour.  Llle  l’aurait  eourageusement  repoussé 
sans  doute  si  le  maiapiis  avait  été  là,  mais  il  était  loin  et  d’ailleurs 
les  fées  ('ouvraient  d’iine  a[>probati()n  protectrice  C(\s  intidélités 
imaginaires,  leur  enlevant  tout  remords.  Kilo  se  livra  donc  sans 
S(‘rnpiile  el  sans  crainte  ù cette  illusion  d’amoiir,  dédoublant  en 
qiK'lqiK'.  s(>rl('  sa  vie.  Pendant  une  partie  de  la  journée,  elle  était 
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tout  uniment  des  Verrières  et  même,  dans  ces  moments-là, 
elle  se  montrait  pour  son  mari  plus  affectueuse  et  plus  douce, 
comme  si  elle  avait  voulu,  pour  le  repos  de  sa  conscience,  lui 
redonner  d’un  côté  ce  qu’elle  lui  reprenait  de  l’autre  et  s’assurer 
par  cette  recrudescence  de  tendresse,  à certaines  heures,  la  liberté 
de  ses  rêveries  dans  les  autres.  Les  maris  devraient  toujours  se 
méfier  de  ces  subits  élans  d’affection.  Il  est  rare  qu’ils  ne  cachent 
pas  quelque  intention  mystérieuse  ou  quelque  pardon  tacitement 
demandé.  Heureusement  pour  le  commandant,  le  roman  d’Hélène 
ne  se  passait  que  dans  le  domaine  des  songes.  Sitôt  libre,  sitôt 
seule,  Hélène  s’envolait  vers  eux  et  ce  n’étaient  alors  que  palais 
enchantés,  chevauchées  fantastiques,  tournois  héroïques  d’où  le 
marquis  sortait  toujours  vainqueur  ou  bien  des  donjons  sombres 
auxquels  il  venait  l’arracher,  la  lance  au  poing. 

Ainsi  Bernard  de  Gollon^es  et  Hélène  avaient  glissé  sur  la 
môme  pente,  le  premier  entraîné  par  son  cœur  toujours  en  appétit 
d’amour  et  séduit  par  l’attrait  de  curiosité  que  lui  offrait  une 
nature  neuve  et  originale,  la  seconde  sous  l’impulsion  de  son 
imagination  exaltée.  La  rencontre  de  ce  cœur  ardent  et  de  cet 
esprit  agité  aurait  pu  être  fatale  et  une  double  honnêteté  très 
réelle  aurait  pu  y sombrer  en  même  temps  que  la  paix  de  trois 
existences.  Le  sage  Hérault  était  intervenu  à temps  pour  arrêter 
le  marquis,  mais  qui  arrêterait  Hélène? 

Eliane  de  Sennecey  n’avait  pas  le  don  d’observation  du  musi- 
cien. Elle  ne  soupçonnait  rien  des  troubles  d’âme  ou  plutôt  de  tête 
de  des  Verrières.  Cependant  elle  la  voyait  très  souvent  et 
dans  une  grande  intimité.  Le  sentiment  de  jalousie  qui  avait  un 
moment  saisi  Hélène  s’était,  sinon  éteint  tout  à fait,  du  moins  fort 
adouci  par  le  manque  d’occasions  où  il  aurait  pu  s’exercer.  Le 
marquis  était  absent  et  Eliane  en  paraissait  si  peu  chagrine  que 
des  Verrières  commençait  à douter  de  la  perspicacité  de 
Dauterive.  Par  une  sorte  d’accord  instinctif,  les  deux  amies 
évitaient  de  parler  de  M.  de  Gollonges  et,  si  cela  arrivait,  ce 
n’était  jamais  que  d’une  façon  banale  et  rapide, 

des  Verrières  s’était  rapprochée  d’Eliane  un  peu  par  ennui 
de  sa  solitude,  beaucoup  par  une  réelle  sympathie.  Aux  heures  où 
elle  ne  voyageait  pas  aux  pays  féeriques  et  se  ressaisissait  un 
peu,  elle  trouvait  un  plaisir  très  réel  et  très  doux  à fréquenter 
cette  jeune  fibe  si  calme,  si  sage,  si  pondérée,  chez  qui  elle  trou- 
vait précisément,  avec  un  attrait  singulier,  les  qualités  qu’elle- 
même  ne  possédait  pas. 

Souvent  Hélène  allait  à Sennecey,  dès  qu’une  éclaircie  dans  le 
temps  lui  permettait  de  sortir  ; plus  souvent  encore,  elle  envoyait 
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son  coupé  quérir  Eliane,  afin  de  ne  pas  déranger  l’unique  cheval 
et  l’unique  domestique  du  vieux  manoir.  ’ 

C’étaient  alors  de  longues  heures  données,  pendant  que  le  com- 
mandant était  on  ne  savait  où,  à la  musique,  à la  peinture  et  sur- 
tout à ces  épanchements  gracieux  où  se  rapprochent,  se  caressent 
en  quelque  sorte  deux  cœurs  de  femmes  amies. 

L’amitié,  même  la  plus  vive,  entre  deux  hommes  garde  toujours 
l’empreinte  de  la  brutalité  masculine.  Le  fond  en  est  solide,  la 
forme  n’en  est  pas  adoucie.  Entre  deux  femmes,  l’amitié  prend 
quelque  chose  des  expressions  de  l’amour.  Il  est  vrai,  par 
compensation,  qu’en  amitié  comme  en  amour  l’homme  se  donne 
plus  complètement;  la  femme  se  réserve  toujours  sur  quelque 
point.  Rare  est  le  secret  qu’un  ami  ne  confie  pas  à son  ami.  A son 
amie  la  plus  chère,  une  amie  ne  se  dévoile  jamais  tout  entière. 
Dans  le  trésor  qu’elle  offre,  il  reste  toujours  une  cachette  mysté- 
rieuse qu’elle  n’ouvre  pas. 

Eliane  et  Hélène  vécurent  ainsi  côte  à côte  dans  une  liaison 
chaque  jour  plus  étroite  sans  qu’aucune  d’elles  livrant  à l’autre  le 
secret  de  sa  vie.  de  Sennecey  n’essaya  donc  d’aucun  effort 
pour  apaiser  des  agitations  d’âme  qu’elle  ignorait.  Mais  elle  n’en 
exerça  pas  moins  surM“®  des  Verrières  une  influence  inconsciente 
et  salutaire.  Il  est,  dans  le  domaine  pathologique,  des  maladies 
nerveuses  qui  se  guérissent  peu  à peu  au  grand  air  pur  et  calme 
des  montagnes.  De  même  un  esprit  troublé  s’apaise  au  contact 
d’un  esprit  tranquille  et  tout  uni. 

Dans  leurs  longs  entretiens  il  était  rare  qu’Hélène  ne  se  lançât 
pas,  sur  un  sujet  ou  sur  un  autre,  dans  ses  exagérations  exaltées. 
Eliane  la  ramenait  au  point  avec  son  enjouement  doux,  simple- 
ment parfois  avec  un  sourire  résigné.  Pour  cette  âme  pure  comme 
le  plus  pur  cristal,  que  le  malheur,  loin  de  l’aigrir,  avait  formée 
à la  soumission,  tout  était  bien  de  ce  que  Dieu  faisait  dans 
l’organisation  des  choses  comme  dans  celle  des  destinées.  Aux 
révoltes  d’Hélène,  elle  opposait,  même  sans  parole,  l’exemple  de 
sa  résignation;  à ses  critiques  quelquefois  violentes  elle  répondait 
par  son  approbation  satisfaite,  sachant,  même  dans  les  situations 
les  plus  sombres,  rechercher  et  saisir  le  côté  lumineux  et  consolant. 

— Voyez-vous,  aimée  Madame,  dit  Eliane  un  jour  où  M“®  des 
Verrières  laissait  entrevoir  l’ennui  qui  l’envahissait,  il  y a un 
vieux  proverbe  bien  naïf,  qui  a l’air  d’une  rengaine  et  qui,  sous  sa 
mine  vieillotte,  contient,  je  crois,  toute  la  vérité  de  la  vie  : « Il 
faut  savoir  se  contenter  de  son  sort.  » Le  monde  serait  un  vesti- 
bule du  paradis,  si  chacun  appliquait  cette  maxime  et  y confor- 
mait ses  idées  et  sa  conduite.  ’ 
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— Vous  êtes  vraiment  une  grande  philosophe  sous  votre  jolie 
mine  rose,  dit  M"""®  des  Verrières  avec  un  soupir  prouvant  qu’elle 
était  loin  de  cette  sagesse. 

— Mais  non,  répondit  Eliane.  Je  suis  simplement  une  pauvre 
petite  créature  du  bon  Dieu,  qui  me  dis  qu’il  en  sait  plus  long 
que  nous  et  que  ce  qu’il  fait  est  bien  fait.  Philosophe,  dites- vous? 
Si  je  le  suis,  je  le  dois  à l’exemple  de  ma  chère  mère  qui  a tra- 
versé, toujours  soumise,  tant  de  mauvais  jours,  et  aussi  à un 
apologue  que  m’a  souvent  conté  dans  mon  enfance,  une  vieille 
bonne  qui  m’a  élevée.  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  > ^ 

— Je  vous  en  prie. 

— Ecoutez  donc!  11  y avait  une  fois  un  homme,  un  cheval  et 

une  route.  L’homme  était  monté  sur  le  cheval  et  suivait  la  route 
d’un  bon  trot,  quand  il  fut  dépassé  par  un  carrosse  que  traînaient 
deux  superbes  postiers.  Le  maître  s’y  prélassait  sur  des  coussins 
moelleux.  « Est-il  heureux  celui-là!  pensa  le  cavalier.  Il  n’a  qu’à 
se  laisser  emporter  sans  s’occuper  de  rien,  tandis  que  moi,  je 
dois  tout  le  temps  veiller  aux  cailloux  de  la  route  pour  empêcher 
mon  cheval  de  buter.  Et  il  arrivera  sans  fatigue,  alors  que  je  suis 
déjà  rompu.  » Tout  en  pensant  ainsi,  le  cavalier  dépassa  un 
paysan  monté  sur  une  mule  qui  trottinait  aussi,  de  ce  trot  sec  et 
saccadé  habituel  aux  mules.  « Est-il  heureux,  celui-là!  se*dit  le 
paysan,  d’avoir  un  bon  cheval  qui  va  vite  et  avec  souplesse, 
tandis  que,  moi,  je  suis  secoué  comme  un  grain  de  sable  dans 
un  tamis!  » Justement  le  paysan  passait  près  d’un  ouvrier  qui 
s’en  allait  à la  ville  un  bissac  au  dos  et  de  gros  souliers  aux  pieds.. 
Et  l’ouvrier  murmura  : « Est-il  heureux,  celui-là,  d’être  sur  une 
bonne  mule  qui  le  porte,  tandis  que,  moi,  je  sue  à grosses  gouttes 
en  arpentant  la  route  avec  le  poids  de  mon  sac  sur  le  dos  ! » A 
ce  moment  l’ouvrier  atteignit  un  pauvre  chemineau  qui  marchait 
lentement,  les  pieds  nus  et  la  besace  vide.  Et  le  chemineau 
gémit  : « Est-il  heureux,  celui-là,  qui  a de  bons  souliers  et  la 
besace  pleine!  » Et  voilà  que  le  chemineau  rencontra  un  cul-de- 
jatte  qui,  avec  les  mains,  faisait  avancer  la  planche  lui  servant 
de  voiture  et  qui  pensa  : « Il  y a des  gens  bien  fortunés  d’avoir 
leurs  deux  jambes  et  de  ne  pas  marcher  comme  moi  sur  les 
mains  !»  . v, 

— Je  suis  curieuse,  interrompit  Hélène,  de  savoir!  à.  qui  le 
cul-de-jatte  a pu  faire  envie. 

— A un  mort  qui-  passait  dans  un  corbillard  et  qui  ne  dit  rien 

parce  que  les  morts  ne  parlent  pas,  mais  qui  aurait  dit,  s’il  avait 
pu  : « Est-il  heureux,  celui-là,  d’être  encore  en  vie  quand,  moi, 
je  suis  trépassé!  » . 
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— Votre  histoire  est  fort  drôle,  ma  chérie,  fit  Hélène  en  riant. 
Mais  je  ne  vois  pas  bien  son  rapport  avec  la  doctrine  que  vous 
émettiez  tout  à l’heure.  Au  contraire. 

— Attendez,  chère  Madame,  vous  n’êtes  qu’à  la  moitié.  Je 
vous  ai  dit  l’envie  qui  frouble  trop  souvent  la  pensée  des  hommes. 
Je  vais  vous  dire  la  sagesse  qui  devrait  toujours  les  inspirer  et 
les  rendrait  fous  heureux.  Quand  tout  ce  monde  eut  fini  ses 
affaires  en  ville,  chacun  reprit  le  chemin  du  retour,  sauf  le  mort 
qui  resta  dans  le  tombeau  où  on  l’avait  mis  et,  en  passant  devant 
ce  tombeau,  le  cul-de-jatte  s’écria  : « Le  pauvre  diable!  je  n’avance 
pas  bien  vite,  mais  je  serai  tout  de  même  rentré  chez  moi  avant 
lui.  ))  Le  chemineau,  dépassant  le  cul-de-jatte,  lui  jeta  un  regard 
de  pitié  en  se  disant  : « J’ai  tout  de  même  plus  de  chance  que 
lui,  puisque  j’ai  mes  jambes.  » L’ouvrier  qui  marcliait  d’un  pas 
ferme,  songea  : « Malgré  tout,  j’ai  de  la  veine  d’avoir  de  bons 
souliers  qui  me  permettent  de  faire  le  chemin  sans  m’écorcher 
les  pieds,  comme  ce  pauvre  chemineau^  et  une  besace  pleine, 
tandis  que  la  sienne  est  vide.  » Survint  le  paysan  monté  sur  sa 
mule.  Il  sourit  en  regardant  l’ouvrier  et  se  dit  : « Tout  de  même, 
si  ma  mule  est  dure,  du  moins  elle  me  porte  et  va  plus  vite  que 
cet  ouvrier  qui  arrivera  Dieu  sait  quand,  malgré  ses  grandes 
enjambées.  » Il  se  rangea  pour  laisser  passer  le  cavalier  lancé 
au  grand  trot,  qui  pensa  : « Hé  ! Hé  ! Mon  bon  cheval,  nous  arri- 
verons avant  ce  baudet.  » Et  comme  en  ce  moment  le  carrosse 
filait,  prenant  les  devants,  le  cavalier  ne  le  regarda  même  pas, 
se  trouvant  très  satisfait  d’être  sur  un  bon  cheval  au  lieu  d’être 
sur  une  mule,  tandis  que  le  propriétaire  de  celle-ci  se  félicitait 
de  ne  pas  aller  à pied,  que  l’ouvrier  se  réjouissait  d’avoir  des 
souliers,  que  le  mendiant  regardait  avec  compassion  le  cul-de- 
jatte  et  que  celui-ci  se  sentait  tout  guilleret  de  ne  pas  être  au 
cimetière...  Voilà  mon  histoire.  Madame. 

— Et  la  morale? 

— La  morale,  c’est  que,  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie, 
pour  être  heureux,  il  ne  faut  pas  regarder  au-dessus  de  soi,  mais 
au-dessous.  La  comparaison  vous  fait  alors  mieux  apprécier  les 
faveurs  que  la  fortune  vous  a départies  et  qu’il  n’a  pas  accordées 
à d’autres,  et  quel  qu’il  soit,  on  en  est  content  de  son  sort. 

— Ah!  Eliane,  fit  M*"^  des  Verrières  avec  un  soupir,  vous  êtes 
aussi  sage  que  jolie.  Ainsi  donc,  vous,  vous  ne  demandez  à la 
vie  rien  de  plus  que  ce  qu’elle  vous  donne?  Vous  ne  désirez  rien, 
pas  même  un  mari  digne  de  vous? 

M”®  de  Sennecey  devint  un  peu  pâle  à cette  attaque  directe.  Elle 
se  tut  un  moment,  puis,  relevant  fièrement  la  tête,  elle  répliqua  : 
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— Je  n’ai  pas  dit  que  la  sagesse  consistât  à ne  rien  délirer, 
mais  à savoir  se  résigner  si  ce  qu’on  désire  est  irréalisable. 


•¥■  •¥- 

Les  jours  ainsi  succédèrent  aux  jours  dans  un  calme  absolu 
que,  sous  la  douce  et  insensible  influence  d’Eliane,  des 
Verrières  ne  trouvait  plus  monotone.  Les  deux  amies  se  voyaient 
maintenant  à peu  près  quotidiennement  et  toutes  deux  trouvaient 
un  charme  égal  à cette  intimité  croissante.  Dans  des  conversa- 
tions sans  fin,  elles  mêlaient  leurs  âmes  pour  le  profit  commun, 
chacune  empruntant  à l’autre  quelque  chose  de  bon. 

Eliane,  dont  la  sagesse  savait  éviter  toutes  les  exagérations  qui 
dénaturent  et  font  dévier  même  les  sentiments  les  meilleurs, 
prenait  juste  ce  qu’il  fallait  de  la  vivacité  et  de  l’ardeur  des 
pensées  d’Hélène,  assez  pour  animer  la  vie  très  terne  qu’elle 
menait  à Sennecey  et  qui,  en  se  prolongeant  sans  diversion, 
aurait  pu  aboutir  à l’atonie.  Hélène,  de  son  côté,  au  contact  de 
cette  nature  calme  et  pondérée,  soumise  et  résignée  toujours,  se 
pacifiait  peu  à peu  sans  s’en  apercevoir.  Sur  bien  des  points, 
sans  effort,  sans  intention  calculée,  sans  même  se  rendre  compte 
de  sa  puissance,  Eliane  éteignait  d’un  mot  les  exubérances  de 
des  Verrières. 

C’est  ainsi  que  la  raisonnable  enfant  détruisit  d’un  seul  coup 
toutes  les  imaginations  folles  nées  de  lectures  innocentes  en 
elle-même  et  devenues  dangereuses  par  l’importance  excessive 
que  leur  donnait  Hélène.  Un  jour,  sans  aller  cependant  jusqu’à 
confier  à de  Sennecey  les  divagations  d’esprit  qui  provenaient 
pour  elle  de  ces  lectures,  elle  incita  la  jeune  fille  à en  goûter 
l’attrait  et  lui  en  fit  un  tel  éloge  que  celle-ci  se  laissa  tenter. 
M™®  des  Verrières  attendait  curieusement  de  connaître  son 
impression,  convaincue  qu’elle  allait  l’avoir  désormais  pour  com- 
pagne dans  sa  passion  des  fées  et  des  héros  merveilleux. 

Eliane  lui  rendit  le  volume  en  disant  tranquillement  : 

— C’est  en  effet  fort  intéressant,  surtout  au  point  de  vue  des 
origines  de  la  littérature  française  et  de  la  formation  de  la 
langue. 

Hélène  fut  d’abord  révoltée  d’une  appréciation  aussi  terre  à 
terre.  Eh  quoi!  Eliane  n’avait  pas  été  autrement  émue  des  aven- 
tures fantastiques  des  preux  chevaliers  du  moyen  âge  et  de  leurs 
extraordinaires  amours  ! N’avaiUelle  donc  ni  cœur  ni  imagination? 
Elle  ne  voyait  dans  ces  récits  qu’une  étude  de  linguistique  ou 
d’histoire! 
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Mais,  pour  juger  de  l’étendue  de  l’insensibilité  d’Eliane,  elle 
relut  elle-même  le  volume  qu’elle  lui  avait  prêté,  le  meilleur  à 
son  sens  de  toute  la  collection,  et  elle  fut  toute  surprise  de  n’y 
plus  trouver  que  l’agrément  limité  précisé  par  de  Sennecey, 
non  plus  cet  intérêt  palpitant  qui  l’avait  autrefois  passionnée. 
Ainsi  un  paysage  change  d’aspect  suivant  la  lumière  qui  l’éclaire. 

Alors  s’enfuirent  de  l’esprit  d’Hélène  toute  la  fantasmagorie 
féerique  qui  l’avait  un  instant  peuplé,  les  chevaliers  aux  anneaux 
qui  les  rendaient  invisibles,  les  belles  captives  qui  gémissaient 
dans  les  donjons  crénelés,  les  preux  bardés  de  fer  qui,  vainqueurs 
dans  les  tournois,  s’agenouillaient  devant  leurs  dames  pour 
recevoir  de  leurs  mains  blanches  la  palme  triomphale,  et  les 
génies,  et  les  gnomes  et  les  lutins  et  les  aimées  qui  versent  dans 
des  coupes  de  saphir  une  liqueur  enchanteresse  et  innommée. 

Disparition  fort  grave  dans  ses  conséquences!  Car  du  moment 
où  il  n’y  avait  plus  de  ces  royaumes  fabuleux  où  l’on  pouvait 
aimer  sans  remords  sous  la  bienveillante  indulgence  des  fées, 
Hélène  n’y  pouvait  plus  errer  en  compagnie  du  marquis  de 
Gollonges,  transformé  en  héros  des  anciens  temps,  et  elle  se 
trouvait,  elle,  foncièrement  honnête,  en  face  d’un  roman  très 
vulgaire,  celui  d’une  femme  qui  trompe  son  mari  avec  son  meil- 
leur ami,  réalité  répugnante  qui  fit  tressaillir  son  âme  probe. 

Hélène  en  arriva  ainsi  par  degrés  à avoir  peur  d’elle-même  et 
à s’accuser  d’être  coupable  beaucoup  plus  qu’elle  ne  l’était  en 
réalité.  Elle  avait  péché  par  amour-propre  et  par  excès  d’imagi- 
nation, voilà  tout.  La  faute  en  était  au  mot  inconsidéré  de 
M""®  Dauterive  et  ensuite  aux  fées.  Mais  la  vérité  est  qu’elle 
n’aimait  pas  Bernard  de  Gollonges  autrement  que  comme  un  bon 
ami,  comme  M.  des  Verrières  avait  voulu  qu’elle  l’aimât.  D’amour, 
il  n’était  réellement  pas  question.  La  preuve,  c’est  le  calme 
parfait  avec  lequel  elle  avait  accueilli  la  nouvelle  du  long  voyage 
qu’à  peine  arrivé  à Paris  le  marquis  avait  entrepris  avec  Hérault 
en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Turquie,  la  patience  très  grande  avec 
laquelle'  elle  attendait  de  ses  nouvelles  qui  ne  venaient  que  rare- 
ment, l’ardeur  très  mitigée  qu’elle  mettait  à souhaiter  son  retour 
et,  par-dessus  tout,  la  cessation  complète  de  cette  jalousie  un  ins- 
tant nourrie  contre  l’innocente  Eliane. 

Gelle-ci,  pourtant,  y aurait  donné  lieu  en  plusieurs  occasions. 
Elle  avait  paru  manifestement  attristée  à l’annonce  de  la  longue 
absence  du  marquis.  Elle  s’enquérait  fréquemment  de  lui  avec 
un  intérêt  que  son  habituelle  prudence  ne  parvenait  pas  à dissi- 
muler. Deux  ou  trois  fois,  elle  avait  rougi  en  prononçant  son 
nom.  Et  tous  ces  indices  n’émouvaient  plus  Hélène.  G’est  donc 
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qu’elle  n’avait  jamais  aimé  qu’en  songe  et  non  en  réalité,  avec  la 
tête,  non  avec  le  cœur.  Sa  conscience  pouvait  se  rassurer. 

Toutes  ces  modifications  de  sentiments  ne  se  firent  pas  chez 
Hélène  en  un  jour.  L’Océan  troublé  ne  s’apaise  pas  d’un  seul 
coup.  Mais  l’action  pacifiante  de  de  Sennecey  s’exerçait  peu 
à peu,  sans  brusque  secousse  qui  eût  pu  effaroucher,  avec  la 
douceur  placide  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  On  peut 
arriver  au  même  but  par  des  voies  différentes.  Hérault  avait  agi 
vis-à-vis  du  marquis  par  une  seule  attaque  soudaine  et  directe. 
Eliane  accomplissait  inconsciemment  et  progressivement  la  même 
œuvre  de  salut  sur  M™®  des  Verrières. 

Son  heureuse  influence  ne  s’arrêta  pas  là.  Elle  n’avait  encore 
fait  que  le  vide.  Elle  produisit  bientôt  un  autre  effet. 

Un  jour,  les  deux  amies  s’étaient  lancées,  comme  elles  aimaient 
assez  à le  faire,  dans  une  dissertation  morale  et  philosophique. 
Elles  discouraient  sur  la  question  de  savoir  quelle  était  la  plus^ 
belle  des  qualités  humaines.  Hélène,  il  n’est  pas  besoin  de  le 
dire,  ne  vantait  que  celles  qui  présentent  une  physionomie  roma- 
nesque et  brillante,  le  courage  qui  brave  tout  et  va  jusqu’au  sacri- 
fice de  la  vie,  l’imagination  qui  dore  l’existence  de  ses  reflets 
enchanteurs,  le  génie  qui  crée  des  chefs-d’œuvre... 

— Non,  non,  s’écria  Eliane  dans  un  élan.  Cherchez  au  fond  de 
ces  dons  que  vous  vantez,  vous  trouverez  l’orgueil.  La  qualité 
maîtresse  de  l’ame  humaine,  celle  qui  ne  contient  aucun  alliage, 
celle  qui  rapproche  le  plus  de  Dieu  dont  elle  émane  ef  qui  forme 
le  plus  beau  de  ses  titres,  c’est  la  bonté,  la  bonté  simple  et 
modeste,  diserète  et  eonstante,  qui  fait  qu’on  s’oublie  soi-même 
pour  ne  penser  qu’aux  autres.  C’est  elle  qui  domine  toutes  les 
autres  qualités,  c’est  elle  qui  mérite  qu’on  s’agenouille  devant  elle. 

« La  bonté!  Regardez  autour  de  vous,  heureuse  amie.  N’en 
avez- vous  pas  à vos  eôtés  le  type  vivant  et  précieux?  Y a-t-il  au 
monde  un  homme  plus  complètement,  plus  simplement,  plus 
constamment  bon  que  M.  des  Verrières?  La  bonté  est  l’essence 
même  de  sa  nature.  Elle  jaillit  de  toutes  ses  actions,  de  toutes 
ses  paroles,  de  tous  ses  gestes.  Il  ne  pourrait  pas  ne’  pas  être 
bon.  Il  l’est  en  tout  et  pour  tous,  pour  les  êtres  humains,  pour  les 
animaux,  pour  les  choses.  Avant-hier,  je  l’observais  lorsqu’il 
nous  a conduit  visiter  ses  écuries  et  ses  étables.  Dans  les  regards, 
dans  les  caresseb  qu’il  donnait  à ses  chevaux  et  à ses  bœufs,  on  le 
sentait  bon.  S’il  prend  une  fleur,  il  met  de  la  bonté  dans  la  déli- 
catesse de  son  contact.  Il  ne 'doit  jamais  en  cueillir  lui-même,  je  * 
le  gage,  crainte  de  leur  faire  du  mal.  Quant  aux  hommes,  tout  le 
pays  est  plein  du  récit  des  bienfaits  qu’il  sème  sur  son  passage 
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avec  une  générosité  si  discrète  qu’elle  semble  s’ignorer  elle-même. 
Nous  parlions  Fautre  jour  ensemble  des  sorties  quotidiennes  du 
commandant,  et,  complice  de  son  charitable  secret,  vous  feigniez 
d’en  Ignorer  le  but,  bien  que  vous  le  eennaissiez,  puisque  tout  ce 
qu’il  donne,  c’est  en  votre  nom,  qu’il  fait  bénir.  Mais  je  ne  suis 
pas  tenue  à la  même  réserve  et  je  sais  bien,  tout  le  monde  sait 
bien  que,  chaque  jour,  quel  que  soit  le  temps,  il  va  faire  une 
tournée  à plusieurs  lieues  à la  ro'nde,  visitant  les  plus  pauvres 
cabanes,  s’enquérant  des  besoins,  secourant  les  uns,  conso*lant 
les  autres,  relevant  tous  les  courages,  repoussant  les  reconnais- 
sances si  ce  n’est  quand  elles  s’adressent  à vous,  son  inspira- 
trice, dit-il. 

« Voilà  la  bonté,  la  qualité  suprême  et  admirable.  Combien  vous 
devez  être  heureuse  et  hère,  aimée  amie,  d’être  la  femme  d’un  tel 
homîme,  la  confidente  de  ses  projets  généreux,  l’associée  de  ses 
bienfaits!  w 

Hélène,  remuée  jusqu’au  fond  du  cœur,  écouta  sans  mot  dire, 
ce  panégyrique,  émue,  reconnaissante  et,  hélas  ! aussi  rougissante. 
Tout  ce  qu’Eliane  venait  de  conter,  elle  l’ignorait;  toute  cette  vie 
d’incessante  bonté  de  son  mari  passait  sous  ses  yeux  sans  qu’elle 
y eût  jamais  pris  garde;  son  esprit  était  ailleurs.  Des  souvenirs  lui 
revenaient  en  foule  qui  auraient  dû,  à chaque  instant  de  leur  vie 
commune,  lui  faire  comprendre  la  beauté,  la  bonté  de  cette  âme 
simple  et  grande,  et  elle  n’y  donnait  aucune  attention.  Elle-même 
n’était- elle  pas  la  principale  bénéficiaire  de  cette  générosité  qui 
l’avait  tirée  de  son  existence  obscure  et  sans  joie  pour  Fentourer 
de  toutes  les  tendresses,  de  toutes  les  richesses,  de  tous  les 
bonheurs?  Et  voilà  qu’elle  apprenait  que,  par  une  suprême  et 
exquise  délicatesse,  véritable  raffinement  du  plus  noble  amour, 
son  mari  non  seulement  Funissait  aux  bienfaits  qu’il  répandait, 
mais  attirait  les  bénédictions  sur  elle,  comme  en  étant  l’inspi- 
ratrice I 

Un  remords  profond,  inimense,  l’envahit.  Gomment  avait- elle 
répondu  à cette  exquise  tendresse,  à cette  sublime  bonté?  Quelle 
donceuT  mettait-elle  dans  la  vie  de  son  mari  autre  qu’une  ama- 
bilité banale  et  sans  chaleur?  Et  jamais  une  plainte,  jamais  un 
reproche  n’était  sorti  des  lèvres  de  M.  des  Verrières?  Ce  n’était 
rien  encore.  Tandis  que,  sous  cet  hiver  si  pénible,  il  courait  vers 
les  chaumières  oû  l’on  souffrait,  tandis  qu’en  plein  égoïsme  elle 
jouissait,  insouciante  et  ingrate,  de  sa  large  existence,  elle  repre- 
nait, dans  le  secret  de  son  cœur,  la  liberté  de  sa  tendresse  et  la 
dispersait  en  des  rêveries  folles.  Pendant  que  M.  des  Verrières 
couvrait,  en  son  nom  à elle-même,  le  pays  de  ses  charités, 


HÉLÈNE 


99 


elle  allait  s’enfermer  dans  les  salles  du  château  de  Gollonges 
pour  s’y  perdre  dansîdes  songes  d’amour  chimérique  et  défendu  ! 

Ce  jour-là,  contre  l^ordinaire,  Hélène  eut  hâte  de  voir  partir  son 
amie.  Elle  avait  besoin  d’être  seule,  de  penser,  de  pleurer.  Eliane, 
en  la  quittant,  fut  surprise  de  la  nervosité  avec  laquelle  elle  la  prit 
dans  ses  bras  et  lui  dit  d’une  voix  émue  : ^ 

— Chérie,  vous  ne  savez  pas  le  bien  que  vous  m’avez  fait.  Mais, 
que  Dieu  m’en  soit  témoin!  je  vous  le  rendrai. 

Enfermée  dans  sa  chambre,  elle  tomba  à genoux  devant  le  por- 
trait de  son  mari  comme  pour  lui  demander  pardon.  Même  dans 
le  bien,  sa  nature  excessive  demeurait  et  voulait  des  démonstra- 
tions exagérées.  Celle-là,  du  moins,  était  sans  danger.  Puis  elle 
songiea,  mais  combien  ses  pensées  différaient  de  celles  qui  rem- 
plissaient d’ordinaire  ses  heures  de  solitude  ! La  vérité  de  la  vie  se 
montrait  à elle  d’un  seul  coup.  Jamais  jusque-là  elle  n’avait  connu 
que  ses  illusions.  Illusion  de  vanité  puérile  quand,  jeune  fille,  elle 
triomphait  de  son  instruction  inutile  ; illusion,  cette  passion 
effrénée  pour  l’art  qui  doit  rester  le  charme  et  la  distraction  de 
l’existence,  mais  n’en  pas  devenir  le  but  exclusif;  illusion  de  ten- 
dresse quand  elle  avait  cru  aimer  son  mari,  non  pour  ses  qualités 
vraies,  mais  pour  les  côtés  brillants  de  son  esprit;  illusion 
d’amour-propre  éveillée  par  une  folie,  quand  elle  avait  forgé  ce 
roman  fantastique  qui  la  mettait  hors  de  la  vie  réelle  et  régulière 
pour  la  transporter  sur  des  rivages  fabuleux  où  aurait  pu  sombrer 
son  honneur;  illusion  toujours  et  partout,  même  dans  son  orgueil 
de  châtelaine  qui  ne  voyait  que  ses  droits,  sans  comprendre  ses 
devoirs,  presque  étrangère  dans  sa  propre  maison,  ignorante  ou 
dédaigneuse  de  son  rôle  simple  et  grand  d’épouse. 

Son  esprit,  vif  et  large,  embrassa,  en  quelques  instants,  les 
erreurs  commises  et  les  réparations  nécessaires.  Hélène  n’avait 
encore  vécu  que  par  la  tête.  C’est  parle  cœur  qu’elle  voulait  vivre 
maintenant.  Repentance  sincère,  résolution  d’autant  plus  sérieuse 
que,  se  rendant  bien  compte  d’elle-même,  elle  comprit  qu’il  ne 
fallait  pas  mettre,  dans  sa  nouvelle  manière,  les  exaltations  fugi- 
tives de  l’ancienne,  mais  le  calme  solide  et  durable  de  la  raison. 

Le  vrai  bonheur  était  là,  dans  la  voie  droite  qu’on  suit  d’un 
pas  toujours  égal  et  assuré,  sans  s’égarer  dans  les  sentiers  inter- 
dits, si  fleuris  et  attrayants  qu’ils  puissent  sembler,  dans  la  sim- 
plicité qui  se  défend  des  entraînements  de  rimagination,  dans  la 
bonté  dont  M.  des  Verrières  donnait  l’exemple,  dans  la  probité 
morale  reçue  de  ses  parents  et  dont  le  germe  demeurait  en  elle  un 
instant  caché,  mais  heureusement  non  détruit,  dans  la  satisfaction 
de  son  sort  qu’Eliane  lui  avait  un  jour  prêché  d’une  façon  humo- 
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ristique  et,  par-dessus  tout,  dans  la  tendresse  vraie,  pure  et 
haute,  qui  n’a  pas  les  ardeurs  brûlantes  et  momentanées  de  la 
passion,  mais  qui  a la  limpidité,  la  profondeur  et  la  paix  exquise 
d’un  lac  uni. 

A mesure  qu’Hélène  se  plongeait  davantage  dans  ces  pensées, 
il  lui  semblait  qu’un  renouveau  se  faisait  en  elle.  Elle  s’accouda 
à la  terrasse  de  sa  chambre.  Le  printemps  était  revenu,  chassant 
les  tristesses  brumeuses  de  rhiver^  de  même  que  le  souffle 
d’Eliané  avait  dissipé  les  nuages  qui  obscurcissaient  l’âme 
d’Hélène.  Un  joyeux  soleil  d’avril  versait  ses  tièdes  caresses  sur 
la  verdure  naissante.  Les  fleurs  commençaient  à émailler  les 
parterres  et  à y mettre  leur  sourire.  Les  oiseaux  rassurés 
secouaient  leurs  ailes,  que  la  pluie  n’alourdissait  plus,  et  jetaient 
dans  l’air  les  premières  notes  de  leur  chant  d’amour.  Un. prin- 
temps nouveau  éclosait  en  Hélène  comme  dans  la  nature.  Ses 
yeux,  cette  fois,  ne  cherchèrent  plus  au  travers  des  arbres  les 
lignes  du  château  de  Gollonges,  mais  s’élevèrent,  humides  d'émo- 
tion, vers  le  ciel  pur  et  bleu. 

Lorsque  le  commandant  rentra,  ce  jour-là,  de  sa  tournée  de 
charité,  il  ne  se  douta  pas,  en  embrassant  sa  femme,  qu’il  tenait 
sur  son  cœur  une  Hélène  nouvelle,  la  vraie,  dont  l’âme  se 
retrouvait  digne  de  la  sienne. 

— Mon  ami,  lui  dit-elle,  pourquoi  ne  m’emmenez-vous  jamais 

dans  vos  promenades  de  bienfaisance?  Vous  m’associez  de  nom, 
je  le  sais,  à vos  générosités.  Pourquoi  ne  m’y  associez-vous  pas 
de  fait?  Cet  hiver,  le  temps  était  un  obstacle.  Mais,  à présent,  les 
beaux  jours  sont  revenus.  Voulez- vous  me  permettre  de  vous 
accompagner  demain?  ^ 

Et,  comme  M.  des  Verrières,  étonné  et  troublé  de  voir  décou- 
vert son.  secret  de  bonté,  la  regardait,  il  lut  dans  ses  yeux  une 
expression  si  attendrie,  si  émue,  qu’il  lui  saisit  les  deux  mains, 
prêt  à l’interroger.  Mais,  avant  qu’il  eût  pu  le  faire,  Hélène  inclina 
la  tête  sur  l’épaule  de  son  mari  en  murmurant  : » 

— Mon  cher  mari,  je  vous  vénère  et  je  vous  aime  ! 

C’était  en  réalité  la  première  fois  que  son  cœur  parlait. 

★ 

M*"®  des  Verrières  et  M^^®  de  Sennecey  étaient  installées  dans  le 
boudoir  qu’elles  avaient  choisi  comme  la  pièce  la  plus  retirée  et 
la  plus  favorable  à leur  réunion  un  peu  mystérieuse.  Les  deux 
amies  avaient  un  secret  qu’elles  cachaient  aux  regards  même  de 
M.  des  Verrières.  Quand  elles  se  réunissaient,  plus  fréquemment 
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encore  qu’autrefois,  elles  s’isolaient  ainsi,  loin  de  tous  les  yeuxl 
Eliane,  très  experte  en  sa  qualité  de  fille  pauvre,  souvent  obligée 
à des  travaux  manuels,  donnait  à Hélène  des  leçons  de  couture, 
côté  de  l’éducation  féminine  qui  avait  été  très  négligé  chez 
des  Verrières,  et,  pour  que  le  temps  même  de  cet  apprentis- 
sage ne  fût  pas  perdu,  elles  confectionnaient,  l’une  avec  ses 
doigts  très  habiles,  l’autre  avec  encore  quelque  inexpérience,  des 
objets  de  lingerie  destinés  aux  indigents  du  pays. 

Le  beau  soleil  de  mai  faisait  entrer  par  la  fenêtre  ses  chauds 
effluves,  qu’embaumait  le  parfum  des  fleurs  en  pleine  éclosion. 
Le  cœur  des  deux  jeunes  femmes  était  épanoui  comme  elles. 
L’art  même  jouait  son  rôle  dans  ce  tête-à-tête  charitable.  Souvent, 
tout  en  cousant,  l’une  ou  l’autre  se  mettait  à chanter,  et  les 
oiseaux  du  voisinage,  étonnés  de  la  concurrence,  se  taisaient 
pour  écouter  ces  voix  féminines,  aussi  pures  que  les  leurs. 

Soudain,  violant  la  consigne,  contrairement  à ses  habitudes  de 
discrétion,  le  commandant  entra,  l’air  agité  et  joyeux,  tenant 
deux  lettres  à la  main. 

— Une  bonne  nouvelle!  s’écria- t-il.  Deux  bonnes  nouvelles! 
On  a bien  raison  de  dire  qu’un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  Une 
lettre  de  Gollonges  qui  annonce  son  retour. 

— Oh!  que  je  suis  contente!  s’écria  des  Verrières  avec 
une  satisfaction  très  franche,  en  regardant  Eliane  qui,  malgré 
son  empire  sur  elle-même,  était  devenue  toute  rouge.  Et  Hérault 
revient  aussi? 

— Naturellement.  Télémaque  ne  saurait  se  séparer  du  Mentor 
qui  l’a  accompagné  aux  pays  asiatiques,  où  ils  ont  eu  le  singulier 
caprice  d’aller  s’égarer.  Quant  à l’autre  nouvelle,  je  suis  certain 
qu’elle  vous  fera  plus  de  plaisir  encore.  C’est  une  surprise  que  je 
vous  réservais.  A force  d’instances,  j’ai  décidé  vos  parents,  trop 
casaniers,  à quitter  leur  Lyon.  Ils  arriveront  dans  trois  jours  pour 
passer  avec  nous  un  long  temps,  je  l’espère. 

Ce  jour-là,  force  est  de  le  reconnaître,  les  pauvres  eurent  tort. 
Le  travail  fut  soigneusement  plié,  rangé  dans  un  coffre,  et  les 
deux  amies  s’enfuirent  dans  les  bcis,  comme  si  elles  avaient 
besoin  d’espace,  dans  l’état  d’émotion  qui  les  avait  saisies  l’une 
et  l’autre. 

Celle  d’Hélène  était  purement  filiale.  La  pensée  de  revoir  ses 
parents  la  hantait  depuis  longtemps  sans  qu’elle  eût  osé  en  rien 
laisser  paraître.  Mais  le  commandant,  bon  comme  toujours, 
l’avait  devinée  et  lui  procurait  cette  joie  avec  une  spontanéité  qui 
donnait  à M“®  des  Verrières  un  nouveau  sujet  de  gratitude.  Il 
serait  cependant  inexact  de  dire  que  le  retour  de  M.  de  Collonges 
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et  d’Hérault  la  laissât  indifférente.  Elle  y songeait  avec  infiniment 
de  plaisir,  mais  sans  aucune  trace  de  ses  exaltations  d’autrefoia, 
sans  faire  non  plus  aucune  différence  dans  sa  satisfaction  de 
retrouver  l’un  et  l’autre.  C’étaient  deux  bons  amis  qui  revenaient, 
chers  à im  titre  égal.  Si  la  part  du  marquis  était  un  peu  plus 
grande,  l’explication  s’en  trouvait  dans  un  projet  dont  elle  avait 
formé  le  rêve,  — elle  n’avait  pu  se  désaccoutumer  tout  à fait  de 
rêver,  — mais  qui  suffisait  à montrer  sa  complète  guérison. 

Quelques  jours  plus  tôt  elle  avait  intentionnellement  amené 
son  nom  dans  un  entretien  avec  Eliane  et  elle  avait  suivi  avec 
une  minutieuse  attention  les  moindres  nuances,  les  moindres 
inflexions  de  voix  de  la  jeune  fille  tandis  qu’elle  parlait  de  M.  de 
Gollonges;  puis,  si  sûre  qu’elle  fût  déjà  de  ce  qu’elle  tenait  à 
savoir,  elle  avait  tenté  une  épreuve  décisive  afin  d’être  entière- 
ment fixée.  Brusquement  elle  avait  pris  les  mains  de  de  Sen- 
necey  et,  la  regardant  bien  en  face,  elle  lui  dit  : 

— Eliane  chérie,  je  suis  votre  amie,  votre  sœur.  Dans  l’intérêt 
de  votre  bonheur,  avouez-moi  la  vérité.  Vous  aimez  M.  de 
Gollonges? 

Eliane  ne  répondit  rien.  Mais  posant  sa  tête  sur  l’épaule  de 
M""®  des  Verrières,  elle  pleura.  Gela  suffisait. 

Elle  ne  pleurait  plus  aujourd’hui,  la  douce  Eliane.  M.  de  Col- 
longes  revenait;  elle  allait  le  revoir;  ce  serait  peut-être  encore 
une  source  de  souffrance  pour  son  pauvre  cœur  pris  depuis  long- 
temps et  sans  espérance.  N’importe!  La  résignée  avait  l’habitude 
de  souffrir  et  du  moins  elle  jouirait  de  la  présence  de  celui  à qui, 
dans  le  silence,  elle  avait  donné  toute  son  âme,  toute  sa  vie. 

Oui,  le  marquis  allait  revenir^  Etait- ce  bien  le  même  beau 
gentilhomme,  perpétuel  et  inconstant  amoureux,  qui  allait  rentrer 
à Gollonges?  Etait-ce  bien  celui  qui  en  était  sorti  avec  au  cœur 
un  amour  défendu,  déloyal,  qu’il  avait  juré  d’étouffer?  L’œuvre 
était-elle  donc  accomplie?  Il  avait  fallu  qu’elle  le  fût  puisque 
Hérault,  devenu  le  confident  de  toutes  les  pensées,  le  témoin  des 
apaisements  et  même  des  révoltes,  le  juge  et  le  maître,  avait 
décidé  que  ce  retour  était  possible  et  sans  danger.  Chaque  jour, 
heure  par  heure,  il  avait  assisté  à la  lutte  courageuse  que  le 
marquis  s’était  livrée  à lui-même.  Chaque  jour  il  avait  constaté 
la  sincérité  de  ses  efforts  et  le  développement  des  progrès  accom- 
plis. Lui-même  avait  préféré  pour  son  « malade  » l’isolement  au 
milieu  des  grands  spectacles  et  des  grands  souvenirs,  faits  pour 
plaire  à cet  esprit  élevé,  à l’agitation  mondaine  et  déprimante  de 
Paris,  qui  guérirait  le  mal  actuel  peut-être,  mais  pour  le  rem- 
placer par  un  autre;  et  l’heure  était  venue  de  dégager  ce  jeune 
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hjomme,  si  supérieur  à tous  les  titres,  de  ce  cortège  de  passions 
frivoles,  malsaines  souvent,  coupables  toujours,  qui  paralysaient 
la  marche  du  marquis  de  GolLonges  et  l’empêchaient  d’accéder 
au  rang  social  qui  l’attendait.  Courageusement  le  musicien  avait 
tout  quitté,  même  la  première  représentation  de  l’opéra  de  Saint- 
Saëns.  Quel  sacrifice  fait  à l’amitié  î 

Mais  aussi  quelle  récompense  aujourd’hui  où  le  médecin  pou- 
vait ramener  son  malade  délivré  non  seulement  de  la  crise  la  plus 
récente  et  la  plus  grave,  mais  même  du  principe  morbide  qui 
avait  causé  celle-là  et  auparavant  toutes  les  autres  ! Le  marquis 
de  Gollonges  qui  revenait  était  maintenant  un  homme  définitive- 
ment mûri,  qui  avait  vu  de  trop  près  le  précipice  pour  s’exposer 
de  nouveau  à y rouler  et  qui  n’ouvrirait  plus  son  noble  cœur,  avide 
d’amour,  qu’au  grand  et  noble  amour,  à celui  qui  n’a  pas  à se 
cacher,  qui  peut  marcher  tête  haute,  qu’un  homme  connaît  une 
seule  fois  en  sa  vie  et  qui  ne  finit  jamais. 

L’arrivée  des  deux  groupes  de  voyageurs  eut  lieu  le  même  jour 
à quelques  heures  de  distance.  M.  et  Jeanin  furent  les  pre- 
miers. En  allant  les  chercher  à la  gare,  seule  dans  l’omnibus  que 
le  commandant  conduisait  lui-même,  ayant  voulu,  par  un  senti- 
ment délicat,  laisser  à sa  femme  la  possibilité  de  s’isoler,  aux 
premiers  moments,  avec  ses  parents,  Hélène  était  en  proie  à une 
émotion  profonde.  A la  joie  toute  naturelle  du  revoir,  se  joignaient 
pour  elle  tous  les  souvenirs  des  étapes  parcourues  depuis  qu’elle 
les  avait  quittés,  les  enivrements  de  son  voyage  d’Italie,  les 
enthousiasmes  de  son  arrivée  aux  Verrières,  puis  ses  déceptions 
injustes  et  ses  divagations  dangereuses,  triste  ensemble  de  regrets  et 
de  remords,  et  aussi  ce  renouvellement  d’elle-même,  cette  compré- 
hension nouvelle  et  saine  de  la  vie  qui  lui  faisait  mieux  sentir  et 
comprendre  tout  ce  qu’il  y avait  de  vraiment  touchant  et  haut 
dans  le  modeste  ménage  de  ses  parents. 

A mesure  qu’elle  approchait  de  la  gare,  elle  sentait  monter  de 
plus  en  plus  en  elle  cette  impression  fortifiante  et  douce  qui 
confirmait  ses  résolutions,  nées  sous  l’influence  d’Eliane.  Elle 
comparait  l’existence  si  unie,  si  lenJre,  de  M.  et  de  M""®  Jeanin, 
à celle  si  découragée  que  lui  avaient  faite  les  ardeurs  de  son 
imagination  pendant  sa  jeunesse,  à celle  si  coupable  qu’elle  avait 
rêvée  dans  ses  chimériques  hallucinations,  et  elle  était  prise  à la 
fois  du  remords  de  ses  ingratitudes  passées  et  d’un  sentiment  de 
respect  et  d’admiration  pour  ceux  qu’elle  allait  retrouver. 

M.  et  M""®  Jeanin  mirent  longtemps  à débarquer,  vu  le  nombre 
considérable  de  leurs  petits  colis.  Ils  n’avaient  point  changé,  sous 
ce  rapport,  pas  plus  que  sous  aucun  autre.  Leurs  premières 
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expansions  furent  troublées  par  la  crainte  d’en  avoir  perdu 
quelqu’un,  et  ce  n’est  qu’après  les  avoir  soigneusement  comptés 
et  recomptés,  et  avoir  surveillé  leur  placement  sur  l’omnibus, 
qu’ils  purent  se  livrer  à toutes  les  effusions  de  leur  joie  paternelle 
et  aussi  à leurs  extases  étonnées. 

— Voilà  une  bien  belle  voiture,  dit  M.  Jeanin  en  tâtant  de  la 
main  le  capitonnage  moelleux  de  l’omnibus.  A qui  est-elle? 

— Mais  c’est  à nous,  répondit  Hélène  en  souriant. 

— C’est  à vous!  Et  ces  chevaux,  ces  chevaux  magnifiques? 

— A nous  aussi.  Le  commandant  aime  les  beaux  chevaux. 
Nous  en  avons  cinq  pour  la  voiture  et  trois  pour  la  selle. 

— Oh!  ma  fille!  exclama  M.  Jeanin,  sans  trouver  d’autre 
expression  pour  peindre  son  admiration  émue. 

— Tu  nous  préviendras  quand  nous  serons  sur  le  domaine  des 
Verrières,  fit  Jeanin. 

— Nous  y sommes  depuis  la  gare,  répondit  Hélène.  Le  côté 
gauche  de  la  route  fait  partie  des  Verrières,  le  côté  droit  est  le 
commencement  des  bois  de  Gollonges. 

— Ce  n’est  pas  possible!  s’écria  Jeanin,  saisie,  et  n’ayant 
jamais  vu  de  propriétés  plus  vastes  que  la  banlieue  de  Lyon.  Mais 
c’est  immense,  c’est  gigantesque!  Oh!  ce  cher  commandant! 
Quelle  gratitude  ne  lui  devons-nous  pas  tous  pour  t’avoir  fait  une 
pareille  existence!  Tu  l’aimes  bien,  n’est-ce  pas? 

— Il  faudrait  qu’elle  fût  bien  ingrate  pour  ne  pas  l’aimer, 
reprit  M.  Jeanin.  Elle  ne  serait  pas  notre  fille. 

Le  père  et  la  mère  avaient  les  yeux  humides.  Hélène  sentit  les 
siens  se  mouiller.  Ingrate!  Oui,  elle  l’avait  été,  et  bien  plus 
encore  que  ses  parents  ne  pouvaient  le  supposer.  Elle  se  souvenait 
de  son  impression  première  quand  elle  était  arrivée  aux  Verrières, 
de  ses  élans  de  reconnaissance  qui  s’étaient  si  vite  arrêtés,  de 
son  oubli  si  rapide,  de  ses  aveuglements  de  fol  amour  propre,  et 
son  cœur  se  fondait  en  un  redoublement  de  tendresse” qui  rachè- 
terait le  passé  et  la  refaisait  digne  d’être  la  fille  de  ces  simples  et 
braves  gens. 

Si  les  bois  avaient  charmé  M.  et  M"^®  Jeanin,  l’habitation  les 
éblouit.  Ils  ne  connaissaient,  comme  dernier  mot  du  luxe,  que 
l’élégance  périmée  et  sans  goût  de  quelques  appartements  pro- 
vinciaux ou  le  clinquant  faux  et  criard  des  salons  officiels,  aperçu 
un  soir  à un  bal  de  la  préfecture.  La  villa  avec  son  confortable 
artistiquement  délicat  leur  parut  plus  belle  que  les  palais  fantas- 
tiques oû  s’était  égarée  quelque  temps  l’imagination  d’Hélène.  Ils 
avançaient,  troublés,  intimidés,  osant  à peine  marcher  sur  les 
parquets  luisants,  et  s’asseyaient,  hésitants,  sur  le  bord  des  fau- 
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teuils  capitonnés.  La  chambre  d’Hélène  leur  fit  pousser  des  cris 
d’admiration. 

— Oh!  commandant!  oh!  commandant!  répétait  sans  cesse 
M.  Jeanin,  mettant  tout  son  cœur  dans  cette  exclamation. 

Hélène  trouvait,  à faire  faire  à ses  parents  cette  revue  de  son 
chez  elle,  une  joie  enfantine  et  aussi  un  sentiment  plus  haut.  Il 
lui  semblait  accomplir  un  acte  de  réparation  envers  son  mari  en 
lui  apportant  à la  fois  la  reconnaissance  qu’exprimaient  les  lèvres 
de  ses  parents  et  celle  qui  jaillissait  à chaque  instant  de  son 
propre  cœur.  Elle  n’épargna  à M.  et  Jeanin  aucun  détail  de 
la  propriété.  Il  leur  fallut  admirer  les  jardins  aux  plates  bandes 
fleuries,  les  gazons  d’un  vert  printanier,  les  serres  remplies  de 
plantes  rares  non  encore  sorties,  le  potager  plein  d’espérances  où 
les  cerisiers  pliaient  sous  le  poids  des  fruits  et  où  les  abricotiers 
plus  tardifs  semblaient  des  arbres  de  neige  à côté  des  pêchers 
roses.  Puis  on  alla  dans  les  bois.  Là,  M'""®  Jeanin  eut  quelque  émo- 
tion à la  vue  subite  des  lapins  qui  bondissaient  sous  ses  pas. 
Mais  elle  finit  par  s’y  habituer  : on  se  fait  à tout. 

Les  deux  couples  marchaient  comme  des  mariés  de  village  se 
donnant  le  bras.  Jamais  Hélène  n’avait  fait,  même  au  bord  du 
lac  du  Bourget,  une  promenade  aussi  délicieusement  douce.  Elle 
ne  ressentait  plus  cependant  les  ardents  enthousiasmes  d’alors. 
Mais  elle  était  pénétrée  d’un  sentiment  d’une  suavité  infinie, 
d’une  infinie  profondeur,  d’une  impression  de  tendresse  paisible 
comme  le  beau  ciel  de  mai  qui  s’étendait  sur  sa  tête,  limpide 
comme  lui  et  comme  lui  sans  limites.  M.  et  M"'®  Jeanin  complé- 
taient et  confirmaient  l’œuvre  d’Eliane.  A un  carrefour  où  l’on 
fit  halte,  le  père  et  la  mère,  qui  n’avaient  pas  renoncé  à l’habi- 
tude de  se  manifester  ainsi  leurs  émotions  communes,  s’embras- 
sèrent tendrement.  Hélène,  entraînée  par  l’exemple,  se  jeta 
dans  les  bras  du  commandant.  Jamais  baiser  ne  contint  autant 
de  pensées. 

On  rentra  au  bruit  lointain  d’une  voiture  roulant  sur  la  route. 
C’était  M“®  de  Sennecey  qui  arrivait  avec  Eliane.  Le  comman- 
dant avait  voulu,  dans  une  pensée  dont  Hélène  sentait  toute  la 
délicatesse,  affirmer,  dès  la  première  heure,  la  famille  de  sa 
femme  comme  sienne  devant  leurs  meilleurs  amis.  Il  savait 
avoir  affaire  à des  cœurs  capables  de  deviner  sous  les  enveloppes 
un  peu  vulgaires  la  véritable  noblesse  d’âme. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d’Hérault  et  du  marquis  à peine  au 
débotté.  Hélène  accueillit  M.  de  Collonges  sans  trouble,  avec  une 
joie  d’amitié  franche,  et  la  simplicité  affectueuse  qu’il  mit  à lui 
baiser  la  main  suffisait  à prouver  que,  chez  lui  comme  chez  elle, 
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régaremeot  d’un  moment  était  dissijié,  La  guérison  complète. 
Hérault  sourit,  triomphant. 

Eliane  seule  était  émue  sous  son  apparence  toujours  calme. 
Elle  revoyait  le  marquis  plus  beau,  plus  noble  que  Jamai&,  avec 
son  visage  bronzé  par  le  soleil  d’Orient  et  ses  yeux  auxquels 
l’épreuve  victorieusement  terminée  donnait  une  nute  nouvelle  de 
douceur  attendrie.  On  sentait  sa  transformation.  Ce  n’était  plus  le 
Jeune  homme  paré  de  tant  d’attraits,  mais  facile  aux  entraîûe- 
ments  passionnés.  C’était  un  homme  assagi,  mûri,  calmé,  prêt 
pour  les  vraies  tendresses. 

Gomme  avant  le  dîner  on  était  réuni  sur  le  perron,  on  s’aperçut 
tout  à coup  que  M.  et  Jeanin  avaient  disparu.  Hélène,  le  mar- 
quis et  Hérault,  en  ce  moment  accoudés  l’un  près  de  l’autre  sur  la 
balustrade,  les  aperçurent  soudain  dans  une  allée  où  ils  s’étaient 
enfuis  comme  des  tourtereaux  avides  de  solitude.  Jeanin 
marchait  d’un  pas  rapide,  simulant  la  eo-urse  sans  y parvenir  et 
M.  Jeanin  qui  n’avait  pas  le  pied  plus  léger  la  poursuivait,  un  peu 
essoufflé,  en  la  bombardant  de  feuilles  de  roses  qu’il  arrachait  le 
long  des  bordures.  Leurs  francs  éclats  de  rire  parvenaient  Jus- 
qu’aux spectateurs  de  cette  scène.  Oman d ils  arrivèrent  au  bout 
de  l’allée,  on  ne  saurait  dire  si  ce  fut  Jeanin  qui  attendit  son 
agresseur  ou  celui-ci  qui  parvint  à la  rejoindre.  Toujours  est-al 
qu’ils  se  réunirent  et  que,  croyant  n’avoir  d’autres  témoins  que 
les  oiseaux  qui  passaient,  ils  échangèrent  un  long  baisier. 

— Voilà,  dit  le  marquis  en  les  désignant  à Hélène,  la  poésie 
suprême. 

— Et  la  vérité  de  la  vie,  répondit  des  Verrières. 

— Et  le  bonheur  infini  dans  son  honnêteté  simple,  ajouta  Hérault. 

Tous  trois  se  turent;  ils  s’étaient  compris.  Après  un  silence, 

Hélène  reprit,  s’adressant  à M.  de  Gollonges  : 

— Ge  bonheur,  cette  vérité,  cette  poésie  que  vous  comprenez, 
mon  ami,  pourquoi  ne  les  saisissez-vous  pas,  les  ayant  sous  la 
main?  Regardez  Eliane  qui  vous  aime,  silencieux  et  résignée, 
qui  vous  aime  de  toute  sa  belle  âme  pure  et  depuis  bien  long- 
temps, Je  le  sais.  Trouverez- vous  Jamais  une  marquix  de  Gol- 
longes plus  digne  de  vous  ? 

Le  marquis  regarda  un  instant  Hélène  avec  des  yeux  profonds 
et  un  sourire  très  doux,  puis,  la  quittant,  il  alla  s’asseoir  à côté 
d’Eliane,  surprise  et  ravie,  tandis  qu’Hérault  se  détouraait  pour 
essuyer  une  larme  de  Joie. 


H.  DTJ  Plessac. 
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Un  cri  d'alarme  se  fait  entendre  dans  le  public.  « La  forêt  s'en 
va,  la  forêt  se  meurt  »,  clame- t-on  dans  les  journaux,  dans  les 
revues,  dans  les  bulletins  des  nombreuses  sociétés  forestières, 
dendrologiques,  d’amis  des  arbres,  de  l’arbre  et  de  l’eau,  d’amé- 
nagement des  montagnes  et  autres  similaires.  De  toutes  parts  on 
s’inquiète.  Des  sociétés  s’efforcent  de  promouvoir  l’amour  des 
arbres  et  des  bois,  d’en  démontrer  l’utilité  et  l’action  bienfaisante. 
Elles  en  signalent  surtout  la  nécessité  au  multiple  point  de  vue 
de  la  régularisation  du  régime  des  cours  d’eau  comme  de  celle 
des  climats,  de  la  conservatiou  des  sources,  du  maintien  des 
terres  sur  les  pentes,  de  l’assainissement  des  sols  marécageux, 
et  enfin  de  l’approvisionnement  en  bois  de  service  et  d’industrie  ; 
notre  déficit  annuel  en  cette  nature  de  marchandises  dépasse 
250  millions  de  francs  payés  à l’étranger. 

Le  touring-club  de  France,  avec  sa  puissante  organisation,  ses 
cent  ou  cent  vingt  mille  membres,  son  administration  que  l’on 
compare  à un  ministère,  « le  ministère  du  tourisme  »,  sa  revue 
mensuelle,  prête  un  concours  actif  à cette  campagne  menée 
résolument  et  vigoureusement  contre  la  « déforestation  » de  la 
France  et  en  faveur  de  la  reconstitution  de  son  domaine  forestier. 

De  son  côté  l’Etat  continue,  en  vertu  de  la  loi,  d ailleurs  par 
plus  d’un  côté  défectueuse,,  à pourvoir  au  reboisement  des  monta- 
gnes et  à la  restauration  parallèle  des  pâturages  alpins.  On  s’en 
préoccupe  mêm'^  au  parlement.  Pas  toujours  avec  une  parfaite 
cohérence,  il  est  vrai.  Mais  enfin  il  s’y  trouve  un  groupe  d’hommes 
qui  ont  pris  la  chose  à cœur. 

Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  ces  doléances  du  public?  Quelle  est, 
à cet  égard,  la  situation  vraie?  Quels  seraient  les  remèdes  à y 
apporter? 
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Résumons  d’abord  les  plaintes  plus  ou  moins  motivées  qui  se 
font  entendre. 

C’est,  pense  XEclair^  la  mort  de  la  France  qui  se  prépare  len- 
tement, par  la  destruction  graduelle  « des  grands  peuplements 
royaux  de  nos  forêts  ».  Ces  destructions  sont  peu  apparentes  pour 
le  gros  public  qui  n’en  prend  pas  conscience.  « Et  peu  à peu  mon- 
tagnes, coteaux  et  plaines  sont  rasés,  nus  et  stériles.  Les  terres 
se  ravinent,  les  sources  se  tarissent,  les  pâturages  se  dessèchent,  le 
bétail  meurt,  les  villages  sont  déserts...  Plus  loin  les  fleuves  rou- 
lent du  sable  et  les  bateaux  ne  passent  plus.  » En  fait  la  navi- 
gabilité des  grands  cours  d’eau  est  plus  ou  moins  entravée  par 
l’irrégularité  de  leur  régime,  et  cette  irrégularité  provient  de  celle 
des  ruisseaux  et  torrents  des  montagnes,  envahis  eux-mêmes  par  les 
matériaux  qu’arrache  la  tempête  à leurs  versants  arides  et  dénudés. 

D’autres  déplorent  que  le  vandalisme,  sous  forme  de  sociétés 
anonymes  reconnues  par  la  loi,  vise  à la  destruction  aussi  bien 
des  modestes  boqueteaux  des  petits  propriétaires  qu’aux  grands 
massifs  qui  sont  l’honneur  de  notre  domaine  forestier.  Et  le 
Journal,  par  la  plume  de  M.  Pierre  Baudin,  député  et  ancien 
ministre  des  travaux  publics,  cite,  comme  étant  la  proie  de  ce 
vandalisme,  non  seulement  les  belles  forêts  de  Marchenoir  (Loir- 
et-Cher)  et  d’Amboise  (Indre-et-Loire),  mais  encore  123  000  hec- 
tares appartenant  à un  grand  nombre  de  propriétaires  divers  de 
l’Est,  qui  auraient  été  vendus  et  exploités  depuis  un  petit  nombre 
d’années.  Un  syndicat  belge  et  allemand,  notamment,  aurait  « en- 
trepris l’hécatombe  de  tous  ces  petits  et  moyens  couverts  qui,  sur 
notre  frontière,  offriraient  aux  armées  leurs  rideaux  protecteurs  ». 

Le  Petit  Journal  rappelle  cette  parole  de  Bernard  Palissy  : 
« La  destruction  des  forêts  est  non  pas  une  faute,  mais  une 
malédiction  et  un  malheur  à toute  la  France  »,  et  s’en  prévaut 
pour  faire  appel  à tous  les  patriotes  en  vue  de  la  défense  du  patri- 
moine national.  « Défendons-le  surtout,  ajoute- t-il,  contre 
l’étranger.  » Car,  d’après  lui,  l’Allemagne  achèterait  en  France 
« d’immenses  forêts  » {sic),  qu’elle  ferait  abatire  d’un  seul  coup. 
Et  il  cite,  lui  aussi,  la  forêt  de  Marchenoir,  d’une  étendue  de 
3500  hectares,  dans  laquelle  Chanzy,  en  1870,  aurait  établi  son 
quartier  général  pendant  la  campagne  de  la  Loire,  qui  a été  vendue 
en  1906,  et  l’aurait  été  à un  syndicat  de  marchands  de  bois  pour 
être  rasée  et  les  produits  en  être  exportés  outre-Rhin. 

Le  même  organe  ajoute,  mais  cette  fois  à titre  d'on  dit  et  sans 
s’en  porter  garant,  que  « le  même  syndicat  allemand  » vient 
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d’acheter  la  forêt  d’Amboise,  d’une  étendue  plus  grande  encore 
que  celle  de  Marchenoir^ 

« Que  deviendra  le  pays?  s’écrie  le  nouvelliste  du  Petit  Journal. 
Là  s’étendront  des  friches,  ailleurs  des  marais.  La  Loire,  que  l’on 
cherche  à rendre  navigable,  sera  livrée  à d’imprévues  pertur- 
bations. » 

L'Economiste  français.,  par  la  plume  éminemment  autorisée 
de  M.  Paul  Descombes,  le  créateur  de  « l’Association  centrale 
pour  l’aménagement  des  montagnes  »,  fait  remarquer  que  si  la 
conservation  des  forêts  de  l’Etat,  des  communes  et  des  établis- 
sements publics  est  assurée  par  le  service  forestier  qui  en  a la 
gestion,  d’autre  part,  ceux  des  bois  communaux  qui  ont  échappé 
à la  soumission  au  régime  forestier  (et  le  nombre  en  est  relati- 
vement important)  2,  « fondent  sous  la  dent  du  bétail  »,  tandis 
que  les  forêts  parliculières,  impliquées  dans  toutes  les  fluctuations 
et  vicissitudes  de  la  vie  de  propriétaires  instables  et  se  renouvel- 
lent fréquemment,  disparaissent  par  lambeaux  3. 

Les  journaux  de  province  ne  sont  pas  moins  explicites  que  ceux 
qui  se  publient  à Paris.  Le  Courrier  de  l'Ailier  signalait,  le 
31  décembre  1907,  une  annonce  relevée  dans  les  Affiches  pari- 
siennes et  relative  à la  « Société  française  d’exploitation  fores- 
tière » au.  capital  de  1 600  000  francs,  et  ayant  pour  but  la  réali- 
sation et  l’exploitation  de  forêts  en  France  et  à l’étranger. 

Après  les  lamentations  des  journaux,  rapportons  quelques 
rumeurs  qui  circulent  de  côté  et  d’autre. 

L’humoristique  empereur  [in  partibus)  du  Sahara,  M.  Lebaudy, 
propriétaire,  en  Morvan,  non  pas  d’un  empire  mais  d’une  forêt 
de  8000  hectares,  l’aurait  fait  exploiter  à blanc  étoc^,  c’est-à-dire 
en  faisant  coupe  rase  de  tous  arbres,  brins  ou  rejets  croissant  en 
toute  son  étendue.  Puis,  l’exploitation  terminée  et  les  produits 
enlevés,  il  aurait,  en  y faisant  paître  de  nombreux  troupeaux  de 

^ Sa  contenance  est  en  effet  de  5000  hectares  environ.  En  réalité,  la 
forêt  d’Amboise  a été  vendue  récemment,  non  pas,  il  est  vrai,  à un  syn- 
dicat allemand,  mais  à des  capitalistes  israélites.  Il  en  sera  parlé  plus  loin. 

2 D’après  le  Cours  de  droit  forestier  de  M.  Gh.  Guyot,  docteur  en  droit 
et  directeur  de  l’école  forestière  de  Nancy,  la  totalité  des  bois  des  com- 
munes et  d’établissements  publics  serait  de  2 215  382  hectares,  tandis  que 
le  total  de  ces  bois  soumis  au  régime  est  seulement  de  1 946  529  hectares. 
La  différence  : 268  853  hectares,  représente  l’étendue  des  bois  communaux 
qui  ont  échappé  a la  soumission. 

^ Economiste  français  du  16  novembre  1907. 

* Le  fait  est  affirmé,  entre  beaucoup  d’autres,  par  M.  le  député  Baudin, 
qui  a publié,  dans  le  Journal,  plusieurs  articles  sur  ce  sujet,  en  tant  que 
membre  du  groupe  parlementaire  de  la  défense  forestière.  Mais  il  passe 
sous  silence  la  mise  en  pâturage  dont  nous  allons  parler.  Ce  renseigne- 
ment nous  vient  d’une  autre  source. 
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vaches  et  dfr  moutons,  converti  de  fait  Fancienne  forêt  en  un 
immense  pâturage.  Procès-verbal  fut  dressé  et  le  propriétaire 
poursuivi  et  condamné  par  application  des  articles  219  et  221 
du  code  forestier  relatifs  aux  défrichements,  l’introduction  pro- 
longée du  bétail'  en  terrain  boisé  après  coupe  blanche  étant 
assimilée  par  la  jurisprudence  au  défrichement  non  autorisé  ^ 

Survint,  peu  de  temps  après,  une  loi  d’amnistie  — sorte  de 
lois  qui  se  succèdent  maintenant  à intervalles  périodiques  et  de 
plus  en  plus  rapprochés  — et  voilà  consommée  la  destruction 
d’une  forêt  de  8000  hectares,  les  obligations  résultant  de  la  con- 
damnation étant  devenues  caduques  du  fait  de  l’amnistie. 

Un  autre  fait,  peut-être  seulement  une  rumeur  : 

L’un  des  héritiers  ou  ayant  droit  d’un  des  grands  propriétaires 
forestiers  de  France,  aurait  exploité  à blanc  la  part  considérable 
de  forêt  qui  lui  revenait  dans  la  succession,  ce  qui  aurait  même 
jeté  quelque  perturbation  dans  le  commerce  local  des  bois  de 
feu.  On  ne  dit  pas  ici  que  cette  coupe  rase  ait  été  suivie  de  la 
livraison  du  sol  au  bétail.  Mais  qui  ne  voit  la  perte,  pour  la 
richesse  publique,  résultant,  en  supposant  le  fait  vrai,  d’une 
brusque  et  simultanée  exploitation  de  bois  assez  importante  pour 
apporter  le  trouble  sur  le  marché  ! Ge*serait  d’ailleurs  un  arrêt  de 
vingt-cinq  ou  trente  an«  avant  que  le  recrû  pût  donner  de  nouveau 
des  produits  de  petite  industrie,  etd^’un  siècle,  en  moyenne,  avant 
qu’on  ait  formé  à nouveau  une  futaie  sur  taillis  pouvant  fournir 
du  bois  de  service  et  de  charpente. 

Dans  rensemble  de  tout  ce  qui  précède,  il  y a une  large  part 
de  vérité.  Mais  il  y a aussi  à tenir  compte  de  l’exagération  natu- 
relle aux  rumeurs  qui  se*  colportent  de  Fun  à l’autre  ainsi  qu’à 
celle  résultant,  chez  plus  d’un  écrivain  ou  joarnaliste,  de  Figno- 
rance  de  la  technique  du  métier.  Les  données  qui  vont  suivre  et 
qui  sont  puisées  soit  dans  la  Revue  mensuelle  du  Touring-Glub,  oû 
M.  Henry  Defert  s’est  fait  une  spécialité  brillante  dans  la  « Gom- 
mission  des  pelouses  et  forêts  »,  soit  dans  des  renseignements 
particuliers,,  offrent  généralement  plus  de  garantie. 

Il  est  exact  que  la  bellîe  forêt  de  Marchenoir,  sur  la  rive  droite  de 
la  Loire,  arrondissement  de  Blois,  est  en  pleine  exploitation,  et  que 
les  arbres  séculaires  y abondent  mis  à bas  par  la  cognée  du  bûcheron. 

Une  société  soi-disant  forestière,  mais  qui  serait  beaucoup 
mieux  dénommée  anti forestière,  et  dont  le  siège  est  à Nancy, 

^ Cette  condamnation  impliquerait  une  amende  de  500  francs  au  moins 
et  de  1500  francs  au  plus  par  hecta,re  défriché  (soit,  pour  8000  hectares, 
une  amende  minimum  de  4 millions  !)  plus  Tobligation  de  remettrej  dans  un 
délai  maximum  de  trois  ans,  les  lieux  défrichés*  en  nature  de  forêt  (Gode 
foncier,  art.  221). 
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s’est  rendue  acquéreur  de  4000  hectares  de  bois  situés  dans  neuf 
de  nos  départements  de  l’Est,  qu’elle  met  en  vente,  faisant  appel, 
par  toutes  les  voies  de  la  publicité  aux  marchands  de  bois  et  à 
toutes  personnes  capables  d’exploitation  de  coupes  de  bois.  Déjà 
1300  hectares  de  belles  forêts  situées  dans  les  arrondissements 
de  Bar-le-Duc,  Saint-Mihiel  et  Commercy,  et  comprenant  de 
vieilles  et  abondantes  réserves  de  futaie,  ont  trouvé  preneurs. 

Il  est  exact  également  que  la  société  d’exploitation  forestière 
dont  il  a été  parlé  plus  haut  et  qu’annonçaient  les  Affiches  pari- 
siennes, se  soit  fondée  au  capital  de  1 600  000  francs.,  dans  le 
but  d’exploiter  en  France  et  à l’étranger  les  forêts  riches  en  maté- 
riel et  d’en  réaliser  le  capital  sur  pied.  La  forêt  de  Marchenoir, 
notamment,  est  comprise  dans  ses  visées.  Lesdites  Affiches  ont  soin 
d’annoncer  que  la  Société  dispose  d’un  outillage  perfectionné  de 
scies  verticales,  à ruban,  à lames  multiples  et  circulaires,  che- 
mins de  fer  Decauville,  trucs,  machines  électriques,  machines  à 
vapeur,  etc.,,  tout  un  arsenal  de  destruction,  comme  on  le  voit. 

Ne  parlons  que  pour  mémoire  d’une  certaine  société  forestière 
du  genre  des  précédentes  et  qui  a eu,  dernièrement,  à Dunkerque, 
des  démêlés  avec  la  justice;  elle  avait  pour  objet  rexploitation  de 
forêts  en  Anatoüe. 

Mais  il  faut  mentionner  une  grosse  maison  allemande  qui  a la 
spécialité  de  fournir  les  traverses  de  chemins  de  fer  et  les  poteaux 
télégraphiques  et  qui  tremperait  dans  une  nouvelle  Coi^iiraXion 
d’Amboise^  La  « conjuration  ».,  cette  fois,  avait  pour  objectif  la 
belle  forêt  de  ce  nom.  Et  le  sacrifice  est  aujourd’hui  consommé, 
non  pas,  il  est  vrai,  par  les  nouveaux  conjures^  rAllemagne 
n’ètant  pas  intervenue,  au  moins  directement,  ici.  veuve 
Hirsch,  qui  a un  fils  dans  l’administration  des  eaux  et  forêts, 
s’est  rendue  acquéreur  de  la  part  la  plus  considérable  et  la 
plus  belle  de  la  forêt,  avec  l’intention  de  la  conserver.  L’autre 
part  sera,  par  ses  acquéreurs,  marchands  de  bois,  exploitée 
jusqu’au  moindre  brin  exploitable. 

La  forêt  d’Amboise  est  d’origine  royale;  elle  avait  fait  partie 
autrefois  du  domaine  de  la  couronne,  d’où  elle  avait  été  détachée 
à titre  d’apanage  au  profit  de  princes  de  la  maison  de  France. 
Elle  avait  appartenu,  en  dernier  lieu,  à la  princesse  Clémentine, 
veuve  du  duc  de  Saxe-Gobourg-Gothn.  D’un  partage  compliqué  à 
réaliser  et  restée  indivise  entre  les  héritiers  de  la  princesse  : le 
prince  Ferdinand  de  Bulgarie  et  les  ^enfants  de  son  frère,  le 
prince  Auguste,  décédé,  cette  superbe  forêt  avait  naturellement 
excité  la  convoitise  des  spéculateurs  et  des  capitalistes;  les 
propriétaires  n’ont  pas  résisté  aux  propositions  qui  leur  ont  été 
faites  et  la  forêt  a été  vendue. 
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Pour  parer  à tout  danger,  il  y aurait  eu  un  moyen  facile  et 
simple.  C’eût  été  de  ramener  la  forêt  à sa  destination  primitive 
en  la  faisant  redevenir  domaniale  au  moyen  de  son  acquisition 
par  l’Etat. 

En  temps  ordinaire  et  sous  un  régime  normal,  ce  serait  chose 
facile.  Mais  aujourd’hui  le  Trésor  est  obéré  comme  il  ne  l’a  jamais 
été.  Puis  il  s’agit  d’une  mesure  de  simple  utilité  publique,  qui 
serait,  à la  vérité,  accueillie  aux  applaudissements  de  toute  la 
partie  éclairée  et  patriote  de  la  population,  mais  qui  n’aurait  eu 
aucun  effet  électoral  appréciable.  C’en  est  assez  pour  que  nos 
honorables,  sauf  le  petit  groupe  de  la  Chambre  qui  s’est  voué 
aux  intérêts  forestiers  et  dont  nous  parlons  plus  loin^,  s’en 
désintéressent.  La  belle  forêt  d’Eu,  appartenant  à Monseigneur  le 
duc  d’Orléans,  est  menacée  du  même  sort  que  les  forêts  de 
Marchenoir  et  d’Amboise.  Sa  valeur  est,  dit-on,  de  11  millions. 
Des  acquéreurs,  marchands  de  bois,  ont  obtenu  de  l’adminis- 
tration des  domaines  de  S.  A.  R.  un  droit  d’option  qui  aurait 
encore  douze  ou  quatorze  mois  de  durée  Ce  serait  bien  le  cas, 
ou  jamais,  pour  la  France  de  rentrer  en  possession  de  ce  bien, 
d’origine  domaniale.  L’Etat  ferait  ainsi  une  très  bonne  affaire, 
tout  en  rendant  un  important  service  au  pays.  Mais,  pour  un 
emploi  d’une  si  frappante  utilité,  l’argent  manque. 

On  trouvera  bien  cependant  les  millions  et  les  millions  qui 
seront  nécessaires  pour  le  rachat  du  réseau  des  chemins  de  fer 
de  l’Ouest,  mesure  assurément  déplorable  tant  au  point  de  vue 
économique  qu’à  celui  de  l’intérêt  général  et  de  l’intérêt  parti- 
culier des  voyageurs,  mais  exigée  par  la  faction  socialiste.  On 
n’en  aurait  su  et  l’on  n’en  saurait  trouver  pour  rentrer  en  pos- 
session de  biens  qui  appartinrent  jadis  à la  Couronne  de  France, 
c’est-à-dire  à l’Etat  sous  la  forme  qu’il  revêtait  alors.  Ce  n’eût 
été,  ce  ne  serait  que  d’une  excellente  administration  ! 

Telle  qu’est  aujourd’hui,  traitée  en  taillis  sous  futaie,  la  forêt 
d’Amboise,  elle,  rapportait  un  revenu  annuel  de  150  000  francs  : 
elle  aurait  pu,  dans  un  temps  donné,  rapporter  beaucoup  plus 
par  sa  conversion  graduelle  en  futaie  pure. 

D’après  le  Journal  des  Débats  (R"'  février),  des  efforts  considé- 
rables avaient  été  tentés  depuis  plusieurs  mois  pour  faire  acquérir 
cette  forêt  par  la  ville  de  Tours  ou  par  le  département.  L’Indre- 
et-Loire  comme  son  chef-lieu  ont,  en  effet,  un  intérêt  particulier 
à la  conservation  de  cette  forêt  située  entre  la  Loire  et  le  Cher, 
longeant  la  rive  gauche  de  l’une,  la  rive  droite  de  l’autre,  sur 
une  longueur  de  17  kilomètres.  Si  les  5000  hectares  qu’elle  couvre 

^ Groupe  de  la  défense  forestière  et  pastorale. 

2 Revue  forestière  de  France,  ii°  d’août  1908. 
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de  son  ombre  étaient  rasés,  il  en  résulterait  la  suppression,  pour 
toute  la  région  avoisinante,  d’un  élément  de  salubrité,  de  fraî- 
cheur en  été,  d’atténuation  des  froids  en  hiver,  peut-être  aussi 
une  plus  grande  irrégularité  du  régime  de  la  Loire  et  du  Cher  en 
aval  de  son  emplacement,  sans  parler  de  la  réduction  considé- 
rable du  mouvement  des  touristes  attirés  par  les  beaux  sites  et 
les  ombreux  paysages  de  la  forêt. 

Aussi,  à défaut  de  l’Etat,  la  ville  de  Tours  ou  le  département 
étaient  tout  indiqués  pour  devenir  acquéreurs. 

La  grande  cité  tourangelle  n’aurait  fait  en  cela  que  suivre 
l’exemple  de  la  capitale  de  l’empire  d’Autriche-Hongrie.  La  ville 
de  Vienne,  en  effet,  votait,  le  24  mai  1905,  une  somme  de 
52  500  000  francs  pour  la  création,  autour  de  la  cité,  d’une  cein- 
ture de  forêt  entrecoupée  de-prairies,  d’une  étendue  de  4400  hec- 
tares, le  tout  dans  un  seul  but  d’agrément  et  de  salubrité  pour  la 
population. 

Il  paraît  cependant  que  c’est  l’Etat,  chez  nous,  qui  aurait  apporté 
le  principal  obstacle  aux  efforts  faits  en  ce  sens,  se  mettant,  nous 
écrit-on,  en  travers  de  toutes  les  combinaisons. 

Alors  si  l’Etat  était  opposé  à l’acquisition  par  le  département  ou 
son  chef-lieu,  que  ne  la  faisait-il  lui-même!  Il  aurait  d’ailleurs 
suivi  ainsi  l’exemple  d’Etats  voisins  mieux  avisés.  On  cite  la  Bel- 
gique, la  Suède,  l’Allemagne.  Dans  le  premier  de  ces  pays,  l’Etat  a 
acheté,  en  dix  ans  et  au  prix  6 414000  francs,  7116  hectares  de 
terrain  dont  5365  à l’état  de  forêts  en  plein  rapport,  et  1751  hec- 
tares de  terrains  vagues,  pour  être  boisés,  guidé  qu’il  était  par  des 
considérations  d’ordres  climatérique,  hydrologique  et  économique. 

Quant  à l’Allemagne,  ce  n’est  pas  moins  de  six  millions  qu’elle 
emploie  annuellement  en  achat  de  forêts  privées  ou  de  terrains 
à reboiser. 

La  « Société  française  des  Amis  des  Arbres  » exprimait,  par 
la  plume  de  son  secrétaire,  M.  l’Inspecteur  des  eaux  et  forêts, 
Emile  Gardot,  la  crainte  que  bientôt  la  forêt  d’Eu,  puis  successi- 
vement celles  d’Aumale,  d’Arc-en-Barrois,  de  Dreux  et  autres 
grands  massifs  détachés  autrefois  du  domaine  royal  comme  apa- 
nages concédés  aux  princes  français,  ne  partageassent  peu  à peu 
par  la  suite  et  la  vicissitude  des  temps,  le  sort  de  la  forêt  d’Am- 
boise  et  probablement  pire;  il  voudrait  que  l’Etat,  avec  le  con- 
cours du  Crédit  foncier  qui  avancerait  les  fonds  et  s’en  rembour- 
serait par  faibles  annuités,  se  mît  en  mesure  de  racheter  toutes 
les  forêts  d’origine  princière  L 

Il  va  de  soi-  qu’une  telle  conception  ne  serait  réalisable  qu’au- 

^ Bulletin  trimestriel  de  la  Société,  de  janvier,  février,  mars4908.^ 
10  OCTOBRE  1908.  ^ 
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tant  que  les  possesseurs  actuels  de  ces  propriétés  manifeste- 
raient l’intention  de  les  vendre,  ou  tout  au  moins  seraient  dis- 
posés à entrer  en  négociation  pour  cet  objet.  Sous  cette  réserve, 
l’idée  est  bonne,  car  il  vaut  cent  fois  mieux  que,  à défaut  de 
leurs  possesseurs  actuels,  ces  forêts  retournent  à l’Etat  plutôt 
que  de  tomber  entre  les  mains  de  spéculateurs  ou  de  proprié- 
taires privés  qui  pourraient  n’avoir  rien  de  plus  pressé  que  d’en 
réaliser  le  capital  sur  pied.  Mais  il  est  fort  douteux  que  l’Etat,  du 
moins  avant  longtemps,  se  prête  à une  aussi  excellente  combi- 
naison. Il  préférera  continuer  l’œuvre  néfaste  et  anti-économique 
du  rachat  des  chemins  de  fer. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  considérer  comme  fatalement  détruite 
toute  forêt  dont  la  superficie  est  vendue  et  exploitée.  Nous  en 
avons  déjà  la  preuve  pour  la  meilleure  part  de  la  forêt  d’Am- 
broise; en  voici  une  autre. 

La  forêt  de  Meillant,  dans  le  Cher,  ne  contient  pas  moins  de 
lo  000  hectares,  dont  une  petite  partie  est  domaniale  ou  commu- 
nale^, et  dont  la  majeure  part  appartient  aux  héritiers  du  duc  de 
Mortemart,  au  nombre  de  10  ou  11,  paraît -il.  Un  lot  de 
112o  hectares,  situés  sur  les  communes  de  Contres  et  Uzay-le- 
Venon  et  dont  la  marquise  de  Langle  était  propriétaire,  a été 
vendu,  en  janvier  1907,  à un  M.  Touchais,  Belge,  habitant  le 
département  de  Seine-et-Oise,  qui  l’a  revendu  à la  société  Garel 
aîné,  Fouché  et  G'®,  du  Mans,  dans  les  conditions  suivantes  : 

Les  taillis,  âgés  de  plus  de  dix  ans^  ont  été  vendus  pour  être 
exploités  en  quatre  années,  les  arbres  de  réserve  n'étant  pas  com- 
pris dans  la  vente.  Le  fonds,  comprenant  les  taillis  de  dix  ans  et 
au -dessous  et  toutes  les  réserves,  a été  racheté  pour  100  000  francs 
par  M.  Henry  de  Rochechouart,  marquis  de  Mortemart,  qui 
estime,  — à bon  droit,  — avoir  fait  une  excellente  opération. 

Si,  comme  il  est  probable,  c’est  à celte  vente  de  forêt  qu’il  est 
fait  allusion,  dans  une  des  rumeurs  citées  plus  haut,  Ton  voit  à 
quelles  modestes  proportions  se  réduit  le  prétendu  désastre  : une 
exploitation  trop  extensive  assurément,  mais  ne  changeant  en 
rien  la  nature  de  la  propriété,  qui  forêt  était  et  forêt  demeure. 

Au  voisinage  de  Meillant,  sur  le  territoire  de  la  commune  de 
Lunery,  également  dans  le  Cher,  entre  Châteauneuf-sur-Chevet  et 
Saint-Florent- sur-Gher,  existe  la  forêt  de  Mareuil  dont  MM.  Na- 
than et  G'®,  de  Nancy,  ont  acheté,  dans  des  conditions  analogues 
à celles  qui  précèdent,  192  hectares  à M.  de  Goulonges  et  607  hec- 
tares à M.  le  baron  de  Domecy,  les  acheteurs  devant  prendre, 


^ La  partie  domaniale,  appelée  : Forêt  de  Verneuil,  ne  contient  que 
quelques  centaines  d’hectares. 
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^ous  est-il  affirmé,  1400  mètres  -cubes  dans  le  premier  lot  et 
14  000  dans  le  second,  l’exploitation  devant  être  effectuée  en 
quatre  années.  Le  fonds  de*ce  dernier,  le  plus  important,  puisqu’il 
représente  plus  du  triple  du  premier,  a été  acheté,  pour  être 
conservé  on  nature  de  bois,  par  un  médecin  de  Bourges,  M.  le 
docteur  Témoin. 

Ainsi  qu’on  le  voit,  à Mareuil  comme  à Meillant,  il  ne  s’agit  ni 
de  défrichement,  ni  même  de  coupe  blanche,  puisque  le  volume 
de  bois  à enlever  a été  limité. 

Le  mal,  qui  est  Justement  à déplorer  et  contre  lequel  il  importe 
de  réagir,  n’est  pas  essentiellement  dans  l’exploitation  de  super- 
heios  boisées  et  couvertes  d’un  matériel  exploitable  de  grande 
importanoo.  Gela  s’est  lait  dans  tous  les  temps  et  notamment 
depuis  un  siècle.  Les  prix  très  élevés  des  bois  de  construction, 
qui  sont  d’aillours  demandés  partout,  expliquent  en  partie  l’em- 
pressement des  propriétaires  privés  à les  vendre,  et  surabondam- 
ment l’ardeur  des  spéculateurs  et  des  commerçants  à les  acheter. 
Par  la  force  des  choses  les  vieilles  futaies,  comme  celles  de  Mar- 
chenoir,  d’Amboise^  de  Mareuil,  appartenant  à des  propriétaires 
qui  ne  sont  point  immortels  et  sont  chefs  de  famille,  sont  des-, 
tinées  à disparaître.  Ges  mêmes  propriétaires  ou  leurs  descen- 
dants reconstitueront- ils  ces  futaies  séculaires  comme  avaient 
fait  leurs  pères?...  Gela  semble  invraisemblable  et  n’est  cepen- 
dant pas  absolument  impossible. 

Depuis  un  demi-siècle  où  les  forestiers  de  métier  ont,  en 
maintes  occasions,  fait  comprendre  aux  particuliers,  proprié- 
taires de  bois,  que  l’épargne  est,  en  forêt  comme  ailleurs  et  plus 
qu’ailleurs,  un  élément  d’enrichissement,  beaucoup  de  taillis 
composés  ont  considérablement  gagné.  Les  modernes  ou  réserves 
de  deux  âges  se  sont  multipliés  sur  les  taillis  et  sont  devenus  de 
bons  et  beaux  anciens  représentant  déjà  une  valeur  importante. 
M.  le  conservateur  des  forets  Broailliard,  un  patriarche  de  l’art 
forestier,  m’écrivait  récemment  « qu'il  y a,  aujourd’hui,  dans  telle 
foret  particulière,  un  volume  de  bois  d’œuvre  décuple  de  ce 
qu’il  était  en  1850  ». 

Malheureusement  il  arrive  ceci,  que  la  plupart  des  proprié- 
taires privés  ne  se  doutent  pas  de  la  richesse  de  leurs  bois. 
Qu’on  leur  offre  100  000  francs  ou  1 million,  suivant  le  cas,  de 
ce  qui,  trente  ou  quarante  ans  auparavant,  était  estimé  50  000  ou 
500  OOO  francs,  ils  seront  séduits  et  se  hâteront  de  conclure  à ces 
prix,  alors  que  la  superficie  ainsi  vendue  valait  beaucoup  plus 
encore. 

L’éminent  forestier  de  qui  je  liens  cetfe  indication  me  citait  à 
ce  propos  un  fait  significatif.  Des  personnes  fort  peu  au  courant 
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de  ces  matières  étaient  sur  le  point  de  céder  en  bloc,  à des  négo- 
ciants juifs,  une  forêt  leur  appartenant,  afin  de  couvrir  des 
créances  hypothécaires.  C’était  pour  elles  la  ruine  ou  à peu  près. 
Il  fit  alors  procéder  au  comptage  et  à l’estimation  de  sapins  et 
d’épicéas  en  assez  grand  nombre  disséminés  au  travers  du  taillis. 
Il  en  résulta  la  constatation  d’une  valeur  sur  pied,  telle  qu’en  ven- 
dant seulement  ces  résineux,  crûs  pèle- mêle  au  dessus  des  feuillus, 
les  propriétaires  soldèrent  leurs  dettes  et  conservèrent  leur  forêt. 

Ces  considérations  sont  de  nature  à atténuer  quelque  peu  le 
pessimisme  des  cris  de  détresse  rapportés  plus  haut.  Il  faut  y 
ajouter  l’action,  très  insuffisante  à la  vérité  mais  permanente,  de 
l’Etal  pour  le  reboisement  et  la  restauration  des  pâturages  en 
montagne,  en  vertu  des  lois  de  1860,  1861,  1882.  Au  point  de  vue 
delà  propriété  particulière,  la  manie  de  défrichement,  qui  sévissait 
encore  il  y a quarante  ou  cinquante  ans,  a disparu  ou  à peu  près 
surtout  depuis  une  quinzaine  d’années  ^ quand  on  a reconnu,  à 
l’expérience,  que  le  plus  souvent  la  fécondité  exceptionnelle  de 
terres  provenant  de  bois  défrichés  était  essentiellement  éphémère 
et  ne  tardait  pas  à faire  place,  au  bout  de  peu  d’années,  à la  stéri- 
lité. Délaissées  par  la  culture,  il  arrive  parfois  que  ces  terres  se 
reboisent  d’elles-mêmes  : Nova  progenies  oritur. 

Enfin,  il  y a lieu  de  tenir  compte  de  l’elFort  courageux'et  rela- 
tivement considérable  de  l’initiative  privée  pour  promouvoir  et 
encourager  par  tous  les  moyens  l’œuvre  du  reboisement  des 
terres  incultes  comme  de  la  conservation  et  de  l’amélioration  des 
bois  et  forêts  existant 

II 

Tout  cela  est  à considérer.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  cette 
contrepartie  du  déboisement  — de  la  déforestation  pour  employer 
un  terme  plus  expressif  — est  loin  de  compenser  la  perte  subie 
par  l’état  boisé  tel  qu’il  a été,  et  surtout  tel  qu’il  devrait  être. 

Les  causes  en  sont  nombreuses  et  variées.  Elles  concernent  la 
montagne  et  la  plaine,  ou,  pour  être  plus  exact,  les  terrains 
soumis  et  non  soumis  au  régime  forestier 

^ De  1831  à 1860,  l’étendue  des  bois  défrichés  de  dix  ans  en  dix  ans  s’est 
élevée  de  32  851  à 87  478  hectares;  à partir  de  1861  elle  a été  constamment 
en  diminuant,  au  point  de  n’avoir  été  plus  que  de  633  hectares  en  1893  et 
de  572  en  1902.  — Gf.  Annuaire  des  eaux  et  forêts,  année  1903. 

2 Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  août  1907,  notre  article  intitulé  : 
Déboisement  et  reboisement,  aux  § 2 et  3. 

3 Rappelons,  pour  mémoire,  que  les  bois  et  forêts  soumis  au  régime 
forestier  et  gérés  comme  tels  par  l’Administration  publique,  sont  ceux  de 
PEtat,  des  communes  et  sections  de  communes,  des  hospices  et  autres 
établissements  publics. 
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Parlons  d’abord  de  ceux  ci,  c’est-à-dire  des  bois  appartenant 
à des  particuliers  et  à quelques  communes,  et  qui  ne  comportent 
pas  moins,  d’après  X Annuaire  des  eaux  et  forêts  de  1900,  de 
8 649  544  hectares  K 

Ces  derniers  sont,  bien  plus  que  les  autres,  exposés  à un  élé- 
ment de  dévastation  qui,  bien  que  moins  accentué  qu’aux  Etats- 
Unis  d’Amérique,  par  exemple,  n’en  a pas  moins  son  influence  en 
France.  Il  s’agit  des  nécessités  toujours  grandissantes  de  la  pape- 
terie, surtout  de  la  papeterie  commune.  Le  chiffon  est,  notoirement 
et  depuis  longtemps,  insuffisant  à fournir  la  matière  première  de  la 
fabrication  du  papier;  c’est  à la  cellulose  contenue  dans  les  tissus 
du  bois  réduits  en  pâte,  que  la  papeterie  demande  cette  matière 
première.  Les  bois  blancs  ne  lui  suffisent  même  pas;  elle  a aussi 
recours  aux  résineux.  La  consommation  du  papier  allant  toujours 
en  augmentant,  on  peut  prévoir  le  temps  où  les  forêts  seraient 
insuffisantes  à subvenir  à cette  consommation. 

A l’encontre  des  forêts  de  l’Etat  et  autres  bois  soumis,  les  bois 
et  forêts  des  particuliers  sont  très  insuffisamment  protégés  par  la 
loi.  Si  la  célèbre  ordonnance  de  1667,  « sur  le  fait  des  eaux  et 
forêts  »,  les  protégeait  à l’excès,  au  point  d’empiéter  dans  une  large 
mesure  sur  les  droits  de  la  propriété  privée,  par  contre  le  code  fores- 
tier et  l’ordonnance  de  1827,  voulant  sans  doute,  par  une  réaction 
assez  naturelle,  les  respecter  à l’excès,  ont  abandonné  à peu  près 
les  bois  non  soumis  au  droit  commun  en  matière  rurale,  ne  les 
assujétissant  guère  à une  législation  restrictive  et  spéciale  qu’en 
ce  qui  concerne  la  faculté  de  défricher.  Bien  qu’en  vertu  des  arti- 
cles 11  et  16  du  code  d’instruction  criminelle  et  188  du  code 
forestier,  ce  dernier  complété  par  la  loi  du  18  juin  1859,  les 
gardes  champêtres  et  les  gendarmes  soient  chargés  de  la  police 
des  bois  comme  de  celle  des  autres  biens  ruraux,  en  fait  ils  ne 
s’en  occupent  guère,  pour  ne  pas  dire  qu’ils  ne  s’en  occupent 
point.  Le  rapporteur  de  la  loi  de  1859  avait  plaidé  très  énergi- 
quement, dans  son  rapport,  l’utilité  d’attribuer  au  plus  grand 
nombre  possible  de  fonctionnaires  inférieurs  la  capacité  légale  de 
constater  les  délits  dans  les  bois  des  particuliers,  de  leur  donner 
ainsi  une  protection  plus  efficace  afin  de  les  dispenser  d’établir  des 
gardes  payés  par  eux  pour  la  surveillance  et  la  constatation  des  infrac- 
tions commises  à leur  préjudice  2.  Le  résultat  pratique  de  l’éloquent 
plaidoyer  paraît  bien  avoir  été  nul.  Nécessité  pour  les  propriétaires 
de  commissionner,  sur  papier  timbré  et  avec  enregistrement,  des 

Sans  parler,  pour  le  moment,  des  6 millions  d’hectares  de  terres 
rebelles  à la  culture  et  partant  improductives. 

2 Voy.,  dans  le  récent  et  remarquable  Cours  de  droit  forestier  de 
M.  Ch.  Guyot,  directeur  de  l’école  forestière  de  Nancy,  le  § 780,  p.  630. 
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gardes  qui  devront  être  agréés  par  le  préfet  ou  le  sous-préfet, 
lesquels  sont  investis  d’un  pouvoir  discrétionnaire  pour  agréer 
ou  réfuser  d’agréer  le  ou  »les  gardes  nommés  par  le  'propriétaire, 
sauf  recours  au  ministre  On  saisit  tout  de  suite,  sans  qulil  soit 
besoin  d’insister,  la  source  d’^ennuis  et  de  difficultés  ^pour  le 
malheureux  propriétaire,  si 'peu  <|ue  la  politique  intervienne  dans 
l’affaire,  surtout  si  l’on  remarque  qu’une  loi  du  2 avril  1892,  qui 
a gravement  innové  en  k matière,  donne  au  préfet  le  «droit  «de 
révoquer  le  garde  nommé  par  lui  ou  par  le  sous-préfet,  te  garde 
et  le  propriétaire  'dûment  appelés  à fournir  leurs  observations, 
mais  sans  que  le  haut  fonctionnaire  soit  tenu  d’en  tenir  compte, 
au  moins  pratiquement. 

Quand  le  garde'particulier  a verbalisé  pour  constater  des  délits 
commis  dans  les  bois  du  propriétaire,  il  faudra,  pour  exercer  lés 
poursuites,  le  concours  du  ministère  public  qui  y apportera  assu- 
rément, même  en  mettant  les  choses  au  mieux,  beaucoup  moins 
de  zèle  et  de  bon  vouloir  que  ne  le  fait,  pour  les  forêts  soumises, 
l’agent  forestier  qui  en  exerce  les  fonctions.  Et  si  le  propriétaire 
n’est  ?poinl  persona  gmta  aux  yeux  des  pouvoirs  publics,  il  ris- 
quera fort  de  voir  Impunis  les  délits  et  contraventions  dont  il  aura 
été  victime. 

Mais  c’est  là  peu  de  chose  encore,  ce  sont,  pourrait- on  dire,  les 
bagatelles  de  la  «porte. 

Une  cause,  très  -sérieuse,  du  découragemect  de  beaucoup  de 
propriétaires,  c’est  la  mauvaise  répartition  de  l’impôt  qui,  dans  cer- 
taines régions  surtout,  grève  hors  defioute  proportion,  la  «propriété 
forestière  privée.  M.  Henri  Defert  cite  une  forêt  de  575  hectares, 
dans  le  département  de  la  Nièvre,  qui  paie  3116  francs  d’imposi- 
tions pour  un  revenu  de  7â50  francs,  soit  le  45  pour  100.  Si  l’on 
ajoute  à cet  impôt  les  frais  de  garde,  d’exploitation,  d’entretien, 
d’assurance,  on  reconnaîtra  que  le  revenu  du  propriétaire  se 
trouve  ainsi  diminué  de  bienrplus  de  moitié. 

Il  est  d’autres  exemples. 

Tel  propriétaire  d’une  foret  de  270  hectares  exploitée  à l’àge 
de  vingt  ans,  en  tire  un  revenu  moyen  de  2700  francs,  dont 
il  faut  déduire,  pour  les  frais  précités,  540  francs.  Reste 
2160  francs  de  revenu  net.  Là-dessus,  le  fisc  réclame  1419  francs, 
en  sorte  que  le  revenu  «e  trouve  réduit  à 741  francs 

Je  peux  'Citer  un  fait  à ma  connaissance  personnelle  et  remon- 
tant  à quinze  ou  seize  ans  environ.  Un  petit  bois  de  90  hectares, 
situé  dans  le  département  de  l’Yonne,  porté  au  cadastre  pour  un 

* Cours  -de  droit  forestier^  'etc.,  % 786,  p.  656  et  suiv.  et  loi  du2  'avril  1692. 

2 Gf.  la  Re^ue  mensuelle  du  Touriog  Club,  mars’lQOS. 
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revenu  de  1300  fi'ancs  et  rapportant  bon  an  mat  an  14  à 
1500  franesy  avait  à verser  au  percepteur,  un  impèt  annuel  dont 
la  dernière  feuille  d’avertissement  poxtait  le  chiffre  à 800  francs. 
Comme  la  quotité  s’élevait  de  quelques  francs  chaque  année,  on 
pressent  à quel  coquet  total  ce  chiffre  doit  s’élever  aujourd’hui. 

M.  Defert  signale  encore  une  forêt  de  210  hectai’es  achetée  au 
prix  de  150  000  fi’ancs,  donnant  un  revenu  de  2019  francs  et  coû- 
tant 420  francs  de  frais,  ce  qui  réduit  ce  revenu  à 1659  francs, 
sur  lequel  il  faut  payer  1330  francs  d’impôts  ; reste  pour  le  revenu 
net  d’un  capital  de  150  000  francs  la  maigre  somme  de  329  francs, 
soit  un  peu  plus  de  1 '5  pour  100  (0,22  pour  100). 

Mais  il  y a mieux. 

Une  grande  forêt  de  1468  hectares  rapporte  annuellement 
8500  francs.  De  combien  pensez-vous  qu’elle  est  imposée?  Vous 
ne  le  devineriez  pas.  Le  fisc  lui  réclame  chaque  année  9121  fr.  50, 
neuf  mille  cent  viogt-et-un  francs  En  sorte  que  le  revenu  du 
propriétaire  est  un  revenu  nég.alif  qui  descend  de  621  fr.  50  au- 
dessous  de  zéro.  A ce  compte  le  possesseur  de  cette  propriété 
mirifique  aurait  avantage  à faire  cadeau  de  sa  forêt  à l’Etat,  ou 
bien  à la  raser  pour  s’affranchir  d’un  impôt  aussi  exorbitant  et 
réaliser,  pour  en  tirer  profit,  le  capital  qu’elle  représente 

Ajoutez  à cela  cette  épée  de  Damoclès  qui  menace  depuis  déjà 
tant  d’années  tous  les  avoirs  et  plus  encore  les  forêts  que  les 
autres  biens,  sous  la  forme  des  projets  variés  d’impôt  global  et 
progressif  sur  le  revenu,  et  vous  conviendrez  que  le  particulier 
propriétaire  de  bois  n’est  pas  sur  un  lit  de  roses. 

Il  y a pour  lui  d’autres  causes  encore  de  souci,  voire  de  décou- 
ragement. Elles  tiennent  à l’esprit  révolutionnaire  qui,  de  la 

^ Loc.  cit. 

- M Gouget  signale  à la  Société  des  agriculteurs,  section  de  sylviculture 
(séance  du  24  janvier  1908)  des  bois  de  particuliers  dont  l’impôt,  de  4 fr.  50 
à 7 francs  par  hectare,  atteint  la  moitié  et  même  les  2 3 du  revenu;  pour 
lui-même,  l’impôt  dont  sont  grevés  ses  bois  a augmenté  de  33  pour  100 
depuis  vingt  ans.  « Et;  cependant,  ajoute-t-il,  d’après  ce  qui  a été  dit  à la 
Chambre,  l’impôt  ne  devait  jamais  dépasser  1/5  du  revenu.  » DanS'  une 
séance  ultérieure  de  la  Commission  permanente,  M.  Gouget  expose  les 
charges  énormes  qui  pèsent,  en  Nièvre  et  en  Yonne,  sur  un  certain  nombre 
de  domaines  forestiers.  D’après  les  comptes  régulièrement  tenus  qu’il  a pu 
se  procurer,  il  a été  amené  à constater  que  ces  charges  atteignent  de  60  à 
80  pour  100  du  .evenu  brut  sans  tenir  compte  de  l’intérêt  du  capital  engagé 
dans  l’acquisition  du  fonds  ni  des  avances  faites  pour  droits  de  mutation. 
Sur  tels  de  ces  domaines  où  le  revenu  net  n’est  que  de  2 fr.  70  par  hectare, 
rimpôt  est,  également  par  hectare,  de  5 fr.  25  ! 

L’augmentation  des  salaires  entre  pour  une  part  dans  ce  résultat  déplo- 
rable; mais  elle  tient  aussi  à l’inobservation  des  prescriptions  formelles 
de  la  loi  nullement  abrogée,  du  3 frimaire,  an  YII,  qui  prescrit  de  répartir 
l’impôt  proportionnellement  au  revenu  net  de  la  propriété. 
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population  ouvrière  des  villes,  a pénétré,  notamment  en  Nivernais, 
parmi  les  syndicats  de  bûcherons.  Là,  comme  partout,  les  exorbi- 
tantes prétentions  de  la  main-d’œuvre  tendent  à la  ruine  de  l’in- 
dustrie qui  la  fait  vivre.  Les  propriétaires  ne  pouvant  faire  face  à 
des  prétentions  toujours  croissantes,  écrasés  d’impôts  qui  mena- 
cent de  s’aggraver  de  plus  en  plus,  ne  sont  que  trop  portés  à se 
débarrasser  coûte  que  coûte  de  leurs  bois,  et  à prêter  l’oreille  aux 
propositions  des  bandes  noires,  composées  de  juifs  et  d’étrangers, 
qui,  sous  le  nom  de  sociétés  forestières  d’exploitation,  ne  cher- 
client  qu’à  faire  de  l’argent  par  le  renversement  jusqu’à  la  souche 
de  tout  le  peuplement  forestier,  y compris  et  surtout  les  plus 
belles  futaies  L Tout  récemment  (20  avril),  ŸEcho  de  Paris 
signalait  une  bande  de  marchands  de  biens,  juifs  allemands,  par- 
courant la  Franche*  Comté  et  qui,  spéculant  lur  l’effroi  causé  aux 
propriétaires  parla  menace  de  l’impôt  sur  le  revenu,  se  faisaient 
livrer  de  vastes  étendues  boisées.  Une  armée  de  bûcherons,  scieurs 
de  long,  charretiers,  tous  Allemands,  amenés  par  ces  marchands, 
approvisionnés  et  alimentés  par  des  cantines  allemandes,  se 
prépare  à raser  des  centaines  et  des  centaines  d’hectares.  Le 
tout  au  grand  détriment  du  pays  et  du  commerce  de  la  province, 
mais  aussi  de  la  défense  nationale  elle-même,  dans  cette  province 
composée  de  départements-frontière. 

Sans  doute,  tant  qu’il  ne  s’agit  que  des  bois  d’essences 
feuillues,  qui  repoussent  du  pied  après  abatage,  toute  forêt 
rasée  n’est  pas  ipso  facto  détruite;  elle  existe  encore  en  germe, 
virtuellement,  « en  puissance  » comme  diraient  les  philosophes. 
Mais  que  de  dangers  de  destruction  définitive  ne  court-elle  pas  ! 
Débarrassée  du  couvert  des  cépées  et  des  arbres,  le  sol  produit  en 
grande  quantité,  entourant  et  dominant  les  rejets  des  souches, 
de  succulents  herbages,  des  arbrisseaux  à feuilles  tendres,  toute 
provende  dont  le  bétail  de  toute  espèce  est  particulièrement 
friand.  Que  l’ancien  propriétaire  ou  l’acquéreur  ne  l’y  introduise 
pas  lui-même,  comme  avait  fait  l’ex- empereur  du  Sahara,  les 
bestiaux,  le  plus  souvent,  s’y  rendront  d’eux-mêmes  et  il  sera 
on  ne  peut  plus  difficile  de  les  en  empêcher. 

On  dressera  des  procès-verbaux,  je  le  veux  bien,  lesquels 
seront  suivis  de  condamnations,  admettons-le  encore;  interviendra 
peu  après  une  amnistie,  et  consommée  sera  la  destruction  de  la 
forêt  renaissante. 

Le  danger  est  bien  autrement  grave  quand  il  s’agit  de  forêts 
peuplées  d’nrbres  résineux  : pina,  sapins,  épicéas,  mélèzes,  etc., 
qui  ne  repoussent  pas  de  la  souche.  Coupé  à blanc,  un  peuple- 

’ Cf.  Gazette  des  campagnes  du  7 mars  1908. 
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ment  de  celte  nature  est  irrémédiablement  perdu’.  Aussi  certains 
tribunaux  ont-ils  assimilé  la  coupe  blanche  ou  rase  de  massifs 
résineux  importants  ou  isolés  à un  défrichement  ; toutefois,  la  juris- 
prudence ne  paraît  pas  encore  définitivement  établie  sur  ce  point. 

Une  autre  cause  de  ramoindrissement  ou  de  la  détérioration 
du  sol  boisé  provient  de  la  non-soumission  au  régime  forestier  de 
268  850  hectares  de  bois  appartenant  à des  communes  ou  sections 
de  communes.  Très  généralement,  ceux-ci  sont  en  fort  mauvais 
état;  livrée  sans  frein  et  sans  contrôle  à la  fantaisie  des  muni- 
cipalités, très  peu  soucieuses  de  ménager  l’avenir  mais  très 
jalouses  de  profiter  du  présent,  ces  bois  sont  le  plus  souvent 
victimes  soit  d’exploitations  abusives  et  trop  souvent  répétées, 
soit,  qui  pis  eit,  d’un  pâturage  non  réglé. 

Mais  pourquoi  près  de  300  000  hectares  de  forets  communales 
échappent-ils  à la  soumission?  L’article  premier  du  Code  ne 
mentionne -t- il  point,  parmi  les  « bois  et  forets  » soumis  au  régime 
forestier  : « 4°  Ceux  des  communes  et  sections  de  communes?  » 

Sans  doute,  mais  au  litre  VI  dudit  Gode,  sous  la  rubrique  : 
« Des  bois  des  communes  et  des  établissements  publics  »,  il  y a 
un  article  90  qui  ajoute  à la  stipulation  de  l’article  premier,  cette 
condition  de  bois  et  forêts  « qui  auront  été  reconnus  susceptibles 
d’aménagement  ou  d’exploitation  régulière  par  l’autorité  adminis- 
trative, sur  la  proposition  de  l’administration  forestière,  et  d'après 
l’avis  des  conseils  municipaux.  » 

Cette  clause,  dont  il  a été  fait  une  interprétation  beaucoup  trop 
large,  a livré  à la  gestion  arbitraire  des  communes  de  bons  et 
beaux  massifs  forestiers  qui  eussent  été  une  ressource  précieuse 
pour  l’avenir. 


• Il  s’agit  ici  de  coupes  de  spéculation  portant  sur  de  grandes  étendues 
ou  sur  des  massifs  isolés.  Dans  les  exploitations  régulières  et  normales, 
il  peut  arriver,  dans  quelques  cas  d’ailleurs  rares,  notamment  dans  les 
hautes  régions  montagneuses,  que  des  coupes  blanches  soient  faites  en 
forme  de  bandes  étroites  ou  joignant  de  vieux  peuplements  qui  réense- 
mencent naturellement  ces  bandes.  Ou  bien  encore  les  arbres  clairsemés, 
laissés  par  l’une  des  coupes  principales,  étant  peu  à peu  soit  renversés  par 
les  vents,  la  foudre  ou  les  orages,  soit  séchés  sur  pied  ou  atteints  de  leur 
belle  mort  réduisant  ainsi,  de  fait,  le  parterre  à l’état  de  coupe  blanche,  il 
se  trouve  cependant  que,  sous  le  fourré  de  broussailles  qui  a envahi  le 
parterre  de  la  coupe,  le  peuplement  de  sapins  se  reforme  lentement  sous 
l’abri  de  cette  végétation  parasite,  de  manière  à être  à peu  près  complet 
au  bout  d’une  vingtaine  d’années.  (Le  fait  a été  constaté  dans  les  Hautes- 
Alpes,  par  M.  Billecard,  conservateur  des  eaux  et  fjrêts  à Gap.) 

Mais  ce  sont  là  des  cas  particuliers,  qui  sont  propres  aux  futaies  résineuses 
et  sont  applicables  aux  forêts  normalement  exploitées.  Ils  n’ont  rien  de 
commun  avec  l’arasement  de  cantons  de  bois  entiers  par  pure  spéculation 
et  sans  nul  souci  de  la  régénération  des  peuplements. 
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« Oû  a perdu  trop  souvent  de  vue,  dit  fort  sensément 
M.  Charles  Guyot  en  son  Cours  de  droit  forestier^  dans  les 
aifaires  de  ce  genre,  le  but  du  régime  forestier,  qui  est  de 
conserver  aux  générations  futures  la  richesse  créée  par  leurs 
devanciers.  » 

Très  probablement,  le  législateur,  en  édictant  une  telle  clause, 
avait  voulu  soustraire  au  régime  seulement  les  arbres  épars  sur 
les  friches  communales,  ceux  des  squares  et  promenades,  des 
cimetières,  ou  bordant  les  routes,  dont  la  destination  n’est  pas  la 
production  du  bois,  et  dont  cependant  s’occupaient,  sous  l’ancienne 
législation,  les  officiers  des  maîtrises,  dit  encore  le  même  auteur^ 
Mais  on  a été  beaucoup  plus  loin  : c’est  ainsi  que  dans  le  Sud- 
Ouest,  des  forêts  de  pins  maritimes  n’ont  pas  été  comprises  dans 
le  régime  forestier  ou  en  ont  été  distraites  sous  prétexte  que 
l’industrie  du  résinage  ne  constitue  pas  une  esploitation  forestière 
proprement  dite.  Dans  les  Landes,  des  forêts  communales  ayant 
été  créées  récemment,  en  vertu  de  la  loi  du  19  juin  1837,  on  a 
prétendu  que  les  dispositions  des  articles  1 et  90  du  Gode  fores- 
tier ne  leur  étaient  pas  applicables,  parce  qu’elles  n’eiistaient  pas 
à l’époque  de  la  promulgation  de  ce  code 

Ce  sont  là  des  arguties  misérables,  et  il  serait  grand  temps  de 
revenir  sur  les  décisions  qu’elles  ont  malheureusement  entraînées, 
afin  de  rendre  à une  conservation  stable  et  à une  production 
normale  les  269  000  hectares  de  forêts  communales  qui  y échappent. 

Nous  ne  nous  sommes  guère  occupés,  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent, que  des  forêts  de  plaines  ou  de  coteaux.  Que  dirions-nous 
de  celles  des  montagnes  du  Sud-Est,  du  Sud  et  du  Centre?  Nous 
avons  esquissé,  dans  un  article  précédent  2,  le  tableau  des 
funestes  effets,  pour  la  montagne  comme  pour  les  vallées  et  la 
plaine,  de  la  dénudation  des  hauts  versants  et  des  sommets. 
Malgré  les  efforts,  peut-être  trop  méconnus  sous  ce  rapport,  de 
l’Etat  pour  reboiser  et  regazonner  les  parties  de  ces  versants  où 
le  danger  est  le  plus  imminent,  la  destruction  par  les  orages  et  la 
gent  moutonnière  marche  plus  vite  que  la  restauration,  celle-ci  ne 

^ Livre  I®'',  chap.  ii,  § 45.  — Nous  saisissons  avec  empressement  l’occa- 
sion d’appeler  l’attention  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  gestion  tant 
publique  que  privée  des  forêts,  sur  le  Cout§,  de  droit  forestier  de  M.  Guyot, 
docteur  en  droit,  directeur  de  Técole  forestière  de  Nancy,  et  professeur  de 
droit  à ladite  école.  Cet  ouvrage  remplace  avantageusement  le  Commen- 
taire de  Meaume  qui  fut  bon,  très  bon  dans  son  temps,  .mais  qui,  remon- 
tant à 1843-46,  avait  vieilli  et  n’était  plus  d’ailleurs  au  courant. des  change- 
ments importants  suiTenus  depuis  lors  dans  la  législation. 

Loc.  ctt. 

3 Correspondant  du  10  août '19*07. 
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disposant  et  ne  pouv-ant  disposer  que  de  crédit&notoireinent  insuffi- 
sants. D’ailleurs,  la  dernière  loi  sur  la  matière,  la  loi  du  4 août?  1882, 
restreint  cette  restauration  dans  des  bornes  beaucoup  trop  étroites, 
puisqu’elle  limite  l’action  du  service  forestier  à la»  seule  réparation 
dangers  nés  eV  actuels^  c’est-à-dire  k la  correction  des  torrents^ 
et  cela  en  raison  de  blioslilité,  jusqu’à  présent  irréductible,  des 
populations  pastorales  qui,  nonobstant  toutes  les  leçons  des  ava- 
lanches et  des  éboulements  destructeurs,  ont  la  haine  instinctive 
de  la  forêt,  de  fiarbre  et  de  toute  réglementation  salutaire  de 
l’exercice  de  la  dépuissance  en  montagne. 

Et,  cependant,  ditM.  Paul  Descombes,  « le  déboisement  poursuit 
sa  marche,  accablante  pour  l’Etat'  qui  voit  tarir  les  sources  de 
l’impôt  dans  une  vingtaine  de  dépaidements  montagneux;  acca- 
blante pour  l’agriculture,  déconcertée  par  le  bouleversement  du 
régime  des  eaux;  pour  l’industrie,  en  quête  de  forces  hydrau- 
liques; pour  la  navigation  intérieure,  par  l’alternance' des  crues 
subites  et  des  sécheresses  prolongées";  pour  la  navigation  mari- 
time, dont  les  ports  s’encombrent  de  matériaux  arrachés  à la 
montagne;  pour  les  chemins  de  fer,  dont  les  lignes  sont  périodi- 
quement coupées-;  accablante  plus  encore  pour  les  montagnards 
eux-mêmes  et  leurs  montagnes  dont  la  mince  couche  de  terre 
végétale  est  entraînée  par  le  torrent  ou  l’avalanche,  que  pour  les 
habitants  des  plaines,  submergés  par  l’inondation  et  ensevelis 
sous  des  ruines’.  » 

Entreprendre  un  exposé  détaillé  de  ce  travail  progressif  de 
dénudation  et  de  ruine  dans  les  Alpes,  les  Pyrénées  et  le  Massif 
central  nous  entraînerait  hors  du  cadre  de  cette  étude.  Le  tracé 
rapide  emprunté  à la  plume  alerte  et  compétente  de  M.  Paul  Des- 
combes suffit  à montrer  que  si  les  plaintes  du  public  sont  parfois 
empreintes  de  quelque  exagération  quand  il  s’agit  de  la  « défo- 
restation » des  pays  de  plaine,  — et,  par  pays  de  plaine,  il  faut 
entendre  ici  tout  ce  qui  n’est  pas  Alpes,  Pyrénées,  Cévennes, 
Jura,  Vosges  ou  groupe  des  montagnes  du  Centre,  — elles  n’atté- 
nuent en  rien  la  vérité  en  ce  qui  concerne  les  réglons;  monta- 
gneuses, Vosges  et  Jura  exceptés,  et  les  bassins  des  fleuves  qui  en 
découlent. 

Enfin,  une  cause,  par  trop  fréquente  dans  certaines  régions 
méridionales,  d amoindrissement oudout  au  moins  de  détérioration 
de  notre  domaine  forestier,  c’est  le  feu.  Les  maures  et  l’Esterel, 
d’une  part,  le  long  de  la  Côte  d’Azur,  les  pignadas  (forêts  de 
pins  maritimes)  de  la  vaste  région  des  Landes  et  des  Dunes,  dans 
le  Sud-Ouest,  d’autre  part,  sont  trop  fréquemment  le  théâtre  de 


^ Gf.  V Economiste  franchis  du  16  novembr}  I9‘'7. 
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ces  vastes  incendies  contre  lesquels  il  est  singulièrement  difficile 
de  lutter  ^ 

Ne  quittons  pas  les  causes  et  effets  du  déboisement  sans  dire 
nn  mot  d’une  espèce  arborescente  particulière,  dont  l’importance 
est  capitale  pour  l’alimentation,  par  son  fruit,  de  populations 
nombreuses;  nous  voulons  parler  du  châtaignier. 

La  châtaigne  est  la  nourriture  fondamentale  du  paysan;  en 
Corse,  dans  la  Lozère,  l’Aveyron,  les  Gévennes,  le  Limousin,  sur 
divers  points  des  Pyrénées,  et  ailleurs  encore.  Là  où  le  sol,  siliceux 
et  argileux,  est  exempt  de  chaux  ou  n’en  contient  qu’une  faible 
proportion  (3  à 4 pour  100  au  maximum),  le  châtaignier  prospère 
ou  abonde,  ou  du  moins  abondait,  car  depuis  quelques  années  il 
lui  est  fait  une  guerre  à mort.  C’est  beaucoup  moins  pour  son 
bois  qui,  de  moindre  valeur  que  le  chêne,  est  cependant,  à plu- 
sieurs égards,  très  apprécié,  que  pour  un  produit  de  ce  même 
bois  improprement  appelé  acide  gallique  et  précieux  pour  la 
teinture,  que  des  industriels  exploitent  cet  arbre  partout  où  ils 
le  trouvent. 

Rien  qu’en  Corse,  la  fabrication  de  ce  produit  qui  était  déjà  de 
231 9 tonnes  en  1896,  arrivait  en  1904  à 1 4 454  tonnes  et  à environ 
20  000  tonnes  en  1906. 

Ces  châtaigniers,  ainsi  convertis  en  produit  chimique,  ne 
croissent  pas  toujours  en  massifs  forestiers,  mais  souvent  épars 
dans  la  campagne  et  au-dessus  des  terres  cultivées,  un  peu 
comme  les  pommiers  en  Normandie  et  les  noyers  dans  la  vallée 
de  la  basse  Isère.  C’est  dire  qu’ils  ne  s’y  reproduisent  point  par 
semis  naturel. 

Si  les  propriétaires  avaient  la  prévoyance  et  prenaient  la  pré- 
caution peu  onéreuse  de  replanter  un  ou  deux  jeunes  brins  de 
châtaignier  chaque  fois  qu’on  leur  a acheté  à bon  prix  et  enlevé 
quelque  bel  arbre  de  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  par  exemple, 
l’avenir  ne  serait  pas  compromis.  Malheureusement,  il  n’en  va 
point,  paraît  il,  ainsi  ; on  arrache  les  châtaigniers  pour  en  utiliser 
tout  jusqu’à  la  souche,  mais  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Le  paysan, 
très  friand  d’un  profit  immédiat  et  relativement  considérable,  mais 
sans  lendemain,  vend  ainsi  la  poule  aux  œufs  d’or. 

En  Allemagne,  nous  apprend  la  Revue  du  Touring-Glub  de 
février  dernier,  la  loi  exige  qu’aucun  châtaignier  ne  soit  abattu 
sans  être  aussitôt  remplacé.  Serait-il  désirable  qu’il  en  fût  ainsi 
en  France?  L’action  de  l’initiative  privée  serait  assurément  pré- 

' Voy.  à ce  sujet,  dans  le  Correspondant  du  25  juin  1870  : Les  forêts  de 
ïa  région  du  feu.  Bien  que  les  descriptions  qui  y sont  données  remontent 
à trente-huit  ans,  elles  ne  laissent  pas,  malheureusement,  de  prouver  par 
des  faits  trop  fréquemment  renouvelés,  qu’elles  sont  toujours  vraies. 
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férable.  Elle  semble  se  manifester  en  Corse  où  les  fabricants  du 
pseudo  acide  gallique  otlrent  des  subventions  pour  faciliter  le 
repeuplement  des  châtaigniers. 

Il  devrait  en  être  ainsi  partout,  dans  Tintérêt  même  de  l’indus- 
trie  dont  le  châtaignier  fournit  la  matière  première,  et  à, plus  forte 
raison  des  populations  qui  se  nourrissent  de  son  fruit. 

Pour  parer  à ces  divers  dangers,  dont  le  développement  pro- 
longé aboutirait  à de  véritables  désastres,  bien  des«moyes  sont 
proposés  qu’il  y a lieu  d’evaminer. 

A la  Chambre  des  députés  un  groupe  s’est  formé  pour  la 
défense  des  intérêts  forestiers,  où  paraissent  déployer  le  plus 
d’activité  MM.  Deléglise,  Pierre  Baudin,  Bonnevay,  Fernand 
David. 

Il  reste  à voir  si  tous  les  moyens  proposés  sont  également 
efficaces  et  pratiques. 

Déjà  une  loi  fut  votée  le  19  juillet  1906,  beaucoup  plus  préju- 
diciable qu’utile  à la  saine  police  des  bois.  Les  arbres  résineux, 
pins,  sapins,  mélèzes,  qui  jusque-là  étaient  classés  racc  les 
chênes,  hêtres,  ormes,  charmes  et  aufres  bois  durs  pour  la  valeur 
de  l’amende  à encourir  en  cas  de  délit,  ont  été  déclassés  par 
cette  loi  et  assimilés  aux  bois  blancs  tels  que  saules,  trembles, 
tilleuls  et  autres  arbres  de  moindre  valeur  dont  l’enlèvement 
délictueux  encourt  une  amende  beaucoup  plus  légère.  En  outre, 
cette  loi,  supprimant  en  l'espèce  la  peine  d’emprisonnement,  fait 
la  partie  belle  aux  mineurs,  aux  septuagénaires  et  aux  délinquants 
insolvables  de  tout  acabit.  Ce  n’est  pas  en  énervant  ainsi  la 
répression  que  l’on  contribuera  à la  conservation  des  forêts. 

Le  2 décembre  1907,  MM.  les  députés  Fernand  David  et  Pierre 
Baudin,  dans  une  pensée  assurément  louable,  ont  déposé  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  un  projet  de  loi  dit  « des  forêts  de  pro- 
tection ».  D’après  ce  projet,  pourraient  être  classées  comme 
forêts  protectrices  : les  forêts,  bois,  prés-bois,  pâturages  boisés 
dont  la  conservation  serait  reconnue  nécessaire  à une  foule  de 
choses,  telles  que  : le  maintien  de^  terres  sur  les  montagnes  et 
sur  les  pentes;  la  protection  contre  les  écarts  considérables  dans 
le  régime  des  eaux,  ainsi  que  contre  les  avalanches  et  les  chutes 
de  glace;  la  protection  des  dunes  et  des  cotes  contre  les  érosions 
de  la  mer  et  les  envahissements  des  sables;  enfin  la  protection 
contre  les  influences  climatologiques  nuisibles. 

Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  un  vieux  proverbe,  ou  plutôt 
n’étreint  rien. 

Il  y a sans  doute  d’excellentes  choses  dans  ce  projet;  mais  il 
en  contient  aussi  d’inacceptables.  Tant’ qu’il  ne  s’agit  que  de  la 
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protection  des  terres  sur  les  versants  rapides  ou  contre  les  ava- 
lanches, ou  de  la  défense  du  sol  contre  les  envahissements  des 
cours  d’eau,  ou  encore  de  la  protection  des  dunes  et  des  côtes 
contre  les  érosions  de  la  mer  et  renvahissement  des  sables,  une^ 
loi  d’exception  est  encore  acceptable,  parce  que  ce  sont  là  des 
cas  déterminés  et  bien  définis.  Mais  les  forêts  et  prés-bois 
qui  réalisent*  directement  cette  protection  et  cette  défense  sont 
relativement  rares  : la  grande  majorité  des  masses  boisées,  en 
France,  échappent  à ces  conditions.  Biles  n’échappent  point  — ou 
du  moins  l’on  peut  toujours  les  y comprendre,  car  c’est  affaire 
d’appréciation  — elles  n’échappent  point  à la  présomption  de 
nécessité  pour  la  conservation  et  surtout  pour  la  salubrité  des 
sources  et  cours  d’eau,  pour  la  protection  contre  les  écarts  consi- 
dérables dans  le  régime  des  eaux,  enfin  et  particulièrement  contre 
les  influences  climatériques  nuisibles. 

Qu’il  y ait  quelques  mesures  à prendre  relativement  à ces  trois 
derniers  points  de  vue,  on  n’aurait  garde  d’y  contredire.  Mais 
sait- on  à quelles  servitudes  le  régime  de  protection  astreindrait 
les  propriétés  particulières  qui  y seraient  soumises?  Tout  aména- 
gement, tout  règlement  d’exploitation  n’y  pourraient  être  appli- 
qués; tout  défrichement,  extraction  de  pierres,  terres,  morts-bois 
(arbrisseaux),  gazons,  n’y  pourraient  être  effectués  qu’après  unC' 
autorisation  de  Tadministration  : cette  autorisation  devrait  être 
demandée,  suivant  les  cas,  six  mois  d’avance  au  conservateur  des 
eaux  et  forêts,  trois  mois  d’avance  à l’inspecteur,  deux  mois 
d’avance  à l’iDspecteur-adjoint  ou  au  garde-général.  Le  pâturage  ne 
pourrait  y être  exercé  que  dans  le  temps  indiqué,  sur  les  points 
désignés  et  avec  le  nombre  de  têtes  de  bétaèl  autorisé  par  l’agent 
forestier  local.  Naturellement,  pour  veiller  à ce  que  nul  ne  pût  se 
soustraire  à ces  obligations,  une  surveillance  serait  exercée  par 
le  service  des  eaux  et  forêts  sur  toutes  les  propriétés  soumises  à 
ce  régime  de  protection. 

En  compensation  ce  service  serait  chargé,  concurremn^ent  avec 
les  gardes  particuliers  de  la  constatation  des  délits,  et  en  exerce- 
raient la  poursuite  dans  les  mêmes  conditions  que  pour  les  bois 
soumis  au  régime  forestier.  De  plus  ces  propriétés  seraient  dégre- 
vées de  moitié  de  l’impôt  foncier  tant  en  principal  qu’en  centimes 
dépoTtementaux  et  communaux,  et  le  propriétaire  aurait  le  droit 
de  réclamer  l’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique  de  sa 
propriété  ainsi  grevée  quand  il  en  résulterait  pour  lui  une  perte 
de  moitié  du  revenu  antérieur. 

Adopter  et  appliquer  dans  leur  intégrité  de'  telles  dispositions 
à la  plupart  de  nos  forêts,  serait  porter  à son  comble  le  découra- 
gement des  propriétaires  et  accentuer  la  tendance  déjà  trop- 
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grande  qu’ils  ont  de  s’en  défaire.  Un  vrai  régime  de  protection 
devrait  être  établi  sur  des  bases  beaucoup  plus  restreintes. 

Ce  n’est  point  par  des  mesures  aussi  draconiennes  qu’on  trou- 
vera la  voie  du  salut,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  que  la  Société 
des  agriculteurs  de  France,  dans  sa  séance  générale  du  24  mars, 
se  soit  élevée  contre  un  tel  projet. 

Une  exagération  d’un  autre  genre  et  non  moins  outrancière  se 
rencontre  dans  une  partie  d’un  autre  projet  de  loi  déposé  le 
20  février  dernier  par  le  ministre  de  l’agriculture.  Il  s’agit  ici  de 
renforcer  la  surveillance  et  la  police  des  défrichements  de  bois 
et  forêts  en  ajoutant,  au  titre  XV  du  code  forestier,  trois  disposi- 
tions nouvelles  qu’il  y a lieu  d’exposer  et  d’apprécier. 

Les  catégories  de  propriétés  boisées  pour  le  défrichement  des- 
quelles une  déclaration  préalable  suivie  de  non-opposition  est 
nécessaire,  sont  les  mêmes  que  celles  rappelées  plus  haut  dans 
le  projet  David-Baudin.  A ces  catégories,  le  projet  du  ministre 
ajoute  celle  des  bois  dont  la  conservation  serait  reconnue  néces- 
saire à rapprovisionnent  eut  en  bois  d’œuvre.  C’est  un  motif  éco- 
nomique pouvant  sans  doute  laisser  place  à l’arbitraire  et,  sous 
ce  rapport,  laissant  plaee  aussi  à une  objection  assez  grave. 

Une  seconde  disposition,  louable  celle-là,  assimile  au  défri- 
chement l’exercice  du  pâturage  en  forêt  à la  suite  d’une  exploi- 
tation, d’un  récépage,  d’un  incendie,  lorsque  cet  exercice  aurait 
pour  eifet  d’entraîner  la  destruction  de  tout  ou  partie  de  la  forêt. 
Ce  serait  là  une  mesure  excellente  et  qui  couperait  court  à de 
véritables  défrichements  déguisés  sous  couleur  d’exploitation  et 
de  parcours. 

On  n’en  saurait  dire  autant  de  la  troisième  disposition  consis- 
tant à assimiler  à un  défrichement — les  forêts  traitées  en  taillis 
simple  étant  exceptées  — toute  coupe  rase  ou  qui,  par  son 
étendue  ou  l’importance  de  ses  produits,  dépasserait  cinq  fois 
la  possibilité  (ou  productivité)  moyenne  de  la  forêt. 

Cette  dernière  disposition  appelle  plusieurs  observations. 

Sans  doute  la  coupe  rase  d’un  massif  important  ou  d’un 
canton  isolé  de  résineux  peut  être  à Don  droit,  au  moins  dans 
beaucoup  de  cas,  assimilée  à un  défrichement,  puisqu’il  implique 
la  destruction  de  ce  massif  ou  canton,  les  résineux  ne  repoussant 
pas  de  la  souche  comme  les  arbres  feuillus.  Cependant  il  peut  se 
présenter  des  circonstances  où  la  coupe  rase  soit  un  acte  de 
bonne  administration  et  le  contraire  d’un  défrichement.  Par 
exemple,  si  un  massif  plus  ou  moins  important,  feuillu,  ou 
même  résineux,  est  entièrement  attaqué  par  des  insectes  s’atta- 
quant à l’écorce,  aux  boui^eons  ou  à la  cime,  il  peut  n’exister 
pas  d’autre  remède  que  l’abatage  de  tous  les  bois  sur  pied  et 
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rinckération  des  parties  attaquées,  suivis  du  repeuplement  arti- 
ficiel de  forêt  ou  portion  de  forêt  ainsi  détruite.  Enfin,  dans 
quelques  cas,  on  obtient  la  régénération  naturelle  dans  les  bois 
de  sapin  ou- de  mélèze,  par  des  coupes  rases  étroites  qui  se 
repeuplent  par  les  graines  provenant  des  massifs  limitrophes. 

L’interdiction  de  toute  coupe  rase,  suivant  les  termes  du  projet 
de  loi,  est  donc  beaucoup  trop  générale. 

Quant  à assimiler  à un  défrichement  une  exploitation  dépassant 
cinq  fois  la  possibilité  de  la  forêt,  c’est  une  mesure  pratiquement 
inapplicable.  La  détermination  de  la  possibilité  des  futaies, 
qu’elles  soient  pleines,  claires  ou  sur  taillis,  est  une  opération 
particulièrement  délicate  et  compliquée,  et  laissant  toujours  prise 
aux  discussions,  sitôt  que  deux  intérêts  sont  en  jeu.  Qui  déter- 
minera cette  possibilité?  Qui  précisera  par  quel  nombre  d’arbres 
ou  de  mètres  cubes  elle  sera  spécifiée?  Sera-ce  par  l’Adminis- 
tration? Mais  alors  quel  surcroît  de  travail  et  quels  frais  énormes, 
pour  arriver  à déterminer  le  chiiïre  de  cette  possibilité  et  pour 
établir  juridiquement  que  ce  chiffre  a été  dépassé  plus  de  cinq 
fois!  C’est  là  une  conception  purement  théorique  et  qui  ne  résis- 
terait pas  à la  première  tentative  d’application. 

M.  le  Ministre  de  l’agriculture  a été  mieux  inspiré,  quelques 
jours  plus  tard  (Gf.  le  Journal  officiel  du  29  février),  en  insti- 
tuant, dans  son  ministère  et  sous  sa  présidence,  une  « commission 
des  pâturages,  du  reboisement  et  de  la  conservation  des  forêts 
particulières  ». 

Cette  commission  comprend,  outre  le  ministre,  trente-neuf 
membres  (c’est  beaucoup),  dont  dix  sénateurs,  vingt-deux  dépu- 
tés, le  directeur  général,  un  administrateur  et  cinq  conservatenrs 
des  eaux  et  forêts.  Elle  doit  étudier  tout  ce  qui  concerne  l’amé- 
nagement et  l’amélioration  des  pâturages  et  prairies,  la  réglemen- 
tation de  la  dépaissance  en  montagne  pour  compléter  l’œuvre  du 
reboisement  et  en  atténuer  les  charges. 

Ce  n’est  là  que  la  moitié  de  sa  mission. 

Elle  doit  encore  rechercher  les  moyens  d’activer  la  mise  en 
valeur  des  terres  incultes  et  d’assurer  la  conservation  des  forêts^ 
particulières. 

Le  programme  est  vaste  et  salutaire  mais  la  commission  bien 
nombreuse.  Souhaitons-lui  un  fécond  travail  et  d’heureuses  inspi- 
rations. 

Que  dirons-nous  d’une  « résolution  » que  M.  Pierre  BauJin  et 
quelques  autres  députés  ont  fait  adopter  par  la  Chambre,  le 
13  mars,  tendant  à faire  établir  un  inventaire  détaillé  de  la  pro- 
priété forestière  en  France?  Que  fera  l’Etat,  une  fois  en  possession 
de  cet  inventaire,  d’ailleurs  très  difficile  à établir  pour  les  forêts 
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particulières?  (Pour  les  autres,  il  existe  déjà  en  fait.)  Ce  sera  une 
arme  à deux  tranchants  : très  salutaire  dès  qu’il  s’agira  de  prendre 
des  mesures  conservatoires  et  d’amélioration  pour  ces  mêmes 
forêts;  très  dangereuse  du  jour  où,  l’opinion  de  nos  honorables 
ayant  tourné,  on  voudra  s’en  servir  contre  cette  nature  de  propriété. 

L’opinion  desdits  honorables  n’est  rien  moins  que  fixe  et  stable. 
On  avait  bien  pu  le  voir  à la  séance  de  la  veille,  12  mars,  où 
M.  Bonnevay,  appuyé  par  MM.  Emile  Merle,  Deléglise,  Vigoureux 
et  nombre  d’autres  députés,  n’a  pu  faire  distraire  du  fameux 
projet  de  loi  sur  (ou  plutôt  contre)  le  revenu,  les  dispositions  du 
Code  forestier  et  des  lois  du  3 frimaire  an  VII  (art.  116)  et  du 
29  mars  1897  (art.  3)  qui  exemptent  pendant  trente  ans  d’impôts 
les  plantations  et  semis  forestiers,  savoir  : en  totalité,  sur  le  sommet 
et  les  versants  des  montagnes,  ainsi  que  sur  les  dunes  et  les  landes 
(art.  226  du  G.  f.);  pour  les  trois  quarts,  dans  les  pays  de  plaine. 

M.  Gaillaux,  et  avec  lui  la  majorité  de  la  Chambre,  n’ont  rien 
voulu  entendre.  Aux  plus  convaincantes  considérations,  il  a été 
répondu  par  des  sophismes,  et  la  majorité,  ayant  son  siège  fait, 
a passé  outre.  Ce  n’est  pas  là  la  preuve  d’une  sollicitude  bien 
solide  et  bien  constante  pour  la  cause  des  forêts. 

III 

Il  y aurait  des  mesures  plus  efficaces  à prendre.  Recourir  moins 
à la  coercition  et  un  peu  plus  à la  liberté  aurait  peut-être  quelques 
avantages.  Il  s’agirait  de  conférer  aux  sociétés  et  associations 
constituées  légalement  le  droit  et  la  capacité  de  posséder  des 
immeubles  en  nature  de  bois,  prés- bois  et  pâturages  boisés,  ou  de 
terrains  destinés  à être,  par  semis  ou  plantation,  couverts  de 
végétation  ligneuse.  Les  sociétés,  personnes  morales,  ont,  sur  les 
personnes  individuelles,  l’inappréciable  avantage  de  ne  pas 
mourir,  généralement  du  moins  et  sauf  accident.  Propriétaires 
de  forêts,  les  sociétés  et  associations  peuvent  spéculer  à longs 
termes  sur  les  produits  à en  tirer  par  la  suite  et  attendre  sans 
impatience  la  formation,  lente  mais  assurée,  d’un  capital  en  nature 
et  de  haute  valeur.  L’épargne  trouverait  là  un  placement  beaucoup 
plus  sûr  que  dans  les  entreprises  hasardeuses  qui,  trop  souvent, 
ensevelissent  sous  quelque  krach  plus  ou  moins  retentissant  le 
contenu  des  modestes  « bas  de  laine  » aspiré  à grand  renfort  de 
réclames,  aussi  pompeuses  que  décevantes. 

Si,  comme  l’a  calculé  M.  Paul  Leroy- Beaulieu,  l’épargne  fran- 
çaise crée  chaque  année  2 milliards  de  capitaux,  avec  une  dispo- 
nibilité de  1 milliard  et  demi,  sur  les  25  à 27  milliards  de  re- 
venus nationaux,  quelles  ressources  immenses  n’en  pourrait-on 
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pas  tirer  pour  des  placemeuls  en  achat  ou  création  de  forêts 
constiluant  d’ailleurs  des  placements  de  tout  repos. 

M.  Paul  Deseonibes  estime  que  les  diverses  sociétés  forestières 
créées  un  peu  partout,  les  syndicats  forestiers  existants  m à 
former,  pourraient  orienter  dans  cette  direction  un  centième  des 
disponibildés  de  l’épargne,  soit  f 5 millions. 

Les  ‘Caisses  de  retraite,  sociétés  de  secours  mutuels,  compa- 
gnies d’assurances,  caisses  d’épargne,  pourraient,  sur  la  plus- 
value  de  leurs  intérêts,  en  aiOfecter  le  1 pour  100,  soit  2S  millions. 

Les  jeunes  sociétés  scolaires  forestières  déjà  prospères  dans 
plusieurs  départements  et  qui  tendent  à se  muKiplier,  peuvent 
arriver  à elTecluer,  presque  sans  dépense,  sur  30000  hectares 
par  an,  des  reboisements  représentant  une  valeur  de  1 million. 

L’auteur  de  ce  calcul  juge  que  « la  contagion  de  l’exemple  » des 
sociétés  scolaires  forestières  « peut  faire  réaliser  autour  d’elles  un 
effort  analogue  »,  soit  encore  1 million. 

Les  associations  spéciales  pour  raménagement  des  montagnes 
pourraient,  par  cotisations,  loteries,  subventions,  etc.,  réunir  le 
millième  du  milliard  employé  annuellement  à la  dépense  en  alcool  ; 
nouveau  million. 

Enfin  l’allocation  de  l’Elat  pour  les  travaux  de  reboisement,  de 
3 277  000  francs,  étant  notoirement  insuffisante,  doit  être  portée 
à 7 millions. 

Et  nous  arrivons  ainsi  à un  total  de  30  millions^. 

Il  y a bien  quelque  optimisme  dans  ces  appréciations  du  très 
dévoué  Paul  Descombes,  de  cet  optimisme  du  reste  avec  lequel 
on  entraîne  les  convictions.  Mais  réduisons  son  total  de  moitié  : 
il  n’est  pas  douteux  que  si  25  millions  étaient  affectés  chaque 
année  à des  reboisements  et  à des  acquisitions  conservatoires  de 
forêts,  une  amélioration  énorme  serait  déjà  réalisée. 

Or,  un  tel  effort,  seules  les  sociétés  aptes  à posséder  peuvent 
le  faire  au  moins  pour  la  plus  grande  partie.  Pour  leur  en  con- 
férer la  capacité  légale,  il  faudra  renoncer,  en  ce  qui  les  concerne, 
au  sot  préjugé  de  la  mainmorte.  Est-ce  que  les  bois  de  l’Etat,  des 
communes,  des  hôpitaux,  etc,,  ne  sont  pas  déjà  des  biens  de 
mainmorte  ? Et  les  monuments  publics,  les  palais  de  la  Présidence, 
du  Sénat  et  de  la  Gliambre,  le  Louvre,  les  Préfectures  et  tant 
d’autres,  ne  sont  pas  aussi,  à ce  point  de  vue,  des  biens  de  main- 
morte? Sous  des  rapports  différents,  ces  biens,  de  natures  diverses, 
sont  le  bien  de  la  nation.  Il  en  serait  de  même  des  bois  possédés 
vdans  un  hut  de  salut  public  par  des  sociétés  privées. 

Il  y aurait  aussi,  en  faveur  des  forêts  des  pailiculiers,  aine 
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mesure  à prendre  qui  pourrait  leur  être  d’un  puissant  secours. 
Mesure  nullement  coercitive,  celle-là,  et  même  toute  libérale^ 
puisqu’elle  ne  serait  offerte  qu’au  libre  choix  des  propriétaires. 
Il  s’agirait  d’ajouter  au  litre  XV  du  Gode  forestier  une  disposition 
admettant  les  particuliers  qui  le  demanderaient  à soumettre  leurs 
forêts  au  régime  forestier  au  moyen  d’un  contrat  à durée  limitée, 
mais  toujours  renouvelable  au  gré  du  propriétaire.  Le  régime 
forestier  ici  appliqué  différerait  de  celui  qui  concerne  les  forêts 
de  l’Etat  et  des  communes,  en  ce  sens  que  les  opérations  d’amé- 
nagement, de  règlements,  d’ejiploitation,  de  coupes  principales  et 
d’amélioration,  d’ouverture  de  lignes,  etc.,  ne  se  feraient  que  du 
consentement  du  propriétaire,  l’Administration  n’y  ayant  qu’un 
droit  ou  plutôt  un  rôle  de  conseil.  Mais  toutes  ces  opérations 
d’arpentage,  de  marque  de  coupe,  martelage,  balivage  et  récole- 
mûui  pourraient  être  faites  par  les  agents  forestiers  à la  demande 
du  propriétaire.  Ceux-ci  pareillement  auraient  qualité  pour  recher- 
cher et  poursuivre  les  délits  devant  les  tribunaux  dans  les  mêmes 
conditions  qu’ils  le  font  pour  les  forêts  de  l’Etat  et  des  communes. 

Bien  entendu,  cette  faculté  offerte  au  libre  choix  des  proprié- 
taires particuliers  entraînerait  de  leur  part  une  conlrihution 
proportionnelle  et  à l’étendue  de  leurs  bois  et  au  surcroît  de  tra- 
vail imposé  au  personnel  de  l’Administration.  Mais  cette  dépense 
serait  largement  compenséer,.  au  moins  dans  la  plupart  des  cas, 
pair  la  séeurité  qu’y  gagneraient  les  propriétaires  et  la  plus-value 
que,  le  plus  souvent,^  ne  tarderaient  pas  à acquérir  leurs  boisv 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exposer  le  détail  et  le  fonctionnement 
d’une  telle  combinaison.  Ce  travail  a été  fait  ailleurs  et  par  des 
autorités  incontestées  ^ Il  était  à propos  toutefois  de  l’indiquer  et 
d’en  poser  le  principe. 

Mais  toutes  lesi  mesures  les  plus  salutaires  en  elles-mêmes  fini- 
raient par  devenir  vaines  si  la  propriété  forestière  restait  indéfini- 
ment chargée  d’impôts  excessifs  et  injustes,,  si  la  sécurité  était 
enlevée  à tout  propriétaire  par  les  incessantes  menaces  des  uto- 
pies collectivistes,  si  la  répression  des  délits  était  incessamment 
énervée  par  des  amnisties  injustifiées  et  constamment  renouvelées, 
en  un  mot  si  le  désordre  des  esprits  se  relié  tait  indéfiniment  dans- 
l’application  des  lois. 

G.  DE  Kirwan, 

Inspecteur  des  foré ts^  en  retraite. 


^ Gf.  daïisde  BuUetin.àe  la  Soeiété  forestièrede  Franebe-Gomté  d’irapoi^- 
tanta,  artidesr  sur.  cette  question.de  MM.  Broailliard  et  Deajobert,  conser- 
vateurs des  forêts,. en  retraite. 
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Blâmer  l’élégance  chez  la  femme  m’a  toujours  paru  une  sottise 
au  point  de  vue  esthétique  et  même  éthique.  De  jeunes  et  jolies 
créatures  bien  parées  sont  une  fête  pour  les  yeux;  quant  aux 
femmes  mûres  ou  vieilles,  elles  devraient  soigner  leur  personne 
jusqu’au  raffinement,  la  recherche  de  la  propreté  scrupuleuse  et 
de  l’harmonie  extérieure  étant  un  devoir  auquel,  — n’importe 
sous  quel  prétexte,  — on  a toujours  tort  de  manquer.  Une  tenue 
négligée  indique,  dans  la  plupart  des  cas,  la  présence  de  la 
paresse  accroupie  dans  nos  cœurs,  ou  une  vision  incomplète  de 
ce  que  nous  devons  aux  autres  ou  à nous  mêmes. 

Evidemment,  l’ouvrière  ou  la  modeste  bourgeoise,  pauvre  ou 
presque  pauvre,  obligée  de  se  lever  aux  petites  heures  du  matin 
pour  les  soins  du  ménage,  des  enfants  et  se  rendre  elle-même  au 
travail,  ne  peut  consacrer  beaucoup  de  temps  à la  toilette  de  sa 
personne.  Cependant,  même  dans  ces  conditions  difficiles  d’exis- 
tence, que  de  différents  aspects  les  femmes  revêtent!  Il  y en  a de 
propres,  de  bien  coiffées,  avec  des  vêtements  nets;  d’autres  son 
échevelées,  mal  tenues  et,  au  premier  regard,  on  s’aperçoit  que 
l’eau  joue  dans  leurs  habitudes  un  rôle  secondaire.  Les  soins 
personnels  me  semblent  donc  représenter  pour  la  femme  un 
imprescriptible  devoir  qui,  à mesure  que  ses  conditions  de  for- 
tune s’améliorent  et  que  ses  loisirs  augmentent,  doit  être  rempli 
plus  scrupuleusement.  Il  est  nécessaire  de  le  lui  enseigner  dès 
l’enfance,  puisqu’il  représente  une  partie  de  ce  respect  de  soi- 
même  sans  lequel  il  n’y  a pas  de  dignité  complète. 

La  femme  riche  a,  en  outre,  l’obligation  de  dépenser  large- 
ment, le  luxe  étant,  paraît-il,  une  nécessité  sociale.  Les  écono- 
mistes nous  assurent  que,  s’il  disparaissait  tout  à coup,  une 
effrayante  crise  en  serait  la  conséquence.  Un  luxe  intelligent 
contribue,  du  reste,  au  progrès  général  et  au  développement  du 
sens  esthétique.  Ceux  qui  préconisent  l’établissement  d’innom- 
brables fabriques  de  bas  et  de  souliers  remplaçant  les  industries 
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élégantes,  préparent  une  société  où  la  médiocrité  deviendrait  la 
dominatrice  absolue. 

Le  goût  du  beau  inné  chez  l’homme  de  certaines  races,  — à des 
degrés  différents,  bien  entendu,  — empêchera,  il  faut  Tespérer,  le 
triomphe  de  la  doctrine  de  Tuniformité  dans  la  laideur.  Si  elle 
s’imposait,  tout  ce  que  la  main  de  l’homme  peut  détruire  risque- 
rait de  disparaître.  La  beauté  inutile  étant  considérée  comme  un 
luxe  socialement  coupable,  on  abattrait  les  arbres  des  forêts, 
arracherait  les  fleurs  des  jardins,  égorgerait  les  rossignols  et  les 
alouettes.  Que  de  vandalismes  n’a  pas  déjà  fait  commettre  cette 
recherche  de  l’utile  au  détriment  du  beau!  Gela  revient  à dire 
qu’on  ne  doit  être  iconoclaste  en  rien  et  respecter  tout  ce  qui 
peut  charmer  le  regard,  même  les  ornements  féminins! 

Mais  ne  l’oublions  pas,  la  divine  mesure  est  indispensable  en 
cela  aussi  : lorsque  l’équilibre  se  rompt  entre  les  parties  d’un 
édifice,  celui-ci  s’écroule.  Si  le  cours  d’eau  qui  alimente  les 
usines  et  féconde  les  terres  environnantes  déborde  violemment, 
il  détruit  les  bâtisses  des  fabriques  et  ruine  l’agriculture.  Or,  en 
ce  moment,  l’excès  du  luxe  dans  la  toilette  des  femmes  peut  être 
comparé  à un  fleuve  qui  aurait  rompu  ses  digues,  emportant  tout 
sur  son  passage  : dignité  péri onnelle,  bien-être  et  honorabilité  de 
la  famille,  paix  du  cœur! 

11  suffit  de  remonter  de  quelques  années  en  arrière  pour  se 
rendre  compte  du  bond  formidable  accompli  dans  le  budget  d’une 
maison,  par  le  chiffre  de  la  toilette  féminine.  « Tout  a augmenté  », 
diront  ceux  qui  ne  supportent  pas  la  critique  des  travers  de  la 
société  actuelle.  Oui,  certes,  mais  pas  dans  d’aussi  effrayantes 
proportions.  Une  statistique  en  ce  genre  serait  curieuse  et  devrait 
tenter  un  économiste  sociologue.  Il  faudrait  examiner  une  série  de 
budgets  de  cent,  cinquante,  trente,  dix  mille  francs  de  rente,  etc., 
tels  qu’ils  étaient  établis  il  y a vingt  ans,  les  explorer  item  par 
item,  puis  les  comparer  à ceux  d’aujourd’hui,  basés  sur  la  même 
somme,  et  voir  comment  ils  se  divisent  actuellement.  L’on  se 
rendrait  compte  alors  que  les  dépenses  de  Madame  ont  augmenté 
de  façon  anormale.  Si  elles  ne  figurent  pas  ouvertement  dans  les 
comptes,  c’est  pire  encore.  Il  y a donc  excès.  C’est  d’autant 
plus  grave  que  les  fortunes,  sauf  dans  l’industrie,  la  banque  et 
les  spéculations,  cat  presque  toutes  diminué^  par  l’abaissement 
général  du  taux  de  l’intérêt  des  fonds  d’Etat;  pour  subvenir  à cet 
accroissement  des  frais  de  toüelte,  on  a donc  dû  rogner  sur  des 

^ En  Italie,  le  rendement  des  biens  fonciers  a,  il  est  vrai,  beaucoup  aug- 
menté dans  ces  dernières  années,  mais  cette  augmentation  de  la  richesse 
agricole  n’est  pas,  je  cro'-',  générale  en  Europe. 
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catég!ories>anijilFen3:antimport’an  autrement  nécessaires  au  bien- 
être  général,  si  on  ne  les  a pas  complètement  supprimées. 

Gomment  faire  comprendre  aux  femmes  à quel  point  ce  désé- 
quilibre; est  inutile,  désavantageux  et  périlleux  pour  ell'es^?  Gom- 
ment leur  découvrir  le  piège  qui  se  cache  sous  renicouragemenli 
que  les  hommes  donnent  volontiers  aujourd’hui  au  débordement 
diu  luxe  féminin? 

★ 

¥ 

Une  partie- des  sentiments  altruistes  consiste  à ne  pas  éveiller 
des  impressions  pénibles  chez  ceux  qui  nous  approchent  et  à ne 
pas  les  exposer  à des  tentations  inutiles.  Ainsi  une  femme  très 
riche  ne  devrait  pas  dépasser  dans  le  luxe  de  ses  toilettes  ce  que 
la  femme  dont  La  fortune  est  d’un  degré  inférieur  à la  sienne 
peut  s’accorder..  Galle -ci,,  à son  tour,  devrait  avoir  les  mêmes 
scrupules  visrà-vis  de  sa  sœur  en  Eve  qui  dispose  de  ressources 
plus  médiocres.  Get  esprit  de  modération  établirait  une-  échelle- 
dans  les  dépenses  qui  maintiendrait  une  sorte  d’équilibrei  et 
imposerait  une-  simplicité  proportionnel  le-.  Le?  petit  sacrifice  étant 
voloniaire-,  paraîtraiit  peut-être  moins  lourd.. 

Afiini  d’arirêter  les  femmes  suc  la  pente  où  elles  glissent^  il 
faut  s’adresser  à leur  sensibilité.  Leur  raison  n’ayant  pas  suÊfi  à 
les  mettre  en  garde,  on  doit  en  appeler  à leur  cœur.  Il  serait 
dommage;  que  l’excès  de  leur  frivolité  et  leur  amour  désordonné 
du  chiffon  arrêtent  le  grand  mouvement  qui,  partant  d’un  petit 
nombre  de  consciences,  a fini  par  pénétrer  l’arae  du  monde. 

En  outre,  sii  chacun  de  nous  représente  une  individualité 
immortelle,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  nous  faisons  partie 
d’une  longue  chaîne  d’êtres  dont  nous  ne  pouvons  nous  isoler^ 
chaque-  mouvement  de  l’un  ayant  sa  répercussion  sur  les  autres. 
L’excès  du  luxe  et  de  la  frivolité  chez  les  femmes  riches  et 
oisives  a sa  répercussion  chez  leurs  plus  humbles  sœurs  et  les 
dévoyé  inévitabtemenit,  de  notre  temips  surtout  où  l’utoipie- 
égalitaire»^  a développé  jusqu’à  l’hypertrophie  l’esprit  d’imitation. 
Et  une*  force  secrète  nous  pousse  à vouloir  toujours  copier  ceux 
qui  ont  des  ressources  supérieures  aux  nôtres. 

S’habiller  selon  ses.  moyens  devrait  être  la  base  de  l’honora- 
bilité féminine  dans  les  classes  modestes;  s’habiller  wu-éessous 
de  ses  moyens  le  devoir  social  des  femmes  riches.  Le  sacrifice 
serait-il  si  grand  au  fond?  Il  leur  resterait  assez  de  luxe  pour 
satisfaire  leurs  instincts  et  leurs  goûls.  Si  toutes  acceptaient  ce 
petit  programme  de  renoncement,  la  terrible  et  dangereuse  plaie 
du  luxe  féminin  se  restreindrait  quelque  peu.  Même  en  diminuant 
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la  somme  qu’elles  consacrent  à l’ornement  de  leur  personne,  les 
mondaines  resteraient  encore  fort  loin  de  la  simplicité  qui  met  en 
valeur  les  beautés  réelles. 

Il  y a vingt  ans,  lorsqu’on  disait  d’une  femme  qu’elle  dépensait 

10  ou  20  000  francs  pour  sa  toilette  le  chiffre  paraissait  énorme. 

On  en  sourit  aujourd’hui  où  le  budget  d’une  élégante  monte  à des 
sommes  fabuleuses.  Dans  l’un  de  ses  livres,  M.  Drumont  citait 
un  compte  de  modiste  qui  atteignait  17  000  francs  par  semestre! 
Aujourd’hui,  on  ose  parler  de  100  ou  200  000  francs  pour 
cbilïons  féminins  I Une  Américaine  célèbre  par  son  luxe  dépense 
chaque  année  600  000  francs  en  robes  et  chapeaux!  Il  s’agit  de 
milliardaires  évidemment;  laissons-les  de  côté  et  occupons-nous 
des  fortunes  courantes.  Là  aussi,  nous  verrons  que  la  toilette 
absorbe  une  partie  disproportionnée  du  revenu  familial,  et  cela 
jusqu’au  dernier  degré  de  l’échelle,  car  l’amour  du  colifichet  a 
envahi  toutes  les  classes.  ^ 

On  voit  des  femmes,  dont  les  ressources  suffiraient  tout  juste 
au  nécessaire,  et  qui  sont  pourtant  très  élégamment  vêtues.  Quel- 
ques-unes recourent  à de  tristes  expédients  ; mais  comment  leshon- 
nêtes  femmes  parviennent- elles  à solder  les  comptes  de  leurs 
fournisseurs?  Car  il  faut  payer,  les  gens  riches  parvenant  seuls 
aujourd’hui  à faire  des  dettes  à longue  échéance.  C’est  bien  sim- 
ple : par  le  sacrifice  du  bien-être  et  de  l’hygiène  des  autres  : le 
mari  est  mal  nourri,  les  enfants  également,  leur  garde-robe  est 
misérable  et  leur  éducation  négligée.  Des  familles  entières  vivent 
pauvrement,  ne  s’accordant  jamais  le  loisir  d’une  lecture  ou 
d’une  promenade  à la  campagne,  occupées  uniquement  à coudre, 
à broder,  à préparer  des  toilettes  avec  lesquelles  mère  et  filles 
se  pavaneront  à certaines  heures  dans  les  rues  de  la  ville  ou  sur 
quelques  plages  à la  mode  durant  la  saison  d’été.  Les  misères 
intimes  et  secrètes  qui  se  cachent  sous  ces  dehors  brillants,  on 
ne  les  devine  jamais  assez.  Les  énergies  et  les  activités  de  ces 
pauvres  âmes  sont  concentrées  sur  ce  point  unique  : la  parure!  La 
maison  est  mal  tenue,  le  nécessaire  manque,  mais,  à un  moment 
donné  de  la  journée,  une  baguette  magique  remplace  les  vêtements 
usés  et  salis  par  de  belles  robes  fraîches,  et  l’on  voit  sortir  du 
logis  d’élégantes  personnes,  vêtues  comme  des  femmes  riches! 

Ravies  du  résultat,  elles  ne  se  rendent  pas  compte  de  la  misère 
et  de  la  puérilité  de  leurs  calculs  et  n’en  perçoivent  pas  le  côté 
honteux.  Toujours  la  recherche  de  paraître  et  aucun  souci  d’être!  ' 

11  y a dans  cette  conception  de  la  vie  une  telle  absence  de  sens 
moral  eLde  vérité  que  rien  ne  reste  debout  dans  ces  consciences. 
C’est  laMissimulation  érigée  en  principe  vital  de  l’existence. 
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De  la  bourgeoise  pauvre,  la  contagion  s’est  communiquée  à 
l’ouvrière.  Les  sociétés  de  patronage,  fondées  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  n’ont  pas  le  courage  de  réagir  contre  cette 
tendance  au  luxe.  De  jeunes  ouvrières,  qui  habitent  une  misérable 
chambre  où  une  demi- douzaine  d’êtres  sont  entassés,  arrivent 
aux  réunions  de  patronage  avec  des  manches  courtes  et  de  longs 
gants  de  peau  blanche  montant  jusqu’au  coude!  Or,  elles  appar- 
tiennent presque  toutes  à des  familles  très  pauvres  et  gagnent  à 
peine  quelques  francs  par  semaine.  Gomment  se  procurent-elles 
ces  objets  coûteux?  Admettons  qu’elles  soient  restées  innocentes, 
qu’elles  n’aient  pas  eu  recours  aux  ressources  que  la  générosité 
masculine  est  toujours  prête  à ofldr  aux  jeunes  et  jolis  visages, 
en  tous  cas  leur  manière  de  se  vêtir  indique  clairement  à quelles 
égoïstes  satisfactions  leurs  salaires  sont  employés.  Quand  les 
mères  les  prient  d’en  donner  une  petite  part  pour  aider  la  famille, 
les  demoiselles  vingtième  siècle  refusent,  et  cette  dure  réponse 
sort  de  leurs  lèvres  : « Vous  devez  nous  nourrir,  ce  n’est  pas 
nous  qui  avons  demandé  de  naître!  » 

Les  jeunes  travailleuses  d’aujourd’hui  ne  rentrent  pas  toutes 
heureusement  dans  cette  catégorie  cruelle  et  froide,  il  y en  a 
beaucoup  de  dévouées;  mais  on  a tellement  enseigné  au  peuple 
qu’il  avait  des  droits  et  plus  de  devoirs,  que  le  culte  de  la  jouissance 
a beaucoup  crû  chez  la  classe  ouvrière. 

La  mauvaise  leçon  étant  partie  d’en  haut,  c’est  aussi  d’en  haut 
que  la  réforme  doit  venir.  Le  goût  de  la  belle  simplicité  ne  ren- 
trera dans  les  esprits  que  s’il  est  imposé  par  ceux  auxquels  le 
manque  de  fortune  n’en  fait  pas  une  obligation. 

J’ai  connu  des  femmes  du  monde  qui  allaient  visiter  les  pauvres 
avec  des  boucles  de  30  000  francs  aux  oreilles,  et  qui  n’avaient 
pas  la  plus  vague  notion  de  l’énormité  qu’elles  commettaient. 
Sans  l’ignorance  où  nous  vivons  généralement  de  nos  responsa- 
bilités et  de  la  répercussion  que  nos  moindres  actes  ont  sur  la  vie 
et  l’esprit  des  autres,  des  lacunes  mentales  de  ce  genre  n’auraient 
pas  été  possibles.  L’éducation  de  la  conscience  féminine  n’est  pas 
faite  (on  me  dira  que  la  conscience  masculine  n’est  guère  plus 
avancée,  mais  cela  tient  à d’autres  causes);  le  devoir  des  éduca- 
teurs est  donc  de  rendre  les  jeunes  gens,  et  en  particulier  les 
jeunes  filles,  conscientes  de  la  portée  de  leurs  gestes,  de  leur 
enseigner  que  nous  marchons  tous  dans  la  vie  comme  des  phares 
allumés,  — et  si  le  phare  est  élevé,  mieux  on  le  voit,  — et  que  si 
nous  ne  tournons  pas  nos  lampes  du  bon  côté,  nous  risquons, 
sans  le  vouloir,  sans  même  le  savoir,  de  faire  naufrager  plus 
d’une  humble  barque. 
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Les  hommes  du  vingtième  siècle  prennent  un  grand  intérêt 
aux  détails  de  la  toilette  des  femmes.  Autrefois,  ils  ne  s’occu- 
paient que  de  l’etfet  obtenu,  sachant  dire  à peü  près  si  une  femme 
était  bien  mise  ou  fagotée;  les  détails  leur  échappaient.  Aujour- 
d’hui, ils  ont  appris  à discerner,  non  seulement  si  la  toilette  est 
seyante,  mais  quelle  est  sa  qualité;  quelques-uns  même  peuvent 
dire  quelle  marque  elle  porte.  Jadis  les  maris  grommelaient  contre 
les  notes  des  modistes  et  des  couturières.  De  nos  jours,  ils  conti- 
nuent ù grommeler,  car  l’argent  manque,  mais  ils  mettent  leur 
vanité  dans  l’élégance  de  leur  femme  comme  si  le  prestige  de 
leur  nom  s’en  augmentait.  Un  homme  avouait  naïvement  que  son 
principal  plaisir  consistait  à entendre  dire  un  soir  de  première  : 
« M"*®  X...  est  habillée  par  D...  » Il  s’en  sentait  rehaussé  à ses 
propres  yeux,  et  pourtant  passait  pour  un  homme  d’esprit!  Cette 
préoccupation  n’a  rien  à faire  avec  l’amour.  On  voit  des  femmes 
laides,  âgées,  désagréables  même  poussées  par  leurs  maris  à la 
folle  dépense.  L’on  se  demande  avec  surprise  quelle  est  la  raison 
de  ces  étranges  prodigalités. 

Les  gens  d’atfaires  seuls  avaient  jadis  ce  genre  d’ambition 
c’était  pour  eux,  les  industriels,  les  banquiers,  les  spéculateurs 
en  tout  genre,  une  façon  de  maintenir  leur  crédit.  La  moindre 
diminution  de  dépenses  pouvant  frapper  défavorablement  l’opi- 
nion publique,  il  fallait  que  leur  luxe  se  maintînt  sans  cesse 
au  même  niveau  ou  augmentât.  Les  robes  de  Madame  devaient 
porter  la  marque  des  maisons  chères;  de  cette  façon  ce  qui 
sortait  d’un  côté  rentrait  de  l’autre.  Et  le  calcul  pouvait  être 
habile.  Aujourd’hui,  cette  préoccupation  s’est  généralisée  : l’avocat, 
le  médecin,  le  rentier  estiment  également,  du  moins  dans  cer- 
tains grands  centres,  que  leur  clientèle  ou  leur  situation  s’accroît 
ou  diminue  suivant  le  degré  d’élégance  de  leurs  femmes. 

N’est-ce  pas  là  un  abaissement  singulier  de  la  mentalité  mascu- 
line? Le  phénomène  n’a  pas  atteint  les  mêmes  proportions  dans 
tous  les  pays  et  dans  toutes  les  villes.  Mais  pour  les  plaies  sociales, 
il  n’y  a plus  de  frontières. 

A force  d’entendre  louer  par-dessus  tout  l’élégance,  et  en 
voyant  les  hommes  se  grouper  avec  plus  d’empressement  autour 
des  robes  coûteuses  que  des  beaux  visages  et  donner  plus  d’impor- 
tance au  contenant  qu’au  contenu,  le  cerveau  des  filles  d’Eve  a 
quelque  peu  chaviré.  Leur  féminité,  ce  centre  tout  puissant 
d’attraction,  résidait  donc  davantage  dans  leurs  vêtements  que 
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dans  leur  personne?  Le  snobisme  de  la  coupe  et  des  grandes- 
marques  détrônait  la  beauté  ! On  a vu  en  ce  genre  des  phénomènes 
singuliers  où  l’absurde  côtoyait  le  puéril  et  entendu  à ce  propos 
les  plusr  colossales  sottises  sortir  de  bouches  intelligentes.  Le 
factice,  l’artihciel  sous  toutes  ses  formes  exerce  uu  prestige  sur 
les  imaginations  perverties.  IL  faut  remouter  à la  décadence  des 
civilisations  anciennes  pour  retrouver  ces  mêmes  mentalités.  A La 
fin  du  dix-huitième  siècle  aussi,  la  préoccupation  de  la  toilette 
féminine  était  prépondérante;  oninventaitchaquejour  des  nuances 
nouvelles^  « puce  évanouie  »,  « saumon  pâmé  »,  mais  au  moins,. en 
ce  temps-là,,  on  avait  de  l’esprit  et  une  certaine  sentimentalité 
dans  l’imagination  et  le  cœur.. 

Même  dans  le  peuple,,  le  goût  des  hommes  pour  la  parure  des 
femmes  a pénétré.  Les  ouvrières,  auxquelles  on  reproche  leurs 
toilettes  trop  pimpantes,  l’échafaudage  de  leurs  coiffures,  leurs 
parfums  violents  et  leurs  bijoux  en  toc,  répondent  carrément  : 
« C’est  le  seul  moyen  de  trouver  un  mari!  Si  nous  sommes 
simples,  les  jeunes  gens  ne  nous  regardent  même  pas  ! » Et  elles 
ne  sont  pas  complètement  dans  le  faux.  Certaines  fréquentations 
ont  donné  aux.  hommes  de  toutes  les  classes  le  besoin  des  reliefs 
de  haut  goût. 

Le  bon  sens  semble  avoir  déserté  les  cerveaux  masculins  et 
féminins..  La  lutte  acharnée  pour  la  vie,  au  lieu  de  les  ramener  à 
la  bonne  simplicité,  les  en  éloigne  toujours  davantage.  C’est  que 
la  simplicité  est  fille  de  la  virilité  morale,  or  la  virilité  n’est  pas  le 
trait  caractéristique  de  notre  époque,  dominée  par  un  besoin 
intense  de  jouissance,  générateur  de  toutes  les  mollesses.  On  n’a 
plus  honte  de  rien.  A Londres,  certaines  couturières  extra- 
éjégantes  offrent  à leurs  clientes  des  toilettes  aux  titres  suggestifs. 
Or,  elles  font  fortune  et  habillent  le  meilleur  monde! 

Mais  pour  qui  observe  et  sait  voir,  des  forces  secrètes,  outre 
celles  que  nous  venons  d’énumérer,  se  dissimulent  sous  l’impor- 
tance que  les  hommes  semblent  donner  aujourd’hui  à la  toilette 
des  femmes.  En  poussant  celles-ci  à l’amour  désordonné  du 
chiffon,  en  créant  autour  d’elles  une  ambiance  qui  les  jette  forcé- 
ment aux  pieds  de  ce  dieu  futile,  l’homme  obéit  à l’instinct  de  la 
conservation.  Sa  suprématie  est  menacée,  autour  de  lui  il  entend 
gronder  l’orage  : la  femme  s’émancipe,  demande  l’instruction 
intégrale,  l’égalité  économique...  Celles,  même,  qui  ne  réclament 
pas  les  droits  politiques  et  se  contentent  du  mince  bagage  de  cul- 
ture recommandé  par  Molière  aux  femmes  de  son  temps,  tendent, 
elles  aussi,  d’une  certaine  façon,  à devenir  des  êtres  libres. 

Or,  soyons  justes,  quel  est  le  souverain  absolu  assez  désinté- 
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Te&sé  (pour  rénoBcer  à ses  prérogatives  autocratiques  sans  hési- 
tations et  regrets?  On  n'en  trouve  pas  d’exemple  «dans  Thistoire, 
L’homme,  au  fond,  regrette,  même  s’il  ne  l’avoue ‘pas,  la  part  de 
royauté  qu’il  perd  et  il  s’efforce  de  la  retenir.  Les  armes  qui  ont 
servi,  jusqu’ici,  à assurer  son  prestige  commencent  à s’émousser, 
car  la  femme  est  plus  rebelle  que  jadis  à l’amour,  surtout  la 
femme  mondaine  et  biillante.  Il  fallait  la  ramener  de  quelque 
façon  sous  l’empire  du  maître.  L’homme  a merveilleusement 
compris  que  dans  cette  crise  il  avait  besoin  d’un  auxiliaire  et  il  a 
appelé  la  vanité  à la  rescousse.  En  jouant  cette  carte,  il  s’est 
montré  habile,  car  la  femme  a immédiatement  mordu  à l’hameçon. 

Le  respect  de  soi-même,  le  désir  d’être  agréable  aux  yeux,  le 
besoin  d -harmonie,  vieilles  chansons  que  tout  cela  ! Il  s’agit  actuel- 
lement d’une  course  vertigineuse  dont  de  luxueux  chiffons  sent  ie 
prix,  d’une  lutte  sans  trêve  où  robes  et  chapeaux  dansent  une  ronde 
échevelée.  La  femme  ne  se  rend  pas  compte  que  ce  steeple-chase 
absurde  la  met  à la  merci  de  l’homme  qui  détient  jusqu’ici  et 
détiendra  probablement  toujours  la  puissance  économique.  Les 
conséquences  de  cet  état  de  choses  sont  faciles  à tirer  : si  la 
femme  se  libère  d’un  côté,  elle  devient  de  plus  en  plus  esclave  -de 
l’autre!  Aujourd’hui  déjà  elle  peut  un  peu  mieux  gagner  sa  vie, 
et  les  efforts  de  ses  défenseurs  tendent  à lui  offrir  de  nouveaux 
débouchés  et  à rétribuer  davantage  son  travail,  mais  pour  s'on 
luxe  elle  reste  et  restera  tributaire  de  l’homme.  En  augmentant 
ses  besoins,  elle  resserre  sa  chaîne.  On  a dit  : « Quand  les 
femmes  soigneront  davantage  leur  esprit,  elles  penseront  moins  à 
leur  toilette.  » Il  était  logique  de  bespérer,  mais  le  fait  ne  s’est 
pas  vérifié  encore,  peut-être  parce  que  leur  culture  reste  quand 
même  incomplète;  ou  bien  sont- elles  incapables  d’aimer  l’idée  en 
soi,  et  pour  y arriver,  une  longue  évolution  est- elle  nécessaire. 


4 ^ 

Même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  « libération  de 
la  femme  »,  il  est  impossible  de  savoir,  avant  que  l’épreuve 
n’en  ait  été  faite  sérieusement,  quelle  était  pour  elle  la 
meilleure  part,  c’est-à-dire  s’il  valait  mieux  rester  soumise  à 
rautorité  masculine  ou  essayer  de  devenir  un  être  libre.  J’espère 
et  je  crois  que  dans  l’avenir, — une  fois  le  moment  de  transition 
passé,  — nous  verrons  des  femmes  meilleures,  plus  respec- 
tueuses d’elles- meme  s,  plus  conscientes  de  leurs  droits  et  de 
leurs  devoirs,  plus  capables  d’êire  pour  l’homme  cet  aide  sem- 
blable à lui,  dont  parlent  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse.  En 
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tous  cas,  une  chose  est  certaine  : si  d’être  soumise  aux  volontés 
de  l’homme  par  religion,  devoir  ou  amour,  pouvait  représenter 
l’unique  mission  de  la  femme  en  ce  monde,  lui  être  soumise  pour 
obtenir  de  sa  vanité  ou  de  sa  faiblesse,  fût-ce  même  de  sa  généro- 
sité, de  l’argent,  des  bijoux,  des  robes,  est  la  plus  dégradante 
des  situations  humaines. 

Il  y a des  femmes  riches  qui  peuvent  sans  humiliation  d’aucun 
genre  s’accorder  toutes  leurs  fantaisies.  Mais  elles  sont  une  faible 
minorité,  tandis  que  celles  à qui  ces  fantaisies  créent  des  diffi- 
cultés graves  sont  légion.  Que  de  honteux  secrets,  de  misérables 
calculs  et  de  cruautés,  — dont  les  familles  sont  victimes,  — se 
dissimulent  sous  les  élégances  qui  éblouissent  et  excitent  l’envie 
des  femmes  demeurées  plus  modestes  par  manque  d’audace  ou 
un  reste  de  scrupules! 

Si  les  modes  absurdes  que  les  femmes  acceptent  trop  facile- 
ment font  mettre  en  doute  leur  intelligence  et  leur  bon  sens, 
l’homme,  en  les  poussant  dans  cette  voie,  fait  également  un  pas 
de  clerc.  Oui,  il  reste  le  maître  apparent  de  la  situation  et  garde 
ses  prises  humiliantes  sur  les  femmes  dont  je  parle,  mais  quel  avan- 
tage réel  en  retire- t-il?  S’il  est  chef  de  famille,  le  bon  ordre  de  sa 
maison  en  souffre.  Il  doit  surveiller,  non  seulement  le  cœur  de  sa 
compagne,  mais  les  notes  de  sa  couturière.  L’établissement  de  ses 
filles  deviendra  plus  difficile  : autant  de  charges  matérielles  et  de 
préoccupations  morales  dont  il  devra  supporter  le  poids!  S’il  est 
garçon  et  veut  se  créer  un  home^  les  exigences  du  luxe  féminin 
se  dressent  entre  lui  et  le  bonheur,  car  il  ne  s’agit  plus  de  nouer 
les  deux  bouts  à la  fin  de  l’année  et  d’attribuer  à chaque  chapitre 
du  budget  la  part  qui  lui  revient  logiquement;  il  faut  gonfler 
démesurément  celui  qui  représente  les  toilettes  de  Madame.  La 
diminution  des  mariages,  dont  on  mène  si  grand  deuil,  est  due 
en  grande  partie  aux  exagérations  de  l’élégance  des  femmes. 

Je  cherche  ce  que  l’homme  gagne  à cet  état  de  choses.  Pour 
son  bonheur  réel,  rien!  Avec  des  soins,  du  goût,  une  femme  peut 
être  ravissante,  sans  dépenser  une  fortune  chez  sa  couturière. 
Quant  aux  plaisirs  de  l’esprit,  rien  ne  rend  les  femmes  ennuyeuses 
comme  les  préoccupations  de  la  toilette!  Elles  oublient  de  vouloir 
plaire  et  amuser,  occupées  à examiner  les  toilettes  des  autres 
femmes,  à les  comparer  aux  leurs.  Il  y a des  cercles  mondains 
très  élégants  oû  l’on  étouffe  ses  bâillements,  à moins  que  les 
femmes  n’aient  très  mauvais  ton,  ce  qui  contrebalance  mal 
l’ennui  qu’elles  dégagent.  Ce  n’est  donc  pas  son  amusement  que 
l’homme  cherche  en  entretenant  chez  l’autre  sexe  ces  goûts 
exagérés  de  luxe.  Alors  que  veut-il?  Des  satisfactions  de  sottise 
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OU  de  vanité?  De  sottise,  s’il  se  contente  de  se  frotter  à ce  luxe; 
de  vanité,  s’il  pense  qu’il  en  est  le  payeur  ou  qu’on  l’en  croit  le 
payeur.  Tout  cela  est  bien  mince  comme  plaisir. 

Si  j’étais  un  homme,  je  préférerais,  je  crois,  l’ancienne  méthode. 
Le  grave,  c’est  qu’il  n’est  guère  possible  de  retourner  en  arrière. 
Les  points  de  vue  ont  changé,  les  points  de  départ  également. 
Les  hommes  doivent  s’en  persuader  : un  élément  nouveau  est 
entré  dans  le  monde  sociat.  La  femme  d’aujourd’hui  n’est  plus 
celle  d’hier;  il  faut  que  l’homme  refasse  sa  conquête  (en  la  res- 
pectant un  peu  plus  qu’il  ne  l’a  fait  jusqu’ici),  et  ce  ne  sera  pas 
difficile,  car  la  guerre  des  sexes  n’est,  au  fond,  qu’un  mot  vide 
de  sens.  Les  époques  de  transition  sont  toujours  pénibles  à 
traverser,  ensuite  l’équilibre  se  rétablit.  Pour  hâter  ce  moment, 
le  concours  des  deux  parts  de  l’humanité  est  indispensable. 
L’homme,  pour  garder  la  femme,  ne  doit  pas  la  pousser  à la 
maladive  recherche  du  luxe.  La  femme,  de  son  côté,  doit  ouvrir 
les  yeux,  discerner  et  déjouer  le  piège  qui  lui  est  tendu. 

Le  romanesque  est  passé  de  mode  et  ceux  qui  en  gardent 
quelque  trace  dans  le  cœur  ou  l’imagination  sont  obligés  de  le 
cacher  avec  soin.  Je  reconnais  qu’il  avait  des  côtés  ingénus  et 
absurdes  qui  pouvaient  prêter  au  ridicule,  mais  le  sentiment  ne 
valait-il  pas  mieux  que  les  froids  et  arides  calculs  actuels? 

Le  sentiment,  c’est  toute  la  poésie  de  la  vie  humaine.  Rien  ne 
le  vaut  et  rien  ne  le  remplace.  Sans  lui,  tous  les  liens  et  rapports 
sociaux  perdent  leur  lumière  et  leur  chaleur,  deviennent  des 
paysages  gris  et  glacés  que  le  soleil  n’éclaire  pas!  Que  reste-t-il 
alors?  Le  dogmatisme  froid,  l’assouvissement  brutal  et  les  intérêts 
communs.  Vaut- il  la  peine  de  vivre  pour  cela  seulement?  Dès  que 
le  sentiment  entre  en  jeu,  au  contraire,  les  plus  menus  incidents 
journaliers  se  colorent,  les  mots  prennent  une  valeur,  des  pensées 
heureuses,  douces,  brillantes  meublent  le  cerveau.  Sentir  forte- 
ment est  une  source  de  souffrances,  mais  aussi  d’inépuisables  joies, 
pourvu  que  nous  ne  soyons  pas  nous-mêmes  l’objet  de  noire  amour. 

N y a-t-il  pas  quelque  chose  de  mortellement  triste  dans  la  vie 
de  ces  êtres  qui  rappellent  par  leur  froideur  les  animaux  infé- 
rieurs de  la  création?  Ils  donnent  une  impression  de  gel  et 
d’humidité  pénible  et  répugncüile.  On  sent  que  leur  imagination 
e^ aussi  tarie  que  leur  cœur;  les  seules  images  qui  la  remplis- 
s^t  sont  les  choses  mortes  et  inanimées  : vêtements,  meubles, 
bijoux,  tout  ce  qui  représente  la  partie  extérieure  de  l’existence. 
Ce  qui  devait  être  l’accessoire  est  devenu  le  principal. 

La  tendance  très  moderne  de  certaines  femmes,  à vivre  de  plus 
en  plus  pour  leur  corps  et  ce  qui  le  recouvre  pourrait  avoir  des 
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conséqoieîices  désastreuses  sur  le  bonheur  général;  il  faudrait 
s’armer  et  partir  en  guerre  contre  elle.  Une  jeune  Américaine,  à 
qui  Ton  disait,  un  jour  eù  elle  s’impatientait  de  deveir  renoncer 
pour  nne  fois  à Tun  de  ses  conforts  habituels  : « Mais  il  faut 
apprendre  à commander  à son  corps  »,  répondit  tranquille- 
ment : « J’ai  l’intention,  au  contraire,  de  faire  de  lui  a pet  (un 
être  choyé).  » U’est  une  intention  de  ce  genre  qui  obscurcit  en  oe 
moment  beaucoup  d’âmes  féminines  et  délruit  en  elles  la  possi- 
bilité de  la  joie  et  le  désir  du  divin. 

Que  toutes  les  femmes  sages,  simples  et  tendres,  — il  y en  a 
encore.  Dieu  merci  s’arment  de  perspicacité,  qu’elles  appellent 
l’intuition  à leur  aide  et  commencent  i^ne  sérieuse  campagne 
contre  cette  préoccupation  maladive  d’une  jeunesse  qui  a fui  et 
d’une  beauté  qui  n’a  peut-être  Jamais  existé.  Revues,  joiarnauK, 
tous  sont  remplis  de  recettes  pour  les  soins  du  visage,  de  de- 
mandes et  réponses  sur  la  teinture  des  cheveux  et  la  pommade 
des  lèvres.  La  rubrique  a toujours  eu  sa  place  dans  des  publica- 
tions spéciales,  mais  aujourd’hui  ce  genre  de  prose  a envahi  la 
presse  politique  et  littéraire.  Jamais  les  poètes  n’ont  trouvé  «de 
mots  plus  ailés,  d’adjectifs  plus  troubiants  que  ceux  dont  chroni- 
queurs et  chroniqueuses  se  servent  pour  décrire  les  dernières 
toilettes  portées  aux  courses  ou  au  théâtre.  Gomment  une  faible 
tête  de  femme  vaniteuse  pourrait-elle  résister  à de  semblables 
récits.  Sous  le  Directoire,  alors  que  le  devoir  des  citoyennes  sem- 
blait être  de  montrer  généreusement  la  plus  grande  partie  pos- 
sible d’elles- mêmes,  la  mortalité  chez  les  Jeunes  femmes  et  les 
jeunes  filles  fut  si  terrible  que  la  mode  changea. 

Sans  attendre  les  avertissements  de  ce  genre,  les  femmes  sen- 
sées du  vingtième  siècle  ne  sauront* elles  pas  réagir  contre  ce 
courant  absurde  et  ruineux?  A chacun  son  métier!  Quand  on  voit 
des  femmes  de  conduite  correcte  ruiner  leurs  familles,  sacrifier 
leurs  enfants,  embarrasser  leur  existence,  se  soumettre  à des 
fatigues  et  se  livrer  à des  combinaisons  inouïes  pour  arriver  à «des 
élégances  que  leur  fortune  ne  leur  permet  pas,  on  se  demande  à 
quoi  bon?  Ne  devraient- elle  s pas  se  le  demander  à elles-mêmes? 
Je  suis  certaine  qu’en  les  détournant  de  ces  recherches  fallacieuses 
on  leur  rendrait  la  joie!  Elles  pourraient  alors  commencer  à 
marcher  dans  la  voie  où  la  femme,  par  son  essence  plus  délicate, 
son  intuition  plus  fine,  deviendra  la  vraie  compagne  de  l’homwa'e, 
celle  qui  dispense  le  bonheur  et  répand  la  consolation. 
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— Voyons,  sommes-nous  au  complet,  ce  soir,  les  commu- 
niantes.? Huit,  neuf,  dix,  il  en  manque  encore  deux,  toujours  les 
mêmes,  Milienne  et  Françoise  L 

— Dame,  mademoiselle,  a ne  peuvent  pas  venir  souvent,  c’est 
les  Ancienne  s J faut  qu’a  « scindent  » les  petits  frères. 

Héks!  depuis  la  tragique  soirée  où,  recueillant,  dans  un  bouge 
envahi  par  la  police,  noire  pauvre  Clairette  dont  on  traînait  la 
mère  en  prison,  — frappée  au  cœur  d’un  de  cescoups  qui  engagent 
une  vie,  j’ai  consacré  la  mienne  à Tune  de  ces  œuvres  où  l’on 
s’efforce  de  lutter  contre  la  rapide  désagrégation  de  la  famille 
dont  nous  menace  l’atelier,  — rien  ne  m’a  paru  pitoyable  comme 
le  sort  de  ces  êtres  de  misère  qui,  n’ayant  pas  eu  le  temps  d’être 
enfants,  n’auront  peut-être  pas  la  force  de  devenir  femmes. 

Les  Anciennes^,  comme  on  dit  ici.  Leurs  dix  ans  chétifs  pro- 
testent contre  cette  appellation;  elles  ont  un  pli  sérieux  à la 
commissure  des  lèvres,  et  l’épaule  droite  voûtée,  à force  de  porter 
k poupon  vissé  à leur  bras;  les  parents  en  abusent  d’une  façon 
criante  et  sur  elles  retombent  toutes  les  responsabilités  ! Peut- 
être  seraient- elles  étonnées  de  s’entendre  p.laindre,  car  elles 
possèdent  cette  inconscience  qui  est  le  seul  bien  du  pauvre,  et  la 
misère  s/est  adaptée  à leur  corps  comme  un  vêtement!, 

Je  les  ai  remarquées  souvent  ces  deux-là,  car  elles  demeurent 
dans  la  même  cour,  et  sortent  ensemble  du  porche  branlant  qui 
y doûne  accès.  Milienne  porte  à croupeton  sa  petite  sœur  sur  son 
dos.,  et  Les  deux  visages,  ainsi  rapprochés  l’un  de  l’autre,  me  font 
l’effet  de  deux  têtes  de  massacre,  prêtes  à s’offrir  placidement 
aux  rudes  coups  de  la  vie;,  sans  tenir  compte  de  son  fardeau,,  qui 
hurle  de  plaisir,  elle  s’avance  à grandes  enjambées  vers  le  soleil. 

Françoise,  au  contraire,  paraît  en  avoir  peur;  sa  tignasse 
couleur  de  chanvre  tombe  en  mèches  inégales  autour  de  son 
visâige  déteint,,  dont  une  balafre  laboure  le  front*,  clla  protège 
d’une  main  ses  yeux  ourlés  de  rouge,  et  accote  de  L’antre  la 
noarche  d’une  sœurette  pleurante;  un  frère  plus  jeune  encore 
s’attache  aux  lambeaux  de  sa  robe  et  crie  pour  être  porté. 
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— Veux-tu  bien  le  prendre,  commande  de  la  mansarde  une 
voix  avinée;  tu  es  X ancienne  après  tout!... 

Gomme  il  faut  quand  même  jouer  un  peu,  les  deux  anciennes^ 
en  face  l’une  de  l’autre,  sautillent  à cloche-pied  (c’est  le  jeu  du 
moment),  et  passent  devant  la  Mésangère  d’un  air  de  bravade 
qui  veut  dire  : « Nous  n’entrerons  pas  encore  ce  soir.'  » 

Si  ce  rôle  d’aînée  a des  fatigues  sans  nombre,  il  offre  aussi  des 
compensations,  en  faisant  de  celle  qui  le  reçoit  une  sorte  de 
maman  supplémentaire  et  en  lui  donnant  sur  les  plus  jeunes  un 
droit  de  correction,  dont  elle  use  sans  vergogne;  toute  sa  ten- 
dresse est  réservée  pour  le  nourrisson  avec  lequel  elle  est  vrai- 
ment touchante.  Grandie  à ses  propres  yeux  par  ses  fonctions 
maternelles,  l’ancienne  n’obéit  pas  facilement,  elle  a reçu  tant  de 
coups  que  les  réprimandes  ne  la  touchent  guère,  et  parmi  mes 
élèves  je  n’en  ai  pas  de  plus  difficiles  qu’Emilienne  et  Françoise. 

Elles  manquaient  encore  hier  soir,  et  comme  cette  Elvire,  qui 
fait  tant  de  manières  « parce  que  son  père  est  débitant  »,  me 
voyait  remarquer  leurs  places  vides,  elle  se  pencha  de  côté  et 
me  dit  d’une  petite  voix  de  tête  : 

— Faut  pas  y compter  pour  ce  soir,  mademoiselle,  la  mère  à 
Milienne  aile  est  venue  acheter  son  litre  de  goutte  à la  maison; 
les  gens  à Françoise  sont  montés  chez  elle  pour  faire  la  noce 
ensemble,  v’comprenez? 

— Ce  que  je  comprends,  Elvire,  c’est  que  vous  devez  étudier 
votre  leçon. 

Elvire  regarde  en  dessous,  penche  sa  tête  sur  son  livre  et  le 
bourdonnement  commence.  Pourquoi  faut-il  que  l’enfant  s’écoute 
apprendre?  En  vain  ai-je  essayé  de  leur  faire  perdre  cette  habi- 
tude intolérable. 

— M’zelle,  on  ne  comprend  rien  quand  on  dit  tout  bas;  plus 
qu’on  crie  haut,  mieux  qu’on  sait. 

Stimulées  par  l’approche  d’une  composition,  mes  néophytes 
apportaient  à leur  étude  une  application  qui,  d’ordinaire,  n’est 
pas  leur  fait,  et  leurs  voix  montaient  au  diapason  le  plus  aigu; 
voix  de  nez,  voix  de  gorge,  voix  de  fausset,  voix  de  stentor,  dans 
mon  tympan  agacé,  cette  enragée  musique  devenait  une  obsession, 
qui  me  ramenait  à une  sorte  d’idée  fixe  : « Pourquoi  ai-je  encore 
deux  absentes  ce  soir?  » 

Le  lendemain  je  rencontre  Françoise,  qui  dévalait  de  la  côte, 
portant  un  broc  trop  lourd  pour  elle. 

— Où  donc  est  Milienne,  dis-je,  et  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas 
vues  hier? 
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— Milienne,  elle  est  malade. 

— Tiens,  je  vais  aller  la  voir,  précède-moi. 

Je  m’engage  dans  un  escalier  dont  les  marches  craquent  sous 
mes  pas  et,  m’appuyant  à la  corde  graisseuse,  je  compte  les  étages. 
Au  troisième,  à droite,  une  porte  est  ouverte  : sur  son  grabat 
couvert  de  chiffons,  Milienne  est  couchée  toute  habillée,  sa  petite 
sœur,  roulée  en  boule,  dort  à ses  pieds. 

— Qu’as-tu,  mon  petit? 

Elle  ouvre  ses  yeux,  des  yeux  vagues  et  comme  égarés. 

— Je  sais  pas,  mademoiselle,  je  n’arrive  point  à me  réveiller. 

— Etais-tu  déjà  malade,  hier  soir? 

— Pour  sûr  non,  mademoiselle,  on  a mangé  de  si  bonnes 
choses!...  J’en  ai  pour  vous. 

Se  mettant  sur  son  séant,  elle  fouille  dans  sa  poche,  en  extrait 
un  lambeau  de  mouchoir,  trois  pierres,  une  balle  élastique,  puis 
me  présente  une  poignée  de  dattes  gluantes  à souhait. 

— Prenez-les  donc,  m’zelle;  je  les  ai  d’avant  qu’on  ne  les 
mette  à cuire. 

— A cuire? 

— Dame  oui,  le  soldat  y les  a apportées  à maman  du  pays  où 
qu’elles  poussent;  on  les  a fait  bouillir  dans  de  la  goutte. 

— Et  tu  en  as  mangé? 

— Maman  a trop  bon  cœur  pour  pas  nous  en  avoir  donné, 
seulement  on  a mis  du  sucre  dessus. 

— Où  est- elle,  ta  maman? 

— Air  est  partie,  p’tètel  elle  va  rester  trois  ou  quatre  jours. 

Je  descends  navrée!...  La  porte  du  réduit  de  Françoise  est 

entrebâillée,  et,  comme  il  faut  éviter  les  jalousies,  je  pénètre  en 
me  baissant  dans  cette  turne  humide  comme  une  cave. 

Là  aussi  le  grabat  est  occupé,  le  couple  Julliot  y gît  encore. 

— Entrez  donc,  mademoiselle,  me  dit  la  femme  d’une  voix 
dolente.  Pas  vrai?  faut  se  reposer  de  temps  en  temps,  quoi  qu’on 
soit  de  travail,  mon  homme  et  moi;  la  Ballonne  est  venue  nous 
chercher  pour  boire  un  coup;  on  est  allé,  histoire  d’être  honnête 
avec  les  voisins,  mais  je  connais  mon  devoir  de  mère  et  je  n’ai 
pas  emmené  les  enfants. 

Je  balbutiai  quelque  chose  d’inintelligible  et  je  me  hâtai  de 
fuir.  Je  trouvai  Françoise  et  sa  petite  sœur  établies  dans  la  niche 
aux  lapins,  partageant  fraternellement  avec  ces  derniers  des 
débris  de  carottes. 

— Est-ce  que  vous  n’avez  pas  soupé,  hier,  mes  pauvrettes? 

— On  a pas  mangé  grand  chose,  maman  avait  oublié  de  nous 
acheter  du  pain. 

10  OCTOBRE  4908. 
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De  ces  deux  détresses  enfantines,  laquelle  est  la  plus  à plaindre? 

Une  autre  petite  voix  m’appelle  encore  : 

— On  vous  veut  aussi  chez  nous,  mademoiselle. 

Et  l’aînée  des  petites  Pinson  vient  me  prendre  la  main  pour  me 
conduire  dans  son  nid,  si  propre  et  si  gai  avant  que  la  mort,  cet 
oiseleur  cruel,  ne  fût  venu  prendre  le  chef  de  famille,  le  jour  même 
de  la  naissance  d’un  fils  que  le  pauvre  Pinson  désirait  avec  ardeur, 
à cause  du  nom  !...  La  maman  eût  été  réduite  à mendier  son  pain 
sans  ce  poste  de  contre-maîtresse  qu’on  lui  a donné  à l’usine 
Le  Prieur.  Pour  le  remplir,  elle  doit  quitter  ses  petits  dès  le  matin, 
les  revoir  en  courant  à midi  et  rentrer  le  soir  éreintée  à l’heure 
où  ils  dorment  déjà.  C’est  Louise,  mon  élève  préférée  des 
vacances  dernières,  qui,  malgré  ses  treize  ans,  fait  trop  vite, 
hélas  ! ses  débuts  de  ménagère. 

— Entrez,  mademoiselle,  dit-elle;  c’est  pas  beaucoup  propre  et 
j’ai  gardé  les  autres  pour  m’aider  à laver  ce  gros  paquet  de  linge-là. 

Elles  étaient  là  toutes  quatre;  en  effet.  Les  deux  cadettes  bar- 
botaient auprès  de  la  lessiveuse,  et  l’avant-dernière,  un  bébé 
encore,  quittait  à mon  approche  le  tiroir  de  commode  qui  lui 
servait  de  lit.  Elles  m’entraînent  vers  le  berceau,  où  le  petit 
dernier  dormait,  tout  gras,  tout  rose,  tétant  sa  langue  avec  un  air 
d’heureux  abandon.  Louise  le  prend  et,  toute  fière  : 

— Soupesez -le,  mademoiselle;  il  est  beau  et  boit  déjà  comme 
un  homme. 

Les  autres  petites  sœurs  dansent  autour  de  lui  pour  le  faire 
rire,  mais  s’il  est  la  poupée  des  plus  jeunes,  c’est  vraiment 
l’enfant  de  l’aînée.  Chère  petite  Louise,  cette  tâche  au-dessus  de 
ses  forces  lui  a donné  l’air  minable  et  la  tournure  dodelinante  des 
vieilles  promeneuses,  mais  elle  a mis  aussi  dans  son  regard  une 
gravité  maternelle.  Par  hasard,  la  maman  avait  obtenu  de  revenir 
un  peu  plus  tôt  de  l’atelier,  ses  poussins  allèrent  à sa  rencontre. 
On  sentait  qu’elle  eût  voulu  avoir  les  ailes  libres  pour  les  réchauf- 
fer encore  et,  en  passant  la  main  sur  leurs  têtes,  dont  le  plumage 
n’est  plus  lissé  comme  autrefois  : 

— C’est  triste  d’être  gueux,  mademoiselle,  ça  ne  laisse  seule- 
ment pas  le  temps  d’être  mère!... 

Par  hasard,  mes  élèves  sont  toutes  là,  ce  soir,  participant 
par  leur  humeur  à cette  bourrasque  de  mars  qui,  tout  à la  fois, 
cingle  les  vitres  de  la  classe  et  les  éclabousse  de  soleil.  Pendant 
que  j’ouvre  mon  grand  livre  de  présence,  elles  prennent  l’air  de 
condamnées  entendant  prononcer  le  suprême  appel  : Claire 
Meunier!  un  ressort  qui  se  lève,  une  tête  de  pantin  qui  apparaît. 
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— Clairette  Henry!  on  bouge  lentement,  on  me  coule  un  regard 
doux,  on  se  rassied.  — Reine  Pinson  ! un  éclat  de  rire  qui  restera 
toujours  inconscient  du  malheur.  — Elvireî  rejette  prétentieuse- 
ment sa  longue  tresse  et,  avec  la  voix  d’un  soldat  à la  parade, 
répond  « présente  ».  — Marie  Goupardl  encore  une  épave  qu’il 
faudrait  sauver,  tête  incolore  de  gavroche  intelligent,  devinant 
tout  sans  avoir  rien  appris.  — Thérèse  Dauphin!  face  de  lune  en 
son  plein,  sereine  et  toujours  contente  d’elle-même,  se  lève  et  dit 
« me  vlà!  ».  — Les  deux  petites  sœurs  Trouvet!  filles  de  parents 
aisés,  attentives  et  réservées.  — Léa  Grochefer!  une  inquiétante 
petite  créature,  elle  ne  marche  pas,  elle  glisse,  elle  ne  rit  pas, 
elle  ricane  et  me  représente  un  de  ces  petits  lézards  à face  de 
vieux,  toujours  prêts  à vous  glisser  dans  la  main.  — Sophie 
Gaucheville  ! un  être  dont  la  laideur  physique  déconcerte.  — Enfin, 
Milienne  Ballon  et  Françoise  Julliot!  les  deux  a anciennes  » dont 
j’ai  déjà  parlé. 

Voilà  les  douze  que  le  Maître  m’a  données,  un  nombre  pareil  à 
celui  de  la  troupe  qu’il  évangélisait  autrefois,  dans  les  champs 
arides  de  Judée;  eux  non  plus,  les  rudes  pêcheurs,  lents  à com- 
prendre et  prompts  à la  révolte,  n’étaient  pas  faciles  à manier; 
d’esprit  étroit  et  d’âme  bornée,  ils  n’en  ont  pas  moins  conquis  le 
monde.  Qui  sait  si,  parmi  mes  pauvres  petites  disciples  à moi, 
une  âme  au  moins  ne  vibrera  pas  à la  divine  parole  : âme  de 
quelque  Marie-Rose,  dévouée  à toutes  les  misères;  âmes  de 
futures  mères  de  famille,  capables  de  transmettre  à d’autres  la 
semence  de  bien,  germée  en  elles  ; âmes  de  chrétiennes,  qui  peu- 
vent se  forger  à ce  foyer  d’amour  vers  lequel  j’essaie  de  les  guider. 

Mais  comment  faire  pour  marteler  ce  métal,  entouré  de  tant  de 
scories  que,  seule,  une  longue  refonte  pourrait  l’en  dégager? 
Gomment  lutter  à la  fois  contre  l’abaissement  d’un  milieu  fami- 
lial où  l’on  a du  devoir  paternel  une  conception  si  affaiblie,  et 
contre  ces  écoles  qui  ont  banni  de  leur  enseignenaent  cette  morale 
religieuse  qui  s’adaptait  si  bien  à l’âme  du  peuple,  et  par  quel 
moyen,  pendant  les  quelques  heures  dérobées  à grand  peine  au 
programme  scolaire,  faire  entrer  nos  idées  dans  ces  petits  cer- 
veaux étroits  et  déjà  fatigués?  Essayons  cependant,  puisque  la 
récompense  est  donnée  par  Dieu,  non  à la  réussite  mais  à l’effort. 

Depuis  quelques  jours,  suivant  en  cela  le  conseil  de  cette 
Marie-Rose  qui,  bien  qu’elle  s’intitule  modestement  mon  adjointe, 
n’en  est  pas  moins  la  cheville  ouvrière  de  l’œuvre,  je  lui  ai  aban- 
donné la  grande  pièce  où  elle  réunit  le  reste  du  troupeau,  pour  me 
consacrer  uniquement  à nos  douze  communiantes,  avec  lesquelles 
je  m’installe  chaque  soir  dans  une  petite  chambre  mansardée  où 
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je  les  sens  mieux  sous  mon  regard  et  sous  ma  main.  Il  me  faut 
déployer  là  une  tension  d’esprit  qui  me  serre  les  tempes,  et 
bientôt,  lorsqu’une  odeur  âcre  et  fade  me  prend  aux  narines,  je 
pense  malgré  moi  à quelque  réunion  de  jeunes  fauves,  auxquels 
un  dompteur  donnerait  la  première  leçon  de  politesse;  elles  en 
ont,  les  pauvres  enfants,  les  bonds  imprévus,  les  mines  à la  fois 
doucereuses  et  menaçantes,  la  câlinerie  féline;  on  ne  sait  jamais 
si  elles  vont  vous  caresser  ou  vous  mordre.  Cependant,  la  grande 
séduction  de  l’enfance  fait  qu’on  les  aime,  et  cet  amour  se  double 
chez  moi  de  pitié,  depuis  que  je  connais  mieux  les  repaires  où 
quelques-unes  d’entre  elles  ont  vécu. 

On  m’a  dit  qu’elles  n’étaient  sensibles  qu’aux  coups,  mais  on 
apprivoise  aussi  avec  des  douceurs  et  de  la  tendresse.  Quant  à 
leur  intelligence,  pourrais-je  jamais  en  tirer  parti?  La  différence 
d’instruction  crée  entre  elles  une  difficulté  presque  insurmontable; 
les  unes  savent  lire  et  apprennent  avec  facilité,  mais  les  autres, 
en  dépit  de  la  fameuse  loi  scolaire  et  parce  qu’elles  sont  « les 
anciennes  » ne  vont  aux  écoles  qu’au  hasard  de  leur  volonté  ou  de 
la  tyrannie  de  leurs  parents;  Emilienne,  Françoise  et  Marie  Gou- 
pard,  comment  faire  avec  elles?...  Il  faut  répéter  à satiété  la 
même  phrase,  et  quand  on  veut  la  leur  faire  redire,  on  arrive  aux 
plus  stupéfiantes  réponses,  témoin  celle-ci,  que  l’obtuse  Françoise 
était  cependant  allée  chercher  dans  le  tréfond  de  son  cerveau  : 

— Quel  est  le  chef  visible  de  l’Eglise? 

— C’est...,  c’est...  le  suisse! 

Seigneur,  que  mes  élèves  ont  la  tête  dure!  Ce  soir,  j’éprouvais, 
jusqu’à  la  frénésie,  l’incontentable  envie  d’en  gifler  deux  ou  trois  1 
Mais  cette  ressource,  si  appréciée  des  magisters  d’autrefois,  me 
manque  absolument.  Je  n ai  même  pas  celle  des  pensums  et  des 
retenues,  on  me  répondrait  d’un  petit  air  narquois  : 

“ Faut  bien  être  sages  en  classe;  mais,  ici,  on  est  pas  forcé 
de  venir! 

C’est  pourtant  vrai;  et,  en  vue  du  bien  à faire,  je  veux  ménager 
la  clientèle  de  la  garderie;  d’ailleurs,  je  commence  à m’attacher 
sérieusement  à elle  : C’est  une  monographie  très  compliquée  que 
celle  de  l’enfant  du  peuple,  très  intéressante  aussi;  et,  si  j’osais 
m’y  livrer,  ce  serait  avec  une  grande  réserve  et  une  extrême  pitié  ! 

L’écrivain  qui  l’a  si  brillamment  analysée  dans  un  livre  célèbre 


^ Dans  une  de  nos  villes  industrielles  de  l’Ouest,  la  proportion  des  illet' 
très  est  de  un  huitième  sur  le  nombre  des  écoliers  instruits. 

2 M.  Léon  Frappié. 
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a-t-il  considéré  tous  les  aspects  de  ce  sujet  si  complexe?  Dans 
ceux  qui  fréquentaient  la  Maternelle  de  la  rue  des  Vinaigriers,  il  a 
surtout  examiné  l’enveloppe,  cette  enveloppe  imparfaite,  com- 
posée d’un  morbide  assemblage  de  lymphatisme  et  d’alcool.  Mais 
dans  cette  triste  variété  d’enfants  on  trouve  encore  des  exceptions, 
et,  en  l’étudiant  bien,  car  Je  la  connais  aussi,  on  peut  découvrir 
chez  elle  une  lueur  imperceptible  et  vacillante,  reflet  amoindri 
du  foyer  divin  dont  elle  devrait  être  le  rayonnement. 

Si  l’on  part  de  ce  principe,  la  tâche  auguste  de  l’éducateur 
devient  vraiment  sainte  et  il  puise  dans  cette  idée  la  force  de  braver 
tous  les  dégoûts;  d’ailleurs,  l’enfance  porte  en  elle  un  tel  charme 
que  rien  ne  le  peut  complètement  détruire;  on  n’est  jamais  tout  à 
fait  méchant  ni  tout  à fait  laid  quand  on  est  encore  petit;  il  y a 
chez  les  moins  favorisées  certaines  drôleries  d’attitudes,  certaines 
grâces  de  mouvements  qui  font  passer  sur  le  reste. 

Il  y a aussi,  je  veux  tâcher  de  me  le  prouver  à moi-même,  un 
point  sensible  qu’il  faut  atteindre,  soit  qu’il  réside  dans  le  cœur, 
soit  qu’il  existe  dans  l’intelligence,  soit  qu’on  le  trouve  seulement 
dans  l’amour-propre  ou  la  vanité;  le  grand  art  consiste  à le  trouver 
et  à le  faire  servir  au  profit  de  l’être  que  l’on  veut  réformer. 

Très  rarement,  on  s’impose  par  la  crainte;  ces  enfants  ayant 
l’habitude  d’être  battues  comme  plâtre,  aucun  châtiment  n’a  prise 
sur  elles  ; on  agit  plus  sûrement  par  la  tendresse  ; la  plupart  ont  été 
si  mal  reçues  dès  leur  arrivée  dans  ce  bas  monde!  Elles  y étaient 
de  trop,  et  les  parents  le  leur  ont  fait  sentir!  Gomment  n’avoir  pas 
pitié  de  ces  petits-là,  en  les  comparant  aux  autres,  les  attendus, 
les  bénis,  aimés  même  avant  leur  venue,  et  dont  les  lèvres,  en  s’ou- 
vrant pour  la  première  fois,  aspirent  un  air  imprégné  de  sain  amour! 

Il  en  est  parmi  les  plus  déplaisantes,  auxquelles  on  fait  faire 
beaucoup  de  choses  en  leur  promettant  un  baiser  sur  le  front; 
chez  d’autres,  la  vanité  est  le  moteur  suprême  : elles  commettent 
les  pires  sottises  pour  qu’on  les  remarque,  et  sont  capables  d’un 
certain  effort  si  on  leur  dit  : « On  prétend  que  tu  ne  peux  rien 
apprendre,  moi  je  sais  bien  le  contraire.  » 

L’autre  jour,  j’avais  demandé  à toutes  des  explications  d’évan- 
gile; peine  perdue!  Je  reprends  : « Quelle  est  la  plus  gentille? 
C’est  à elle  que  je  m’adresse.  » Sophie  Gaucheville  s’avance,  dans 
ses  haillons  qui  semblent  vouloir  quitter  son  corps.  « Moué,  je 
sais!...  ')  Elle  se  campe  au  milieu  de  la  chambre,  ouvrant  la 
bouche  comme  une  carpe  qui  aspire  l’air,  et,  dans  une  récitation 
si  précipitée  que  l’haleine  lui  manque  au  bout  de  chaque  phrase, 
elle  s’exprime  ainsi 

« Du  temps  que  Notre- Seigneur  était  en  vie,  y avait  à Jérusalem 
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un  grand  temple.  Une  fois  qu’il  y faisait  sa  prière,  y eut  des  gens 
qui  mettaient  dans  un  tronc  des  louis  d’or,  en  faisant  beaucoup  de 
potin  ; mais  vint  aussi  une  pauv’  veuve;  aile  avait  perdu  son  homme 
et  n’avait  pus  que  deux  sous  dans  son  porte-monnaie.  Aile  les 
mit  tout  de  même  ben  gentiment.  Et  le  bon  Dieu  y dit  comme  ça  : 
M Celle-là  est  bin  meilleure  que  tous  les  autres,  parce  qu’allé  a 
«c  pris  sur  son  nécessaire  et  que  les  autres  y donnaient  seulement 
«(  leur  par-dessus.  » {sic.) 

Le  jeudi  est  un  jour  fort  occupé  à la  Mésangère;  les  enfants  y 
restant  toute  la  journée,  nous  délaissons  la  théologie  pour  leur 
donner,  le  matin,  quelques  notions  d’hygiène  et  de  ménage; 
l’après-midi  est  réservé  à l’ouvrage  manuel. 

On  nous  a conseillé  de  faire  revivre  ce  commode  et  économique 
passe-temps  des  grand-mères,  le  tricot  : cela  regarde  Marie-Rose. 
J’aime  à la  voir  guider  entre  ses  mains  les  mains  maladroites  des 
plus  jeunes  et  pencher  sùr  elles  sa  tête  qui,  encadrée  entre  les 
brides  blanches  du  bonnet,  rappelle  le  profil  de  ces  moniales  du 
moyen  âge,  dont  la  beauté  était  faite  d’idéal  et  d’extase  ! 

A moi  incombe  le  soin  de  la  couture;  j’ai  taillé  aux  douze  leurs 
chemises  de  solide  toile,  qui  devront  être  terminées  pour  le  grand 
jour  de  la  communion.  Si,  sous  les  doigts  de  certaines,  telle  ma 
petite  Reine  Pinson,  l’ouvrage  prend  bonne  tournure,  les  mains 
du  plus  grand  nombre  le  déforment,  le  tordent,  cassent  les 
aiguilles,  noircissent  le  fil.  Clairette  est  chargée  de  distribuer 
celui-ci;  sa  besogne  étant  plus  avancée  que  celle  des  autres,  elle 
m’a  demandé  de  les  aider  à terminer  la  leur. 

Sa  terrible  enfance,  au  lieu  de  l’aigrir,  a développé  en  elle  une 
grande  compassion  pour  tout  ce  qui  soutfre,  faiblit  ou  pâtit.  C’est 
une  silencieuse,  on  ne  sait  trop  si  la  hantise  du  passé  lui  reste  et 
si  elle  a la  crainte  de  l’avenir;  en  tout  cas,  elle  jouit  beaucoup  du 
présent.  Entre  Marie-Rose  et  moi,  c’est  une  sorte  de  petit  rayon 
de  lune;  je  ne  me  souviens  pas  qu’elle  m’ait  dit  d’autre  merci 
(depuis  un  an  qu’elle  est  tout  à fait  à nous)  que  celui  contenu  dans 
ses  extraordinaires  yeux  bruns,  largement  cerclés  de  bistre.  Ces 
yeux-là  ont  toujours  l’air  de  garder  un  secret,  comme  s’ils  avaient 
conservé  le  cliché  trop  fidèle  de  cette  scène  où,  devant  eux,  la 
mère  coupable  fut  emmenée...  Clairette  ne  l’a  pas  oubliée,  cette 
scène;  elle  sent  qu’il  y a de  la  honte  autour  d’elle,  et  une  humilité 
douloureuse  lui  en  est  restée. 

L’idée  religieuse  la  domine  de  plus  en  plus.  Quand,  pour 
regagner  ma  chambre,  je  passe  par  le  cabinet  où  elle  dort,  je 
vois  ses  deux  mains  croisées  sur  le  petit  crucifix  qui  pendant  la 
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journée  est  retenu  à son  cou  par  une  mince  chaînette,  et  le  matin, 
elle  sacrifie  très  volontiers  une  heure  de  sommeil  pour  m’accom- 
pagner à la  messe  et  être  rendue  à l’école  à l’heure  de  la  cloche. 
Clairette  a pour  ami  notre  vieux  voisin  M.  Julien,  dont  le  fils  est 
missionnaire  dans  l’Ouganda;  la  joie  du  bonhomme  est  de  lire  à 
celle-ci  et  à son  amie  Glaire  les  lettres  de  celui  qu’il  appelle  avec 
une  déférence  touchante  « Mon  cher  fils,  le  Révérend  Père  )>.  Les 
deux  fillettes,  enflammées  par  ces  récits,  sont  animées  d’un  saint 
zèle,  et,  telle  autrefois  Thérèse  d’Avila,  se  sont,  avec  des  paillas- 
sons hors  d’usage,  installées,  dans  un  coin  du  préau,  une  sorte 
d’ermitage  où  elles  veulent  vivre  d’une  vie  de  privations. 

C’est  Glaire  qui  parle  ainsi,  en  suçant  un  morceau  de  sucre 
d’orge,  afin  de  se  préparer  au  départ  pour  les  missions;  leur 
vocation  n’est  pas  douteuse,  elles  se  feront  Sœurs  Blanches!... 
Ma  pauvre  Glaire,  si  sincère  que  soit  ton  exaltation  d’aujourd’hui, 
je  n’en  crois  pas  un  mot,  et  m’inquiète  presque  de  cette  ferveur 
qui  te  prosterne  dans  un  agenouillement  subit,  pour  te  laisser 
l’instant  d’après  bruyante  et  querelleuse  . Toute  de  profondeur  et 
de  silence  est  au  contraire  l’attitude  de  Clairette;  et,  si  jamais  chez 
l’une  et  l’autre  cet  attrait  de  la  vie  religieuse  devait  se  réaliser, 
je  verrais  la  première  Fille  de  la  charité  ou  vivandière  héroïque, 
allant  relever  les  ennemis  jusque  sur  le  champ  de  bataille,  et  je 
me  figurerais  l’autre  dans  l’ombre  de  quelque  cloître,  s’offrant  en 
victime  pour  les  péchés  de  tous.  Rêveries,  à coup  sûr,  et  qui 
dépasseraient  presque  notre  but,  puisque  nous  voudrions  préparer 
ici  des  mères  de  famille.  Mais  la  progression  de  l’idée  chrétienne 
est  réelle  chez  les  futures  communiantes.  Les  plus  malicieuses 
elles-mêmes  sont  impressionnées  par  l’approche  du  grand  jour, 
dont  un  mois  à peine  nous  sépare.  Thérèse,  fort  vaniteuse, 
m’a  confié  qu’elle  voulait  pratiquer  l’humilité!  Emilienne  et 
Françoise  viennent  régulièrement;  elles  se  lavent  la  figure  et  le 
cou  tous  les  matins,  «pour  faire  pénitence  »!...  Reine  Pinson 
bavarde  moins,  les  petites  Trouvet  ne  se  disputent  presque  plus, 
et  Sophie,  la  désordonnée,  prend  une  apparence  de  respectabilité. 
Seule,  cette  drôle  de  Léa  Grochefer  se  dérobe,  et  son  âme  tor- 
tueuse me  glisse  entre  les  mains. 

Une  sorte  de  fièvre  nous  gagne  toutes;  j’ai  taillé  et  bâti  les 
robes  de  serge  bleue  ; nous  veillons  très  tard  le  soir  pour  les  finir. 
Elles  donneront  cet  été  à nos  filles  un  faux  air  de  pensionnat. 
Quant  aux  costumes  blancs,  ce  sont  ceux  qui  ont  servi  aux  fillettes 
riches.  J’ai  dû,  pour  la  première  fois,  demander  à d’autres  qu’à 
Mme  Le  Prieur.  Mon  projet  a réussi,  mais  cela  va  nous  donner  un 
surcroît  de  travail,  qui  retombera  tout  entier  sur  Marie-Rose,  elle 
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devra  se  courber  longtemps  sur  son  fer  à repasser  pour  donner 
aux  longues  jupes  et  aux  amples  voiles  le  lustre  nécessaire.  Elle 
accomplit  sa  tâche  avec  son  inlassable  douceur  : 

— A chacun  sa  part,  mademoiselle  Denise,  dit-elle,  vous  pré- 
parez les  âmes;  moi,  je  blanchis  les  robes,  on  fait  ce  qu’on  peut! 

Pour  moi,  en  effet,  une  question  prime  toutes  les  autres,  celle 
de  l’examen!  On  ne  peut  se  figurer  l’envie  jalouse  avec  laquelle 
les  familles  en  attendent  le  résultat,  présageant  à l’avance  la 
place  de  telle  ou  telle,  parce  qu’elle  est  la  plus  riche  ou  la  mieux 
protégée.  Le  père  de  Glaire,  un  socialiste  avancé,  aspire  quand 
même  pour  sa  fille  à l’honneur  du  premier  banc;  il  a,  dans  ce 
but,  fait  appel  à ses  anciens  souvenirs  d’enfant  de  chœur,  et 
passe  ses  soirées  à donner  des  explications  bien  différentes  des 
théories  de  son  journal,  r Humanité.  Ils  sont  rares  ceux  qui 
consentent  à seconder  l’œuvre  de  l’éducatrice,  on  en  amoindri- 
rait plutôt  Teffet  par  d’imprudentes  paroles;  cependant,  une 
longue  hérédité  catholique  leur  fait  attacher  une  grande  impor- 
tance à la  première  communion  de  leurs  enfants,  et,  pour  que  la 
fête  soit  plus  belle,  ils  se  privent  parfois  longtemps  à l’avance, 
témoin  ce  que  me  confiait  Elise  Harverd,  une  de  nos  grandes, 
celle  sur  laquelle  peut-être  nous  pouvons  le  plus  compter  : « Que 
je  voudrais  donc  avoir  un  frère  de  communion  tous  les  ans! 
Personne  ne  se  saoûle  à la  maison  depuis  quinze  jours,  pour 
qu’on  ne  manque  de  rien  ce  jour-là!  » 

On  veut  faire  mieux  que  le  voisin,  et  à chaque  instant,  des 
parents  anxieux  viennent  me  dire  : « Arrangez-vous  de  façon 
que  la  nôtre  soit  bien  placée;  vous  comprenez,  si  elle  est  dans 
les  dernières,  on  ne  donnera  point  de  repas!  » 

L’examen  est  passé.  Mon  amour-propre  a lieu  d’être  satisfait! 
Thérèse  a récité  à l’instar  d’un  phonographe,  elle  est  quatrième, 
d’où  violente  jalousie  du  papa  de  Claire  qui  occupe  le  septième 
rang  ; ma  Clairette  est  sa  voisine,  ce  sera  gentil  de  voir  toute 
la  journée  côte  à côte  protectrice  et  protégée;  leur  ancienne 
tendresse  a pris  un  nouveau  regain,  après  mille  fluctuations 
pendant  lesquelles  Glaire  reprochait  amèrement  à son  amie  de 
ne  plus  se  souvenir  qu’elle  était  la  cause  première  de  son  adop- 
tion. A l’encontre  de  M.  Perrichon,  le  rôle  de  sauveteur  lui  pesait, 
elle  se  plaignait  de  l’avoir  si  bien  rempli,  jetant  ce  reproche  à la 
persécutée  d’autrefois  : « T’es  t’une  ingrate;  sans  moi,  tu  ne 
serais  pas  là;  t’as  pas  le  droit  de  me  dédaigner.  » Mais  main- 
tenant, il  ne  saurait  plus  être  question  de  rivalité,  puisque  toutes. 
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pour  cette  semaine,  ont  laissé  leurs  défauts  au  vestiaire,  quitte 
à les  y reprendre  après!...  Cette  grande  sagesse  durera- 1- elle 
pendant  toute  la  retraite?  car  nous  allons  entrer  en  retraite! 

Afin  que  rien  ne  vienne  distraire  nos  communiantes,  nous  les 
garderons  toute  la  journée,  et  elles  prendront  leurs  repas  à la 
Mésangère  : Marie-Rose  se  métamorphosera  en  chef  de  cuisine, 
aidée  en  cela  par  les  plus  grandes  de  nos  fillettes,  telle  Elise 
Harverd,  et  cette  gentille  Blanche  Herbin,  deux  fidèles,  qui  vien- 
nent à l’œuvre  à tous  leurs  moments  de  loisir,  et  lui  feront 
honneur,  j’espère.  Les  douze  et  moi,  nous  serons  les  invitées. 

Combien  je  dois  être  reconnaissante  à ceux  qui  partagent  avec 
moi  cette  tâche!  Grâce  à Le  Prieur,  les  côtés  les  plus 
pénibles  me  sont  évités.  J’ignore  l’humiliation  des  quêtes,  l’irri- 
tant embarras  des  ventes  de  charité,  l’angoissante  question 
d’argent,  d’où  résultent  pour  les  œuvres  tant  de  susceptibilités  à 
ménager!  Tous,  au  contraire,  s’efforcent  d’épargner  la  mienne; 
j’ai  dans  Marie-Rose  l’exemple  permanent  et  l’aide  sans  défail- 
lance; Dieu  semble,  dans  sa  bonté,  mettre  des  barrières  autour 
de  ma  faiblesse,  et  m’attacher  ici  par  un  lien  doux  et  fort  ! 

En  retraite!  les  exercices  se  succèdent.  Le  prédicateur,  un  tout 
jeune  prêtre,  ardent  encore  du  feu  de  son  ordination,  a le  don  de 
faire  vibrer  leur  sensibilité,  et  s’adresse  surtout  à leur  cœur. 
Lorsqu’il  voit  que  l’attention  faiblit  un  peu,  il  la  réveille  en  disant  : 
« Je  vais  vous  raconter  une  histoire.  » 

Aussitôt  les  bustes  menus  se  redressent,  les  yeux  deviennent 
fixes;  de  ma  place,  j’examine  la  diversité  d’impressions  que  peu- 
vent exprimer  des  visages  d’enfants,  et  je  cherche  à deviner  quelle 
sera  la  mentalité  de  cette  génération,  si  prochaine  et  si  différente 
pourtant  de  la  nôtre.  Tout  en  restant  des  imaginatifs,  car  c’est 
bien  la  note  dominante  de  leur  milieu,  il  y aura,  parmi  les  retrai- 
tants qui  la  composeront,  cette  humanité  future,  des  aigris,  des 
entraîneurs;  là-bas,  au  second  rang,  un  petit  brun  trapu,  ramasse 
entre  ses  épaules  une  tête  à la  Danton.  Aux  dernières  places, 
quelques  agités  ont  des  regards  en  dessous,  des  bouches  pincées 
de  mécontents;  et  du  côté  des  filles,  sous  le  feutre  économique  où 
le  chapeau  empanaché,  que  de  manèges  de  coquetterie  se  préci- 
sent, que  de  mouvements  d’envie  se  devinent! 

Lorsque  ce  champ  de  jeunes  têtes  ondule  au  souffle  de  la 
parole,  je  crains  pour  lui  les  prochains  ouragans,  et  demande 
qu’au  moins,  sur  le  nombre,  quelques  épis  mûrissent  et  se  dressent 
droits  et  fiers  pour  porter  la  semence. 

Sans  complaisance  d’éducatrice,  nos  douze  sont  certainement 
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dans  celles  qui  se  tiennent  le  mieux;  leur  correction  se  dément 
bien  un  peu  quand  elles  montent,  sur  deux  rangs,  vers  l’Asile,  et 
les  abanilonne  tout  à fait  à l’heure  bienheureuse  du  repas.  Elles 
sont  des  convives  bien  faciles  à contenter,  mangeant  une  quantité 
invraisemblable  de  pain  avec  beaucoup  de  sauce  et  grande  abon- 
dance de  pommes  de  terre.  Hier,  lorsqu’elles  eurent  donné  le  plus 
valeureux  des  assauts  à notre  plat  de  ragoût,  fut  apportée,  de 
chez  ma  mère,  qui  leur  faisait  cette  surprise,  une  grande  tarte  de  si 
belle  mine,  que  l’une  des  pauvres  petites  du  Clapier  gémit  d’un  ton 
désolé  : «Mon  ventre,  il  est  trop  petit  pour  ma  grande  appétit!...  » 

Demain!  ce  mot  qui  sonne  tantôt  comme  une  promesse,  tou- 
jours comme  une  menace,  signifie  pour  moi  quelque  chose  de  très 
doux.  Il  est  onze  heures,  et  malgré  la  fatigue  qui  exaspère  mes 
nerfs,  jusqu’à  doubler  ma  puissance  de  sensation,  me  sentant 
incapable  de  dormir,  J’écris,  devant  les  étoiles  qui  scintillent, 
légèrement  voilées  de  brume,  comme  des  diamants  sous  du  tulle, 
tandis  que  montent  vers  moi  ces  parfums  de  mai,  haleine  du  prin- 
temps endormi! 

J’ai  été  très  émue  tantôt,  et  mon  âme  garde  encore  une  vibra- 
tion attendrie,  comme  ces  instruments  sonores,  dans  lesquels  se 
prolonge  le  dernier  coup  d’archet.  Mes  douze  petites  filles  ! 
Pendant  toute  cette  semaine,  chaque  jour,  mon  amour  pour  elles 
s’est  accru  d’un  sentiment  nouveau,  et  cette  maternité  morale  que 
J’avais  rêvée  a été  exercée  dans  toute  sa  plénitude.  Je  devenais 
entre  Dieu  et  leur  âme  l’intermédiaire  nécessaire  : elles  me  con- 
fiaient leurs  idées,  me  disaient  leurs  espoirs,  et  j’étais  effrayée 
du  mystère  que  parfois  contient  un  cœur  d’enfant.  Elles  me 
demandaient  à tour  de  rôle. 

— Mademoiselle,  croyez-vous  que  je  sois  prête? 

Est-ce  leur  angoisse  qui  me  gagnait,  ou  leur  avais-je  commu- 
niqué la  mienne?  Je  craignais,  moi  aussi,  que  leurs  lèvres  ne  se 
fermassent  sur  l’un  de  ces  secrets,  dont  la  gravité  réside  le  plus 
souvent  dans  la  volonté  de  ne  point  le  dire,  parce  qu’on  a honte. 

Marie-Rose  s’était  chargée  de  les  conduire  à cette  dernière 
absolution,  dont  elles  devaient  revenir  pardonnées  de  ces  fautes, 
plus  imputables  à leur  milieu  qu’à  elles-mêmes.  Je  les  atten- 
dais, épiant  sur  leurs  visages  mobiles  le  reflet  de  ces  impres- 
sions, qu’elles  n’arrivent  point  à dissimuler...  Thérèse  rentre  la 
première;  sa  face  épanouie  reflète  une  quiétude  aussi  rassurante 
pour  les  autres  que  pour  elle-même.  Voici  Elvire  : elle  monte 
émue,  baissant  les  yeux;  l’attitude  est  de  bon  ton  aujourd’hui,  et 
£lle  parait  sincère.  Gaucheville  tombe  dans  l’escalier  en  criant  : 
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« J’ai  tout  dit,  eu  commençant  par  le  plus  gros  î » Françoise  et 
Milienne  viennent  près  de  moi  tout  gentiment  : « On  ne  recom- 
mencera plus  jamais.  » 

Le  pardon  que  toutes  me  demandent,  les  unes  avec  leurs 
lèvres,  les  autres  avec  leur  seul  baiser,  je  l’accorde  dans  une 
ferveur  grandissante,  jusqu’à  ce  que  Glaire  et  Clairette  me 
donnent  au  cœur  le  dernier  choc,  celui  qui  fait  jaillir  les  larmes  1 
La  première  se  précipite  sur  moi  : « Oh,  m’zelle!  que  je  vous 
aime  ce  soir!  » Clairette  ne  parie  pas,  mais  sa  main  cherche 
la  mienne,  et  je  sens  bientôt  la  caresse  de  deux  lèvres  qui  pro- 
noncent ce  seul  mot.  « Merci  ! » 

C’est  maintenant  une  expansion  de  tendresse  ! Elles  implorent 
le  pardon  de  Marie-Rose,  et  de  leurs  compagnes,  et  de  Julien  qui 
les  gratifie  d’une  pluie  de  médailles  et  d’un  petit  bout  de  sermon. 

Les  voici  toutes  autour  de  moi,  les  douze  ! Leurs  yeux  rayonnent 
et  laissent  voir  jusqu’au  fond  de  l’âme  : seule,  la  petite  Grochefer 
garde  son  air  de  fausseté  narquoise.  A peine  tend-elle  la  main  pour 
recevoir  l’image  que  je  lui  présente,  et  sur  laquelle  une  com- 
muniante vêtue  de  gaze  s’avance,  cierge  en  main,  vers  un  autel 
illuminé;  je  l’entraîne  au  bout  du  jardin. 

— Tu  es  contente,  Léa?... 

Pas  de  réponse. 

— Voyons,  tu  n’as  rien  oublié  à confesse? 

Elle  mord  ses  lèvres  minces,  baisse  le  front,  secoue  la  tête, 
puis  me  quitte  brusquement,  et  sans  parler  aux  autres,  va  s’asseoir 
à la  table  autour  de  laquelle  on  rit,  car  le  menu  comporte,  en  plus 
de  l’omelette,  un  laitage  sucré.  Seule,  Léa  ne  rit  pas;  en  vain 
Clairette  l’a- t-elle  servie  copieusement,  elle  ne  mange  pas  non  plus! 

Le  repas  s’achève,  dans  la  détente  nécessaire  après  toute 
immobilité  trop  longtemps  gardée;  et  la  similitude  de  l’heure  me 
remet  en  mémoire  le  plus  divinement  tendre  des  Evangiles,  ce 
discours  où  le  maître,  avant  de  distribuer  aux  douze  le  pain  qui  va 
devenir  son  corps,  leur  adressa  l’incomparable  testament  d’amour 
transcrit  pour  nous  par  saint  Jean.  Je  leur  dis  aussi  : a Maintenant 
vous  avez  la  paix;  que  votre  cœur  ne  se  trouble  point!...  » 

Sur  ce  thème,  les  paroles  me  venaient,  pour  dépeindre  la  dou- 
ceur goûtée  par  le  disciple  sur  l’épaule  de  Jésus,  et  l’endurcisse- 
ment de  Judas,  se  refusant  à entendre  le  suprême  appel  contenü 
dans  ce  mot  « mon  ami!  » 

Malgré  moi,  je  regardais  Léa,  qui  avait  visiblement  pâli. 

— La  Léa  qui  est  malade!  dirent  les  autres. 

Je  sors  avec  elle,  et  l’emmène  dans  ma  chambre  où  il  fait 
déjà  sombre. 
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— Tu  as  mal,  Léa? 

— J’ai  pas  de  mall 

— Ma  petite  fille,  tu  me  caches  quelque  chose? 

Le  mutisme  obstiné  continue... 

— Léa,  ce  n’est  pas  ton  corps  qui  a mal,  c’est  ton  âme. 

Cette  fois  elle  incline  la  tête. 

— Ma  petite  Léa,  cela  me  fait  tant  de  peine,  tu  souffres  et  tu 
serais  tout  de  suite  consolée  si  tu  retournais  à l’église?  Le  prêtre 
y est  encore... 

Elle  se  retire  brusquement. 

— Non,  je  ne  veux  pas  ! je  n’oserai  jamais  avouer  cela  au  prêtre. 

— Ainsi,  parmi  mes  douze  filles  c’est  toi  qui  seras  le  Judas? 

— Je  ne  veux  pas  l’être  non  plus;  à vous,  je  vous  dirai. 

Sans  que  je  puisse  l’en  empêcher,  elle  me  fit  sa  triste  confi- 
dence. Je  n’avais  point,  hélas!  pouvoir  pour  l’en  absoudre,  et 
toujours  avec  la  même  obstination,  elle  refusait  de  me  suivre  à 
l’église.  Le  soir  tombait,  tout  rose,  les  enfants  tournaient  en 
rond;  la  clochette  tinta  pour  les  appeler  à une  dernière  prière, 
à laquelle  je  m’unis  de  toute  la  ferveur  de  mon  âme;  puis,  comme 
mue  par  une  force  supérieure  je  me  levai,  et  dis  à la  petite  : 

— Léa,  je  retourne  à l’église. 

Pour  descendre  l’escalier,  je  dus  m’appuyer  à la  rampe  tellement 
je  tremblais;  je  descends  les  marches,  personne  ne  me  suit;  je 
traverse  la  cour,  rien  encore!  Arrivée  au  portail,  Dieu  soit  béni! 
je  perçois  le  bruit  d’un  pas,  elle  vient!.,.  Bientôt,  sa  petite  main 
froide  s’introduit  dans  la  mienne,  elle  m’entraîne,  je  sens  qu’elle 
a hâte  d’arriver.  Le  sacristain  va  fermer  les  portes;  dans  la  grande 
nef,  un  prêtre  procède  à des  rangements  de  chaises,  je  lui  fais 
un  signe,  et  il  se  dirige  vers  le  confessionnal,  le  bras  de  Léa 
s’accroche  au  mien. 

— Je  vous  en  supplie,  entrez  avec  moi,  vous  direz  mieux. 

— Mais,  je  ne  peux  pas,  ma  Léa;  tu  sais  qu’il  faut  aller  seule! 

— Alors,  restez  tout  près! 

Je  restai  tout  près,  seule  à seule  avec  l’hôte  divin  de  cette 
église  sombre,  éclairée  seulement  par  la  lueur  tournoyante  de  la 
lampe  d’autel.  Angoissée,  je  percevais  distinctement  dans  le 
grand  silence  la  pulsation  essouflée  d’une  grosse  horloge,  d’où 
les  secondes  tombaient  une  à une.  Puis  ce  fut  le  déclic  rapide 
du  volet  de  bois  glissant  dans  la  rainure,  et  Léa  sortit  d’un  bond  : 

— Je  suis-t’y  contente,  c’est  dit!  c’est  dit! 

Moi  aussi  j’étais  contente,  et  nous  montions  la  rue  du  pas 
allègre  de  ceux  qui  viennent  d’être  déchargés  d’un  fardeau! 

En  entrant,  après  avoir  rassuré  Marie-Rose,  j’ai  passé  comme 
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de  coutume  par  la  chambre  de  Clairette;  elle  n’était  pas  couchée, 
et  priait  près  de  la  fenêtre,  la  tête  dans  ses  mains. 

— Pourquoi  n’es- tu  pas  dans  ton  lit! 

— J’y  vais,  mademoiselle,  puisque  vous  voilà  rentrée.  Dites, 
la  Léa  l’est-elle  contente  à présent? 

— Oui,  très  contente;  c’est  donc  pour  elle  que  tu  es  restée  si 
longtemps  à genoux! 

— Pour  elle,  mais  aussi  pour  celle  de  là- bas! 

Elle  dit  cela,  la  pauvre  enfant,  en  cachant  sa  tête  sous  l’oreiller; 
je  l’ai  bordée,  dans  ses  petits  draps  tout  blancs,  après  l’avoir 
embrassée  plus  tendrement  qu’à  l’ordinaire  et  elle  m’a  rappelée  : 

— Voulez-vous  me  donner  encore  un  baiser,  dites,  pour  Vautre  ! 

Après  une  nuit  écourtée,  un  bruit  léger,  une  porte  entr’ouverte, 
et  Marie-Rose  en  cornette  de  nuit. 

— Il  est  temps  de  se  lever,  si  l’on  veut  habiller  les  petites. 

Si  on  le  veut!  Je  crois  bien!  Sautant  à bas  de  mon  lit,  j’ouvre 

la  fenêtre;  le  jour  naît,  dans  une  teinte  mauve,  et  son  bleuisse- 
ment doux  s’épand  au  ciel  sans  nuage,  il  fera  beau!  Clairette 
aussi  est  réveillée;  tenant  à deux  mains  un  petit  jupon,  déjà  pei- 
gnée et  proprette,  elle  arrive  dans  ma  chambre  où  j’ai  déposé 
toutes  les  pièces  de  sa  parure,  celle-là  même  dont  Le  Prieur 
s’est  séparée  avec  tant  de  larmes  — la  toilette  de  sa  fille,  morte 
à vingt  ans,  qu’elle  avait  conservée  comme  une  relique. 

A mesure  que  j’en  revêts  l’enfant,  elle  se  transforme;  la  longue 
jupe  diaphane  la  grandit,  le  corsage  finement  plissé  étoffe  son 
buste,  lié  par  la  souple  ceinture,  telle  une  fleur  entourée  d’un 
ruban!  Lorsque  le  voile  a ennuagé  son  visage,  elle  m’est  apparue 
si  idéalisée  que  j’identifiais  en  quelque  sorte  à la  douce  morte  qui 
dort  là- bas  sous  la  dalle  de  marbre,  la  petite  rescapée  du  Clapier. 

Dépêchons-nous!  la  cour  est  déjà  pleine  de  monde.  Les 
mamans  ont  répondu  à notre  appel  et  viennent  pour  nous  aider 
à parer  leurs  filles.  Raides  et  fleurant  l’empois,  robes  et  jupons 
suspendus  à une  corde  donnent  à notre  grande  salle  l’air  d’un 
vestiaire  du  paradis! 

Mmes  Ballon  et  Julliot  y pénètrent  les  premières  : l’une  a gardé 
sa  robe  courte  et  ses  gros  sabots,  mais  elle  s’est  parée  de  la 
« visite  » perlée  et  de  la  capote  de  la  fruitière  : l’autre  s’est  campé  sur 
l’oreille  le  canotier  d’une  voisine;  malgré  leur  bonne  volonté,  je 
dois  voiler  moi- même  Milienne  et  Françoise  qui  reluisent  de 
pommade  ! 

La  maman  Pinson,  au  contraire,  pose  avec  goût  les  roses  sur 
la  honpe  blonde  de  Reine,  que  les  trois  petites  sœurs,  toutes  vêtues 
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de  noir,  mais  souriantes  quand  même,  regardent  avec  admiration. 
La  mère  de  Thérèse  Dauphin  n’est  pas  loin  de  se  prendre  de 
langue  avec  celle  de  Glaire,  parce  que  la  ceinture  de  l’une  est 
plus  large  que  celle  de  l’autre  : c’est  la  seule  note  discordante, 
les  pauvres  femmes  sont  si  hères  de  voir  ce  jour-là  leurs  hiles 
semblables  aux  plus  riches  ! Elles  les  reconnaissent  à peine,  sous 
la  poésie  de  la  couronne  et  du  voile!  Transformées  à tel  point  que 
j’hésite,  moi  aussi,  à les  distinguer.  Sophie  Gaucheville  elle-même 
est  devenue  passable;  sa  mère  l’appelle  « Ma  belle  petite  ange!  » 
La  grande  salle  ressemble  maintenant  à une  volière  de  colombes, 
les  communiantes  semblent  y battre  des  ailes,  les  cloches  sonnent 
là-bas.  Descendons  vite!...  les  papas  attendent  dans  la  cour,  et  se 
découvrent  quand  le  petit  cortège  se  forme  : eux  aussi  s’essaient 
à découvrir  lequel  de  ces  mouvants  petits  monceaux  de  neige  leur 
appartient,  mais  quand  ils  l’ont  reconnu,  ils  ne  le  quittent  plus 
des  yeux,  et  le  père  de  Glaire  (le  « socio  » qui  veut  pourtant  cham- 
barder les  curés)  pleure  à verse. 

Nous  descendons;  tout  le  quartier  est  aux  fenêtres,  curieux  et 
attendri  : deux  haies  de  marmots,  campés  sur  les  trottoirs  béent 
de  contentement  en  nous  voyant  passer,  et  j’entends  dire  de  tous 
côtés.  ((  Sont-elles  bien  arrangées,  les  hiles  à Bréville!  » 
Gela  me  donne  des  hertés  maternelles  ; vraiment  ce  sont  mes  hiles 
que  je  conduis,  et  ce  verset  du  psaume  chante  en  ma  mémoire:  « Le 
Seigneur  a mis  sur  leur  misère  sa  majesté  comme  un  vêtement.  » 
Nous  voici  sur  la  place;  le  soleil  crible  de  hèches  d’or  les 
feuilles  neuves  des  arbres,  la  procession  s’organise,  et  l’église 
s’ouvre  devant  la  double  hle  qui  s’y  introduit  en  chantant  : 

La  messe  commence,  une  messe  basse  coupée  de  cantiques, 
avec  lesquels  alternent  les  répons  musicaux  de  l’orgue.  Voici 
l’évangile.  Ah!  Seigneur,  que  quelques-uns  de  ceux-là  puissent  le 
comprendre  et  l’enseigner  à leur  tour;  le  Gredo,  uniforme  et 
superbe;  l’Offertoire,  l’offrande  du  peu  que  l’on  est  soi-même  à 
Gelui  qui  va  se  donner  tout  entier;  l’Élévation,  les  têtes  se  baissent 
comme  une  onduleuse  bordure  de  perce-neige. 

Il  est  là!  présent  dans  chacune  des  hosties  de  ce  ciboire  d’or 
que  le  prêtre  vient  déposer  sur  un  autel  portatif  adossé  à la 
balustrade,  tout  parfumé  de  fleurs  et  brillant  de  lumière.  Le 
prédicateur  va  parler  à son  jeune  auditoire.  Le  hasard  veut  qu’il 
prenne  le  texte  d’hier  soir  ; « Maintenant  vous  avez  la  paix!  » 

Il  a fini,  un  chant  s’élève,  si  doux  et  si  plein  de  souvenirs  que 
chacun  frémit  en  l’entendant  : 

Le  voici  l’agneau  si  doux 
Le  vrai  pain  des  anges  ! 
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Un  signal  est  donné,  les  premiers  rangs  s’avancent,  garçons 
d’un  côté,  fillettes  de  l’autre;  ils  s’agenouillent... 

Seigneur,  elles  vont  à vous,  mes  petites  filles;  je  les  suis,  je  les 
compte.  Voici  Glaire  et  Clairette,  réunies  dans  la  douceur  de 
votre  baiser,  Thérèse  et  Louise,  les  deux  sœurs  Trouvet  si  bien 
pareilles,  Françoise  et  Milienne,  ces  « anciennes  » si  déjetées,  les 
voilà  toutes,  les  douze,  sauront-elles  assez  vous  remercier?  Et 
que  je  vous  parle  en  leur  nom  quand  mon  tour  est  venu  de  vous 
recevoir  aussi,  dans  un  de  ces  élans  de  foi  où  l’on  croit  toucher 
le  ciel  du  front,  je  vous  dis  : « Seigneur,  le  grain  est  dans  le 
sillon,  faites  qu’il  germe;  accordez  à l’humble  et  maladroit  semeur 
que  j’ai  été,  la  joie  de  la  moisson!... 

Au  sortir  du  demi-jour  de  la  nef,  où  les  admirables  vitraux  ne 
laissent  pénétrer  qu’une  lumière  adoucie,  la  grande  clarté  prin- 
tannière  nous  éblouit  : pendant  que  la  foule,  toute  fleurie  de 
chapeaux  neufs,  fond  sur  le  cortège,  le  morcèle,  le  disloque,  le 
fractionnant  en  petits  groupes  dont  le  garçonnet  frisé  ou  la  fillette 
parée  occupe  le  centre  : A peine  ai-je  le  temps  d’embrasser  les 
miennes;  elles  appartiennent  à leur  famille,  qui  va  les  promener 
fièrement  aux  quatre  coins  de  la  ville  : il  les  trouvent  si  belles! 

Clairette  est  la  seule  qu’aucun  parent  ne  réclame,  elle  revient 
entre  Marie-Rose  et  moi;  cependant,  une  joie  profonde  la  trans- 
figure, et  rien  ne  lui  manque,  car,  plus  qu’aucune  autre,  elle  a 
ressenti  la  présence  du  Grand  Amil... 

J’aurais  voulu  les  garder  sous  mon  aile  toute  cette  journée, 
anxieuse  déjà  du  milieu  où  vont  rentrer  mes  pauvres  petites,  des 
lieux  où  l’on  va  les  conduire;  mais  les  plus  pauvres  seules  parta- 
gent notre  table,  à laquelle  ma  mère  est  venue  s’asseoir  et  qui  a 
été  fleurie  de  lilas  et  de  jonquilles.  Pourvu  que  les  autres  soient 
exactes  au  rendez-vous  de  l’après-midi!  Mais  ma  crainte  est 
vaine,  on  les  ramène,  un  peu  décoiffées,  avec  quelques  taches  de 
café  au  corsage  ; nous  voici  au  complet,  escortées  à nouveau  par 
la  tribu  des  papas  et  mamans  grossie  de  l’appoint  des  parents  de 
la  campagne. 

Celte  fois-ci,  la  procession  sera  longue  : montant  de  Notre- 
Dame  d’en  bas  vers  la  ville  haute,  elle  déroule  ses  blancs 
méandres  entre  les  vieux  murs  et  la  jeune  verdure,  passe  les 
ponts,  se  déploie  sur  les  quais,  longe  la  grise  façade  de  l’hôtel  où 
Mme  Lq  Prieur,  penchée  sur  son  balcon,  peut  nous  apercevoir, 
fait  une  halte  à la  cathédrale,  puis  prenant  la  ligne  ombreuse  des 
boulevards,  rentre  à nouveau  dans  notre  vieux  temple,  pour  un 
office  que  des  ferveurs  si  neuves  ont  le  droit  de  trouver  un  peu 
long!  On  se  montre  le  livre  enluminé  ou  le  chapelet  magnifique; 
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c’est  parfois  un  échange  d’images,  un  chuchotement  discret  [que 
recouvre  le  voile  protecteur.  Mais  au  moment  où  les  accents  du 
Tantum  ergo  retentissent  sous  les  voûtes  ennuagées  d’encens, 
le  souffle  religieux  du  matin  y passe  de  nouveau. 

L’âme  du  peuple  s’identifie  avec  la  longue  lignée  de  croyants 
qui  l’ont  précédée,  l’atavisme  catholique  se  réveille  puissant  et 
fort  comme  l’essence  même  de  la  race,  et  quand  l’ostensoir  aux 
larges  rayons  s’est  élevé  au-dessus  de  la  multitude  inclinée,  c’est 
avec  une  sincérité  absolue  que  tous  ont  chanté  à pleine  voix  : 

Je  suis  chrétien,  voilà  ma  gloire  ! 

Tout  est  fini.  Dans  une  dispersion  d’autant  plus  rapide  qu’un 
vent  violent,  présage  de  pluie,  s’est  élevé,  prenant  aux  arbres  des 
pétales  fleuris  qu’il  arrache,  secoue  et  fait  tourbillonner  en 
neige  parfumée;  quelques-uns  de  ces  pétales,  tombent  sur  les 
têtes  couronnées  de  roses,  et  vont  achever  de  s’y  flétrir! 

Et  la  foule  reprend  les  communiants  d’aujourd’hui;  ils  vont  se 
fondre  en  elle,  ils  s’y  noient  déjà,  petits  points  lumineux  dans  les 
ondes  noires...  On  les  y voit  encore  un  instant,  puis  ils  font  corps 
avec  elle,  les  voilà  perdus  dans  cette  multitude,  — demain,  ils 
devront  la  diriger  ou  la  subir!... 

Des  vagues  de  gaieté  passent,  ce  sont  de  gros  rires  et  des  lazzis 
joyeux;  les  papas  ont  fait  longue  station  à l’auberge,  quelques 
mamans  y sont  allées  aussi,  parce  que,  comme  vient  de  me  dire 
l’une  d’elles  : « Faut  bien  se  réjouir,  pas  vrai?  En  un  jour  comme 
le  jour  d’aujourd’hui  ! » La  rafale  redouble,  et  les  fleurs,  détachées 
des  grands  poiriers  voisins,  tombent  à nouveau. 

Mésanges!  pauvres  petites  mésanges!  la  fin  de  ce  jour  pur 
n’est-elle  pas  un  présage?  la  tempête  vous  secouera  aussi,  vous 
emportera,  on  ne  sait  où,  vers  le  fleuve  ou  le  ruisseau? 

Mais  si  la  fleur  s’en  va,  quelques  fruits  n’en  restent  pas  moins 
à l’arbre,  récolte  future,  invisible  encore,  mais  animée  déjà  du 
germe  de  vie,  qui  la  fera  mûrir  pour  les  récoltes  éternelles. 


Tristes  ou  douces,  les  années  s’enchevêtrent,  s’étirent,  s’allon- 
gent, comme  le  fil  sur  le  mélier  de  ce  tisserand  inlassable  et 
maigre  qui  s’appelle  le  temps!  Et  celui-ci  s’excite  à la  besogne 
comme  si,  pressé  de  se  mettre  à l’unisson,  il  avait,  lui  aussi! 
renoncé  au  tissage  bon  enfant  d’autrefois  pour  œuvrer,  à grand 
renfort  de  rouages  et  de  poulies,  cette,  trame  de  notre  vie  qui, 
faite  de  chanvre  raide  où  tissée  de  fin  lin,  n’en  est  pas  moins 
destinée  à un  linceul. 
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Voilà  les  réflexions  assez  moroses  inspirées  par  la  lecture  de 
ce  volumineux  cahier,  retrouvé  au  fond  d’un  tiroir!  Non  que  j’aie 
perdu  l’habitude  d’écrire,  mais  je  le  faisais  au  hasard,  sur  des 
feuilles  volantes  aussitôt  après  brûlées  ou  réduites  en  miettes, 
comme  si  j’avais  eu  peur  de  mettre  un  témoin  entre  le  passé  et 
moi!  On  a tort  de  les  déchirer  ainsi,  ces  pages  de  vie  : elles  ont 
leur  enseignement.  Je  viens  de  passer  ma  nuit  à relire  celles  qui 
ont  survécu,  ne  me  reconnaissant  pas  plus  dans  ces  lignes  qu’on  ne 
retrouve  ses  traits  dans  quelque  portrait  d’amateur  trop  ressem- 
blant pour  être  flatté,  et  dont  l’épreuve  jaunie  rappelle  vaguement 
ce  que  l’on  fut  autrefois. 

Si  certains  jours  paraissent  longs,  les  autres  passent  très  vite, 
et  il  m’a  fallu  tout  un  calcul  pour  me  prouver  à moi-même  que 
cinq  années  s’étaient  écoulées  depuis  cette  première  communion 
qui  m’avait  si  fortement  remué  le  cœur,  et  sur  le  récit  de  laquelle 
s’arrêtait  mon  journal.  Que  sont- elles  devenues  ces  enfants, 
dont  mon  ardeur  de  débutante  rêvait  de  faire  le  noyau  d’une 
œuvre  modèle?  Sophie  Gaucheville  court  les  rues,  Léa  Grochefer 
a insulté  Marie-Rose  l’autre  jour,  Eivire  « la  demoiselle  du 
débitant  » m’honore  à peine  d’un  salut  protecteur,  d’autres  me 
donnent  au  passage  un  gentil  bonjour,  mais  je  les  gênerais  en 
leur  adressant  la  parole.  Hélas!  c’est  un  bien  petit  nombre  qui 
revient  le  dimanche;  on  en  retient  quelques-unes  par  l’appât  d’une 
séance  de  projections  où  l’attrait  d’un  rôle  à jouer  dans  la  pièce 
prochaine.  Mais,  malgré  toutes  les  attractions,  quand  arrive  l’âge 
redoutable  de  quatorze  ou  quinze  ans,  on  trouve  trop  dure  la  règle 
qui  impose  l’assistance  aux  oitices,  trop  monotones  ces  réunions 
où  manquent  les  camaraderies  de  l’atelier,  et  l’on  fuit  sans 
retour!...  Glaire  a pris  des  façons  élégantes,  et  pâlit  à force  de 
serrer  son  corset;  elle  nous  reste  par  une  sorte  d’accoutumance. 
Thérèse  Dauphin  fréquente  l’œuvre  aussi,  parce  que  les  autres 
<(  lui  en  rendent!  w son  père  étant  contremaître. 

Un  petit  groupe  pourtant  nous  console,  et  vient,  très  fidèle,  se 
serrer  autour  de  nous  après  les  vêpres  : Elise  Harvierd,  Blanche 
Herbin,  l’aînée  des  Pinson,  la  plus  jeune  des  Tordoux,  une 
vingtaine  à peu  près.  G’est  la  dîme  prélevée  pour  le  bien  dans  ce 
troupeau  des  oublieuses!  G’est  un  maigre  résultat,  en  regard  de 
l’appui  fidèle  de  M”"""  Le  Prieur,  de  la  somme  d’efforts  de  Marie- 
Rose,  et  de  mon  très  réel  bon  vouloir  : tout  cela  s’est  heurté  contre 
mille  obstacles,  usé  à une  force  d’inertie  dont  il  est  je  crois  impos- 
sible de  triompher!... 

Beaux  rêves  du  début,  alors  que  je  pensais  à soulever  des 
montagnes,  à sauver  la  ville,  à rénover  le  monde,  qu’êtes-vous 
10  OCTOBRE  1908.  11 
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devenus?  Vous  êtes  allés  où  vont  vos  pareils,  dans  l’impossible; 
de  ce  bel  enthousiasme  qui  flambait  si  clair,  il  ne  reste,  je  le 
crains,  qu’un  peu  de  cendre  grise  dans  un  foyer  de  pauvre. 

En  me  retrouvant  face  à face  avec  ce  cahier,  j’éprouve  la  sen- 
sation ressentie  vis-à-vis  d’un  ami  inopinément  rencontré  : pen- 
dant les  premières  minutes  d’entretien,  se  regardant  l’un  l’autre, 
on  ne  trouve  rien  à se  dire;  mais,  sitôt  le  courant  amical  établi, 
l’intimité  revient.  Il  fut  mon  confident,  ce  gros  registre  qui  porte 
encore  sur  son  dos  de  basane  cette  inscription  frappée  au  fer  « tis- 
sage Breville  »,  et  où  mon  cher  grand-père  ne  vérifiait  peut-être 
pas  assez  les  comptes  de  son  industrie  puisque,  à l’encontre  de 
la  volonté  des  miens,  et  malgré  la  répugnance  dont  il  me  fallut 
triompher,  j’ai  dû  accepter  de  recevoir  un  salaire  payé  par  l’or  de 
ces  Le  Prieur,  auxquels  notre  ruine  a tant  profité. 

Si  j’avais  maintenant  à établir  l’équilibre  entre  les  deux  mena- 
çantes colonnes,  doit  et  avoir^  la  balance  au  point  de  vue  moral 
ne  serait  guère  non  plus  à mon  avantage  : mon  avoir  est  mince, 
cependant  j’ai  de  mon  dû  une  idée  si  absolue  que  suis  tentée  de 
dire  à Dieu.  « Seigneur,  lorsqu’on  s’est  attaché  à votre  service,  ne 
pourriez-vous  pas  donner  un  tout  petit  peu  plus  de  consolation?  » 
En  acceptant  le  poste  de  directrice  de  la  Mesangère,  je  me  disais  : 
« Tous  ces  enfants  m’empêcheront  de  connaître  la  solitude,  elles 
s’attacheront  à moi  et  seront  mes  filles  par  l’âme  et  par  l’esprit.  » 
Eh  bien...  non...  leur  nature  défiante,  matérialisée  par  leur  vie  de 
labeur,  les  rend  très  difficiles  à conquérir.  Je  suis  le  plus  souvent, 
il  est  vrai,  entourée  de  mouvement,  assourdie  de  bruit,  mais 
je  me  sens  seule  quand  même,  vis-à-vis  de  ce  « moi  » le  plus 
inséparable  et  parfois  le  plus  insipide  des  compagnons.  J’ai,  il 
est  vrai,  dans  Marie-Rose  une  précieuse  amie,  mais  elle  se 
renferme  en  son  unique  idée;  sa  foi  tranquille  et  forte  suffit  à 
mettre  en  fuite  tous  les  fantômes  que  mon  imagination  se  crée, 
et,  soit  vertu  chrétienne,  soit  endurance  paysanne,  certaines 
piqûres,  dont  je  souffre  comme  d’une  plaie  au  cœur,  atteignent 
à peine  le  sien.  A nous  deux  donc,  mon  vieux  cahier,  je  ne  t’ai 
pas  retrouvé  en' vain,  et  tu  redeviendras  mon  discret  confident. 

— Clairette!  tu  mériterais  que  je  le  dise  à Mademoiselle. 

— Si  vous  faites  cela,  Marie-Rose,  vous  vous  dénoncerez  vous- 
même. 

Il  y eut  ensuite  des  rires  étouffés,  un  bruit  de  papier  qu’on 
replie,  une  porte  refermée.  Du  haut  de  mon  balcon,  commode 
observatoire  que  tout  bon  policier  devrait  adjoindre  à son  logis, 
j’aperçois  Clairette  traversant  la  cour,  et  je  l’appelle  d’un  geste. 
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— C’est  que,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  si  j’ai  le  temps  de 
monter? 

— Monte,  ou  je  vais  descendre,  dis-je  en  m’appropriant  la 
phrase  terrifiante  de  Barbe-Bleue. 

Clairette  apparaît  par  l’escalier  aux  glycines  dont  les  folles 
pousses  vertes  descendent  jusque  sur  ses  cheveux  : du  rose  est 
monté  à ses  joues  très  pâles  à l’ordinaire,  cela  lui  sied;  elle  est 
bien  dans  la  note  du  printemps  maladif  de  cette  année,  avec  ce 
charme  gracile  et  fugitif  comme  un  rayon  de  soleil  entre  deux 
averses,  qu’est  la  courte  jeunesse  de  l’ouvrière;  elle  est  restée 
petite  et  son  buste  encore  enfantin,  malgré  ses  seize  ans,  paraît 
tout  menu  sous  le  corsage  à damier  noir  et  blanc;  dans  son 
grand  tablier  de  travail  à bavette  soigneusement  épinglée,  elle 
cache  un  panier  d’osier  verni.  L’idée  de  comparaître  à mon  tri- 
bunal l’émeut  sans  doute,  car  elle  a gardé  la  marque  indélébile 
de  son  enfance  peureuse!  A la  moindre  émotion,  ses  yeux  se 
voilent  sous  des  cils  d’une  invraisemblable  longueur,  qui  s’agitent 
avec  un  mouvement  d’éventail. 

— Clairette,  que  portes-tu  avec  ce  mystère? 

— Bien,  mademoiselle,  ou  tout  comme! 

J’ouvre  le  panier  : il  contient  une  orange  et  quelques  pommes 
ridées  comme  des  bonnes  femmes. 

— Hein,  c’est  ainsi  qu’on  se  passe  de  dessert!  Tu  aimais  pour- 
tant bien  les  pommes  quand  tu  étais  petite. 

— Je  les  aime  bien  encore,  mais  ça  n’est  pas  gênant  de  s’en 
passer  et  puisque  cela  me  'paraît  meilleur  de  les  porter  au  frère 
de  Victoire  Cerny  qui  s’en  va  d’usance.  Ne  me  grondez  pas, 
ajouta-t-elle  en  me  tendant  le  front;  je  fais  comme  vous  m’avez 
dit! 

Clairette,  refermant  son  panier,  s’en  alla  d’un  pas  rapide,  pro- 
prette en  sa  robe  gros  bleu,  ses  cheveux  bruns  retenus  par  des 
peignes  de  fausse  écaille;  et  cette  silhouette,  à la  fois  si  peuple  et 
si  réservée,  était  gentille  à voir. 

C’est  nous  pourtant  qui  avons  transformé  l’épave  humaine,  la 
vagabonde  d’il  y a cinq  ans,  en  cet  être  de  douceur  et  de  vaillance, 
qui  s’est  affiné  dans  le  double  courant  de  tendresse  et  de  foi 
dont  nous  l’entourons.  Lorsque  l’âge  est  venu  de  donner  un  état 
à notre  fille,  nous  avons  hésité  longtemps,  Marie-Rose  et  moi  : il 
nous  eût  été  bon  de  nous  en  faire  une  auxiliaire  capable  de  rendre 
à l’œuvre  le  bien  qu’elle  lui  avait  fait,  mais  le  vice  de  son  origine 
ne  lui  aurait  pas  donné,  sur  ses  compagnes,  l’ascendant  néces- 
saire. Devait-on  la  placer  dans  une  industrie  de  luxe  : modes  ou 
couture?  Ç’eût  été,  en  l’élevant  d’un  degré  au-dessus  des  autres, 
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en  faire  ce  qu’on  lui  reproche  d’être  : « une  demoiselle!...  » 
Pour  rester  dans  l’esprit  de  notre  œuvre,  il  fallait  qu’elle  devint 
le  type  de  cette  ouvrière  chrétienne  que  nous  voudrions  former, 
de  la  vierge  consciente  du  danger,  mais  armée  contre  lui  par  la 
foi  dans  l’au-delà,  envisagé  non  comme  la  chanson  berceuse 
dont  l’humanité  se  leurre,  mais  comme  le  seul  idéal  qui  puisse 
en  même  temps  la  retenir  et  la  consoler.  Donc,  Clairette  est 
((  brocheuse  » et  travaille  au  tissage  Le  Prieur. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  ce  premier  dimanche  d’été,  où 
les  grandes  m’ont  fait  l’honneur  de  venir  se  promener  avec  moi, 
dans  la  somptuosité  de  leurs  toilettes  neuves.  Au  lieu  de  nous 
diriger,  à la  sortie  des  vêpres,  vers  les  bords  du  canal  ou  le  bois 
de  Bourion,  ainsi  que  nous  en  avons  l’habitude,  elles  m’entraî- 
nent dans  les  rues  criblées  de  soleil,  marchant  devant  moi,  si 
pimpantes  dans  leurs  robes  fraîches,  que  je  me  demande  si  ces 
contre-façons  de  jeunes  demoiselles  étaient  bien  les  mêmes  enfants 
qui  arrivaient  sales  et  déguenillées  à la  Mésangère  il  y a cinq 
ans. 

Si  la  coquetterie  a fait  ce  miracle,  j’espère  qu’elle  leur  a donné 
aussi  un  plus  grand  respect  d’elle-même. 

Ï1  leur  a fallu  beaucoup  travailler  pour  acquérir  ce  semblant  de 
superflu,  alors  qu’elles  manquent  presque  du  nécessaire.  Cette 
parure,  économisée  sou  à sou,  est  le  fruit  de  bien  des  heures  de 
peine  et  elles  l’apprécient  en  raison  de  tout  le  mal  qu’elles  se  sont 
donné  pour  la  conquérir.  En  laissant  à la  fabrique  le  long  sarreau 
qui  les  couvre  toute  la  semaine,  elles  sont,  comme  la  chenille 
.s’échappant  de  son  cocon  grisâtre,  plus  ou  moins  devenues  pa- 
pillon, elles  semblent  avoir  pris  aussi  une  autre  âme,  une  petite 
âme  de  papillon  ailée  et  légère.  Mais...  où  m’entraînent-elles  donc 
ainsi?  Ciel!  il  y a des  mâts  de  distance  en  distance,  les  drapeaux 
flottent  au  bout  des  hampes  ! C’est  aujourd’hui  les  courses,  je  l’avais 
oublié,  et  je  vais  être,  malgré  moi,  forcée  d’en  voir  le  retour. 

Grâce  à Dieu,  j’avise  sur  un  talus  un  bouquet  de  saules  qui  va 
m’offrir  un  petit  bout  d’écran  : les  jeunes  tilles,  dédaignant  son 
ombre  protectrice,  se  campent  au  bord  du  chemin,  bien  décidées 
à ne  rien  perdre  du  spectacle.  Dans  le  poudroiement  doré  de  ce 
soir  de  juin,  un  tourbillon  de  poussière  annonce  le  retour.  Mon 
troupeau  piétine  d’aise.  Elles  se  livrent  à des  réflexions  bien  trop 
bruyantes  à mon  gré,  relevant  les  petits  ridicules  de  chacun. 

— Ah  ! tiens,  dans  cette  voiture  toute  neuve,  c’est  la  femme 
à ton  patron!  Elle  n’a  pas  honte  de  faire  la  fière  comme  ça,  avec 
cette  soie  jaune  qui  brille  comme  si  c’étaient  ses  louis! 
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— Ça  n’empêche  pas,  murmure  la  grosse  Thérèse  de  sa  voix 
de  contre-basse,  que  ma  mère  a broché  au  même  métier  qu’elle; 
c’est  une  ouvrière,  quoi!  tout  comme  nous. 

Elles  en  veulent  à cette  nouvelle  enrichie,  de  la  fortune  qui, 
tout  en  l’élevant  au-dessus  de  son  milieu,  lui  en  a laissé  les 
manières  et  le  langage.  En  vain  essayai-je  de  leur  dire  : 

— Vous  pouvez  faire  fortune,  devenir  comme  elle,  patronnes 
aussi,  à votre  tour,  avec  du  travail  et  de  la  chance. 

— La  chance!...  c’est  pour  ceusse  qui  n’ont  pas  de  cœur!  Gueux 
enrichi  n’a  jamais  rien  valu!... 

Voici  la  foule  claire  et  gaie  : des  piétons  endimanchés  fourmil- 
lent de  chaque  côté  de  l’avenue,  chapeaux  de  la  ville,  bonnettes 
brodées  de  la  campagne,  vestons  des  employés,  blouses  bleues 
des  gros  herbagers,  antiques  bonnets  de  coton  portés  encore  par 
quelque  aïeule,  uniformes  gais  des  soldats,  bébés  juchés  sur  les 
épaules  des  papas,  et,  au  milieu  de  ce  fleuve  mouvant,  passe  tout 
ce  qui,  dans  la  ville,  peut  servir  à véhiculer  quelqu’un  : fiacres, 
tapissières,  demi-fortunes  contenant  de  braves  gens  respectables 
et  démodés,  breeks  militaires  attelés  en  poste,  automobiles  ron- 
chonnant sur  place  et  essayant,  à grand  son  de  trompe,  de  se 
frayer  un  passage,  tout  cela  poussiéreux,  cliquetant,  joyeux, 
monte  de  plus  en  plus  la  tête  de  mes  filles,  qui  se  grisent  de  bruit  : 
je  crains  qu’elles  ne  s’élancent  sur  la  route. 

Maintenant  la  foule  devient  moins  dense  et  plus  choisie;  quel- 
ques beaux  attelages  défilent  : dans  une  Victoria  basse  et  menée 
au  trot  de  deux  belles  bêtes  stepant  haut,  une  femme  très  pâle, 
engoncée  dans  un  long  boa  de  dentelle,  est  étendue. 

— Via  Madame!...  disent-elles  toutes  ensemble.  Al’  n’est  point 
malade  pour  aller  se  promener. 

— Ah!  reprend  une  autre,  on  n’est  point  malade  quand  on  ne 
manque  de  rien,  elle  se  plaint  pour  se  faire  mieux  soigner. 

J’ai  une  peur  horrible  qu’on  ne  les  entende,  mais  tous  mes 
chut  n’y  font  rien  ! Leur  admiration  devient  du  trépignement  quand, 
au  trot  de  ses  quatre  chevaux,  annoncé  par  la  fanfare  de  la  longue 
trompe  de  cuivre,  un  mail-coach  arrive,  conduit  à grandes  guides 
par  Armand  Le  Prieur.  Dans  la  clarté  du  soleil  couchant,  rien 
n’est  joli  comme  la  corbeille  de  fleurs  vivantes  qui  en  couronne 
le  faîte!  Tous  les  Le  Prieur,  neveux,  cousins  et  alliés  tournent  la 
tête  aux  cris  admiratifs  de  ma  bande  et,  en  m’honorant  de  leurs 
saluts,  s’égaient,  à n’en  pas  douter,  de  ma  mine  furibonde. 

Mon  mouvement  de  contrariété  écarte  les  deux  branches  qui 
me  servaient  d’abri,  et  je  me  trouve  au  premier  plan,  rouge, 
ébouriffée,  telle  une  poule  qui  veut  rallier  des  canards.  Gomme 
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pour  augmenter  encore  ma  confusion,  voici  venir  Jacques  Le 
Prieur  en  habit  rouge  et  toque  de  velours  noir. 

— Oh  ! m’zelle  Denise,  il  est  habillé  comme  notre  bedeau  ! 

Deux  ou  trois  jockeys,  en  casaques  voyantes,  s’étaient  joints 

à lui  : 

— Ceux-là,  dites,  c’est-y  des  masques? 

Cette  fois,  on  avait  entendu;  je  le  vis  au  salut  narquois  des 
jeunes  gens,  salut  dont  toute  ma  troupe  fut  fière. 

— On  ne  peut  pas  dire,  ils  sont  ben  honnêtes  tout  de  même! 

Mon  agacement  était  prêt  à se  traduire  par  des  larmes  : elles 

s’en  aperçurent,  et  comme  elles  ne  sont  pas  mauvaises  au  fond  : 

— Faut  pas  nous  en  vouloir,  chère  demoiselle;  on  a eu  notre 
plaisir  tout  comme  les  riches  aujourd’hui.  Ça  ressemblait  à ce 
qu’on  lit  dans  la  Dame  aux  millions!  C’est  justement  à des 
courses  que  Girard  rencontre  Yseultl... 

Ce  monde  entrevu  de  loin,  ce  monde  qu’à  la  fois  elles  dédai- 
gnent et  envient,  va  se  confondre  pour  elles  avec  le  monde  chimé- 
rique dont  le  roman-feuilleton  leur  donne  une  si  pernicieuse  idée  !... 

Toute  ma  colère  d’hier  est  tombée  devant  ma  pitié  d’aujour- 
d’hui! Si  la  joie,  chez  nos  grandes  Mes,  se  manifeste  d’une 
façon  bruyante  et  souvent  maladroite,  le  manque  d’habitude  en 
est  cause. 

Depuis  que  je  m’occupe  d’œuvres,  j’ai  constaté  bien  des  fois 
l’inhuence  du  lundi  sur  nos  enfants.  Les  ouvriers  sont  trop 
portés  à célébrer  les  fêtes  par  l’ivresse;  c’est  presque  la  seule 
manière  qu’ils  aient  de  s’y  mêler,  ils  trouvent  dans  l’excitation 
de  l’alcool  une  grossière  illusion  de  la  jouissance,  et  y puisent  les 
deux  choses  qu’ils  apprécient  le  mieux  : l’oubli  momentané  de 
leurs  fatigues  et  le  rêve  hébété  qui  leur  tient  lieu  de  tout.  Hier 
donc,  tout  notre  quartier  avait  à sa  manière  fêté  le  retour  des 
courses  : on  n’entendait  que  disputes  ; nous  écoutions,  malgré  nous, 
les  bruits  de  la  rue,  d’où  montaient  des  clameurs  de  mauvais  aloi. 

— Ça  chautfe  encore  chez  les  tiarverd  aujourd’hui,  me  confie 
Marie-Roseï:  le  père  et  les  trois  grands  garçons  n’ont  pas  quitté 
l’auberge  de  la  journée. 

En  elfet,  la  dispute  devenait  bataille  : portes  furieusement 
poussées,  injures  dont  il  eût  été  impossible  de  dire  les  termes, 
cris  de  jeunes  gens,  plaintes  de  femmes,  et  ce  murmure  amusé 
qui  prouve  combien  la  foule  des  voisins  s’intéresse  au  spectacle. 
Gela  durait  depuis  quelque  temps  lorsque,  après  avoir  monté  en 
courant  notre  escalier  de  pierre,  la  pauvre  Elise,  sanglotante, 
essoufflée,  vint  s’abattre  près  de  nous  en  gémissant  : 
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— A la  fin,  je  suis  à bout! 

Dans  sa  jolie  figure  ronde,  ses  yeux  bruns  sont  chargés  de 
colère  et  de  larmes;  sur  sa  joue  dorée,  la  rude  signature  pater- 
nelle s’est  incrustée  en. raies  d’un  rouge  violacé! 

— Voilà  comme  il  m’a  arrangé,  le  brutal;  tout  ça,  parce  que 
j’ai  voulu  défendre  maman,  qui  ne  vaut  guère  non  plus. 

— Ma  petite  Elise,  ce  sont  vos  parents! 

— Mes  parents,  est-ce  ma  faute  si  je  suis  venue  sur  terre? 
Non,  voyez-vous,  des  pauvres  filles  comme  moi,  c’est  trop  mal- 
heureux! Dès  que  j’ai  su  marcher,  c’était  pour  faire  leurs  com- 
missions, chercher  des  pissenlits,  ramasser  de  l’herbe  aux  lapins, 
porter  la  soupe  à l’atelier.  Bien  avant  l’age,  on  m’y  a fait  entrer, 
et  je  me  cachais  sous  les  métiers  quand  l’inspecteur  arrivait;  on 
me  prenait  toutes  « mes  semaines  » et  à présent,  c’est  encore  ma 
pauvre  argent  qui  nourrit  la  maisonnée,  lorsque,  comme  aujour- 
d’hui, toute  la  paye  est  mangée  en  un  seul  jour!  Gela  ne  leur 
était  pas  arrivé  depuis  les  Pâques,  mais  en  une  seule  fois,  ils 
rattrapent  le  temps  perdu  ; tenez,  hier,  quand  je  revenais  contente 
d’avoir  enfin  un  chapeau  neuf  et  une  robe  convenable,  j’ai  ren- 
contré le  père  et  ses  gars  : ils  m’ont  couverte  de  sottises,  me 
reprochant  les  hardes  que  j’avais  sur  le  dos,  cela  a duré  toute 
la  soirée;  quand  est  venue  la  nuit,  ils  nous  ont  mises  à la  porte, 
ma  mère  et  moi  : on  a couché  dans  une  remise;  il  faisait  froid, 
et  quand  la  mère  en  est  sortie,  le  dépit  l’a  prise...  Alors,  vous 
comprenez!...  (Elle  paraissait  honteuse,  navrée!...)  Ah!  les  voir 
comme  ça  tous  deux...  Dès  qu’on  leur  verse  un  verre  de  cette 
drogue  qui  les  empoisonne,  c’est  fini!  Le  père  rentre  saoûl,  et 
bat  la  mère  qui  se  ribotte  à son  tour  pour  avoir  la  force  de  lui 
rendre  ! Qui  pâtit  alors?  Pas  les  garçons,  ils  savent  toujours  se  iirer 
d’affaire  et  pourraient  rendre  les  coups  ; mais  les  filles  ! les  pauvres 
filles  ! On  tape  dessus  comme  pour  les  habituer  à ce  qui  les  attend 
plus  tard  : aussi  je  veux  m’en  aller,  faire  comme  tant  de  mes 
camarades,  qui  se  mettent  chez  des  logeuses  et  gardent  leur 
paye  pour  elles. 

Elle  me  faisait  grand  pitié,  notre  Elise!  A son  tremblement 
convulsif,  à ses  larmes  intarissables,  je  la  reconnaissais  pour  une 
victime  de  la  goutte  maudite,  qui  lui  a mis  dans  les  veines  ce 
sang  appauvri,  bouillant  à la  première  colère.  J’avais  appuyé  sa 
tête  sur  mes  genoux  et  la  berçais  doucement,  tandis  que  Clairette, 
ramenée  à la  maison  par  le  sifflet  de  midi,  avait  passé  son  bras 
sous  celui  de  sa  grande  amie  : caressée  ainsi,  elle  se  calmait  peu 
à peu  et  disait  : 

— Le  seul  bon  temps  de  ma  vie,  c’est  ici  que  je  l’ai  passé; 
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VOUS  m’avez  appris  qu’il  y a un  monde  meilleur  que  celui-ci;  et 
maintenant,  grâce  à vous,  lorsque  je  vais  à l’église,  c’est  déjà  un 
petit  coin  de  paradis.  Mais  retourner  là-bas,  quel  purgatoire! 

— Tu  dois  pourtant  avoir  le  courage  d’y  vivre,  toi,  notre  meil- 
leure élève;  il  en  est  trop  qui,  arrivées  à ton  âge,  quittent  leur 
famille.  Même  quand  on  vous  y protège  trop  peu,  c’est  là  votre 
place.  Si  tu  t’en  vas,  d’autres,  moins  pieuses  que  toi,  se  croiront 
autorisées  à en  faire  autant;  ce  que  l’on  t’a  donné  ici,  il  faut,  mon 
Elise,  le  rendre  à d’autres. 

Clairette,  les  yeux  dans  le  vague,  se  mit  à dire  : 

— Elle  a raison,  la  demoiselle,  faut  d’abord  sauver  ses  gens. 

Drôle  de  petite  bonne  femme!  J’eus  à peine  le  temps  de 

m’étonner  du  ton  pénétré  avec  lequel  elle  disait  cela.  Titubant  à 
chaque  marche  et  hoquetant  d’émotion,  le  père  Sénateur^  Harverd 
se  cramponnait  à la  rampe  : 

— Mamzelle  Denise,  je  suis  t’un  malheureux!  Vous  voyez  la 
position  où  que  je  me  trouve;  mais  je  suis  t’un  honnête  homme, 
et  je  viens  chercher  ma  Lize. 

— Non,  non,  cria  celle-ci,  descends  tout  de  suite,  vas-tu  pas 
venir  me  faire  honte  jusqu’ici! 

— Ma  hile,  — continuait  l’ivrogne,  d’un  ton  qui  eût  enlevé  tous 
les  bravos  au  cinquième  acte  d’un  mélodrame,  — ma  fille!  je  suis 
pourtant  ton  père,  et  je  t’aime  !... 

A grand  peine,  il  était  arrivé  à monter  jusque  dans  la  cour  et 
se  balançait  d’une  jambe  sur  l’autre,  comme  un  cep  auquel  on  a 
enlevé  son  échalas.  Son  attendrissement  prenait  des  proportions 
lyriques,  dont  chacune  de  nous  avait  sa  part. 

— Mamzelle  Denise,  je  vous  honore!  Une  demoiselle  comme 
vous,  qui  s’occupe  de  gens  comme  nous!  Faut-il  être  porté  sur  sa 
religion  ! Marie-Rose,  je  vous  « expecte  » trop  pour  vous  aimer;  mais 
c’est  vous  deux  qui  avez  fait  de  ma  Lize  une  vraie  ange.  Si  ce 
n’était  sa  démonne  de  mère,  je  ne  serais  pas  ce  que  je  suis!... 

L’ivrogne  avançait  dans  la  cour,  avec  l’évidente  intention  de 
s’asseoir  auprès  de  nous;  mais  Marie-Rose,  ayant  de  cette  sorte 
de  commensaux  une  habitude  consommée,  prit  celui-ci  par  le 
bras  et  lui  dit  doucement  : 

— Mon  père  Sénateur,  faut  aller  vous  coucher;  la  Lize  et  moi, 
on  va  vous  prendre  chacune  par  un  bras  pour  vous  conduire. 
Demain,  si  vous  êtes  sage,  je  vous  porterai  une  chopine  de  notre 
bon  cidre. 

Cette  proposition  irrésistible  fut  acceptée  avec  un  déluge  de 


^ Prénom  très  usité  dans  le  Cotentin. 
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larmes,  et  le  bonhomme  descendit  vers  sa  maison,  appuyant  son 
instable  équilibre  sur  l’épaule  charitable  de  Marie-Rose  et  l’aide 
retrouvée  de  sa  fille  Elise. 

Clairette  nous  quitte  dans  des  circonstances  telles  que  je  ne 
sais  si  je  dois  en  être  fière  ou  marrie,  découragée  ou  triomphante  : 
j’ignore  si  elle  a été  folle  ou  sage;  voici  les  faits  : 

Clairette  était  en  retard;  d’ordinaire,  elle  précède  le  flot  humain 
qui,  vers  sept  heures  du  soir,  s’épand  en  ondes  noires  sur  toutes 
nos  rues;  il  avait  passé  depuis  longtemps  et  l’inquiétude  com- 
mençait à me  gagner,  lorsque  de  loin,  tout  au  bout  de  la  rue,  il 
nous  sembla  l’apercevoir.  Une  femme  l’accompagnait,  vêtue  d’une 
robe  brune  singulièrement  taillée  et  portant,  comme  les  bohé- 
miennes, un  fichu  d’étotfe  noire  noué  sous  le  menton;  celle-ci 
baissait  obstinément  la  tête,  tandis  que  notre  protégée  relevait  le 
front  très  haut.  Arrivée  en  face  de  nous,  elle  dit  : 

— Voici  ma  mère  qu’ils  ont  relâchée;  je  pense,  mademoiselle, 
que  vous  lui  permettrez  de  coucher  avec  moi  cette  nuit,  il  est 
trop  tard  pour  qu’on  puisse  louer  une  chambre! 

La  foudre  tombant  à nos  pieds  ne  nous  aurait  pas  bouleversées 
davantage.  Sa  mère!  cette  ruine!  Qui  aurait  reconnu  la  virago 
tonitruante  d’autrefois  dans  l’être  flasque  et  blême  que  la  justice 
aurait  détenue  longtemps  encore,  mais  dont  une  maladie  incu- 
rable avait  fait  hâter  la  grâce!... 

Elle  était  là,  à moitié  hébétée,  voûtée  comme  sous  l’habitude 
d’une  humiliation  avec  laquelle  on  ne  discute  plus. 

— Elle  doit  avoir  faim,  me  dit  Clairette,  ils  l’ont  relâchée  ce 
matin,  elle  arrive  de  Rouen. 

— C’est  vrai  : il  faut  qu’elle  mange. 

Je  passe  devant,  j’ouvre  la  porte  de  la  cuisine.  Clairette  installe 
la  libérée  près  du  fourneau,  où  il  reste  encore  un  peu  de  feu, 
met  devant  elle  son  propre  repas,  que  l’on  avait  laissé  au  chaud, 
et  le  lui  sert. 

La  femme  mange  avec  une  avidité  de  paralysée,  et  la  façon 
malhabile  dont  elle  se  sert  de  son  bras  gauche  indique  claire- 
ment qu’elle  vient  d’avoir  une  attaque  : elle  baisse  ses  paupières 
fripées  et  alourdies,  mastique  avec  peine,  et  se  rencogne  contre 
le  mur  de  la  cloison.  Aucun  de  nous  ne  parle,  sauf  Julien,  notre 
vieux  voisin,  qui,  me  tirant  par  le  bras,  me  dit  entre  haut  et  bas  : 

— Mademoiselle  ne  va  pas  garder  ça  chez  elle,  j’espère  bien; 
c’est  bon  pour  l’hôpital!... 

Clairette  a-t-elle  entendu?  Elle  se  rapproche  de  sa  mère,  qu’une 
sorte  de  somnolence  gagne. 
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— Venez  vous  reposer,  pour  cette  nuit  vous  dormirez  dans 
mon  lit,  maman! 

Ce  mot  divin  a-t-il  réveillé  dans  l’être  lamentable  qui  est  là  un 
peu  de  la  flamme  sainte?  Un  changement  subit  s’opère  dans  la 
misérable,  elle  regarde  sa  fille  longuement,  de  toute  la  profondeur 
de  ses  yeux  de  louve  domptée,  elle  se  redresse  avec  une  sorte 
d’orgueil,  puis  de  cette  voix  pâteuse  et  attendrie  qui  complète  sa 
physionomie  d’infirme. 

— Ma  Glaire,  s’écrie-t-elle,  que  tu  es  grande  et  belle!... 

Sa  Glaire!  elle  disait  cela  comme  pour  reprendre  possession 
de  son  bien,  l’appelant  de  ce  nom  propre  qui,  privé  de  son  abré- 
viation habituelle,  donnait  à la  jeune  fille  une  autre  personnalité  : 
elle  s’appuyait  contre  son  épaule  comme  pour  affirmer  son  droit  sur 
cet  être,  que  d’autres  avaient  transformé  en  son  absence,  mais 
qui  était  sien  tout  de  même  par  l’intangible  loi  de  la  nature!  Et 
la  Henry  devenait  presque  touchante,  ayant  l’air  d’implorer  de 
sa  fille  une  protection  qu’elle  sentait  n’avoir  pas  méritée. 

Glairette  l’attira  et  nous  dit  à tous  : 

— Attendez-moi,  je  vais  revenir  quand  j’aurai  couché  maman. 

Je  me  rappelai  aussitôt  la  petite  paria  d’autrefois  qui,  battue  et 

terrorisée,  dorlotait  si  tendrement  un  petit  banc  emmailloté.  La 
mère  et  la  fille  sortirent,  nous  ne  trouvions  rien  à nous  dire, 
pensant  à trop  de  choses  pour  savoir  en  exprimer  aucune. 
Quand  Glairette  est  revenue,  tranquillement  elle  nous  a demandé  : 

— Y a-t-il  des  chambres  pas  trop  chères  à louer  dans  le  quar- 
tier? Je  voudrais  en  trouver  une  bien  près  de  chez  vous. 

— Avec  quoi  la  paieras-tu,  ma  pauvre  petite  et  comment 
soutenir  ta  mère? 

— Mademoiselle,  pour  les  premiers  frais,  j’ai  mon  livret  de 
caisse  d’épargne,  il  y a cent  soixante-dix-huit  francs  dessus;  puis 
je  gagne  de  bonnes  semaines,  demain  je  toucherai  treize  francs 
il  y en  a qui  vivent  à moins  ! 

— Où  donc  as- tu  trouvé  ta  mère? 

— Où  je  l’ai  trouvée?  hélas  ! elle  était  tapie  dans  le  fond  d’un 
couloir,  et  comme  je  sortais  de  la  fabrique,  elle  m’a  appelée  : 
« G’est-y  toi.  Glaire  Henry?  » 

Je  lui  ai  répondu  : « Que  me  voulez-vous?  » 

Je  ne  la  reconnaissais  point,  elle  avait  son  châle  sur  la  figure, 
mais  elle  m’a  dit  comme  ça. 

— Ma  pauvre  fille,  vas-tu  me  laisser  périr  dehors  comme  un 
chien? 

Alors,  je  l’ai  reconnue,  elle  m’a  fait  tant  de  pitié  que  je  ne  me 
suis  plus  souvenue  de  rien!  On  l’a  libérée  parce  qu’elle  est  tombée 
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en  paralysie,  mais  elle  pourra  tout  de  même  faire  notre  petit 
ménage  et  je  travaillerai  pour  deux. 

— Ainsi,  Clairette,  tu  vas  nous  quitter? 

— Hélas,  mademoiselle,  je  ne  peux  pas  faire  autrement,  vous 
l’avez  dit  vous-même  : « Il  faut  avoir  soin  de  ses  gens.  » 

— Ah  ça!  ma  fille,  dit  Julien,  tu  perds  la  tête,  vas-tu  laisser  les 
bonnes  demoiselles  qui  t’ont  si  bien  élevée  à seule  fin  que  ta 
mauvaise  femme  de  mère  t’esquinte  et  te  fasse  trimer  maintenant 
que  tu  es-  grande  : mets-la  donc  chez  les  Sœurs  qui  soignent  les 
vieux,  elle  y sera  encore  trop  bien  pour  ses  mérites. 

— Dites  donc,  reprit  finement  Clairette,  est-ce  que  vous  oseriez 
me  donner  ce  conseil  devant  votre  fils  le  R.  P.  Lamourette? 

Confondu,  Julien  baissa  la  tête. 

— Ça  n’a  pas  de  bon  sens,  qu’on  était  si  bien  là  tous  quatre! 

— Oui,  monsieur  Julien,  on  y était  trop  bien!...  trop  bien!... 

Ce  fut  son  seul  mot  de  regret,  elle  nous  embrassa  comme  tous 

les  soirs,  un  peu  plus  longuement  peut-être.  La  nuit  se  passa, 
sans  sommeil  pour  aucun  de  nous.  Dès  ce  matin  la  chambre  a 
été  trouvée,  Julien,  venu  à résipiscence  y a transporté  un  vieux 
bois  de  lit,  quelques  chaises,  une  mauvaise  table,  la  petite 
armoire  où  Clairette  rangeait  ses  effets,  sa  couchette,  son  cru- 
cifix, sa  bonne  vierge  de  plâtre. 

Alors,  Claire  Henry,  prenant  par  le  bras  sa  mère  hébétée  et 
radieuse,  a quitté  le  toit  qui  lui  avait  été  si  doux,  de  son  petit 
air  tranquille,  sans  larmes  apparentes,  mais  elle  était  pâle  comme 
une  hostie,  et  gardait  au  fond  des  yeux  la  lueur  qu’elle  rapporte 
de  l’église  les  jours  où  elle  communie.  La  voilà  donc  seule  avec 
cette  quasi  inconsciente,  qui  a perdu  tout  au  moins  la  faculté  de 
lui  faire  du  mal  : j’ai  été  vaincue  par  la  toute-puissance  mater- 
nelle ! Lutter,  c’eût  été  renier  mon  enseignement  de  cinq  années. 
Prêchez  donc  le  sacrifice  aux  autres  ! Cette  arme  à deux  tran- 
chants se  retourne  contre  celui  qui  l’a  forgée  : Marie-Rose 
triomphe  et,  sans  tenir  compte  de  sa  propre  peine,  jouit  de  l’âpre 
satisfaction  du  devoir  mené  à son  extrême  limite  ; plus  humaine, 
je  le  confesse,  je  souffre  d’un  vrai  déchirement... 

Myriam  Thelen. 

La  fin  prochainement. 
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Ceux  quij  pendant  de  longues  années,  dédaigneux  du  péril 
socialiste,  affectaient  une  joyeuse  insouciance,  semblent  aujour- 
d’hui désemparés.  Des  groupements  combattifs,  tels  que  la  Confé- 
dération générale  du  travail,  leur  font  peur.  Longtemps  le  radica- 
lisme autoritaire  rassura  les  timides,  mais  les  journées  tragiques 
de  Draveil  ont  ému  l’opinion,  et  aujourd’hui  les  plus  optimistes 
se  demandent,  avec  quelque  anxiété,  si  les  grèves  partielles  ne 
sont  pas  les  prodromes  de  la  grève  générale  et  si  la  France  ne 
verra  pas,  la  première,  la  catastrophe  prédite  par  Karl  Marx  et  ses 
disciples. 

Dans  la  grande  armée  socialiste,  trois  corps  de  troupes,  ayant 
chacun  ses  chefs  et  son 'plan  de  bataille,  manœuvrent  sous  nos 
yeux.  L’un,  composé  de  marxistes  éprouvés,  a inscrit  sur  son 
drapeau  ces  mots  pleins  de  promesses  : collectivisme  intégral  et 
conquête  du  pouvoir;  l’autre,  ouvert  aux  socialistes  réformistes, 
use  et  abuse  du  parlementarisme  et,  content  de  réformes  partielles, 
se  complaît  dans  l’attente  de  futurs  et  profonds  bouleversements; 
l’autre,  enfin,  que  le  syndicalisme  a créé,  reçoit  les  militants  de 
la  révolution  sociale,  ceux  qui  rejettent  la  tactique  politique  pour 
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l’action  directe  et  la  propagande  par  le  fait*.  Mais,  quel  que  soit 
le  plan  d’attaque  et  l’esprit  des  chefs,  un  même  mot  d’ordre 
rallie  les  combattants  : « Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez- 
vous.  » La  lutte  de  classes  apparaît  ainsi  le  dogme  par  excellence 
du  monde  du  travail.  Deux  classes,  nous  dit-on,  forment  et  forme- 
ront de  plus  en  plus  le  contingent  humain  : celle  qui  détient  le 
capital  et  qui  commande;  celle  qui  fournit  la  main-d’œuvre  et  qui 
obéit.  Toutes  deux  sont  naturellement  ennemies,  toutes  deux 
vivent  dans  un  perpétuel  antagonisme  d’intérêts... 

Telle  était  la  thèse  reprise  et  brillamment  soutenue,  au  congrès 
socialiste  allemand,  qui  se  tenait  dans  la  vieille  cité  de  Nurem- 
berg les  15,  16,  17  et  18  septembre  dernier.  Iis  étaient  là  quelques 
centaines  de  délégués,  tous  animés  de  la  haine  anticapitaliste, 
mais  représentant  deux  tendances,  deux  tactiques  de  combat  et 
aussi  deux  AUemagnes,  celle  du  Nord,  exclusive  et  dominatrice, 
celle  du  Sud,  libérale  et  conciliante.  Au  fond,  c’était  le  même 
débat  qui,  à plusieurs  reprises,  avait  passionné  les  congrès  socia- 
listes. Les  représentants  de  la  démocratie  socialiste  doivent-ils, 
dans  les  Parlements,  voter  le  budget  annuel  de  l’Etat?  Si  oui,  ils 
favorisent  et  consolident  l’Etat  moderne;  si  non,  ils  entravent,  en 
attendant  qu’ils  le  suppriment,  le  fonctionnement  de  l’organisme 
politique.  C’est  Bebel,  le  vieux  lutteur  de  l’Allemagae  du  Nord, 
qui  défendit  la  thèse  intransigeante  : « Nous  ne  voulons  pas  telle 
réforme  déterminée,  nous  voulons  la  destruction  de  la  société 
actuelle.  Si  nous  décernons  au  gouvernement  un  vote  de  confiance 
en  votant  le  budget,  nous  cessons  d’être  socialistes.  » Les  délé- 
gués de  Bade,  de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg  répondaient  : 
« Nous  pratiquons  une.  politique  réaliste;  membres  des  Parle- 
ments, nous  usons  des  voies  légales  pour  obtenir  des  réformes  et 
nous  acceptons  le  moindre  profit  comme  un  succès  pour  notre 
cause.  ))  Pendant  deux  jours,  les  congressistes  de  Nuremberg 
discutèrent  avec  âpreté  les  diverses  motions  des  représentants  du 
Nord  et  du  Sud.  Le  18  septembre,  on  procéda  au  vote  et,  par 
258  voix  contre  119,  les  intransigeants  triomphèrent;  il  est 
défendu  aux  députés  socialistes  allemands  de  voter  le  budget  de 
l’Etat.  Mais  les  parlementaires  du  Sud  ont,  après  le  vote  qui 
condamnait  leur  tactique,  acclamé  la  motion  suivante  : « Nous 

^ Ce  sont  les  ^syndicalistes  révolutionnaires  qui,  parmi  les  mesures  les 
plus  anodines,  entendent  décider  et  imposer  la  grève  à toute  une  profession, 
sans  recourir  au  voui  des  intéressés.  La  loi  des  majorités,  disent-ils,  doit 
être  rejetée  dans  l’organisation  du  travail  ; [il  appartient  à la  « minorité 
consciente  » de  vouloir  et  d’agir.  On  aurait  ainsi  la  grève  dictatoriale  au 
lieu  de  la  grève  par  referendum. 
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estimons  que,  dans  toutes  les  affaires  qui  touchent  à la  politique 
des  Etats,  c’est  à l’organisation  socialiste  de  cet  Etat  qu’il  appar- 
tient de  décider.  » Malgré  ces  divergences  de  tactique,  les  socia- 
listes du  Sud,  comme  ceux  du  Nord,  déclarent  rester  fidèles 
au  programme  général  du  parti  dont  la  « lutte  des  classes  » est 
le  fondement. 

La  haine  serait-elle  vraiment  créatrice,  selon  l’affirmation  des 
théoriciens  et  des  praticiens  de  Nuremberg?  Certes,  nous  voyons 
en  elle  une  source  d’énergie,  de  volonté  et  de  persévérance.  La 
haine  des  despotes  n’a- 1- elle  pas  enfanté  les  héros?  La  détestation 
du  mal  n’est-elle  pas  l’origine  de  vertus  raffinées?  Mais  la  haine 
destructive  suppose  aussi  l’amour  d’un  bien,  et  c’est  l’exaltation 
de  cet  amour  qui  suscite  l’héroïsme.  Il  était  réservé  au  socia- 
lisme contemporain  de  célébrer  la  haine  pour  elle-même,  de  voir 
en  elle  le  facteur  essentiel  de  toute  rénovation  et  de  saluer  la 
guerre  civile  sociale  comme  une  condition  de  vie  et  de  progrès. 
N’est-Qe  pas  plutôt  le  retour  à l’antique  sauvagerie?  Si  tous  les 
Etats  sont  menacés  par  cette  propagande  de  haine  et  de  discorde, 
il  faut  reconnaître  que  la  France  offre  aux  meneurs  de  la  révolu-r 
tion  sociale  un  excellent  champ  d’expériences.  Ici,  des  causes 
morales  et  politiques  bien  connues  expliquent  le  déchaînement 
inouï  des  passions,  sous  le  regard  indifférent  d’un  gouvernement 
de  rencontre,  incohérent  et  sans  scrupules. 

On  devine  que  la  propagande  socialiste  trouve,  dans  maint 
pays,  des  adversaires  résolus.  Ouvriers  et  patrons,  hommes  poli- 
tiques et  hommes  d’église,  économistes  et  juristes,  opposent,  çà 
et  là,  aux  appels  enflammés  de  l’école  socialiste  les  bienfaits 
d’une  organisation  professionnelle  et  de  l’harmonie  sociale.  Ils 
mettent  en  lumière  des  institutions  pratiques  et  des  réformes  pré- 
cises. Parmi  ces  dernières,  le  contrat  collectif  a de  chauds  parti- 
sans, comme  en  a,  dans  certains  milieux,  la  coopération  ou  la 
mutualité.  Ce  contrat,  — innommé  dans  les  codes,  — n’est  point 
une  nouveauté,  car  les  coutumes  l’ont  déjà  consacré  : ainsi  appa- 
raissent, en  Angleterre,  les  échelles  mobiles  de  salaires;  en 
France,  les  conventions  d’Arras  dans  l’industrie  minière;  en 
Allemagne,  les  Tarifvertræge  dans  les  industries  du  bâtiment,  du 
vêtement,  de  l’alimentation,  etc.  Ce  contrat  est  une  conséquence 
du  travail  moderne,  où  le  syndicat  tend  à devenir  un  rouage 
prépondérant.  On  sait  que  le  contrat  collectif  est  une  entente 
entre  un  patron  ou  un  groupement  de  patrons  d’une  part,  et  un 
ou  plusieurs  groupements  d’ouvriers  d’autre  part,  en  vue  de  fixer 
les  conditions  générales  suivant  lesquelles  seront  conclus,  dans 
l’avenir,  les  contrats  individuels  de  travail.  Lorsque,  dans  une 
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profession,  une  entente  est  ainsi  intervenue,  patrons  et  ouvriers 
peuvent  espérer  que,  pendant  un  temps  déterminé,  les  questions 
de  travail  et  de  salaire  seront  résolues  à la  satisfaction  de  tous. 
Tel  était  l’espoir  exprimé  récemment  par  les  terrassiers  parisiens. 

Il  existe,  en  Allemagne,  des  milliers  de  contrats  collectifs; 
mais,  pour  bien  comprendre  les  avantages  et  les  difficultés  d’une 
pareille  convention,  il  faut  l’observer,  la  a monographier  » dans 
une  industrie  déterminée;  c’est  ce  que  vient  de  faire,  avec  un 
grand  soin,  M.  Valère  Glaes  dans  son  récent  ouvrage  sur  les 
imprimeurs  allemands  ^ On  y voit  que  deux  grandes  associations 
ont  permis  le  fonctionnement  normal  de  l’institution  : la  Fédéra- 
tion ouvrière  des  imprimeurs  allemands^  fondée  à Leipzig,  le 
20  mai  1866,  et  r Union  des  patrons  imprimeurs^  fondée  à 
Mayence  le  15  août  1869.  On  constate  aussi  que  ces  contrats 
collectifs  n’empêchent  pas  les  grèves  2,  que  les  révisions  de  tarifs 
sont  fréquentes,  qu’il  y a toujours  des  mécontents,  qu’il  faut  de 
sérieux  etïorts  pour  maintenir  l’accord.  « C’est  dire  qu’au-dessus 
des  volontés  individuelles  et  collectives  qui  ont  conclu  le  con  trat, 
il  faut  une  volonté  qui  les  domine,  qui  veille  à ce  qu’elles 
observent  intégralement  les  dispositions  convenues.  C’est  le  rôle 
de  r Union  du  Tarifa  Tainfgemeinschaft^,  » Depuis  de  longues 
années,  l’accord  se  trouve  consacré,  grâce  à des  conseils  mixtes 
où  patrons  et  ouvriers  délibèrent,  décident  et  veillent  à l’exécu- 
tion des  engagements^. 

Mais,  en  Allemagne,  les  objections  n’ont  pas  manqué.  Certains 
économistes  ont  fait  remarquer  que  le  contrat  collectif,  en  éta- 
blissant un  cadre  rigide  de  travail  et  de  salaires,  sacrifiait  les 
ouvriers  d’élite  et  supprimait  chez  eux  le  stimulant  de  l’intérêt 
personnel.  On  a dit,  en  outre,  que  le  tarif  uniforme  paralyse  la 
direction  des  entreprises  et  qu’en  temps  de  crise,  il  est  une  gêne 
considérable  pour  le  patron.  Enfin,  on  a montré  que  la  sanction 
légale  n’existe  pas,  il  dépend  des  parties  en  cause  de  rester 
fidèles  aux  engagements.  Faut-il  admettre,  par  exemple,  que  le 
patron  ou  les  ouvriers  qui  n’ont  pas  été  partie  au  contrat  col- 
lectif, peuvent  stipuler,  dans  l’avenir,  de  nouvelles  conditions  de 
travail?  Mais  alors  la  convention  initiale  tombera  en  discrédit,  si 
même  elle  n’échoue  pas  complètement  devant  les  contrats  ultérieurs. 

M.  Valère  Claes  ne  dissimule  pas  les  objections,  mais  il  prétend 
répondre  à toutes  Si  nous  l’avons  cité  de  préférence  à MM.  Fanny 

’ VOrganisatiov  professionnelle  et  le  contrat  collectif  de  travail  des 
imprimeurs  allemands.  Paris,  Larose,  1908. 

2 Op.  cit.y  p.  62.  — 3 Op.  cit,,  p.  94.  — ^ Op.  cit.,  p.  97  et  suiv.  — ^ Op, 
czL,  p.  39  et  suiv. 
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Imle,  Lotmar,  Brants  et  Brentano,  c’est  qu’il  est  un  docte  capucin 
et  qu’il  reprend  avec  quelques  « frères  » de  son  ordre,  la  tradi- 
tion d’étudier  les  questions  ouvrières. 

II 

La-question  du  jour,  c’est  le  syndicalisme.  L’ouvrier  français, 
quel  que  soit  son  métier,  son  âge,  sa  province,  atteste,  par  son 
travail,  les  qualités  d’une  race  active,  joyeuse  et  confiante.  A 
l’atelier,  comme  au  régiment,  il  est  « bon  cœur  »,  même  en  étant 
,<(  mauvaise  tête  »,  et  lorsqu’on  sait  lui  parler,  on  ne  le  trouve 
jamais  indifférent.  Malheureusement,  l’ouvrier  français  est  igno- 
rant, impressionnable  et  faible.  Son  ignorance  le  rend  crédule, 
et  sa  faiblesse  explique  son  extraordinaire  passivité.  Qu’il  entre 
dans  quelque  groupement  syndical,  il  est  bientôt  discipliné, 
façonné,  obéissant  aveuglément  à ses  chefs.  Heureux  chefs,  qui 
connaissent  la  plénitude  des  joies  dictatoriales  et  qui  savent  par 
expérience  que  le  Français  est  le  plus  « gouvernable  » des  hommes  ! 

Voici  d’abord  l’ouvrier  chrétien  : il  a trouvé  une  place  de  choix 
dans  le  syndicat  mixte.  Là  se  rencontrent  patrons  et  ouvriers  de 
la  même  profession  : les  uns  généreux,  mais  autoritaires;  les 
autres  reconnaissants,  mais  timides.  Ces  syndicats,  fondés  au 
lendemain  de  la  loi  du  21  mars  1884,  éveillèrent  de  grandes 
espérances.  Une  élite  patronale  entra  courageusement  dans  la 
voie  que  V Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers  avait  ouverte, 
mais  la  voie  était  confessionnelle  et,  pour  la  suivre,  il  fallait,  chez 
le  maître  comme  chez  l’ouvrier,  une  éducation  religieuse  solide 
et  un  caractère  fortement  trempé.  C’était  l’époque  où  l’on  parlait, 
dans  les  fêtes  syndicales,  de  classes  « dirigeantes  » et  de  classes 
« dirigées  »,  du  dévouement  des  « supérieurs  » envers  les 
« inférieurs  ».  Aujourd’hui,  le  langage  a changé,  et  si  le  syndicat 
mixte  confessionnel  reste  toujours  une  force,  il  n’a  pas  accru  ses 
adhérents  L 

Voici  le  syndicat  ouvrier  « indépendant  ».  Il  se  vante  d’être 
exclusivement  professionnel,  de  rejeter  toute  pensée  confession- 
nelle ou  politique,  de  ne  songer  qu’aux  intérêts  économiques. 
Fondé,  çà  et  là,  par  des  ouvriers  intelligents  et  décidés,  il  groupe 
des  représentants  très  autorisés  de  la  profession.  Dédaigneux  du 
verbiage  des  réunions  publiques  et  des  agitations  stériles,  il  se 
méfie  des  grèves  et  des  meneurs  de  grèves;  mais  il  entend  ne  pas 
tolérer  les  abus  et  il  sait,  quand  il  le  faut,  faire  valoir  ses  légitimes 

Gpr,  Defourny,  les  Congrès  catholiques  en  Belgique^  p.  261  et  suiv* 
Louvain,  1908. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


177 


griefs.  En  ces  dernières  années,  nombre  de  ces  syndicats  sont 
entrés  dans  une  fédération,  connue  sous  le  nom  de  Fédération  des 
Jaunes  avec  un  programme  spécial  de  revendications. 

Nous  trouvons  enfin  le  syndicat  ouvrier  socialiste.  S’il  adhère 
à la  Confédération  générale  du  travail,  il  est  nettement  révolu- 
tionnaire; s’il  s’en  éloigne,  il  subit  alors  l’ascendant  des  socia- 
listes parlementaires.  Dans  le  premier  cas,  il  accepte  l’action 
directe,  la  grève  générale  et  l’émeute.  Dans  le  second  cas,  il  se 
borne  à une  action  politique,  il  met  sa  confiance  dans  la  tactique 
parlementaire,  il  se  rattache,  de  cœur  et  de  cotisation,  au  parti 
unifié.  La  Confédération  générale  du  travail  cherche  à rendre 
sùspects  ces  syndicats,  voués  aux  lenteurs  de  la  politique  et  aux 
compromissions  électorales;  elle  convie  les  « militants  »,  les 
((  conscients  »,  les  « ardents  » à l’action  directe  révolutionnaire 
et  à la  propagande  par  le  fait. 

Malgré  la  multiplicité  des  syndicats,  il  s’en  faut  que  l’ensemble 
des  ouvriers  se  laissent  embrigader.  Sur  les  millions  de  salariés 
que  comptent  l’agriculture,  les  mines,  les  manufactures,  les  métiers, 
le  grand  et  le  petit  commerce,  il  n’y  a pas  un  million  de  syndiqués 
et  la  Confédération  du  travail  ne  peut  en  revendiquer  au  maximum, 
à l’heure  actuelle,  que  trois  cent  mille.  On  peut  affirmer,  qu’en 
France,  l’immense  majorité  de  travailleurs  manuels  échappe  à 
l’organisation  syndicale,  mais  elle  subit  l’influence  des  idées  socia- 
listes dont  nombre  de  syndicats  sont  imprégnés. 

Personne  ne  voudrait  supprimer  la  liberté  d’association  pro- 
fessionnelle, mais  si  la  loi  du  21  mars  1884,  qui  a consacré  cette 
liberté,  est  constamment  violée,  il  est  temps  de  réprimer  ces 
violations  et  de  mettre  fin  à de  criants  abus.  Les  syndicats 
ouvriers  socialistes  se  moquent  outrageusement  des  trois  articles 
fondamentaux  de  la  loi  de  1884  : 

Art.  3.  — Les  syndicats  professionnels  ont  exclusivement  pour 
objet  l’étude  et  la  défense  des  intérêts  économiques,  industriels,  com- 
merciaux et  agricoles. 

Art.  4.  — Les  fondateurs  de  tout  syndicat  professionnel  devront 
déposer  les  statuts  et  les  noms  de  ceux  qui,  à un  titre  quelconque, 
seront  chargés  de  l’administration  ou  delà  direction. 

Art.  5.  — Les  syndicats  professionnels  régulièrement  constitués, 
d’après  les  prescriptions  de  la  présente  loi,  pourront  librement  se 
concerter  pour  l’étude  et  la  défense  de  leurs  intérêts  économiques, 
industriels,  commerciaux  et  agricoles. 

Gomment  les  procureurs  généraux  ne  poursuivent- ils  pas,  dans 
nos  grands  centres  industriels,  ces  syndicats  ouvriers  qui,  au 
lieu  de  s’occuper  exclusivement  d’intérêts  professionnels,  ne 
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tiennent  que  des  réunions  politiques  ou  révolutionnaires?  Le 
parquet  est-il  renseigné  sur  les  noms  des  administrateurs  et  sur 
les  statuts  des  syndicats?  Les  fédérations,  — si  puissantes,  — 
sont-elles  créées  conformément  à la  loi?  Une  enquête,  faite  à 
Paris  et  dans  les  départements,  fournirait  d’édifiantes  révélations. 
On  y verrait  que  presque  tous  les  bataillons  les  plus  remuants 
du  socialisme  sont  illégalement  constitués.  Et  ce  sont  ces  troupes 
que  la  G.  G.  T.  convie  à l’action  directe  et  à la  grève  violente  et 
générale. 

Croire  qu’un  gouvernement,  où  figurent  MM.  Briand  et  Viviani, 
sévira  contre  des  syndicats  aussi  illégaux  que  révolutionnaires, 
c’est  se  forger  de  vaines  félicités.  Il  peut,  au  jour  d’émeute, 
réprimer  par  la  force  les  soulèvements  des  grévistes,  il  ne  peut 
rien  contre  la  propagande  par  l’idée,  que  celle-ci  procède  de 
syndicats  légaux  ou  illégaux.  Aujourd’hui,  le  syndicat  apparaît 
aux  ouvriers  socialistes  comme  une  arme  de  guerre  ; ils  ne  rêvent 
que  bataille,  boycottage  et  sabotage.  Telle  est  leur  éducation 
économique  que  des  pratiques,  qui  eussent  paru  monstrueuses, 
il  y a trente  ans,  sont  maintenant  acceptées  et  ouvertement  pro- 
pagées. Que  dire  de  l’éducation  morale?  Elle  n’a  plus  de  fonde- 
ment, puisqu’on  enseigne  qu’il  n’y  a pas  de  sanction  future  et  de 
destinée  supraterrestre.  Le  syndicat  socialiste  continue  l’œuvre 
de  déchristianisation  que  l’école  a souvent  commencée;  à vingt 
ans,  l’ouvrier  est  mûr  pour  l’anarchie.  C’est  alors  que  la  G.  G.  T. 
le  guette  et  l’attire.  Gomment  s’étonner  qu’un  homme,  privé  de 
toute  éducation  économique  et  morale,  réponde  à l’appel  des  plus 
ardents  révolutionnaires  ? 

III 

Bien  que  troublée,  dans  divers  pays,  par  des  causes  politiques 
ou  morales,  la  vie  économique  suit  son  cours.  Cependant,  l’acti- 
vité industrielle  de  l’Europe  s’est  ralentie  depuis  dix  mois  et  ceux 
d’entre  nous  qui  ont,  pendant  les  vacances,  voyagé  et  observé  les 
différentes  industries,  emportent  l’impression  très  nette  que  la 
crise  américaine  d’abord,  et  la  surproduction  ensuite,  sont  les 
deux  principales  causes  de  la  stagnation  des  affaires. 

Les  crises  de  surproduction  sont  périodiques,  comme  l’étaient 
autrefois  les  crises  de  disette,  mais  tandis  que  celles-ci  prove- 
naient surtout  des  fléaux  naturels,  celles-là  ont  pour  principales 
causes  l’imprévoyance  et  « l’emballement  » des  individus.  Dès 
que  les  affaires  sont  prospères,  les  chefs  d’industrie  agrandissent 
leurs  usines,  multiplient  les  métiers  et  semblent  croire  que  la 
prospérité  est  liée  au  développement  continu  de  leur  capital 
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« fixe  ».  Ils  oublient  d’une  part  que  le  capital  « circulant  »,  sous 
forme  de  matières  premières,  leur  réserve  bien  des  surprises 
désagréables  et  que,  d’autre  part,  les  débouchés  pour  leurs  pro- 
duits n’oiîrent  aucune  stabilité.  Toutes  les  variations  du  marché, 
avec  les  fluctuations  incessantes  des  offres  et  des  demandes,  ont 
leur  répercussion  plus  ou  moins  rapide  sur  les  capitaux  « fixes  », 
et  si  le  producteur,  qui  les  fait  valoir,  n’a  pas  accumulé  les 
((  réserves  » aux  jours  de  prospérité,  il  sera  infailliblement  vic- 
time de  son  insouciance  aux  jours  de  crise.  Accroître  le  capital 
de  l’entreprise,  c’est  augmenter  ses  frais  généraux  et  ceux-ci  ne 
se  justifient  que  par  les  demandes  des  consommateurs  et  l’exten- 
sion des  besoins.  Aujourd’hui,  l’industrie  se  ressent  d’une  pro- 
duction trop  intense,  et  comme  ce  phénomène  est  périodique,  il 
n’y  a pas  lieu  de  s"en  émouvoir.  A l’essor  prononcé  de  la  fabri- 
cation, succède  une  période  de  dépression  passagère,  mais 
l’histoire  économique  de  ce  temps  prouve  que  ces  hausses  et  ces 
baisses  successives  se  résolvent  en  fin  de  compte  dans  un  progrès 
industriel  constant  et  général^. 

Les  bourses  traduisent  fidèlement,  par  les  variations  de  valeurs 
mobilières,  les  impressions  et  les  émotions  du  public.  Lorsque 
les  dividendes  des  entreprises  industrielles  fléchissent,  les  ache- 
teurs se  portent  vers  les  valeurs  à revenus  fixes  ; c’est  ce  qu’on  a 
pu  constater  récemment  en  Allemagne,  On  délaisse  alors  « l’aetion  » 
pour  ((  l’obligation  ».  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  les 
rentiers  sont  beaucoup  plus  satisfaits  qu’il  y a quinze  ans  ; le  relè- 
vement du  taux  de  l’intérêt  est  manifeste.  Je  me  souviens  d’un 
philosophe  qui,  présidant  une  distribution  de  prix  dans  un  grand 
établissement  parisien,  disait  en  1890  : <(  Jeunes  élèves,  la  loi  du 
travail  vous  presse  d’autant  plus  que  le  capital  voit  sans  cesse 
décroître  ses  revenus.  J’ai  connu  un  temps  où  le  5 pour  100  était 
le  revenu  normal  du  rentier;  j’ai  vu  le  4 1/2,  le  4,  le  31/2;  déjà 
les  personnes  sages  se  contentent  du  3 pour  100  et  vous  verrez  le 
jour  où  le  2 pour  100  sera  la  règle  des  placements.  Qui  sait  si 
l’affirmation  de  mon  maître,  Aristote,  sur  la  stérilité  de  l’argent  ne 
deviendra  pas  une  réalité  et  si  la  parole  évangélique  ne  se  vérifiera 
pas  : Mutiium  date  nihil  inde  sperantes,  » Le  philosophe  est 
mort  et  ses  paroles  se  sont  envolées.  Le  taux  de  l’intérêt,  obéis- 
sant à des  causes  purement  économiques,  s’est  notablement  relevé 

’ Au  moment  ou  nous  écrivons  (fin  septembre  1908),  la  comparaison  des 
diverses  industries  ne  permet  pas  de  dire  si  la  crise  actuelle  de  surproduc- 
tion touche  à sa  fin.  Le  commerce  « extérieur  » des  grands  pays  a faibli  pen- 
dant les  huit  premiers  mois  de  1908.  Si  les  stocks  des  grandes  maisons  dimi- 
nuent, il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  entreprises  de  moindre  importance. 
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dans  nos  pays  européens,  comme  le  témoignent  les  émisssions 
d’emprunts  en  ces  dernières  années. 

Ceux  qui  doutent  de  la  fécondité  du  capital  et  de  l’essor  de  la 
richesse  chez  les  modernes  n’ont  qu’à  suivre  le  mouvement  des 
émissions  de  valeurs  mobilières.  Un  recueil  belge,  le  Moniteur 
des  intérêts  matériels^  s’est  fait  une  spécialité  de  ces  statistiques 
mondiales.  On  y voit  les  emprunts  des  Etats,  des  provinces,  des 
villes,  des  banques  et  des  sociétés  industrielles.  Ces  chiffres  ont 
quelque  chose  de  fantastique,  comme  le  témoignent  les  émissions 
des  dix  dernières  années  : 


1897.  . . . 

...  9 

milliards 

600  millions 

1898.  . . . 

...  10 

— 

500  — 

1899.  . . . 

...  11 

— 

300  — 

19U0.  . . . 

...  Il 

— 

900  — 

1901.  . . . 

...  9 

— 

900  — 

1902.  . . . 

...  21 

— 

900  — 

1903.  . . . 

...  18 

400  — ■ 

1904.  . . . 

...  14 

— 

400  — 

1905.  . . . 

...  19 

— 

100  — 

1906.  . . . 

...  26 

— . 

500  — 

1907.  . . . 

...  15 

— 

300  — 

Si  toutes  ces  émissions  d’emprunts  ont  trouvé  des  « preneurs  », 
c’est  que  celles-ci  répondent  aux  exigences  des  capitalistes. 
Tantôt  on  nous  dit  que  l’argent  est  cher,  tantôt  qu’il  est  à bas 
prix;  ce  qui  dépend  de  la  vie  industrielle  et  commerciale.  Si  les 
financiers  ne  sont  pas  toujours  d’accord  pour  apprécier  l’état  du 
marché  et  si  les  économistes  discutent  l’intensité  et  la  périodicité 
des  crises,  comme  le  faisait  le  regretté  Clément  Juglar,  les  con- 
sommateurs sont  d’accord,  dans  tous  les  pays,  pour  soutenir  que 
le  coût  de  la  vie  quotidienne  renchérit.  Mais  quelles  sont  les 
causes  de  ce  renchérissement?  Laissant  de  côté  les  causes  locales 
et  secondaires,  nous  voyons  trois  éléments  de  cette  hausse  dont  se 
plaint  le  public  : U les  tarifs  douaniers;  2°  l’augmentation  des 
frais  de  production  dont  les  salaires  élevés  sont  un  des  facteurs 
principaux;  les  « cartels  » entre  fabricants.  Les  statisticiens 
arriveront  difficilement  à établir  dans  quel  pays  le  consommateur 
est  le  plus  lourdement  chargé,  mais  ils  sont  forcés  de  reconnaître 
que  le  protectionnisme  exagéré  et  le  socialisme  d’Etat  ont  leur 
répercussion  profonde  sur  les  budgets  domestiques  et  sur  la  des- 
tinée toujours  précaire  des  travailleurs  manuels. 

IV 

Une  grande  colonie  vient  d’échoir  à un  petit  Etat  : le  Congo 
passe  à la  Belgique.  Gomment  l’idée  d’un  roi  est-elle  devenue 
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l’idée  nationale?  Gomment  l’œuvre  coloniale  et  civilisatrice  d’un 
souverain  a- 1- elle  triomphé  des  difficultés  politiques  et  intérieures 
et  des  ambitions  internationales,  c’est  ce  que  diront  longuement 
les  historiens  et  ce  que  les  jurisconsultes  ont  déjà  raconté  ^ On 
sait  que  la  reprise  du  Congo  par  l’Etat  belge  a suscité  chez  nos 
voisins  de  vives  et  longues  polémiques.  Les  uns  alléguaient  que 
l’œuvre  « économique  » du  roi,  œuvre  aléatoire,  exigerait,  si  elle 
était  confiée  à la  Belgique,  des  sacrifices  disproportionnés  avec 
les  avantages  futurs  de  la  colonie;  les  autres  alléguaient  que 
l’œuvre  « civilisatrice  »,  à peine  ébauchée,  méritait  plus  de  criti- 
ques que  d’approbations  et  qu’elle  donne  un  démenti  aux  aspira- 
tions Wmanitaires  du  peuple  belge.  Ges  deux  objections  n’ont  pas 
impressionné  le  parlement. 

C’est  le  15  avril  1908  que  la  Chambre  des  représentants  aborda 
la  discussion  du  projet  de  loi  concernant  l’annexion  du  Congo  à 
la  Belgique.  La  discussion  dura  quarante-cinq  séances  et  le  projet 
de  loi  fut  voté  par  90  voix  contre  48  et  7 abstentions.  Le  Sénat 
examina  à son  tour,  mais  plus  rapidement,  le  projet  voté  par  la 
Chambre,  et,  le  9 septembre  dernier,  il  achevait  l’œuvre  parle- 
mentaire, par  70  voix  contre  22  et  10  abstentions.  Voici  l’éco- 
nomie de  la  célèbre  loi  coloniale  : 

L Le  Congo  belge  a une  « personnalité  » distincte  de  celle  de  la 
Métropole.  Il  est  régi  par  des  lois  particulières  émanant  du  parle- 
ment de  Bruxelles.  Le  roi  des  Belges  exerce  aussi  le  pouvoir 
législatif  par  voie  de  décret,  sauf  quant  aux  objets  qui  sont  réglés 
par  la  loi.  Le  pouvoir  exécutif  appartient  au  roi;  il  en  use  par 
voie  de  règlements  et  arrêtés.  La  justice  civile  et  la  justice  mili- 
taire sont  organisées  par  décrets. 

IL  Un  ministre  des  colonies  est  nommé  par  le  roi;  il  fait  partie 
du  Conseil  des  ministres.  Le  roi  est  représenté  dans  la  colonie 
par  un  gouverneur  général,  assisté  de  un  ou  de  plusieurs  vice- 
gouverneurs.  Ce  sont  eux  qui  veillent  à la  sécurité,  au  bien-être 
matériel  et  moral  des  populations. 

III.  L’actif  et  le  passif  de  la  Belgique  et  de  la  colonie  demeu- 
rent séparés;  en  conséquence,  le  service  de  la  rente  congolaise 
demeure  exclusivement  à la  charge  de  la  colonie.  Chaque  année 
le  budget  des  recettes  et  des  dépenses  de  la  colonie  est  arrêté  par 
une  loi.  Aucune  taxe  douanière,  aucun  impôt  ne  peut  être  établi 
que  par  décret.  Les  monnaies  d’or  et  d’argent  usitées  en  Belgique 
ont  cours  dans  la  colonie. 

L’Etat  du  Congo,  au  centre  de  l’Afrique,  apparaît  comme  une  créa- 

^ Voy.  E.  Descamps,  L'Afrique  nouvelle,  Bruxelles,  1903. 
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tian  personnelle  du  roi  Léopold  IL  La  naissance  de  cet  « Etat  >> 
a fait  le  tourment  des  légistes;  ils  ont  épilogué  et  critiqué,  mais 
les  objections  ont  été  victorieusement  dissipées  L Le  roi  Léo- 
pold appliquait  comme  souverain  les  idées  du  duc  de  Brabant. 
Le  9 avril  1853,  dans  son  premier  discours  au  Sénat,  il  disait  : 

La  perfection  de  nos  produits  et  la  modicité  de  nos  prix  nous 
donnent  le  droit  de  revendiquer  une  large  place  sur  tous  les  marchés 
du  monde.  Une  nationalité,  jeune  comme  la  nôtre,  doit  être  hardie, 
toujours  en  progrès  et  confiante  en  elle-même.  Nos  ressources  sont 
immenses,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  nous  pouvons  en  tirer  un  parti 
incalculable.  Il  suffît  d’oser  pour  réussir.  C’est  là  un  des  secrets  de 
la  puissance  et  de  la  splendeur  dont  jouirent  pendant  plus  d’un  siècle 
nos  voisins  du  Nord,  les  Provinces-Unies.  Nous  possédons,  sans  aucun 
doute,  autant  d’éléments  de  succès  : pourquoi  nos  vues  se  porteraient- 
elles  moins  haut? 

Le  24  décembre  1858,  le  duc  de  Brabant  disait  encore  ; 

La  Belgique,  absorbée  jusqu’ici  par  l’établissement  de  son  système 
politique,  par  l’élaboration  de  ses  lois,  n’a  guère  eu  le  temps  ni 
l’occasion  de  s’occuper  sérieusement  de  la  conquête  toute  pacifique  de 
ces  débouchés  un  peu  éloignés,  mais  si  importants  que  le  développe- 
ment de  notre  propre  industrie  et  celle  de  nos  plus  proches  voisins 
nous  commandent  cependant  de  rechercher  avec  avidité. 

Nul  ne  s’étonnera  que  Léopold  H ait  réalisé  sur  le  trône 
l’œuvre  coloniale  et  civilisatrice  que  va  continuer  la  Belgique. 
C’est  en  1878,  après  la  réussite  du  fameux  voyage  de  Stanley, 
que  Léopold  II,  appuyé  sur  un  comité  national,  précisa  son 
projet  de  fonder  une  vaste  colonie  africaine.  Plusieurs  expédi- 
tions furent  organisées  parmi  les  tribus  nègres  du  Congo  et,  au 
bout  de  six  années,  il  y avait  une  prise  de  possession  effective 
de  vastes  territoires,  non  occupés  jusqu’alors  par  les  Euro- 
péens. Comment  fonder  un  véritable  Etat  et  le  faire  reconnaître 
par  les  puissances?  Ce  fut  la  tâche  de  Léopold  II  qui,  approuvé 
par  l’Allemagne,  notifia,  en  1885,  aux  gouvernements,  la  forma- 
tion d’un  Etat  « neutre  » et  « indépendant  » au  Congo  et  son 
intention  de  prendre  le  titre  de  « souverain  de  l’Etat  indépen- 
dant du  Congo  ».  Deux  conférences  internationales,  l’une  à 
Berlin,  l’autre  à Bruxelles,  ont  secondé  l’œuvre  économique  et 
humanitaire  du  roi  Léopold^. 

Le  Congo  belge  a aujourd’hui  une  étendue  de  2 350  000  kilo- 
mètres carrés  environ  3;  ses  vastes  territoires  renferment  une 

< Op.  cit.,  1er  partie,  chap.  ii.  — 2 Qp.  cit , 4®  partie,  g 3. 

3 C’est  une  surface  quatre  fois  plus  étendue  que  celle  de  la  France. 


ET  LE  MOÜVEME^^:  SOCIAL 


183 


population  de  30  millions  d’âmes,  étrangère  à nos  idées,  à nos 
mœurs,  à notre  civilisation  et  destinée  à donner  à la  colonie  une 
main-d’œuvre  laborieuse  et  peu  coûteuse,  si  toutefois  elle  est 
dirigée  avec  prudence  et  humanité.  Les  principaux  produits  de 
la  colonie  sont  le  caoutchouc,  l’ivoire,  les  huiles,  le  cacao,  le 
café,  l’or  et  l’étain.  Mais  il  faut,  au  Congo,  une  émigration  pério- 
dique de  Belges,  comme  il  faut  dans  nos  colonies,  un  essaimage 
régulier  de  Français  L II  lui  faut  des  missionnaires  dévoués 
pour  éclairer  l’indigène  et  des  compagnies  commerciales  solide- 
ment organisées  pour  apporter  de  nombreux  capitaux.  Déjà  les 
associations,  avec  ou  sans  but  lucratif,  ont,  depuis  vingt-cinq 
ans,  réalisé  de  grands  progrès  2,  mais  qu’est  cela  dans  un  pays 
immense  où  tout  est  à créer? 

Ici  se  pose  une  question  que  les  Anglais  ont  soulevée  avec 
quelque  passion  : la  colonisation  du  Congo  a-t-elle  été  jusqu’à 
présent  « humaine  » et  « civilisatrice  »?  Il  semble  bien  que  la 
conférence  internationale  de  Bruxelles,  réunie  en  1899,  ait  voulu 
venger  l’administration  du  Congo  d’attaques  trop  véhémentes  2. 
Mais  si  l’administration  ne  peut  être  déclarée  directement  respon- 
sable des  abus  que  les  observateurs  impartiaux  ont  relevés,  il  est 
certain  qu’elle  s’est  montrée  d’une  indulgence  excessive  à l’égard 
des  Européens.  S’il  fallait  redire  les  sévérités  cruelles  dont  les 
nègres  ont  eu  à souffrir  et  les  actes  d’immoralité  dont  ils  ont  été 
les  victimes,  on  ne  nous  croirait  pas;  mais  un  livre  très  exact 
décrit  tout  cela  et  nous  y renvoyons  nos  lecteurs  La  faute  ori- 
ginelle, comme  l’auteur  le  fait  remarquer,  c’est  de  ne  pas  avoir 
compris  que  la  civilisation  du  Congo  devait  reposer  avant  tout 
sur  le  christianisme  et  les  missions  chrétiennes.  « Au  lieu  d’y 
voir  le  fondement  de  toute  véritable  civilisation,  on  n’y  chercha 
qu’une  coopération  utile,  sans  doute,  mais  plutôt  secondaire  et 
accessoire^.  » Ajoutons  que  l’excès  de  centralisation,  la  confu- 
sion des  pouvoirs  administratif  et  judiciaire,  la  présence  de  fonc- 
tionnaires peu  éclairés,  tout  cela  ne  devait  pas  favoriser  l’œuvre 
civilisatrice  du  Congo.  Mais  une  ère  nouvelle  commence  et  il 
dépend  maintenant  de  l’Etat  belge  d’employer  pour  la  colonisation 
les  meilleures  forces  de  la  mère-patrie. 

^ Voy.  le  livre  attachant  de  M.  le  générai  Donop,  Lettres  sur  V Algérie, 
Paris,  Plon,  1908. 

2 Gpr.  Descamps,  op.  cit.,  3®  partie. 

3 Gpr.  Descamp;,,  op,  cit.,  2®  partie,  chap.  ii. 

^ La  Question  congolaise,  par  A.  Vermeerseh,  S.  J.,  docteur  en  droit  et 
en  sciences  politiques,  Bruxelles,  1906.  1 

^ Op.  cit,,  p.  79. 
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C’est  à mettre  en  lumière  ces  forces  de  toute  entreprise  colo- 
niale qu’un  ouvrage,  bien  connu  de  nos  lecteurs,  et  dont  la 
ê®  édition  vient  de  paraître,  a été  consacré  ^ M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu  fait  passer  devant  nous  les  modes  si  variés  de  l’art 
colonial  et  déroule  l’histoire  des  conquêtes  violentes  ou  pacifiques 
des  peuples  européens.  Mais  y a-t-il  une  « science  » coloniale?  La 
multiplicité  des  faits  recueillis,  la  comparaison  de  ces  faits  per- 
mettent-elles de  dégager  les  « causes  » de  la  réussite  coloniale? 
Nous  le  croyons  et  c’est  bien  la  conclusion  qu’autorise  le  livre  de 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu^.  N’est-ce  pas,  du  reste,  ce  qui  justifie 
ta  création  des  écoles  coloniales? 

Cependant,  la  colonisation  rencontre  encore  des  adversaires. 
Jadis,  c’étaient  les  économistes;  aujourd’hui,  ce  sont  les  socia- 
listes. Les  mêmes  hommes  qui  rêvent  sans  cesse  d’accroître  les 
fonctions  intérieures  de  l’Etat,  lui  refusent  un  rôle  extérieur  et 
colonisateur;  ils  ne  voudraient  ni  budget  de  la  guerre,  ni  budget 
colonial.  Heureusement,  l’opinion  publique  a été  conquise  à l’effort 
delà  colonisation,  mais  celle-ci  repose  sur  une  émigration  cons- 
tante qui,  elle-même,  dépend  de  la  fécondité  de  la  famille.  Quant 
aux  particuliers,  quelle  que  soit  leur  valeur,  leur  énergie,  leur 
esprit  d’entreprise,  ils  ont  besoin  du  concours  de  l’Etat.  Telle 
était  la  pensée  qui  hantait  les  créateurs  du  Congo  belge  et  sur 
laquelle  insiste  M.  Leroy- Beaulieu  au  terme  de  son  ouvrage  ^ : 

Les  particuliers  jouent  un  rôle  important  dans  la  colonisation, 
comme  pionniers,  comme  commerçants,  mais  ils  ne  peuvent  exercer 
une  action  méthodique  prolongée,  synthétique,  sur  tout  un  pays 
barbare  ou  sauvage.  La  transformation  ou  Léducatiou  ne  se  peut 
procurer  par  de  simples  échanges  de  marchandises,  échanges  toujours 
fort  bornés  chez  les  peuples  primitifs;  il  faut  y joindre  l’établissement 
de  la  paix  intérieure,  phénomène  rare  chez  ces  tribus  sauvages,  des 
lois  équitables  et  respectées,  une  justice  exacte  et  sûre,  un  régime 
terrien  qui  permette  l’accès  à la  propriété.  Or  tout  cela  ne  peut 
s’obtenir  que  par  l’action  de  l’Etat. 


V 

L’étudiant  voyageur!  on  le  rencontre  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Belgique,  en  Autriche,  en  Russie,  mais  rarement  en  France. 
Bien  différent  de  l’ouvrier  d’autrefois,  qui,  aspirant  à la  maîtrise, 

* De  la  colonisation  chez  les  peuples  modernes^  par  Paul  Leroy- 
Beaulieu,  6«  édit.,  2 vol.  in-8«.  Paris,  Alcan,  1908. 

2 Op.  cit.,  2®  partie,  liv.  ii. 

3 Op.  cit.,  2®  partie,  liv.  ii,  pp.  688,  689. 
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s’en  allait  gaiement  dans  les  centres  renommés  de  fabrication  et 
revenait,  après  son  « tour  de  France  »,  au  lieu  natal,  l’étudiant 
français  semble  fixé,  figé  dans  sa  ville  universitaire.  Quand  on  lui 
parle  d’un  « tour  d’Europe  »,  il  répond  qu’il  ignore  les  langues  ou 
que  sa  future  carrière  le  réclame.  On  lui  dit  : « Vous  voulez  un 
couronnement  d’études,  pourquoi  ne  pas  le  chercher  au  loin; 
décrivez  quelque  institution  étrangère  et  vous  apprendrez  en 
même  temps  quelque  langue  nouvelle.  » Sur  dix  jeunes  gens,  un 
seul  acceptera  votre  idée,  mais  c’est  lui  qui,  en  recueillant  le 
succès,  supplantera  ses  rivaux.  Il  aura  sur  eux  la  double  supé- 
riorité d’un  homme  qui  a vu  et  retenu;  et  de  toutes  les  sciences 
auxquelles  initient  les  voyages  il  aura  appris,  tout  jeune,  la  plus 
précieuse  : la  science  de  la  vie. 

A ceux  qui  aiment  les  voyages  nous  signalons  l’Université  de 
Vienne  comme  un  centre  d’études  économiques  très  remar- 
quable. Y a-t  il,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  une  Ecole 
viennoise?  C’est  bien  le  nom  qu’on  donne  à ceux  qui,  réagissant 
contre  l’école  historique  allemande,  font  de  la  psychologie  écono- 
mique la  base  de  leurs  études.  Les  professeurs  de  Vienne  sont 
souvent  cités;  tels  MM.  Karl  Menger,  Wieser,  Bôhm-Bawerk^ 
Philippovich,  Grünhutt,  Schwiedland.  Ce  sont  eux  qui,  dans  la 
vie  économique  générale,  attribuent  une  grande  importance  aux 
qualités  personnelles  de  l’homme,  à ses  instincts,  à ses  passions, 
à ses  besoins.  Ils  reconnaissent  que,  si  forte  que  soit  l’influence 
du  milieu,  les  hommes  de  races  diverses  accusent,  les  uns  une 
supériorité  marquée,  les  autres  une  infériorité  indiscutable. 
Latins,  Slaves  et  Germains  offrent  à l’observateur  des  particu- 
larités caractéristiques,  mais,  chez  les  Latins  seuls,  que  de  diffé- 
rence entre  le  Sicilien,  le  Piémontais  et  le  Parisien!  On  devine 
que  l’intensité  et  la  qualité  du  travail  varient  suivant  les  types 
d’ouvriers  choisis.  Nulle  part  autant  qu’à  TUniversité  de  Vienne 
les  influences  de  races  ne  sont  mises  en  lumière,  et  si  l’étudiant 
prend  part  aux  travaux  pratiques  des  Facultés  au  lieu  d’être 
l’auditeur  passif  des  cours  publics,  il  recueillera  de  préciemx 
renseignements. 

Aux  esprits  curieux  des  choses  philosophiques,  nous  signalons, 
à l’Université  de  Louvain,  l’Institut  supérieur  de  philosophie. 
C’est  le  7 mars  1894  qu’il  fut  créé  par  le  Pape  Léon  XIII.  <(  Nous 
décidons,  disait  le  Pape,  que  cet  Institut  supérieur  de  philosophie 
thomiste  ne  seid  pas  considéré  comme  une  sorte  d’annexe  de 
l’Université,  mais  au  contraire  comme  une  de  ses  parties  inté- 
grantes. C’est  pourquoi  son  président  sera  membre  du  Conseil 
rectoral  et  investi  des  mêmes  droits  que  les  doyens  des 
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Facultés*.  » Quant  à la  pensée  qui  a inspiré  les  promoteurs  de 
l’entreprise,  nous  la  trouvons  exprimée  par  Mgr  Mercier,  aujour- 
d’hui cardinal,  au  congrès  de  Malines  en  1891.  « Il  faut,  disait-il, 
combattre  cette  idée  préconçue  que  le  savant  catholique  est  un 
soldat  au  service  de  sa  foi  religieuse,  et  que  la  science  ne  peut 
être,  entre  ses  mains,  qu’une  arme  pour  la  défense  de  son 
Credo.  Cultivons  la  science  pour  elle-même,  sans  y chercher 
directement  aucun  intérêt  d’apologétique.  » C’est  bien  là  l’impres- 
sion que  nous  avons  emportée  de  récents  entretiens  avec  l’éminent 
président  de  cet  Institut,  Mgr  Deploige^. 

Quelle  que  soit  la  ville  universitaire  qu’il  choisisse,  si  calme  et 
si  tranquille  qu’il  la  conçoive,  l’étudiant  laborieux  aimera  souvent 
à s’isoler  et  il  considérera  comme  un' bienfait  la  solitude.  Mais  où 
la  trouver  complète,  absolue?  Il  y a bien  les  bibliothèques,  avec 
salles  réservées,  mais  là  encore  vous  rencontrez  des  compagnons. 
C’est  pourquoi  certains  établissements  olfrent  au  travailleur  une 
« cellule  » ; tel  est,  à Bruxelles,  V institut  de  sociologie^  fondé 
en  1902  par  M.  Ernest  Solvay,  et  dirigé  aujourd’hui  avec  une  rare 
compétence  par  M.  Waxweiler.  Imaginez  une  grande  villa,  située 
au  parc  Léopold,  avec  grandes,  moyennes  et  petites  salies,  où 
livres,  brochures,  revues  de  langues  et  de  pays  divers  sont  mis  à 
la  disposition  du  chercheur.  Là  vous  demanderez  et  vous  obtien- 
drez, pour  vous  seul,  une  petite  chambre  de  travail,  véritable 
cellule,  avec  vue  sur  les  arbres,  et  où  vous  réunirez,  pour  vos 
études  personnelles,  toutes  les  publications  qui  vous  sont  utiles. 
Sous  le  nom  de  « sociologie  )>,  vous  trouverez  les  documents  qui 
concernent  l’économie  politique,  la  statistique,  les  questions 
ouvrières,  industrielles  et  agraires,  les  questions  coloniales,  finan- 
cières, monétaires  et,  sur  toutes  ces  choses,  des  documents 
historiques  précieux.  Le  directeur  de  l’institut  se  fera  lui- même 
votre  collaborateur  et  vous  aidera  de  ses  conseils.  Peut-être  vous 
persuadera-t-il  qu’il  existe  une  « science  sociale  » ou  « socio- 
logie ».  Que,  s’il  n’arrive  pas  à vous  convaincre,  il  vous  inspirera 
des  méditations  salutaires,  et,  pendant  quelques  jours,  quelques 
semaines  peut-être,  vous  goûterez,  dans  la  paix  silencieuse,  les 
plus  pures  joies  scientifiques^. 

Bref  de  S.  S.  Léon  XIII,  au  cardinai  Goossens,  archevêque  de 
Malines,  en  date  du  7 mars  1894. 

2 Parmi  les  ouvrages  récents  publiés  sous  le  patronage  de  l’institut  de 
philosophie  de  Louvain,  nous  tenons  à signaler  le  beau  livre  de  M.  Paul 
Nève  : La  philosophie  de  Taine,  Paris,  Lecoffre,  1908. 

3 L’institut  Solvay,  consacré  aux  études  sociologiques,  comprend  trois 
ordres  de  travaux  ; 1°  Recherches  permanentes  par  le  personnel  de 
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Les  jeunes  étrangers  qui  veulent  étudier  à Paris  les  sciences 
économiques  et  politiques  connaissent  de  longue  date  l’Ecole  libre 
de  la  rue  Saint-Guillaume.  On  la  vante  beaucoup  à l’étranger, 
comme  en  France;  a-t-elle  tenu  ses  promesses?  Lorsque,  au  len- 
demain de  l’année  terrible,  quelques  hommes  d’éiite  se  réunirent 
à l’appel  d’Emile  Boutmy,  ils  venaient  de  lire,  non  sans  émotion, 
la  lettre  qu’il  écrivait  le  25  février  1871  à son  ami  Ernest  Vinet. 
« C’est  rÙniversité  de  Berlin  qui  a triomphé  à Sadowa,  on  l’a  dit 
avec  une  raison  profonde;  et  il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir 
l’ignorance  française  derrière  la  folle  déclaration  de  guerre  qui 
nous  a conduits  où  nous  sommes.  Je  crois  donc  signaler  un  mal 
sérieux  et  son  remède  quand  je  dis  : il  manque,  en  France,  un 
système  ordonné  de  haute  culture  ou,  si  vous  voulez,  de  haute 
information  libérale;  il  faut  l’organiser.  » Ce  qui  était  important, 
c’était  d’organiser  un  enseignement  de  caractère  historique  et 
critique.  On  avait  abusé  des  axiomes  et  des  théories  absolues;  il 
fallait  observer,  grouper  et  commenter  les  faits.  Ce  fut  là  le  pro- 
gramme des  fondateurs  de  l’Ecole  des  sciences  politiques;  nous 
devons  reconnaître  qu’il  a été  suivi,  et  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  étudiants  atteste  le  succès  de  l’enseignement. 

On  a dit  que  l’Ecole  des  sciences  politiques  attire  toute  une 
catégorie  de  jeunes  désœuvrés;  tant  mieux,  si  elle  les  conduit  au 
travail.  On  a dit  qu’elle  forme  des  fonctionnaires;  tant  mieux 
encore,  si  elle  en  fait  des  esprits  libres  et  tolérants.  On  prétend 
enfin  que  les  cours  se  multiplient  à l’infini.  Nous  venons  de  relire 
le  programme  de  1908*1909  et  nous  ne  voyons  pas  ce  qu’il  fau- 
drait retrancher;  l’étudiant  n’est-il  pas  libre,  du  reste,  de  choisir 
les  cours  qui  lui  conviennent?  Ni  l’enseignement  spéeulatif,  ni 
l’enseignement  pratique  ne  font  défaut  à la  jeunesse;  c’est  à elle 
à répondre  à l’appel  des  maîtres  ; tout  l’y  invite,  le  devoir  non 
moins  que  l’intérêt,  — l’intérêt  de  la  carrière  et  le  devoir 
patriotique  et  social. 

Auguste  B:échaux. 

l’institut;  2°  Recherches  ühres  par  les  personnes  désireuses  d’entreprendre 
des  études  sociologiques  ; 3°  Analyse  des  publications  scientifiques  par  les 
collaborateurs  de  l’institut  ou  par  des  spécialistes  auxquels  le  directeur 
fait  appel.  Un  Bulletin  mensuel,  publie  du  15  octobre  au  15  juin,  rend 
compte  de  l’activité  de  rinstitut.  Parmi  les  publications  publiées  sous  le 
nom  de  Travaux  de  l’institut  de  sociologie,  il  y a lieu  de  distinguer  : 
a)  Notes  et  mémoires;  b)  Etudes  sociales;  c)  Actualités  sociales. 
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Epidémiologie  : Le  choléra  à Saint-Pétersbourg.  — Alerte  en  Europe. 

— Les  trois  routes  de  l’épidémie.  — Des  Indes  en  Russie.  — Propaga- 
tion rapide  et  gravité  du  mal.  — Le  choléra  et  sa  marche  dans  les  épi- 
démies précédentes.  — Précautions  sévères  prises  en  France.  — Quatre 
contrôles.  — Le  propagateur  du  choléra,  c’est  l’homme.  — Nécessité  de 
suivre  pas  à pas  les  voyageurs  qui  arrivent  de  Russie.  — Bonne  garde. 

— Les  postes  sanitaires  à la  frontière,  dans  les  gares  et  à Paris.  — 
Mesures  rassurantes.  — Le  décret  du  gouvernement.  — Toujours  la 
conquête  de  l’air.  — Les  aviateurs  en  Amérique  et  en  France.  — 
Derniers  succès.  — Le  dernier  vol  de  Wright.  — Vol  avec  compagnon. 
Une  heure  dans  l’air  à une  vitesse  de  60  kilomètres.  — Modification  de 
l’appareil.  — Changement  d’hélice.  — Deux  hommes  en  l’air  pour  la 
première  fois  volant  à volonté.  — Singulier  spectacle.  — Et  puis  après? 

— Où  peuvent  conduire  les  essais  actuels  de  navigation  aérienne?  — 
Une  critique  du  Président  de  la  société  d’astronomie  d’Amérique.  — 
Pour  l’avenir.  — Marine  : Les  ferrys-boats.  — De  Paris  à Londres.  — 
Quelques  observations. 


Le  choléra  règne  à Saint-Pétersbourg,  et  depuis  des  semaines 
Fépidémie  fait  chaque  jour  de  nouvelles  victimes.  Il  y a vingt 
ans,  les  nouvelles  apportées  par  les  journaux  quotidiens  auraient 
jeté  la  terreur  parmi  nos  populations.  Après  Saint-Pétersbourg, 
Berlin,  Paris.  Et  le  choléra  n’est  pas  une  maladie  qu’il  ne  faille  pas 
redouter.  Pourtant,  aujourd’hui,  on  ne  le  redoute  plus^  en  France 
comme  autrefois.  On  sait,  depuis  les  découvertes  modernes,  que 
c’est  une  maladie  que  l’on  peut  arrêter  en  roule,  et  qu’avec  de 
grandes  précautions  on  peut  l’empêcher  de  franchir  la  frontière. 
On  peut  même  l’empêcher  de  se  développer  sur  place.  Le  choléra, 
affection  grave,  est  plus  facile  à vaincre  que  la  peste. 

Personne  ne  lit  dans  l’avenir,  mais  tout  permet  de  penser  que 
■ nous  échapperons  encore  comme  en  1905  à tout  danger  de  conta- 
gion. Au  fond,  le  choléra  règne  toujours,  il  est  endémique  dans 
l’Inde  et  il  nous  menace  sans  cesse.  Avant  que  nous  ne  connais- 
sions l’affection  dans  son  origine  et  dans  son  mode  de  propagation, 
)e  péril  était  grand.  On  a relevé  115  000  décès  en  France,  de 
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1832  à 1835,  puis  143  000  en  1854-1855;  en  1855,  en  Autriche- 
Hongrie,  jusqu’à  275  000.  Dans  ces  derniers  temps,  le  choléra  a 
causé  dans  la  seule  présidence  de  Madras  plus  de  200  000  morts, 
125  000  aux  Philippines,  35  000  en  Egypte,  25  000  en  Mésopo- 
tamie, plus  de  1 million  au  total  en  Asie.  En  1905,  il  entra  à 
Berlin,  mais  s’éteignit  sur  place,  vaincu  par  les  mesures  hygiéni- 
ques. Toutes  nos  grandes  épidémies  nous  viennent  des  Indes. 
Leur  marche,  lente  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  s’est  accé- 
lérée avec  les  progrès  des  moyens  de  communication.  Il  ne 
mettrait  plus  aujourd’hui,  comme  en  1832,  deux  années  pour 
venir  d’Astrakan  à Paris. 

Le  choléra  a toujours  suivi  trois  routes  distinctes  pour  nous 
arriver  des  Indes.  Il  vient  par  l’Afganistan,  la  Perse  et  la  mer 
Caspienne.  Il  vient  par  le  golfe  Persique,  la  Perse  et  aussi  la  mer 
Caspienne;  il  vient  enfin  par  la  Mecque,  l’Egypte  et  la  Méditer- 
ranée. Les  deux  premières  routes  l’amènent  infailliblement  en 
Russie,  la  troisième,  la  route  du  pèlerinage  musulman  le  conduit 
à Alexandrie  et  à Marseille. 

Le  choléra  de  1905  est  parti  de  Bombay,  Calcutta  et  Madras. 
Il  a débordé  sur  Singapour,  les  Indes  Néerlandaises,  les  Philip- 
pines, la  Cochinchine,  le  Japon.  Et  il  s’est  propagé  de  l’autre 
côté,  vers  Bassorah,  le  golfe  Persique.  Cela  se  passait  vers  1901. 
En  1902,  pèlerinage  musulman,  choléra  à la  Mecque,  Médine  et 
séjour  de  25  000  pèlerins  au  lazaret  d’El-Tor,  à l’extrémité  de  la 
presqu’île  du  Sinaï.  Choléra  en  Egypte,  Palestine,  Damas;  puis 
par  l’Euphrate,  Bagdad  et  la  Perse,  et,  d’un  saut,  le  voilà  en 
Russie.  Tous  les  chemins  lui  sont  bons;  il  se  propage  à Vilna  en 
juin  1905  p^ar  les  fleuves  et  les  canaux;  par  la  batellerie,  il  gagne 
la  Vistule  et  le  réseau  de  navigation  fluviale  de  l’Allemagne  orien- 
tale. Il  arrive  sur  l’Oder,  puis  par  le  cours  des  canaux,  il  tourne 
autour  de  Berlin,  le  touche  en  novembre  1905  et  la  maladie  s’arrête 
au  commencement  de  l’hiver. 

De  Berlin  à Paris,  le  trajet  n’était  pas  bien  long;  mais  le  mal 
se  transmettait  par*  les  canaux  d’Est  et  il  y avait  séparation 
absolue  avec  la  zone  Ouest,  avec  le  canal  de  Strasbourg,  canal  de 
la  Marne  au  Rhin,  et  le  canal  du  Rhône  au  Rhin.  Le  choléra  ne 
passa  pas  et  resta  en  Allemagne.  Cette  année  les  mesures  sont  les 
mêmes,  mais  les  mesures  de  défense  sont  encore  plus  sévères  et 
plus  strictes.  Aussi  bien  on  doit  féliciter  le  gouvernement  d’avoir 
agi  vite  et  avec  énergie.  L’épidémie,  à Saint-Pétersbourg,  a frappé 
plus  de  400  p^'usonnes  par  jour  et  tué,  quotidiennement,  plus  de 
180  victimes.  En  une  semaine,  on  a relevé  1456  cas,  dont  439 
mortels.  Au  total,  depuis  le  commencement  de  l’épidémie,  il  s’est 
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produit,  en  Russie,  Jusqu’au  21  septembre,  10  359  eas,  dont 
4635  mortels.  Et  le  choléra  continue  à faire  des  victimes. 

Nous  savons,  de  nos  jours,*  les  mceurs  du  vibrion  cholérique, 
on  sait  quelles  mesures  adopter  pour  arrêter  sa  propagation. 
Le  microbe  du  choléra  est  facilement  tué,  il  ne  résiste  pas 
à une  température  de  60  degrés  ; il  est  tué  par  les  antiseptiques 
les  plus  communs,  A Saint-Pétersbourg,  on  n’avait  pris  aucune 
disposition  suffisante  pour  empêcher  la  propagation  du  fléau. 
Aussi,  fait- il  rage  encore,  mais  tout  fait  espérer  qu’il  va  être 
maîtrisé  par  les  soins  des  médecins  et  les  précautions  hygiéniques. 
Il  n’â  encore  pas  pénétré  jusqu’à  Berlin.  Les  cas  douteux  dout  on 
a parlé  ne  concernaient  pas  le  choléra,  mais  la  fièvre  typhoïde. 
En  France,  s’il  franchit  la  frontière,  les  mesures  édictées  sont 
tellement  sévères,  que  le  mal  sera  arrêté  aussitôt  sur  place. 

Le  choléra  a pour  agent  transmetteur  l’homme.  Pour  la  peste 
c’est  le  navire  et  les  rats.  La  besogne  de  rhygiéniste  est  bien 
plus  facile  pour  le  choléra.  On  surveille  les  routes,  les  gares, 
la  batellerie,  etc.  Il  faut  redouter  les  linges  souillés  et  les  vête- 
ments personnels,  puis  les  vêtements  ayant  aptpartenus  aux  cholé- 
riques de  loin  ou  de  près  : la  désinfection  s’effectue  aisément. 

De  l’homme  le  microbe  passe  aisément  dans  l’eau;  aussi  est-il 
indispensable  de  désinfecter  toutes  les  eaux  qui  ont  pu  être  en 
contact  avec  les  cholériques^  Aussi  bien  un  décret  du  19  sep- 
tembre édicta  les  mesures  de  surveillance  à prendre  à l’égard 
des  voyageurs  et  des  objets  provenant  des  régions  contaminées 
par  le  choléra.  Le  texte  de  ce  document  est  trop  long  pour  que 
nous  le  reproduisions  ici,  mais  il  est  très  complet  et  très  rassu- 
rant pour  nous.  On  a vu  dans  les  journaux  avec  quelle  rigueur 
il  était  appliqué,  et  il  faut  qu’il  en  soit  ainsi  dans  l’intérêt 
général.  On  s’est  plaint  précisément  de  la  sévérité  des  mesures 
sanitaires  imposées  aux  voyageurs  provenant  de  l’Est  de  l’Europe, 
mais  il  y a ici  une  question  de  sauvegarde  générale  que  sont 
bien  obligés  de  comprendre  les  intéressés.  Un  voyageur  quel- 
conque doit  être  surveillé  non  seulement  à la  gare  d’arrivée, 
mais  partout  dès  son  entrée  en  France,  puisqu’il  peut  apporter 
avec  lui,  sans  le  savoir,  les  germes  du  eholéra.  Tous  les  détails  du 
décret  ont  été  sagement  combinés  et  sont rigoureusemenl  exécutés. 
Toutes  nos  gares  de  frontières  sont  gardées.  Au  dernier  conseil 
d’hygiène  publique  et  de  salubrité  de  la  Seine,  M.  Thoinot  a lu  le 
décret  et  a ajouté  quelques  prescriptions  bonnes  à indiquer. 

Seuls  les  voyageurs  à destination  de  Paris  ne  reçoivent  pas  à 
la  frontière  de  passe-port  sanitaire;  ils  ne  sont  donc  pas  signalés 
au  préfet  de  police,  chargé  de  s’assurer  de  leur  état  de  santé. 
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Aussi  le  préfet  de  police  a dû  créer  tout  uu  service  de  contrôle 
sanitaire  pour  l’arrivée  en  gare  à Paris  des  voyageurs  venant  de 
Russie.  Ce  service  fonctionne  depuis  le  20  septembre  aux  gares 
du  Nord  et  de  l’Est.  Un  médecin  des  épidémies,  dès  que  le  train 
arrive  en  gare,  prie  les  arrivants  ayant  des  billets  indiquant  leur 
provenance  de  supporter  la  visite  avec  leurs  bagages.  Si  quelque 
objet  paraît  suspect,  il  est  aussitôt  placé  dans  des  sacs  par  des 
agents  du  service  municipal  et  emporté  à la  station  de  la  rue  des 
Récollets  pour  une  désinfection  immédiate.  Un  employé  dû  service 
d’hygiène  inscrit  les  noms  des  voyageurs  et  leur  adresse  à Paris. 
R note  la  date  du  départ  de  Russie,  la  localité  dont  ils  proviennent, 
les  arrêts,  leur  durée  et  il  remet  à chaque  voyageur  la  note  ci- 
après  dont  la  traduction  en  russe  se  trouve  en  face  du  texte  fran- 
çais : « En  raison  des  craintes  résultant  des  cas  de  maladie  cho- 
lériforme, constatés  en  Russie,  les  voyageurs  venant  de  ce  pays 
sont  tenus  pendant  les  cinq  jours  qui  suivent  leur  arrivée  à Paris, 
de  se  soumettre  à l’examen  du  médecin  délégué  par  le  préfet  de 
police  à la  gare  d’arrivée  et  au  lieu  de  résidence.  A la  suite  de  la 
visite  passée  à la  gare,  un  médecin  se  présentera  chez  eux  dans 
les  vingt-quatre  heures.  Au  cas  où  les  voyageurs  ne  seraient  pas 
rencontrés  par  le  médecin,  ils  devront  se  rendre  à la  préfecture 
de  police  de  10  heures  à midi  et  de  4 heures  à 6 heures  du 
soir,  etc.  Si  les  voyageurs  doivent  quitter  Paris  avant  cinq  jours, 
il  leur  est  prescrit  de  faire  connaître  la  localité  dans  laquelle  ils  se 
rendront  avec  mention  précise  de  leur  adresse.  » 

L’article  14  de  la  loi  du  3 mars  1882,  punit  de  3 à 15  jours 
de  prison  et  de  50  francs  d’amende,  toute  contravention  aux 
règlements  généraux  ou  locaux  rendus  en  matière  sanitaire,  etc. 
La  préfecture  a pris  certaines  précautions  pour  retrouver  les  voya- 
geurs qui  donneraient  des  adresses  inexactes  pour  leur  domicile. 

La  désinfection  des  objets  de  valeur  a lieu  sur  place  dans  une 
étuve  à formol.  Les  valises,  colis  sont  désinfectés  extérieurement 
par  des  aspersions  répétées  d’eau  formulée  avant  de  sortir  de 
la  gare. 

Ainsi  les  voyageurs  arrivant  de  pays  contaminés  par  le  choléra 
subissent  quatre  visites  médicales  : Une  première  à leur  entrée 
sur  le  territoire,  une  seconde  à leur  arrivée  en  gare  de  Paris  et 
deux  autres  à domicile. 

Nous  sommes  donc  bien  gardés  depuis  la  frontière.  Et  si  par  im- 
possible quelques  réfractaires  aux  règlements  sanitaires  parvenaient 
à pénétrer  jusqu’à  Paris,  il  serait  aisé  de  les  retrouver  et  s’ils  nous 
apportaient  le  choléra  de  tuer  le  mal  sur  place.  C’est  pourquoi  nous 
terminons  ces  quelques  lignes  rapides  par  des  conclusions  for- 
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niellement  rassurantes.  Le  choléra  est  en  Russie;  mais  pour  venir 
à Paris,  il  a deux  barrières  à franchir  et  deux  barrières  où  le 
service  de  contrôle  est  rigoureux,  les  frontières  d’Allemagne  et 
de  France! 

La  curiosité  du  public  est  toujours  tournée  vers  les  aéroplanes 
et  les  ballons  dirigeables.  Depuis  notre  dernière  revue,  est' sur- 
venu l’accident  de  Orville  Wright,  en  Amérique,  et  comme  nous 
le  faisions  pressentir  quelques  jours  après,  Wilbur  Wright,  après 
avoir  modifié  et  nettoyé  son  moteur,  a gagné  son  propre  record. 
Il  a volé  pendant  plus  d’une  heure  et  demie  sans  toucher  terre. 
Enfin,  le  3 octobre  dernier,  Wilbur  Wright  a pu,  à deux  reprises, 
emporter  avec  lui  un  compagnon.  Au  second  vol,  il  est  resté  dans 
l’air  un  peu  plus  de  55  minutes,  faisant  62  kilomètres  à l’heure. 
C’est  un  succès  incomparable  qui  assure  à l’aviateur  américain  la 
réalisation  d’un  des  articles  du  contrat  exigé  par  M.  Lazare 
Weiller.  11  est  vrai  que  l’aéroplane  avait  été  légèrement  modifié 
par  les  soins  de  M.  Léon  Bollée,  l’habile  constructeur  du  Mans. 
Les  hélices  avaient  été  changées;  les  palettes  ont  une  largeur 
double  des  précédentes  et  le  pignon  qui  les  attaque  n’a  plus  que 
9 dents  au  lieu  de  11.  Aussi  le  moteur,  malgré  les  hélices  plus 
grandes,  peut  tourner  plus  vite.  La  vitesse  de  l’aéroplane  avec 
M.  Wright  seul  avait  été  précédemment  de  62  kilom.  600.  Avec 
deux  hommes  la  vitesse  fut  encore  de  60  kilom.  600.  L’accrois- 
sement de  poids  n’a  donc  pas  modifié  beaucoup  la  vitesse  de 
’appareil. 

Farman  a essayé  aussi  avec  son  aéroplane  Voisin.  On  espère 
qu’il  finira  par  atteindre  aussi  un  bon  résultat  avec  un  réservoir 
lui  permettant  deux  heures  de  fonctionnement.  On  peut  faire  avec 
un  aéroplane  bien  établi,  environ  70  kilomètres  à l’heure.  On 
atteindrait  donc  un  parcours  de  200  kilomètres.  On  pourrait 
aller  par  exemple  et  revenir  de  Paris  Evreux,  Evreux  Paris.  C’est 
déjà  une  course  qui  en  vaut  la  peine.  Evidemment  on  fera  mieux. 
Mais  un  locomoteur  capable  d’affronter  quelques  centaines  de 
kilomètres  à grande  vitesse  ne  sera  jamais  un  appareil  inutile. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  exagérer  les  services  que  peut 
nous  rendre  la  locomotion  aérienne  par  aéroplanes  ou  par  aéi\)- 
nats.  Quelques  personnes  s’imaginent  que  nous  sommes  en  face 
d’une  véritable  révolution  dans  nos  moyens  de  transport,  et  que 
la  voie  aérienne  pourra  entrer  en  concurrence  très  sérieuse  avec 
nos  procédés  de  locomotion  actuelle.  Certes,  tout  moyen  nouveau 
de  transport  a son  importance,  mais  il  serait  vraiment  imprudent 
de  compter  outre  mesure  sur  les  aéroplanes  et  sur  les  ballons.  On 
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les  utilisera  souvent  au  point  de  vue  militaire  notamment,  mais 
ils  ne  sauront  suppléer  nos  moyens  de  locomotion  les  plus  rapides. 

Cette  opinion  ne  nous  est  pas  personnelle,  d’ailleurs.  Nous  la 
retrouvons  énoncée  dans  une  note  d’un  homme  de  valeur,  publiée 
dans  The  Nine-teenth  Centuvy  de  ce  mois.  M.  le  professeur 
Simon  Newenub,  président  de  la  Société  d’astronomie  et  d’astro- 
nomie physique  d’Amérique,  met  en  garde  ses  compatriotes  contre 
l’enthousiasme  qui  règne  en  ce  moment  parmi  les  partisans  de  la 
navigation  aérienne.  Les  succès  actuels  des  Farman,  des  Dela- 
grange,  des  Wright,  des  Zeppelin,  font  penser  à beaucoup  de  gens 
qu’un  jour  viendra  qui  n’est  peut-être  pas  très  éloigné  où  la  navi- 
gation aérienne  deviendra  un  moyen  pratique  de  transport,  et 
peut-être  un  nouvel  élément  dans  l’art  de  la  guerre.  M.  Newenub 
repousse  cette  opinion.  Il  admet  autant  que  l’on  voudra  la  possi- 
bilité de  construire  un  aéronef  idéal,  un  véhicule  dont  toutes  les 
parties  seraient  si  exactement  ajustées  qu’on  aurait  obtenu  un 
maximum  d’efficacité  avec  un  minimum  d’efforts.  Et,  avec  ce 
véhicule  idéal,  affirme-t-il,  la  navigation  aérienne  ne  donnera  pas 
les  résultats  que  l’on  croit  pouvoir  en  obtenir. 

L’aéroplane  paraît  à M.  Newenub  moins  utile  que  l’aéronat, 
par  cette  raison  surtout  que,  soutenu  par  l’air,  il  doit  posséder 
une  surface  proportionnée  au  poids  à soulever,  qu’il  ne  peut, 
par  conséquent,  prendre  de  l’extension  que  dans  le  sens  hori- 
zontal, et  que  l’on  arrivera  vite  à lui  donner  une  étendue  telle 
qu’il  ne  sera  plus  dirigeable.  En  outre,  l’aéroplane,  qui  n’est  sou- 
tenu dans  l’air  que  par  le  mouvement,  ne  peut  stopper  pour  une 
réparation,  même  légère,  sous  peine  de  gagner  le  sol.  Il  tombe 
comme  un  oiseau  blessé  dès  qu’il  y a arrêt  du  moteur.  Le  cas 
s’est  présenté  dans  la  récenle  catastrophe  de  Wright  aux  Etats- 
Unis.  L’hélice  n’a  plus  fonctionné  et  l’appareil  a été  précipité  à 
terre.  La  raison  présentée  par  M.  Newenub  est  cependant  ici  trop 
absolu,  car  on  peut  concevoir,  et  il  en  existe,  des  aéroplanes  des- 
cendant lentement  vers  le  sol,  sans  possibilité  de  s’y  briser. 

L’aéronat,  au  contraire,  peut  se  maintenir  dans  l’espace,  même 
pendant  l’arrêt  du  moteur.  On  peut  augmenter  dans  de  larges 
limites  les  proportions  de  l’appareil.  Comme  un  bateau  à vapeur, 
l’aéronat  peut  acquérir  d’autant  plus  de  vitesse  qu’il  a plus  de 
volume  et  pourtant,  en  pratique,  on  ne  peut  dépasser  certaines 
limites  de  dimensions,  sous  peine  de  ne  pouvoir  plus  diriger 
l’aéronat.  Même  un  aéronat  dirigeable  ne  pourrait  lutter,  au  point 
de  vue  pratique,  avec  un  bateau  à vapeur  moderne.  Il  lui  faudrait 
pour  cela,  dit  M.  Newenub,  une  longueur  de  800  mètres  et  un 
diamètre  de  200  mètres.  Il  lui  serait  possible  alors  de  transporter 
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10  000  tonnes  de  marchandises  et  15  000  voyageurs.  Gela  paraît 
extravagant  et  impraticable,  mais  la  faute  en  est  au  problème 
lui-même  et  non  à la  façon  de  le  trouver.  Le  milieu  n’est  plus  ici 
de  l’eau,  mais  bien  de  l’air,  dont  la  densité  est  douze  cents  fois 
moindre  que  celle  de  l’eau. 

Quelle  que  soit  la  vitesse  d’un  aéronat,  le  vent  la  modifierait 
vite.  Une  vitesse  normale  de  100  kilomètres  à l’heure  serait 
réduite  de  moitié  par  un  vent  contraire  à 50  kilomètres  à l’heure. 
Un  vent  favorable  de  la  même  vitesse,  il  est  vrai,  accélérerait  la 
course,  mais  il  est  inutile  d’insister  sur  les  inconvénients  pra- 
tiques d’un  moyen  de  transport  aussi  incertain. 

Au  point  de  vue  militaire,  M.  Newenub  considère  l’aéronat 
comme  sans  aucune  valeur,  sauf  pour  les  reconnaissances.  Le 
ballon  constitue  une  cible  assez  facile  à atteindre.  Un  seul  homme 
armé  d’un  fusil  à répétition  détruirait  toute  une  flotte  d’aéronats 
parvenus  à portée  de  l’arme  avant  que  ceux  qui  le  montent  l’aient 
aperçu  ou  vu  ce  qu’il  allait  faire.  Si  l’on  veut  se  servir  d’aéronats 
pour  transporter  des  troupes,  il  faudrait  alors  choisir  une  nuit 
noire;  mais  il  serait  indispensable  alors  de  compler  avec  les 
feux  de  position  qui  rendraient  l’opération  à peu  près  aussi  diffi- 
cile qu’en  plein  jour.  Sans  doute,  les  aéronats  pourraient  jeter 
des  bombes  d’une  distance  de  2000  mètres;  mais,  à cette  hauteur, 
l’air  est  plus  léger  d’un  quart.  Pour  chaque  tonne  portée  par  un 
ballon  à cette  hauteur,  il  faudrait  5000  mètres  cubes  de  gaz,  ce 
qui  augmenterait  singulièrement  la  difficulté.  On  pressent,  en 
outre,  ce  que  serait  la  dépense. 

On  a parlé  aussi  de  faire  tomber  des  bombes  sur  un  bâtiment 
de  guerre;  la  difficulté  serait  la  même.  Une  bombe  prendrait  de 
25  à 30  secondes  pour  tomber  de  2 milles  de  hauteur;  or,  pen- 
dant ce  temps,  le  navire  se  serait  déplacé  de  toute  sa  longueur. 

M.  Newenub  est  donc  sévère  pour  les  découvertes  récentes. 

11  conclut  en  définitive  que  la  navigation  aérienne  n’est  pas  d’une 
utilité  pratique  au  point  de  vue  des  transports  et  qu’au  point  de 
vue  militaire,  elle  n’est  pas  redoutable. 

M.  Newenub  est,  semble-t-ilj  un  peu  trop  absolu  dans  son 
jugement.  Cependant,  au  fond,  on  ne  saurait  lui  reprocher  ses 
conclusions  au  moment  où  tout  le  monde  ne  jure  plus  que  par  les 
ballons  dirigeables  et  par  les  aéronefs.  M.  Newenub,  que  nous 
avons  rencontré  plus  d’une  fois  à l’Académie  des  sciences  de 
Paris,  est  un  des  astronomes  les  plus  écoutés  des  Etats-Unis. 

A propos  de  mon  article  sur  les  moyens  de  transport  de  France 
en  Angleterre,  j’ai  reçu  de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  A.  Davin 
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quelques  lignes  intéressantes.  Il  s’agit  de  la  communication  de 
M.  Legrand  à la  Société  des  ingénieurs  civils,  que  j’ai  analysée 
dans  le  numéro  du  10  août.  « Permettez-moi,  me  dit  M.  Davin,  de 
vous  soumettre  une  obj  ection  au  proj  et  de  ferry-boat  Douvres-Galais, 
objection  toute  maritime,  qui  vous  paraîtra  peut-être  digne  de 
considération.  Vous  avez  cité  avec  juste  raison  les  traversées  de 
Geitser-Warnemünde  et  de  Sassaitz-Treilborg,  qui  sera  prochai- 
nement organisée  sur  une  distance  comparable  à celle  de  Dieppe 
à Newhaven.  J’ajoute  à cette  liste  les  services  en  activité  de 
Copenhague  à Malmôe  et  celui  du  Orand-Belt,  dont  j’ai  plusieurs 
fois  éprouvé  le  bon  fonctionnement. 

c(  Aux  Etats-Unis,  le  ferry-boat  rend  depuis  longtemps  d’excel- 
lents services,  mais  on  y opère  en  eau  plate.  Les  traversées  du 
Danemark  et  d’Allemagne  en  Suède  un  peu  différentes  s’opèrent 
au  contraire  dans  des  espaces  où  la  mer  ne  vient  jamais  de  très 
loin,  puisque  la  presqu’île  du  Jutland  et  les  archipels  qui  les 
enserrent  à l’Est  abritent  toutes  ces  routes  contre  la  grande  houle 
de  l’Ouest. 

<(  Mais  le  Pas-de-Calais  est  dans  de  tout  autres  conditions, 
en  hiver  surtout,  quand  soufflent  les  vents  dominants  du  Sud- 
Ouest.  La  grande  houle  de  l’Atlantique  enfile  la  Manche  entre 
Ouessant  et  les  Seilly,  attaque  à peu  près  par  le  travers  les 
navires  en  route  sur  la  ligne  Galais-Douvres  et  leur  donne  des 
amplitudes  de  roulis  excessives.  » Je  doute  donc  que  dans  ces 
conditions  un  ferry-boat  portant  des  wagons,  même  fortement 
assujettis  par  des  chaînes,  puisse  opérer  sans  accident.  En  tout 
cas,  l’emploi  de  ce  procédé  ne  pourrait  pas  favoriser  les  mouve- 
ments de  va-et-vient  régulier  entre  les  deux  cotes. 

« D’autre  part,  comme  vous  le  remarquez  fort  bien,  la  con- 
straction  d’un  pont  sur  la  Manche  semble  abandonnée.  J’ai  eu 
l’occasion  moi-même  de  m’expliquer  sur  ce  point  sous  le  titre  : 
« Le  tunnel  franco -anglais  1889.  » Les  arguments  mis  en  avant  à 
cette  époque  semblent  avoir  conservé  toute  leur  valeur.  Chaque 
pile  du  pont  constituerait  un  écueil  et,  par  temps  de  brume, 
accroîtrait  les  obstacles  de  la  navigation  et  les  risques,  dans  ce 
passage  déjà  difficile  où  la  vue  fait  si  souvent  défaut.  Or,  la  navi- 
gation sans  vue  est  comme  un  oiseau  sans  ailes,  etc.  L’établisse- 
ment d’une  pareille  obstruction  du  Pas-de-Calais  serait  rejeté  par 
les  navigateurs  de  tous  les  pays.  » 

La  question  du  pont  de  la  Manche  nous  paraît  réglée. 
M.  le  capitaine  de  vaisseau  Davin  présente  aussi  des  objections 
judicieuses  en  ce  qui  concerne  les  ferry-boats.  Elles  ont  déjà  été 
soulevées,  et  c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  l’entreprise 
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n’a  pas  encore  été  réalisée.  Mais  il  faudra  bien  pourtant  faciliter 
nos  moyens  de  transport  avec  l’Angleterre,  et  c’est,  semble-t-il, 
dans  cette  direction  que  nous  avons  le  plus  de  chances  d’y  par- 
venir, en  attendant  le  fameux  tunnel  de  la  Manche. 

MM.  G.  Variot  et  Lassablème  ont  fait  dernièrement,  à l’Aca- 
démie des  sciences,  une  communication  ayant  pour  titre  : « Sur 
l’inégalité  de  volume  des  glandes  mammaires  chez  la  femme  », 
qu’il  ne  faudrait  sans  doute  pas  laisser  passer  inaperçue,  en 
raison  de  ses  conséquences  physiologiques.  Il  résulte  d’une  sta- 
tistique portant  sur  550  nourrices  de  la  campagne  examinées  à 
l’hôpital  des  Enfants  assistés  de  Paris,  que  l’inégalité  dans  le 
volume  des  deux  seins  n’est  pas  une  exception,  comme  on  a pu  le 
croire.  Au  contraire,  l’asymétrie  des  glandes  mammaires  en  lac- 
tation est  plutôt  la  règle.  Sur  530  nourrices  étudiées  à ce  point 
de  vue,  on  a relevé  131  fois  seulement  l’égalité  des  deux  seins  et 
419  fois  une  différence  dans  leur  volume.  La  différence  observée 
a été  le  plus  souvent  en  faveur  du  sein  gauche,  soit  281  fois  sur 
550.  Le  sein  droit  l’a  emporté  238  fois  seulement,  soit  : 

l''  Prédominence  du  gauche.  . . 51  pour  100 
2^  — du  droit.  ...  25  — 

3"  Egalité.  24  — 

La  différence  de  grosseur  apparaît  généralement  à première 
vue;  elle  peut  s’élever  de  1 à 5. 

Il  est  important  de  savoir  que  le  volume  exerce  une  action  sur 
la  sécrétion  lactée,  sur  la  quantité  et  la  composition  du  lait.  Ainsi 
quelquefois  la  quantité  du  lait  secrétée  des  deux  seins  qui 
n’offrent  pourtant  qu’une  faible  différence  de  volume  peut  varier 
du  simple  au  double.  Lorsque  l’inégalité  du  volume  est  très  pro- 
noncée, la  glande,  dans  le  sein  le  plus  petit,  paraît  atrophiée  et 
peut  ne  fournir  qu’une  quantité  de  lait  tout  à fait  minime  relati- 
vement à l’autre  sein  qui  s’hypertrophie.  Sur  40  nourrices  dont 
les  glandes  ont  été  épuisées  complètement,  la  quantité  de  lait 
contenue  dans  chacun  des  seins  peut  varier  selon  la  différence  de 
volume  entre  40  centimètres  cubes  et  335  centimètres  cubes  de 
lait. 

L’asymétrie  des  deux  seins  souvent  entraîne  des  écarts  notables 
dans  la  composition  du  lait  de  chaque  glande.  Alors  que  la  com- 
position du  lait  du  sein  le  plus  développé  reste  à peu  près  nor- 
male, celle  du  sein  le  plus  petit  peut  être  plus  ou  moins  modifiée. 
Sur  les  nourrices  dont  l’analyse  du  lait  a été  faite  séparément 
pour  chaque  sein,  soit  sur  34  analyses,  on  a constaté  que  la  com- 
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position  chimique  différait  lorsque  l’inégalité  du  volume  des 
glandes  était  peu  marqué,  mais  que  la  proportion  du  principe  fixe 
variait  beaucoup  chez  la  même  femme  lorsque  le  lait  était  sécrété 
par  des  seins  inégalement  développés. 

C’est  sur  le  beurre  que  les  variations  les  plus  considérables 
portent  d’habitude.  Avec  une  différence  de  volume  des  seins  pro- 
noncé, la  proportion  du  beurre  dans  le  sein  le  plus  petit  est 
augmentée  de  52  à 93  et  même  120  pour  1000  dans  les  cas 
extrêmes.  Les  variations  peuvent  porter  également  sur  la  teneur 
en  lactose  qui  est  faiblement  abaissée  87,50  et  même  4 dans  des 
cas  isolés,  et  sur  la  teneur  en  caséine  qui  augmente  de  2,8  à 4,5 
pour  1000.  Ces  changements  de  composition  du  lait  expliquent  très 
bien  la  répulsion  des  nourrissons  à prendre  le  sein  le  plus  petit. 
L’asymétrie  en  est  accrue,  une  véritable  atrophie  peut  en  résulter 
et  la  nourrice  est  réduite  à un  seul  sein  pour  l’allaitement. 

La  prédominance  habituelle  du  volume  du  sein  gauche  est  due, 
en  général,  à ce  que  les  nourrices,  par  raison  de  commodité  ou 
d’habitude,  le  donnent  plus  souvent  à l’enfant.  La  sécrétion 
devient  plus  faible  dans  l’autre  sein,  parce  que  la  succion  y est 
moins  fréquente  et  moins  prolongée. 

L’asymétrie  des  glandes  mammaires  est  probablement  trans- 
missible par  hérédité.  Pellut-Edwards  a affirmé  aux  auteurs 
de  ces  recherches  l’avoir  constatée  40  fois  sur  51  Jeunes  filles; 
avec  prédominance  du  sein  gauche,  51  fois  sur  100.  Pour  remé- 
dier à l’inégalité  des  seins  et  à ses  conséquences,  MM.  Variot  et 
Lassablème  conseillent  aux  nourrices  de  donner  d’abord  le  sein 
le  moins  volumineux. 

Il  est  clair  que  les  faits  certains  mis  en  évidence  par  MM.  les 
docteurs  Variot  et  Lassablème,  particulièrement  autorisés  dans  de 
pareilles  recherches,  ont  une  véritable  importance  pratique.  On 
devra  désormais  tenir  compte  de  l’asymétrie  des  seins  dans 
l’analyse  du  lait  de  femme.  Il  est  nécessaire  de  prélever  et  d’ana- 
lyser séparément  le  lait  de  chaque  sein.  Sinon,  on  sera  exposé  à 
considérer  un  lait  comme  anormal  dans  sa  composition  (trop 
riche  en  graisse,  par  exemple),  alors  que  ce  sera  seulement  celui 
d’un  sein  que  l’on  aura  examiné  et  que  la  sécrétion  sera  normale 
du  côté  opposé.  Ces  observations  très  neuves  peuvent  éclairer  la 
physiologie  de  l’alimentation  chez  l’enfant. 


Henri  de  Parville. 
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La  période  parlementaire  qui  commencera,  le  13  octobre,  sera, 
certainement,  un  temps  de  grande  agitation,  sinon  de  lutte  dra- 
matique, à en  juger  par  les  questions  qui  s’annoncent  et  par  les 
événements  qui  se  préparent.  Si  on  suppute  les  loisirs  que  le 
Sénat,  dont  un  tiers  sera  renouvelé  par  l’élection  du  3 jan- 
vier 1909,  voudra  se  ménager,  pour  assurer  la  fortune  de  ses 
candidatures,  il  est  présumable  qu’il  faudra  clore  la  session  dans 
la  première  quinzaine  de  décembre.  Pendant  cet  intervalle,  on 
n’aura  pu,  encore  une  fois,  que  bâcler  le  budget.  Quant  à faire 
voter  l’impôt  sur  le  revenu,  simultanément,  il  est  douteux  que 
M.  Gaillaux  y réussisse,  si  prodigieux  que  soit  son  talent  de  presti- 
digitateur financier.  Il  en  a bien  réitéré  le  serment,  dans  son  dis- 
cours de  Souillac.  Il  sera  quitte  pour  excuser,  le  janvier  1909, 
son  impuissance,  comme  M.  Pelletan  a excusé  la  sienne,  le 
12  juillet  1908.  Le  jour  même  où  M.  Gaillaux  flattait  de  cette  vaine 
promesse  la  bonne  ou  mauvaise  foi  des  radicaux-socialistes  qui  ont 
inscrit  dans  leur  programme  électoral  cet  impôt  sur  le  revenu,  quatre 
autres  ministres  parlaient,  çà  et  là,  dans  les  départements,  et,  le 
lendemain,  c’était  M.  Barthou,  devant  le  Gonseil  général  des  Basses- 
Pyrénées.  Ghacun,  visiblement,  avait  reçu  de  M.  Glémenceau  son 
mandat  oratoire  et  le  thème  principal  de  sa  harangue.  A la  vérité, 
M.  Pichon,  avec  sa  phraséologie  alambiquée,  ne  disait  rien,  dans 
le  Jura;  seulement,  d'un  mot  qu’à  Berlin,  devant  le  Gongrès 
interparlementaire,  M.  de  Bûlow  a dû  lui  envier,  il  affirmait  son 
« patriotisme  européen  »;  la  veille,  M.  Jaurès  lui  reprochait, 
précisément,  de  manquer  de  « patriotisme  marocain  ».M.  Briand, 
dans  la  Loire,  a présenté  à ses  électeurs  son  apologie  person- 
nelle. En  justifiant  son  modérantisme,  il  a morigéné,  avec  une 
douceur  captieuse,  les  « violents  »,  ces  révolutionnaires  compro- 
mettants et  malhabiles,  non  moins  coupables  de  se  nuire  à eux- 
mêmes  que  de  nuire  à leur  cause.  Tous,  M.  Gaillaux,  M.  Pichon, 
M.  Briand,  comme  avant  eux  M.  Ruau,  ont  préconisé  la  politique 
que  M.  Doumergue  définissait,  dans  l’Isère,  par  un  euphémisme 
plus  que  discret,  en  pensant  au  « Bloc  »,  et  par  une  devise  un  peu 
vague,  en  pensant  à la  Gonfédération  du  Travail  : « Un  gouverne- 
ment d’union  républicaine  et  de  défense  sociale.  » G’était  bien 
aussi  la  signification  du  discours  que,  sur  un  ton  plus  énergique, 
M.  Barthou  a prononcé,  à Pau.  Il  a réprouvé  les  « tactiques  folles  », 
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les  « paroles  impies  »,  les  « actes  criminels  »,  des  syndicalistes  de 
la  Confédération.  11  a déclaré  que  « la  liberté  syndicale  n’a  été  faite 
ni  pour  organiser  la  grève  générale  et  la  guerre  civile,  ni  pour 
préparer  la  rébellion  et  la  désertion  ».  Mais  M.  Barthou,  lui  aussi, 
a célébré,  dans  cette  périphrase,  l’amalgame  gouvernemental  du 
« Bloc  » : « Le  cabinet  dont  je  fais  partie  a associé  la  collaboration 
de  tous  les  républicains  de  gauche,  les  seuls  auxquels  il  fasse 
appel,  dans  les  conditions  de  l’union  la  plus  large  qui  ait  été  pra- 
tiquée jusqu’à  lui.  » Concluons  : M.  Clémenceau,  l’inspirateur  à la 
fois  impérieux  et  insinuant  de  tous  ces  ministres,  se  propose  de 
sévir  contre  le  « syndicalisme  » anarchique,  antipatriotique  et 
antimilitariste,  qui  inquiète  si  vivement  le  pays  ; mais  ce  sera  en 
gardant  autour  de  lui  la  majorité  du  « Bloc  »,  sans  en  excepter 
même  les  socialistes  qui  ne  sont  pas  « unifiés  ».  Nous  allons  le 
voir  à l’œuvre. 

Il  faut  reconnaître  que  M.  Clémenceau  régente  son  ministère 
avec  une  certaine  maîtrise  et  que,  jusqu’à  ce  jour,  il  a manié  avec 
quelque  dextérité  la  majorité  confuse  dont  il  coordonne  ou  sépare, 
tour  à tour,  les  éléments,  selon  l’état  du  Parlement  et  la  nature 
du  débat.  S’il  n’a  eu  pour  toute  ambition,  dans  l’exercice  du 
pouvoir,  que  cet  amusement  de  sa  force  et  de  son  prestige,  il  est 
satisfait.  Mais,  si,  pour  le  service  de  la  République  ou  pour  celui 
de  la  France,  il  a un  idéal  plus  haut,  il  doit  regretter  que  la 
longue  complicité  de  sa  vie  politique  avec  les  factions  qu’il  est 
actuellement  obligé  de  combattre,  ait  tant  amoindri  d’avance  son 
autorité.  Peut-être  aussi  supporte-t-il  péniblement  les  reproches, 
les  anathèmes  des  amis  qu’il  abandonne,  qu’il  « trahit  ».  Car 
bien  amer  est  le  souvenir  des  propos  et  des  gestes  qui  lui  furent 
familiers,  dans  sa  vieille  profession  de  démagogue;  et  ce  sou- 
venir renaît  sans  cesse.  Ceux  qu’il  a laissés  de  l’autre  « côté 
de  la  barricade  » lui  dénient  le  droit  de  les  frapper.  Ils  le  raillent, 
quand  il  se  qualifie  « le  premier  des  flics  ».  Ils  le  caricaturent, 
sous  les  traits  d’un  gendarme  grotesque,  quand  il  prétend  être, 
en  face  d’eux,  le  gardien  de  l’ordre  social.  Ils  retournent  contre 
lui,  pour  le  ravaler  ou  le  désarmer,  ses  anciens  discours,  ses 
anciens  projets,  ses  anciens  votes.  S’il  institue  une  commission 
extraparlementaire  « chargée  d’étudier  la  situation  actuelle  de 
la  Corse  »,  ils  lui  rappellent  qu’en  1871,  il  ne  se  contentait  pas 
de  vouloir  réformer  la  Corse  : il  proposait  de  retrancher  de  la 
patrie,  déjà  mutilée  de  l'Alsace-Lorraine,  cette  Corse  qui,  à le 
croire,  avait  commis  un  crime,  le  jour  où  elle  avait  enfanté 
Napoléon.  M.  Briand  n’est  pas  plus  épargné  par  ses  acolytes 
d’antan.  S’il  s’en  va,  dans  la  Loire,  affirmer  que  le  gouverne- 
ment a le  devoir  de  défendre  la  paix  publique  contre  les  « vio- 
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lents  »,  aussitôt  ils  protestent  que,  la  violence  révolutionnaire, 
lui-même  la  leur  a prêchée.  Le  gouvernement  poursuit  devant 
la  Cour  d’assises  un  dessinateur  et  un  journaliste,  dont  l’un 
a représenté  le  général  d’Amade  besognant  une  tuerie,  en  tenue 
de  boucher,  et  dont  l’autre  a diffamé  ignominieusement  l’armée. 
Et,  parmi  les  témoins,  un  avocat,  M.  Lhermitte,  vient  remé- 
morer le  dessin  qui  figurait  le  général  de  Pellieux  en  boucher 
rouge  de  sang  humain,  dans  le  journal  de  M.  Glémenceau, 
V Aurore^  le  11  juillet  1899,  et  que  M.  Glémenceau  permit  allègre- 
ment d’y  publier;  puis,  un  sénateur,  M.  Méric,  après  avoir  attesté 
que  M.  Glémenceau,  par  ses  articles  de  Y Aurore^  l’avait  converti 
à son  antimilitarisme,  ajoute  aigrement  : « M.  Aristide  Briand 
compléta  mon  éducation  révolutionnaire.  » Le  jury  de  la  Seine  ne 
pouvait  pas  se  laisser  leurrer  par  ce  genre  d’argument.  S’il  don- 
nait tort  à M.  Glémenceau  et  à M.  Briand,  journalistes  ou  tribuns, 
il  devait  donner  raison  à M.  Glémenceau  et  à M.  Briand,  ministres, 
qui  faisaient  contre  leurs  doctrines  d’autrefois  leur  devoir  d’aujour- 
d’hui. Mais  c’est,  décidément,  une  mauvaise  école  de  gouverne- 
ment que  le  noviciat  révolutionnaire.  Ge  passé  paralyse,  à gauche, 
autant  qu’il  discrédite,  à droite,  le  ministre  qu’il  a imbu.  Pour  se 
défaire  du  maléfice,  il  faut  une  rare  franchise  et  une  rare  énergie, 
un  noble  élan  de  la  conscience.  M.  Glémenceau  peut  en  avoir  le 
mérite,  un  jour;  M.  Briand,  une  heure.  Gombien  de  temps  la 
patrie,  la  société  pourront-elles  compter  sur  eux? 

Si,  devant  la  Gonfédération  du  travail  devenue  l’artisan  acharné 
de  l’antipatriotisme  et  de  l’antimilitarisme,  M.  Glémenceau  man- 
quait plus  longtemps  ou  de  clairvoyance  ou  de  courage,  il  pour- 
rait en  emprunter  aux  Gonseils  généraux.  Alarmés  de  voir  cette 
Gonfédération  troubler  la  paix  du  pays  et  violer  la  loi  si  impuné- 
ment, les  Gonseils  généraux  ont  élevé  la  voix.  Leurs  présidents 
ont  invité  le  ministre  de  l’intérieur  à réprimer  les  « excès  déma- 
gogiques »,  les  « excès  révolutionnaires  »,  les  « menées  anar- 
chiques »,  de  la  Gonfédération;  et,  dans  maint  département,  c’est 
un  sénateur  ou  un  député  radical  qui  a rédigé  la  formule  du  vœu  : 
il  faut  espérer  que  ceux-là  voudront  bien  monter  à la  tribune  du 
Parlement,  pour  y répéter  leur  adjuration.  Il  se  peut  que,  munis 
d’instructions  secrètes,  les  préfets  aient  stimulé  ces  manifesta- 
tions des  Gonseils  généraux.  Il  n’en  est  pas  moins  sûr  qu’elles 
exprimaient  le  sentiment  réel  du  pays;  et  ce  n’est  pas  un  ensei- 
gnement négligeable  que  d’entendre,  dans  la  Gharente,  le  président 
de  l’Alliance  démocratique,  M.  Adolphe  Garnot,  s’écrier,  comme  s’il 
découvrait  par  hasard  un  danger  que  son  radicalisme  débonnaire 
n’avait  jamais  osé  prévoir,  qu’il  faut  appliquer  aux  barbares  de  la 
Gonfédération  « les  lois  qui  sont  faites  pour  les  malfaiteurs  de 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


201 


droit  commun  ».  Nous  saurons  bientôt  si  ces  vœux  des  Conseils 
généraux  resteront  platoniques,  comme  presque  tous  ceux  de  nos 
assemblées  provinciales,  ou  si,  avec  la  permission  de  M.  Glé- 
menceau,  le  Parlement  émettra  un  ordre  du  jour  identique.  Il  y 
avait  une  autre  question,  singulièrement  grave  aussi,  qui  sollicitait 
l’attention  des  Conseils  généraux  : c’était  celle  de  l’éducation  dans 
l’école  publique,  c’est-à-dire  la  loi  aussi  hypocrite  que  tyrannique 
par  laquelle  M.  Doumergue  soustrait  à la  juridiction  du  droit 
commun  les  instituteurs  coupables,  comme  les  Morizot  et  tant 
d’autres,  de  forfaire  à la  neutralité  scolaire,  en  outrageant  la 
conscience  de  l’enfant  et  celle  du  père  de  famille.  A peine  trois 
ou  quatre  Conseils  généraux  ont-ils  pu  ou  voulu  discuter  cette 
question.  Dans  la  Haute-Marne,  la  minorité  du  Conseil  avait 
demandé  que  le  Parlement  ne  votât  ni  cette  loi,  ni  celle  qui  tra- 
duit devant  les  tribunaux  de  simple  police  le  père  ou  la  mère 
assez  hardis  pour  interdire  à leur  enfant  le  livre  qui,  avec  l’es- 
tampille de  l’Etat,  corrompra  leur  âme  ou  faussera  leur  esprit 
par  l’immoralité  de  ses  principes  ou  par  ses  mensonges.  M.  Pelte- 
reau- Villeneuve  a-t-il  protesté,  au  nom  des  libéraux  et  des  catho- 
liques, contre  ces  « lois  d’exception  ».  Le  Conseil  a repoussé 
la  motion.  Il  s’est  fié  à la  parole  de  M.  Dessoye,  qui  lui  a juré, 
avec  sa  sophistique  la  plus  sereine,  que  « la  liberté  du  père  de 
famille  n’est  pas  plus  en  cause  actuellement  qu’elle  ne  l’était, 
en  1882,  au  moment  de  la  discussion  des  lois  Ferry  ».  C’était 
oublier  que  la  neutralité  scolaire  promise  par  « les  lois  Ferry  » 
n’a  pas  été  respectée  et  qu’un  des  ministres  régnants,  M.  Viviani, 
la  traite  franchement  de  « tartuferie  ».  Mais  les  pères  de  famille, 
qu’une  Lettre  de  l’Episcopat  a éloquemment  avertis,  sont  édifiés 
sur  les  attentats  que  les  lois  de  M.  Briand  et  de  M.  Doumergue 
prennent  sous  leur  protection.  Le  débat  de  ces  lois  est  prochain, 
sans  doute.  M.  Clémenceau  voudra  équilibrer  les  coups  qui  attein- 
dront les  révolutionnaires  du  syndicalisme  par  ceux  dont  il  frap- 
pera les  catholiques,  les  « cléricaux  ».  Mais  il  faut  qu’il  le  sache  : 
la  grève  de  l’école  primaire,  quand  les  pères  de  famille  exaspérés 
et  désespérés  l’auront  organisée,  sera  autrement  longue,  sérieuse, 
redoutable  même  au  gouvernement,  que  la  grève  générale  dont  la 
Confédération  lui  présente  l’épouvantail. 

Rien,  en  ce  moment,  n’intéresse  plus  notre  vie  nationale,  que 
l’état  désastreux  où  notre  marine  va  périssant.  La  série  de  ses 
catastrophes  inspire  une  sorte  d’épouvante.  Depuis  le  mois 
d’août  1900,  huit  de  nos  navires  de  guerre  ont  coulé;  un  neuvième 
a brûlé.  On  se  rappelle  l’explosion  destructive  de  Vléna;  les  explo- 
sions meurtrières  Jules -Ferry ^ de  la  Jeanne-d'Arc ; les  trois 
explosions  de  la  Couronne,  Hier,  c’était  sur  le  Latouche-Trèmlle  : 
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quatorze  hommes  y étaient  tués.  Dans  ces  accidents,  la  France  a 
perdu  288  officiers  et  matelots,  « esclaves  du  devoir,  victimes  de 
ce  devoir  lui-même  »,  selon  la  pathétique  expression  du  comman- 
dant de  la  Couronne,  Cette  fois,  M.  Thomson  a bien  voulu 
rester  auprès  des  cercueils,  pendant  les  prières  et  les  chants  de 
l’Eglise;  il  n’a  pas  fui  la  cérémonie  de  l’absoute.  Mais,  à son  tour, 
il  a senti  combien  est  douloureuse  toute  inconvenance  qui 
trouble,  dans  un  tel  deuil,  la  trêve  de  Dieu,  avec  la  trêve  de  la 
mort.  Le  dernier  des  orateurs  entendus,  un  député  socialiste, 
M.  Ferrero,  avait  abusé  de  la  lugubre  occasion  de  ces  obsèques, 
pour  célébrer  la  Cité  future  qui  ne  connaîtra  ni  marine,  ni  armée, 
et  il  avait  jeté  au  visage  du  ministre  une  imputation  véhémente, 
quand  il  avait  dit  qu’à  « la  stupeur  » et  à « l’affliction  » de  la  popu- 
lation maritime  qui  avait  le  spectacle  de  ces  « catastrophes  succes- 
sives » se  mêlait  « quelque  colère,  en  songeant  qu’on  ne  sait  pas 
prévenir  le  retour  trop  fréquent  de  terribles  accidents,  toujours 
identiques  ».  M.  Thomson  a eu  une  velléité  de  répliquer.  Puis, 
hésitant,  il  a crié  : « Vive  la  France  ! » C’est  devant  la  Chambre 
qu’il  devra  répondre,  et  ce  ne  sera  plus  à M.  Ferrero,  ce  ne  sera 
pas  davantage  à tel  ou  tel  interrupteur,  ce  sera  à la  France  elle- 
même;  car  elle  a le  droit  de  savoir  si,  oui  ou  non,  elle  gardera 
une  marine.  Cette  marine,  malgré  les  admirables  qualités  de  son 
personnel,  se  désorganise.  Elle  n’occupe  plus,  sur  les  mers,  que 
le  cinquième  rang,  non  pas  seulement  après  l’Allemagne,  mais 
après  le  Japon.  Tous  ses  désastres  diminuant  sa  confiance  en  son 
matériel,  elle  se  démoralise  : elle  se  demande  si  c’est  l’incurie 
ou  la  malveillance  qui  cause  le  plus  souvent  ses  malheurs.  Elle  ne 
croit  pas,  elle,  à cette  « fatalité  » mystérieuse  que  M.  Thomson 
accuse,  en  se  plaignant  des  rançons  que  le  « progrès  » réclame 
de  la  « science  ».  C’est  de  lui,  le  ministre,  qu’elle  doute 
et  que,  de  plus  en  plus,  elle  s’effraye.  Par-dessus  les  fautes 
techniques  d’où  résultent  les  accidents,  il  y a un  mal  général 
dont  M,  Thomson,  avec  tout  le  gouvernement  et  tout  le  Parle- 
ment, est  dûment  responsable.  Dix  fois,  on  a précisé  récemment 
les  imperfections  de  notre  marine,  les  vices  de  sa  gestion.  C’est, 
selon  le  mot  d’un  sénateur,  M.  Monis,  « l’anarchie  intégrale  » de 
ses  services  administratifs;  c’est  l’incompétence  ou  l’égoïste 
indifférence  qui  régnent,  de  haut  en  bas,  dans  ce  désordre  même  ; 
c’est  la  démagogie  des  arsenaux,  des  ateliers,  qui  se  propage  peu 
à peu  sur  les  navires.  La  marine  n’a  plus  de  direction,  ou  plutôt 
elle  n’a  plus  d’âme.  M.  Thomson  n’a  rien  fait  pour  lui  rendre  sa 
force.  Ou  il  en  est  empêché  par  une  impéritie  mortelle,  ou  il  est 
coupable  d’une  négligence  non  moins  funeste.  Le  budget  de  la 
marine  ne  suffit  plus  à ses  nouveaux  besoins  : loin  de  parler  aux 
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Chambres  le  langage  courageux  de  la  vérité,  loin  d’exiger  de  son 
patriotisme  les  crédits  nécessaires,  M.  Thomson  opère  lui-même 
des  réductions  qu’il  sait  nuisibles.  La  Chambre  avait  demandé  à 
M.  Thomson  une  réforme  totale  de  son  administration  : il  semble 
n’y  pas  penser.  M.  Thomson^  que  la  moindre  critique  courrouce 
violemment,  à la  tribune,  est  infatué  de  son  pouvoir  : ce  démocrate 
révolutionnerait  volontiers,  par  son  radicalisme  socialiste,  tout 
l’Etat;  mais  son  ministère  lui  parait  infaillible  et  impeccable.  Si  les 
catastrophes  l’exaspèrent,  elles  ne  l’émeuvent  que  pour  lui-même; 
il  ne  les  met  pas  à profit;  il  ne  s’applique  à trouver  aucun  remède. 
La  marine  a,  pour  ses  écoles  de  canonnage,  des  engins  mal  choisis 
ou  qui  ont  vieilli  dangereusement  : il  l’oblige  à les  conserver.  Il 
y avait  urgence,  depuis  longtemps,  à instituer  un  corps  d’ingé- 
nieurs et  à refaire  l’artillerie  : il  ne  s’en  occupe  pas.  Il  n’aime 
qu’à  ordonner  des  enquêtes,  et  toutes,  vains  simulacres  de  sa 
sollicitude  et  de  son  activité,  finissent  par  le  silence  et  l’impuis- 
sance, non  seulement  sans  rien  corriger,  mais  sans  instruire 
personne.  C’est  un  art  auquel  il  s’initiait,  avant  d’être  ministre, 
quand,  rapporteur  de  la  Commission  qui  devait  enquêter  sur  le 
néfaste  ministère  de  M.  Camille  Pelletan,  il  aida  le  président  de 
cette  commission,  M.  Clémenceau,  à stériliser  le  travail  de  cette 
enquête,  puis  à le  cesser,  pour  sauver  M.  Pelletan  d’une  con- 
damnation parlementaire  et  de  la  réprobation  publique.  Le  « péril 
national  »,  que  M.  Doumer  voyait  alors  en  M.  Pelletan,  est 
aujourd’hui  en  M.  Thomson.  Il  faut  au  pays  une  explication  déci- 
sive et,  à la  marine,  un  changement  de  régime. 

Nous  sommes  dans  l’ère  des  Congrès.  Il  y en  a pour  toutes  les 
curiosités  de  l’intelligence,  presque  pour  toutes  les  occupations 
du  travail  humain  et  même  pour  presque  toutes  nos  chimères. 
Les  uns  sont  des  académies  ; les  autres,  des  clubs,  où  les  partis 
préparent,  théoriquement  et  pratiquement,  leur  action  de  demain, 
par  des  résolutions  qui  deviennent  leurs  mots  d’ordre  ou  qui,  du 
moins,  impriment  à leurs  efforts  une  certaine  unité.  On  ne  pouvait 
guère  attendre  du  Congrès  international  de  la  Presse  et  du  Congrès 
interparlementaire  que  dès  morceaux  de  rhétorique  et  des  parades. 
Ils  se  sont  tenus  l’un  et  l’autre,  comme  par  un  privilège  ironique, 
dans  cette  ville  de  Berlin  où  un  journalisme  arrogant,  provocant 
même,  s’est  plu,  pendant  ces  dernières  années,  à irriter  les 
peuples  du  voisinage  et  où  une  diplomatie  altière  et  tracassière 
les  inquiète,  presque  méthodiquement.  Au  congrès  de  la  Presse, 
M.  de  Bülow  a,  sur  un  ton  aimable,  disserté,  dans  un  discours 
banal,  sur  les  devoirs  du  journaliste.  Au  Congrès  interparlemen- 
taire, il  a énoncé  des  sentiments  on  ne  peut  plus  pacifiques,  avec 
des  réserves  on  ne  peut  mieux  pondérées  ; ainsi  : « Notre  con- 


204 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


cours  est  acquis  d’avance  à toutes  les  propositions  compatibles 
avec  les  intérêts  de  la  défense  légitime,  comme  avec  les  lois 
imprescriptibles  de  l’humanité...  L’Allemagne  veut  et  doit  être 
assez  forte  pour  défendre  son  sol,  sa  dignité,  son  indépendance  ; 
elle  n’abuse  pas,  elle  n’abusera  pas  de  sa  force.  » M.  Frédéric 
Passy,  le  président  inné  de  ce  congrès,  y a représenté,  avec  son 
pacifisme  utopique,  non  la  France,  mais  la  minime  catégorie  de 
ces  Français  qui,  « comme  lui,  ne  sont  pas  seulement  les  patriotes 
de  leur  pays,  mais  des  patriotes  de  l’humanité  ».  Les  congrès 
socialistes  se  flattent  d’avoir,  eux,  une  influence  positive,  une 
visée  immédiate;  ils  ressentent  toute  l’effervescence  du  jour. 
Le  socialisme  allemand  et  le  socialisme  italien,  qui  ont  délibéré, 
l’un  à Nuremberg,  l’autre,  à Florence,  ont  subi,  dans  les 
élections  législatives  de  1907  et  de  1904,  des  pertes  consi- 
dérables. Tous  deux  se  sont  modérés.  Non  que  leurs  échecs 
pussent  suffire,  en  réalité,  à les  assagir.  Tous  deux  persistent 
à vouloir  « la  destruction  de  la  société  »,  comme  M.  Bebel 
le  répétait,  hier  encore.  Mais  ils  se  défient  davantage  de 
l’opinion  publique.  D’autre  part,  le  socialiste  allemand  s’at- 
tache à l’intérêt  professionnel  plus  qu’à  l’intérêt  politique;  et  le 
socialiste  italien  a trop  le  sens  de  l’opportunisme  pour  être 
violent,  quand  la  modération  peut  lui  procurer  un  avantage 
appréciable,  soit  dans  le  Parlement,  soit  même  dans  un  minis- 
tère. A Nuremberg,  le  congrès  a répudié  tout  le  « révolutionisme  » 
français  : il  n’a  voulu  encourager  par  son  approbation  ni  1’  « anti- 
militarisme »,  ni  le  « sabotage  »,  ni  la  « lutte  de  classes  »,  ni 
r « anarchie  ».  A Florence,  les  modérés,  qui  se  dénomment  les 
« réformistes  »,  l’ont  emporté  sur  les  « syndicalistes  » et  sur 
ces  ((  intégralistes  » qui  professent  la  doctrine  « catastro- 
phique » : le  congrès  a condamné  le  syndicalisme  révolutionnaire; 
il  a frénétiquement  applaudi  M.  Rigola,  quand  il  a déclaré  qu’on 
avait  ((  trop  abusé  » de  la  grève  générale.  Tout  autre  est  le  socia- 
liste français  : idéaliste,  oui,  mais  encore  plus  idéologue  ; jaloux 
d’instaurer  légalement  le  bonheur  de  l’humanité  tout  entière,  par 
la  grâce  d’une  constitution  universelle;  ivre  de  grandiloquence; 
fougueux;  enclin  par  l’impétueuse  logique  de  sa  race  à vouloir 
que  l’acte  suive  toujours  la  parole;  sujet  à la  peur  de  ne  pas 
paraître  assez  « avancé  »;  entraîné,  surtout,  par  des  politiciens 
vaniteux  et  âpres.  Voyez  les  petits  congrès  qui  préparent  le 
congrès  socialiste  de  Toulouse.  La  Fédération  du  parti  socialiste 
unifié  de  la  Seine  décrète  qu’on  emploiera,  selon  le  besoin 
du  jour,  « l’action  électorale  et  parlementaire.  Faction  directe, 
la  grève  générale  et  l’insurrection  ».  L’Union  des  syndicats  de 
la  Seine  veut  qu’on  s’etforce  de  « détacher  le  prolétariat  de  l’idée 
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de  patrie  » et  « d’intensifier  la  propagande  antimilitariste».  Lisez 
le  programme  de  la  Confédération  du  travail,  qui  doit,  dans  son 
congrès  de  Marseille,  discuter  la  criminelle  question  de  l’anti- 
militarisme  et  de  la  grève  générale,  <c  en  cas  de  mobilisation  ». 
Et  demandez-vous  si  c’est  le  parti  radical,  qui,  se  séparant  du 
parti  socialiste,  prononcera,  dans  son  congrès  de  Dijon,  la  sen- 
tence nationale  contre  ces  sectes  ennemies  de  la  patrie,  ou  si  ce 
sera,  au  Parlement,  M.  Glémenceau  qui  viendra,  expiant  sa 
patience  trop  longtemps  complaisante,  frapper  d’interdiction  les 
assemblées  de  ces  traîtres. 

Gomme  il  a été  écrit  par  le  Prophète  que  le  Maroc  serait 
toujours  le  pays  de  l’imprévu,  il  fallait  bien  qu’une  surprise  nous 
vînt  de  Fez  ou  de  l’un  des  ports.  G’est  à Casablanca  qu’elle  s’est 
produite.  Le  25  septembre,  les  gendarmes  français  arrêtaient  six 
déserteurs  qui  se  disposaient  à s’embarquer  pour  Hambourg  et 
qu’un  fonctionnaire  subalterne  du  consulat  allemand,  avec  un 
garde  consulaire,  accompagnaient,  pour  leur  servir  de  protecteurs. 
Il  y eut  une  bagarre.  Le  consul  allemand  protesta.  Les  déserteurs 
restèrent  en  prison;  le  garde  consulaire  fut  relâché.  Le  récit  de 
cet  incident  était  si  incertain  et  paraissait  si  contradictoire,  dans 
les  premières  dépêches  recueillies  à Paris  et  à Berlin,  que,  sage- 
ment, les  deux  gouvernements  ont  décidé  de  ne  pas  discuter  la 
question,  avant  de  connaître  les  faits  avec  une  précision  absolue. 
Quelle  que  puisse  être,  en  droit,  la  thèse  germanique,  il  est  avéré 
d’ores  et  déjà,  que  le  consul  allemand  protégeait  trois  des  six 
déserteurs,  un  Suisse,  un  Autrichien,  un  Russe,  tout  simplement 
parce  qu’ils  désertaient  notre  drapeau.  Il  n’est  pas  moins  notoire 
qu’une  agence  allemande  organisait , à Gasablanca,  la  désertion. 
On  doit  présumer  que  le  gouvernement  allemand  laissera  l’incident 
se  clore  de  lui-même.  D’autant  plus  que  la  réponse  relativement 
conciliante  qu’il  a faite  à la  Note  franco-espagnole  témoignerait, 
selon  la  remarque  d’un  de  ses  journaux  les  plus  officieux,  « un 
désir  d’entente  ».  L’Allemagne  n’oppose  à la  Note  franco-espagnole 
que  des  objections  qui  ne  sont  pas  invincibles.  Elle  abandonne, 
d’abord,  sa  proposition  de  consacrer  sans  conditions  la  souverai- 
neté de  Moulai  Hafid.  Elle  convient  qu’il  faut  « qu’on  réclame  de 
lui  certaines  garanties  nécessaires  aux  intérêts  communs  des 
puissances  ».  Elle  exprime  toutefois  « l’avis  » que  ces  « garanties  » 
doivent  être  « demandées  au  sultan  » par  le  corps  diplomatique 
de  Tanger.  Elle  estime  que  Moulai  Hafid  « ne  peut  pas  se  sous- 
traire aux  engagements  légalement  pris  par  le  gouvernement 
antérieur  vis-à-vis  des  puissances  étrangères  et  des  particuliers  ». 
Mais  ces  engagements  « n’ont  de  valeur  qu’autant  que  l’on  a 
pratiqué,  pour  les  contracter,  toutes  les  prescriptions  de  l’Acte 
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d’Algésiras.  » En  outre,  T Allemagne  admet  que  « les  pouvoirs  de 
la  Commission  instituée,  à Casablanca,  pour  fixer  le  chiffre  des 
indemnités  motivées  par  le  bombardement  de  la  ville  et  les  événe- 
ments qui  s’en  sont  suivis,  soient  eonhrmés  ».  Quant  à k sécurité 
dont  le  commerce  européen  jouira  dans  le  Maroc,  l’Allemagne  veut 
que  Moulaï-Hatid  1’  « assure  »,  en  observant  avec  fermeté  « le  droit 
des  gens  ».  Mais  elle  souhaite  qu’on  laisse  au  sultan  « une  certaine 
liberté  d’action,  pour  les  mesures  à prendre  ».  Enfin,  l’Allemagne 
ne  conteste  plus  à la  France,  à l’Espagne,  « le  droit  de  réclamer 
le  remboursement  » de  leurs  dépenses  militaires  et  d’obtenir  « les 
compensations  » dues  pour  le  meurtre  de  leurs  nationaux;  mais  elle 
a (c  confiance  » que  toutes  deux  « tiendront  compte  de  la  situation 
financière  du  Maroc  » . Sous  toutes  les  concessions  et  sous  toutes 
les  réticences  de  cette  réponse,  on  devine  bien  le  dessein  ultime 
de  l’Allemagne  : elle  essaie,  une  seconde  fois,  de  faire  du  Maroc 
un  domaine  international  où  la  France  devrait,  en  toute  circons- 
tance, subordonner  sa  propre  action  à Faction  collective  des 
puissances  signataires  de  l’Acte  d’Algésiras.  Mais  l’Acte  même 
d’Algésiras  a respecté  les  droits  « spéciaux  » de  la  France  et  ceux 
de  l’Espagne  : ils  sont  intacts.  Le  reste,  l’avenir  le  réglera.  L’his- 
toire sait  que,  comme  les  destinées  des  peuples,  les  traités  sont 
changeants  : Habent  sua  fata.  Et  cet  Orient  qui,  aujourd’hui, 
distrait  si  fortement  du  Maroc  l’attention  de  l’Europe,  a plus  d’un 
exemple  qui  nous  l’enseigne. 

De  nouveau,  il  y a une  question  d’Orient.  Mais  ce  n’est  pas  la 
réforme  macédonienne  qui  l’aura  suscitée;  c’est  la  révolution 
turque.  Cette  révolution  ne  devait  être,  dans  le  rêve  de  ceux 
qui  l’opéraient,  qu’un  changement  politique,  une  transformation 
constitutionnelle;  elle  est  devenue  une  crise  nationale,  en  four- 
nissant, dans  le  désarroi  de  l’empire,  une  occasion  opportune  aux 
entreprises  des  voisins  impatients  d’usurper  sa  souveraineté. 
C’est,  d’un  côté,  la  Bulgarie  qui  proclame  son  indépendance;  de 
l’autre,  l’Autriche  qui  s’annexe  la  Bosnie  et  l’Herzégovine.  La 
succession  des  faits  a été  rapide,  autant  qu’a  été  grande  la 
hardiesse  de  ceux  qui  les  ont  précipités.  L’empereur  d’Autriche 
accueille,  à Budapest,  le  prince  Ferdinand,  avec  un  cérémonial 
qui  semble  lui  annoncer  sa  royauté  prochaine.  Il  en  est  tout 
autrement,  à Constantinople,  où  le  représentant  du  gouvernement 
bulgare  se  plaint  de  ne  pas  recevoir  les  honneurs  qui  lui  seraient 
dus  : le  ministre  des  affaires  étrangères,  négligeant  la  Bulgarie 
comme  une  principauté  vassale,  omet  d’inviter  M.  Guechof  à son 
dîner  protocolaire  du  monde  diplomatique.  La  Bulgarie  s’irrite. 
Mais,  plus  jalouse  d’étaler  l’offense  que  de  fixer  la  réparation,  elle 
se  hâte  d’aggraver  la  querelle  par  un  attentat  : sous  un  prétexte 
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inadmissible,  elle  occupe  militairement  la  ligne  des  chemins  de 
fer  orientaux,  malgré  le  droit  des  gens,  malgré  le  droit  privé. 
Vainement  la  Turquie  invoque-t-elle,  dans  sa  protestation,  le 
traité  de  Berlin  qui,  par  son  article  21,  lui  garantit  la  propriété 
de  ces  chemins  de  fer.  La  Bulgarie  refuse  de  les  lui  restituer  et 
même  de  négocier  avec  elle.  Les  remontrances  des  puissances  dont 
elle  avait  le  mieux  éprouvé  l’amitié  ne  l’intimident  pas  plus  que 
les  notes  du  gouvernement  turc.  Inutile,  le  mémorandum  par 
lequel  la  Russie  propose  de  soumettre  le  différend  à l’examen  des 
puissances  signataires  du  traité  de  Berlin;  inutile,  le  projet  de 
transaction  conçu  par  l’Angleterre.  Le  5 octobre,  à Tirnovo,  la 
Bulgarie  se  déclare  un  Etat  indépendant,  qui  formera  un  royaume; 
le  prince  Ferdinand  se  couronne  du  titre  de  « tsar  des  Bulgares  ». 
La  Bulgarie  n’avait  pas  cessé,  depuis  1878,  de  rompre,  un  à un, 
les  liens  de  sa  vassalité.  Elle  s’est  habituée  à ne  pas  compter  avec 
l’Europe  et  à lui  forcer  la  main.  Les  puissances  se  réuniront-elles 
pour  défendre  contre  elle  le  traité  de  Berlin,  par  une  conférence? 
Mais  il  faudra  le  défendre  également  contre  l’Autriche,  puisque, 
oublieuse  des  droits  qu’elle  avait  la  fidèle  habitude  de  respecter 
et  insouciante  de  l’exemple  dangereux  qu’elle  donne,  elle  déchire 
ce  traité  de  Berlin  dont,  malgré  des  avantages  si  gratuitement 
acquis,  elle  ne  veut  plus  se  contenter.  Au  surplus,  les  pouvoirs  de  la 
Conférence  auront-ils  une  autre  efficacité  que  celle  d’une  démons- 
tration purement  morale?  Qui  fera  la  guerre  à l’Autriche  et  à la 
Bulgarie,  pour  remettre  en  vigueur  le  traité  de  Berlin?  Sera-ce  la 
Turquie  toute  seule?  On  ne  saurait  calculer  de  pareilles  possibi- 
lités, à une  heure  où  les  secrets  de  l’affaire,  de  l’intrigue,  sont 
encore  si  obscurs.  Mais,  ce  qui  reste  certain  et  ce  qui  nous  semble 
effrayant,  c’est  la  facilité  subite  avec  laquelle  se  détruit  un  traité 
dont  personne,  la  veille,  ne  demandait  la  révision.  Parmi  les 
puissances  signataires,  l’Allemagne  paraissait  particulièrement 
vouée  au  soin  de  surveiller  la  stricte  exécution  de  ce  traité  qui 
porte  la  griffe  de  M.  de  Bismarck.  Il  semblait  qu’après  s’être  faite 
la  gardienne  zélée  du  droit  international,  en  Afrique,  elle  pût 
aspirer  à l’être  aussi,  en  Europe.  Le  traité  de  Berlin  ne  vaut-il  pas, 
pour  la  Turquie,  autant  que  l’Acte  d’Algésiras,  pour  le  Maroc? 

Auguste  Boucher. 
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L’Afrique  occidentale  française, 
par  Georges  Deherme.  ln-8®.  (Bloud.) 

M.  Deherme  a étudié  son  sujet  sur 
place,  avec  toutes  les  qualités  d’obser- 
vation et  de  méthode  qu’on  pouvait 
souhaiter.  Il  connaît  et  dénonce  tous  les 
défauts  de  notre  colonisation.  Cepen- 
dant, telle  qu’elle  est,  il  l’estime  encore 
utile.  Il  décrit  avec  précision  Tétât  de 
l’Afrique  occidentale  avant  nous;  et  il 
devient  évident  que  les  populations  nè- 
gres ont  beaucoup  gagné  à notre  inter- 
vention. C’est  uneforte  réponse,  appuyée 
sur  des  faits,  à ceux  qui  condamnent  la 
colonisation  systématiquement.  Cet  ou- 
vrage, très  complet,  a d'autres  mérites, 
et  il  suggère  de  nombreuses  idées,  aussi 
pratiques  qu^originales  pour  le  gouver- 
nement et  l’organisation  de  nos  colonies 
de  l’Ouest  africain. 

Contre  le  flot,  par  Pierre  Le  Rohü. 

In-12.  (Lethielleux.) 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  perdu  le  souve- 
nir de  ce  roman  qui  traite  une  des  ques- 
tions les  plus  angoissantes  des  mœurs 
contemporaines.  Le  courage  austère  du 
héros,  les  considérations  multiples  qui 
sont  proposées  au  lecteur  font  de  ce 
livre  une  œuvre,  qui,  en  dehors  de  ses 
mérites  littéraires,  peut  éclairer  et  ré- 
soudre bien  des  conflits  d’àme.  L’auteur, 
à la  suite  de  ce  roman,  fut  choisi 
comme  secrétaire  général  par  le  pre- 
mier congrès  international  contre  le 
duel.  Toutes  considérations  qui  , justi- 
fient la  diffusion  croissante  de  ce  livre. 

De  Hambourg  aux  Marches  de  Po- 
logne, par  Jules  Muret.  1 vol.  in-12. 
(Fasquelle.) 

Du  grand  reportage,  très  intéressant. 
M.  Muret  a l’esprit  vif  et  pratique.  A 
l’étranger,  il  travaille  sans  cesse  pour 
son  pays  qu’il  veut  instruire  de  tant  de 
choses  utiles  que  nous  nous  obstinons 
à ignorer.  Sans  partager  toutes  les  idées 
de  l’auteur,  on  le  lit  toujours  avec 
profit. 

Les  reines  de  l’Emigration  : Anne 
de  Gaumont-La  Force,  comtesse 
de  Balbi,  par  le  vicomte  de  Reiset, 
xxxvm-5/t2  pages  in-8“.  (Emile-Paul.) 

Un  retrouvera  dans  ce  volume  les 
qualités  qui  ont  fait  le  succès  de  la  bio- 
graphie de  M™®  de  Polastron.  Très  fami- 
lier avec  l’histoire  anecdotique  de  la  fin 
de  l’ancien  régime  et  de  l’émigration, 
l’auteur  met  à la  conter  une  indulgence 
extrême. 

Uun  des 


Fassions  celtes,  par  Ch.  Le  Goffic- 
1 vol.  in-16.  (Nouv.  Librairie  nationale.) 

Ces  contes,  souvent  étranges  et  inten- 
sément dramatiques,  sont  écrits  avec 
un  art  sobre,  sans  tâtonnements  et  sans 
défaillances.  La  Bretagne  qu’ils  évoquent 
n^est  point  banale  ni  conventionnelle. 
Elle  vit  fortement  et  même  sauvage- 
ment. La  Maison  des  Mines,  entre  autres, 
la  fait  connaître  dans  sa  beauté  terrible. 

Chez  les  heureux  du  monde,  par 
Edith  Wharton.  1 vol.  in-12.  (Plon.) 

Le  livre  le  plus  viril  qu’ait  écrit  une 
femme  durant  ces  dernières  années, 
c’est  l’histoire  de  Lily  Bart,  une  jeune 
fille  que  sa  ruine  fait  exclure  peu  à peu 
du  grand  monde  américain  auquel  elle 
appartenait.  Mais  l’auteur  élargit  le 
sujet  magnifiquement.  Ce  grand  monde 
américain  tout  entier  devient  en  réalité 
son  modèle.  Elle  le  peint  en  chrétienne 
perspicace,  chez  qui  la  pitié  ne  désarme 
jamais  la  justice.  Ni  passion,  ni  vio- 
lence. Un  calme  terrible.  Et  Ton  se  de- 
mande, en  fermant  le  livre,  ce  qui 
reste  debout  des  monuments  d’orgueil 
et  de  pharisa'isme  élevés  sur  ces  mon- 
ceaux de  dollars  ! 

Histoire  de  la  colonie  française  de 
Moscou,  depuis  les  origines  jusqu’à 
1812,  par  Tastevin,  191  pages.  (Cham- 
pier.) 

Tableau  complet  et  intéressant  de  ce 
groupement  de  Français  qui,  à travers 
les  guerres  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  établirent  et  propagèrent  notre 
influence  dans  la  vieille  métropole  russe. 

La  burlesque  équipée  du  Cycliste, 
par  M,-G.  Wells,  i vol.  in-12.  (Mercure 
de  France.) 

Ce  roman  humoristique,  simple,  gai 
et  vraiment  amusant,  contraste  singu- 
lièrement avec  les  fantaisies  parfois 
terrifiantes  du  Wells  de  Vile  du  docteur 
Moreau  ou  de  la  Guerre  des  Mondes. 
C’était  sa  première  manière,  non  dé- 
pourvue d’agrément,  et  M.  Davray  a été 
fort  bien  inspiré  en  nous  la  rappelant 
par  cette  alerte  traduction. 

Les  livres  au  jour  le  jour,  par 

J.  Calvet,  préface  par  Emile  Faguet, 
Un  vol.  in-18.  (Retaux.) 

Simple  recueil  d’articles  critiques, 
mais  Fauteur  en  a su  faire  un  exposé 
très  original  et  qu’il  y a plaisir  et  profit 
• à connaître.  C’est  de  la  « critique  catho- 
,,  lique  » très  avisée,  sincère  et  littéraire. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAi:i3.  — L.  DE  SOTE  BT  FILS,  IMPB.,  18,  B.  DES  FOSSES  S.-JAOQUBSà 
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II 

l’affaire  regnier-razai^e 

Le  prince  de  Hohenlohe  a écrit  dans  ses  Mémoires  que  M.  de 
Bismarck  semblait  véritablement  avoir  eu  l’idée  de  replacer  Napo- 
léon sur  son  trône,  malgré  l’avis  contraire  du  maréchal  de  Moltke, 
« C’est  ainsi,  dit-il,  que  peut  s’expliquer  l’attitude  de  Bazaine  qui, 
sans  aucun  doute,  correspondit  avec  Bismarck  jusqu’à  ce  qu’il 
fût  trop  tard  pour  percer.  » Au  duc  de  Gramont,  qui  lui  affirmait 
que  Bazaine  avait  trahi  par  ambition,  Hohenlohe  avait  répondu  : 
« Il  a fait  de  la  politique,  au  lieu  de  faire  de  la  guerre.  » Et  Gra- 
mont avait  acquiescé  à cette  réponse  en  ces  termes  judicieux  : 
((  Un  soldat  ne  doit  pas  faire  de  politique.  » 

Les  intrigues  de  Bazaine  et  du  fameux  Regnier,  cet  aventurier 
qui,  sorti  de  rien,  inconnu  à tous,  s’improvisant  lui-même  négocia- 
teur, joua  tout  à coup  entre  Ferrières,  Versailles,  Metz  et  Hastings 
un  rôle  quasi  prépondérant,  ces  intrigues  forment  un  très  grave 
incident  historique  qui  mérite  d’être  signalé  à tous  ceux  qui  veulent 
voir  clair  dans  les  tentatives  organisées  par  le  chancelier  pour 
aboutir  d’une  façon  quelconque  à une  paix  rapide.  Il  est  bon  de 
constater  qu’au  moment  même  où  M.  de  Bismarck  — c’était  le 
10  septembre,  — apprit  l’intention  de  Jules  Favre  de  venir  à Fer- 
rières pour  des  pourparlers,  Bazaine  apprenait  à Metz  la  révolution 
du  4 septembre.  Le  11,  le  chancelier  — comme  je  l’ai  déjà  dit,  — 
avait  fait  savoir  par  V Indépendant  Rén  ois,  journal  qui  allait  être 
envoyé  à Bazaine,  qu’il  ne  pouvait  négocier  utilement  qu’avec 
Napoléon  III,  l’impératrice  ou  le  maréchal  commandant  à Metz. 
Les  sentiments  hostiles  du  maréchal  envers  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  étaient  connus.  « Bazaine,  dit  Schneider,  le 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1908. 
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secrétaire  du  roi,  ne  voulait  pas  reconnaître  la  République  impro- 
visée. Il  détestait  quelques-uns  des  généraux  enfermés  dans  Paris 
et  était  prêt  à employer  son  armée  au  rétablissement  de  l’Empire, 
si  toutefois  on  voulait  le  laisser  sortir  E » Gomment  arriver  à 
s’entendre  avec  cet  homme  si  bien  disposé?  Gomme  par  une  sorte  de 
prodige,  le  négociateur  dont  on  avait  besoin  surgit  tout  à coup. 

Un  sieur  Regnier,  qui  avait  étudié  la  médecine  et  le  droit,  et 
s’était  associé  à un  négociant  qui  gérait  une  maison  de  commerce 
en  Angleterre,  et  qui,  aux  premiers  bruits  de  guerre,  avait  acheté 
une  patente  anglaise  et  américaine,  s’était  cru  apte  à faire  de  la 
politique,  il  apprit  que  l’impératrice  Eugénie  s’était  retirée  à 
Hastings,  et,  le  12  septembre,  il  écrivit  à Le  Breton,  dame 
d’honneur  de  l’impératrice  et  sœur  du  général  Bourbaki  « pour 
se  mettre  à la  disposition  de  Sa  Majesté.  » Il  était  venu  à Londres 
avec  l’idée  de  se  proposer  comme  intermédiaire  entre  le  chance- 
lier allemand  et  Fex-régente.  Obéit-il  à un  sentiment  spontané  et 
personnel?  Y fut-il  poussé?  Geci  est  encore  obscur,  et  cependant 
il  n’y  aurait  rien  de  surprenant  à ce  que  des  gens  habites  eussent 
deviné  en  lui  Thomme  qu’il  feur  fallait.  « Il  avait  tout  l’air 
d’un  agent  qui  pourrait  rendre  de  grands  services  »,  a dit  le 
secrétaire  du  roi  Guillaume.  En  même  temps  qu’il  s’adressait  à 
Le  Breton,  Regnier  écrivait  à M.  de  Bernstorff,  ambassadeur 
de  Prusse  à Londres,  pour  lui  demander  si  le  roi  ne  préférerait 
pas  traiter  de  la  paix  avec  le  gouvernement  impérial  plutôt 
qu’avec  le  gouvernement  républicain.  Si  l’ambassadeur  était  de 
cet  avis,  il  se  disait  tout  prêt  à partir  pour  Wilhelrnshôhe  et  priait 
l’ambassadeur  de  signer  son  passeport.  M®"®  Le  Breton  avait 
répondu,  de  son  côté,  le  14,  que  l’impératrice  n’avait  aucune  suite 
à donner  à sa  lettre.  Regnier  insista  et  remit  une  nouvelle  note 
à la  dame  d’honneur,  où  il  conseillait  à Fimpératriee  de  protester 
contre  l’élection  d’une  Gonstituante.  Le  15,  il  envoya  une  autre 
lettre  pour  amener  des  négociations  avec  M.  de  Bismarck.  L’im- 
pératrice lui  fît  répondre  que  Fîntérêt  de  la  France  devait  passer 
avant  celui  de  la  dynastie,  et  qu’elle  ne  voulait  en  rien  entraver 
îâ  défense  nationale.  L’insistance  de  Regnier  montre  que  l’ambas- 
sade prussienne,  mise  au  courant  de  ses  démarches,  ne  lui  était 
pas  défavorable,  car  Regnier  se  vantait  alors  d’obtenir  par  le 
gouvernement  impérial  des  conditions  meilleures  que  par  « le 
soi-disant  parti  républicain  ».  Il  n’est  pas  moins  douteux  que 
M.  de  Bismarck  était  déjà  averti  des  propositions  de  cet  aventurier 
et,  qu’avec  son  esprit  adroit  et  primesautier,  il  songeait  aussitôt  à 

^ Souvenirs  de  Vempereur  Guillaume  t.  Il,  p.  30Ri 
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en  tirer  parti.  Voyant  que  l’impératrice  ne  répondait  pas  aux 
avances  de  M.  de  Bernstortf,  il  consentit  à entrer  en  pourparlers 
avec  Jules  Favre,  mais  il  y mit  l’habileté  la  plus  perspicace  en 
utilisant  tout  ce  qu’un  merveilleux  hasard  lui  adressait. 

Le  16  septembre,  Regnier  revint  à Hastings  et  s’adressa  au 
précepteur  du  prince  impérial,  M.  Filon,  qui  lui  répéta  que 
l’impératrice  refusait  de  se  mêler  à aucune  intrigue.  Regnier 
insista.  R allait  à Wilhelmshôhe  avec  le  dessein  de  voir  rempereur. 
L’ambassade  prussienne  î’y  autorisait.  11  apportait  à M.  Filon 
une  photographie  d’Hastings,  et  demandait  simplement  au  prince 
impérial  d’y  écrire  un  mot  pour  son  père.  Ce  serait  le  motif  appa- 
rent de  son  voyage.  Le  prince  impérial  consentit  enfin  à écrire  ces 
quelques  mots  : « Mon*  cher  papa,  je  vous  envoie  ces  vues  d’Has- 
tings.  J’espère  qu’elles  vous  plairont.  » Le  18  septembre,  Regnier 
lit  dans  X Observer  que  Jules  Favre  va  avoir  à Meaux  mie  entrevue 
avec  M,  de  Bismarck.  Il  fait  viser  son  passeport  au  consulat  de 
Prusse  et  part  pour  Calais.  Le  20,  par  Amiens,  Ruel  et  Nanteuil, 
il  arrive  à Ferrières.  Jules  Favre  y était  depuis  le  19.  Devant 
l’inconnu  qu’était  Regnier,  tous  les  obstacles  s’abaissent  comme 
par  miracle,  et  le  voyage  le  plus  périlleux  devient  le  plus  facile  de 
tous.  Dès  qu’il  se  présente  pour  parler  au  chancelier,  il  est 
immédiatement  reçu.  Ce  sont  là  des  constatations  qu’il  faut  sou- 
ligner. M.  de  Bismarck,  averti  par  M.  de  Bernstorff,  sait  à quel 
aventurier  il  a affaire,  et,  au  lieu  de  l’expédier  sur  Wilhelmshôhe, 
il  va  renvoyer  à Metz  pour  tâcher  de  surprendre  la  confiance  de 
Bazaine,  déjà  en  relations  avec  les  Allemands;  puis  ayant  excité 
Regnier  à ce  dessein,  il  le  laissera  seul  quelques  heures  pour 
aller  conférer  avec  Jules  Favre  dont  Regnier  connaît  la  présence 
auprès  de  lui.  Le  chancelier  dit  alors  à Jules  Favre  qu’il  ne 
, demande  que  la  paix,  mais  qu’il  faut  qu’il  sache  avant  tout  que 
l’Alsace  est  indispensable  à la  Prusse.  Jules  Favre  se  récrie.  Ce 
n’est  pas  seulement  une  spoliation  territoriale  que  prépare  le 
vainqueur,  c’est,  suivant  lui,  une  restauration  bonapartiste. 

U Si  nous  croyions  Napoléon  plus  favorable  à nos  intérêts,  dit  Bis- 
marck, nous  vous  le  ramènerions,  mais  nrus  vous  laissons  le  choix 
de  votre  gouvernement.  Ce  que  nous  voulons,  c’est  notre  sécurité,  et 
nous  ne  pourrons  l’avoir  qu’avec  la  clef  de  la  maison,  c’est-à-dîre 
Strasbourg...  » 

Malgré  les  protestations  de  Jules  Favre,  le  chancelier  demeure 
inexorable  et  l’entretien  est  suspendu.  Le  soir,  il  recommence, 
mais  les  deux  interlocuteurs  suivant  chacun  leur  route  préférée, 
on  n’aboutit  à rien. 
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« Vous  raisonnez  comme  un  Français,  dit  Bismarck.  Permettez- 
moi  de  rester  Allemand.  — Vous  avez  vaincu  les  armées  de  l’Empire, 
reprend  Jules  Favre,  mais  l’Empire  n’existe  plus,  et  la  nation  vous 
demande  la  cessation  d’une  guerre  qui  n’a  plus  d’objet.  Si  vous 
refusez,  vous  l’autorisez  à croire  que  c’est  à elle  que  vous  en 
voulez...  Et  voulez-vous  me  permettre  de  parler  franchement?  Vous 
n’êtes,  je  le  crois,  que  l’instrument  de  la  politique  impériale,  que 
vous  avez  le  dessein  de  nous  imposer.  — Vous  vous  trompez  tout  à 
fait.  Je  n’ai  aucune  raison  d’aimer  Napoléon  III.  Je  ne  nie  pas  qu’il 
n’eût  été  plus  commode  de  le  conserver,  et  vous-même  vous  avez 
rendu  un  très  mauvais  service  à votre  pays  en  le  renversant.  Il  nous 
eût  été  certainement  possible  de  traiter  avec  lui  ; mais,  personnellement, 
je  n’ai  jamais  eu  à me  louer  de  lui . » 

Et  le  chancelier,  après  avoir  déclaré'  qu’il  n’avait  aucune 
préférence  dynastique  pour  la  France,  fait  cet  aveu  assez  surpre- 
nant dans  sa  bouche  : « Je  suis  même  républicain,  et  je  tiens  qu’il 
n’y  a pas  de  bon  gouvernement,  s’il  ne  vient  du  peuple...  » 

Après  cette  digression,  Bismarck  paraît  admettre  la  possibilité 
d’un  armistice  à la  condition  de  l’occupation  des  forteresses  des 
Vosges  et  de  Strasbourg.  Quant  à Metz,  on  la  laisserait  en  l’état. 

« Mais,  ajoute-t-il  tout  à coup,  il  n’est  pas  hors  de  propos  de  vous 
faire  observer  que  Bazaine  ne  vous  appartient 'pas . fai  de  fortes  ; 
raisons  de  croire  qu'il  demeure  fidèle  à l'empereur  et  par  là 
même  qu'il  refuserait  de  vous  obéir.  » Jules  Favre  proteste,  puis 
il  demande  si  Bazaine  est  au  courant  de  la  capitulation  de  Sedan 
et  de  la  captivité  de  Napoléon  III.  « Parfaitement!  » répond 
Bismarck  qui  confirme  ainsi  les  rapports  engagés  entre  le  prince  i 
Frédéric- Charles  et  le  commandant  de  l’armée  de  Metz.  La  discus- 
sion est  remise  alors  au  lendemain;  mais,  auparavant,  Bismarck  a | 
un  second  entretien  avec  Regnief.  Celui-ci  qui  avait  réfléchi  aux 
propositions  du  chancelier,  offre  lui-même  de  se  rendre  à 
Metz  et  à Strasbourg,  et  se  fait  fort  d’amener  les  commandants  de 
ces  deux  places  de  guerre  à capituler  au  nom  du  gouvernement 
impérial.  « Faites,  lui  dit  Bismarck,  que  nous  trouvions  devant 
nous  quelqu’un  capable  de  traiter  et  vous  aurez  ainsi  rendu  un 
grand  service  à votre  patrie  1 » Puis  il  lui  remet  ce  sauf-conduit 
signé  par  lui  : « Je  requiers  les  officiers  commandant  les  troupes  ^ 
alliées  de  laisser  passer  sans  empêchement  M.  Regnier  et  de  lui  \ 
faciliter  son  voyage  autant  qu’il  sera  possible.  » Le  20  septembre,  ! 

l’aventurier  part  en  promettant  de  voir  Bazaine  et  de  ramener  un  ? 

général  qui  ira  à Hastings  s’entendre  avec  l’impératrice.  Il  avait  | 
su  que  Bourbaki  était  le  frère  de  M""®  Le  Breton  et  il  allait  essayer  , j 
de  tirer  parti  de  cette  découverte.  Ainsi,  M.  de  Bismarck,  que  la 
continuation  de  la  guerre  après  Sedan  avait  déçu  et  qui  redoutait  i 
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la  levée  en  mapse,  des  hostilités  longues  et  peut-être  l’intervention 
finale  des  puissances  neutres,  avait  recours  à l’intrigue  la  plus  basse 
pour  s’emparer  d’une  puissante  place  de  guerre,  en  séduisant  le 
commandant  en  chef  et  en  écarlant  l’un  de  ses  meilleurs  défenseurs. 

A la  reprise  des  pourparlers  avec  Jules  Favre,  Bismarck  montre, 
comme  par  hasard,  la  photographie  des  bains  de  mer  d’Hastings 
avec  l’écriture  du  prince  impérial.  « Ceci,  dit-il,  a été  le  passe- 
port d’un  personnage  qui,  hier  matin,  est  entré  en  pourparlers  avec 
moi.  » Mais  le  chancelier  ne  disait  pas  que  l’impératrice  avait 
blâmé  le  précepteur  du  prince  impérial  d’avoir  consenti  à lui  faire 
écrire  quelques  mots  sur  la  photographie  et  avait  de  son  côté 
averti  l’empereur  à Wilheîmshôhe  qu’elle  n’autorisait  nullement 
Regnier  à se  présenter  en  son  nom.  « J’avaisr  donc  raison,  dit 
imprudemment  Jules  Favre,  et  quand  hier  vous  vous  défen- 
diez de  servir  la  politique  bonapartiste,  vous  n’étiez  pas  tout  à fait 
d’accord  avec  les  faits.  Il  est  clair  qu’on  vous  pratique,  que  vous 
vous  laissez  faire  et  que  vous  vous  réservez  toutes  les  éven- 
tualités. — Je  ne  puis  dire  ni  oui  ni  non  »,  répliqua  Bismarck. 
Et  il  finit  par  avouer  que  le  personnage  en  question  avait  demandé 
à voir  l’empereur  qui  n’était  pas  le  prisonnier,  mais  l’hôte  de  la 
Prusse  F Jules  Favre  insista.  La  Prusse  était  donc  prête  à 
ramener  l’empereur,  si  cela  lui  convenait?  Bismarck  équivoqua. 
Il  n’avait  aucun  parti  pris  et  il  avait  même  éconduit  le  personnage 
qui  s’otFrait  à négocier  (ce  qui  était  faux).  Mais  alors,  dévoilant 
toutes  les  conditions  de  l’armistice,  il  demanda  l’occupation  de 
Tout,  de  Bitche,  de  Strasbourg  et  du  mont  Valérien.  Après  un 
refus  énergique,  Jules  Favre  sortit  de  Ferrières,  le  cœur  gonflé  de 
colère  et  de  douleur  F La  guerre  allait  continuer. 

Une  note  et  un  rapport  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
publiés  officiellement  le  22  septembre,  apprirent  au  pays  les  con- 
ditions inadmissibles  de  la  Prusse  qui  voulait  prendre  Strasbourg 
et  faire  son  héroïque  garnison  prisonnière,  exigences  attentatoires 
à l’honneur  de  la  France  et  contraires  au  devoir  du  gouverne- 
ment qui,  à peine  au  pouvoir,  eût  paru  s’incliner  devant  une 
sommation  que  repoussaient  alors  tous  les  Français.  L’équivoque 

Le  23  septembre,  Bismarck  mandait  à son  üls  Herbert,  qui  lui  disait 
qu’on  s'étonnait  en  Prusse  des  égards  témoignés  à l’empereur  à Wil- 
helmshôhe  ; « Un  Napoléon  bien  traité  nous  est  utile  et  c’est  cela  seul  qui 
nous  importe.  La  vengeance  appartient  à Dieu.  Les  Français  doivent 
rester  dans  i’inceuitude  s’il  leur  sera  rendu.  Gela  favorisera  leurs 
dissensions.  » 

^ Voy.  la  relation  de  cette  entrevue  dans  le  Gouvernement  de  Is, 
Défense  nationale,  par  Jules  Favre  (t.  I®^),  et  l’incident  soulevé  à l’As- 
semblée nationale  par  M.  de  Valon  (séance  des  2 et  i7  juin  1871). 
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dans  laquelle  Tennemi  s’enveloppait  était  enfin  dissipée.  En  enva- 
hissant la  France,  le  roi  avait  déclaré  solennellement  qu’il 
n’attaquait  que  l’Empire.  Et  lorsque  celui-ci  s’était  effondré,  le 
roi  continuait  les  hostilités.  Quelle  confiance  fallait-il  désormais 
ajouter  à ses  déclarations?  Au  rapport  de  Jules  Favre,  approuvé 
par  la  France  entière,  M.  de  Bismarck  riposta  par  la  circulaire 
du  27  septembre.  Il  y accusait  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  de  ne  pas  profiter  des  offres  conciliantes  de  la  Prusse 
pour  procéder  à l’élection  d’une  Constituante.  Jules  Favre  répliqua 
par  une  autre  circulaire  où  il  cita  et  blâma  les  conditions  de  la 
Prusse  qui  étaient  inacceptables,  parce  que  c’était  lui  livrer  le 
sort  du  pays.  A ce  même  moment,  M.  de  Ghaudordy  félicitait  le 
ministre  de  sa  ferme  et  noble  protestation,  applaudie  par  tous  les 
gens  de  cœur.  Il  disait  avoir  reçu  de  Londres,  de  notre  chargé 
d’affaires,  une  note  qui  rapportait  le  fait  suivant  : « M.  Gladstone  se 
serait  exprimé  en  termes  très  vifs  sur  l’attitude  à Sedan  et  à 
Wilhelmsbôhe  de  l’empereur  Napoléon  et  aurait  tout  particulière- 
ment blâmé  le  sentiment  de  faiblesse  et  d’égoïsme  qui  aurait 
déterminé  l’auteur  de  la  guerre  à rejeter  la  responsabilité  sur  le 
pays.  Faisant  allusion  aux  espérances  de  la  dynastie  déchue, 
M.  Gladstone  aurait  exprimé  la  conviction  que  toute  restauration 
de  cette  dynastie  était  impossible,  encore  que  la  Prusse  ait  cru 
pouvoir  en  menacer  la  France.  » 

Bismarck  avait  dit  à Regnier  que  s’il  avait  devant  lui  un  gou- 
vernement qui  voulût  traiter  sur  les  bases  proposées,  c’est-à-dire 
sur  une  cession  préalable  de  territoire,  il  traiterait.  Mais  il  avait 
affaire  à deux  gouvernements  : l’un  de  fait,  l’autre  de  droit,  et  il 
se  déclarait  embarrassé.  Cependant,  il  n’avait  pas  caché  à Regnier 
que  ses  Sympathies  allaient  plutôt  à l’Empire.  Il  tenait  à entrer 
en  pourparlers  avec  le  commandant  de  l’armée  de  Metz  pour 
arriver  à déprimer  les  efforts  de  la  garnison  et  l’amener  peu  à peu 
à une  capitulation  qui  lui  paraissait  devoir  être  le  dernier  coup 
porté  à la  résistance  opiniâtre  des  Français.  Le  23  septembre, 
M.  de  Keudell  criait  : « Guerre!  guerre!  On  a reçu  une  lettre 
de  Jules  Favre  qui  ne  veut  pas  se  soumettre  à nos  exigences.  Il 
faut  en  faire  part  à la  presse  avec  les  commentaires  nécessaires 
et  dire  que  le  prisonnier  de  Wilhelmsbôhe  pourrait  bien  encore 
nous  être  utile.  » C’était  l’idée  fixe  du  chancelier.  Le  même 
jour,  Regnier,  recommandé  par  lui,  voit  le  prince  Frédéric- 
Charles  qui  le  fait  conduire  aux  avant-postes  français.  De  là,  il  se 
rend  auprès  de  Bazaine,  qui  le  reçoit  immédiatement  et  auquel  il 
raconte  sa  mission.  Il  s’agit,  de  concert  avec  la  régente,  de  sauver 
l’armée  de  Metz  et  d’obtenir  pour  la  France  des  conditions  favo- 
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râbles  de  paix.  Bazaine  écoute  cet  aventurier  et  lui  confie  qu’il 
est  disposé  à capituler  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  mais  en 
laissant  de  côté  la  place  de  Metz.  Regnier  retourne  auprès  de 
Frédéric-Charles  et  lui  fait  connaître  la  réponse  du  maréchal.  Le 
prince  dit  que  l’armée  et  la  place  devront  capituler.  Regnier  rentre 
à Metz  et  il  a un  nouvel  entretien  avec  Bazaine.  Il  lui  demande 
d’envoyer  Bourbaki  en  Angleterre  et  Bazaine  consent  à déléguer 
cet  officier  supérieui*  vers  l’impératrice.  L’ordre  du  25  sep- 
tembre est  ainsi  conçu  : « S.  M.  l’impératrice  régente  ayant 
mandé  auprès  de  sa  personne  M.  le  général  de  division  Bourbaki, 
commandant  la  garde  impériale,  cet  officier  général  est  autorisé 
à s’y  rendre  L » Gomment  expliquer  cet  assentiment  subit  de 
Bazaine  et  de  Bourbaki,  si  tous  deux  ne  croyaient  pas  réelle- 
ment à la  mission  officielle  de  Regnier?  Et  quelle  preuve  en 
avaient-ils?  Les  photographies  d’Hastings . Il  y a dans  ce 
fait  quelque  chose  de  bien  extraordinaire.  Des  hommes  de 
guerre  se  contentent  d’un  carton  sur  lequel  le  prince  impérial 
a griffonné  quelques  mots  et  ils  ne  se  demandent  pas  si  cette 
écriture  est  authentique,  si  ce  n’est  pas  là  une  invention  perfide, 
s’ils  ne  sont  pas  la  dupe  d’un  agent  au  service  de  l’ennemi?  Le 
maréchal  commandant  en  chef,  qui  sait  l’existence  d’un  autre  gou- 
vernement, viole  délibérément  ses  devoirs  qui  l’obligent  à ne 
recevoir  aucune  proposition  de  capitulation  avant  d’avoir  épuisé 
toutes  ses  ressources  et  tous  ses  efforts,  et  il  confère  avec 
l’ennemi  et  avec  un  étranger  sans  y être  autorisé.  Il  va  même 
plus  loin.  Il  confie  à cet  étranger,  qu’il  sait  en  relations  avec  le 
quartier  général  prussien  et  avec  le  chancelier,  qu’il  n’a  de  vivres 
que  jusqu’au  18  octobre.  Il  révèle  ainsi  le  secret  le  plus  grave  de 
la  défense  et  il  se  condamne  lui-même  à une  capitulation  fatale, 
révélation  que  Regnier  avoue  « avoir  utilisée  » auprès  de  M.  de 
Bismarck!  Est- il  défendu  de  croire  que  Regnier  avait  en 
mains  d’autres  pièces  et  avait  su  employer  d’autres  confidences 
pour  capter  ainsi,  et  presque  immédiatement,  la  confiance  de 
Bazaine?  Des  personnalités  importantes  du  parti  impérialiste  n’ont- 
elles  pas  pu  donner  à Regnier  les  informations  et  les  renseigne- 
ments nécessaires  pour  renforcer  sa  mission?  Gela  doit  être,  car 
jamais  deux  pauvres  photographies,  avec  quelques  mots  insigni- 
fiants, n’auraient  été  suffisantes  pour  faciliter  à cet  étranger  l’accès 
de  Metz  et  de  son  commandant  en  chef. 

Le  28  septembre,  Regnier,  après  avoir  obtenu  la  sortie  de 
Bourbaki  qui,  déguisé  en  médecin  luxembourgeois,  va  se  diriger 
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sur  Hastings,  est  revenu  à Ferrières  et  rapporte  à Bismarck  une 
photographie  avec  la  signature  de  Bazaine.  Il  est  chargé,  de  la 
part  du  maréchal,  de  demander  des  conditions  de  paix  modérées. 
Le  chancelier  s’étonne  de  ne  point  le  voir  muni  de  pouvoirs 
étendus  et  télégraphie  à Bazaine  pour  savoir  s’il  autorise  Regnier 
à traiter  de  la  reddition  de  l’armée  de  Metz,  en  restant  dans  les 
instructions  qu’il  a reçues  du  maréchal.  Bazaine  répond,  par  l’entre- 
mise du  général  de  Stiehle,  qu’il  peut  accepter  une  capitulation 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  mais  sans  comprendre  la  place  de 
Metz  dans  les  conventions  à intervenir.  Il  offrait  d’envoyer,  pour 
de  plus  amples  explications,  le  général  Boyer  au  prince  Frédéric- 
Charles.  Dès  lors,  Regnier  n’est  plus  rien  aux  yeux  de  Bismarck, 
qui  en  a tiré  tout  ce  qu’il  voulait,  et  qui  va  continuer  ses  manœu- 
vres pour  réduire  Metz  et  l’armée  française.  Ce  qui  prouve  bien 
que  le  chancelier,  aidé  par  cet  aventurier,  a conduit  cette  tragi- 
comédie  en  quatre  actes  (qui  se  passe  à Ferrières,  à Metz,  à 
Hastings  et  à Versailles),  c’est  que,  le  21  septembre,  il  a fajt 
demander  à Napoléon,  en  l’instruisant  des  pourparlers  avec  Jules 
Favre,  s’il  consentirait  à accepter  les  conditions  faites  à la  Défense 
nationale.  Le  26,  Napoléon  répondit  que  la  lutte  ne  pouvait  se 
terminer  que  par  la  ruine  complète  de  l’un  des  deux  adversaires 
ou  par  leur  loyale  réconciliation.  L’empereur  acceptait  le  déman- 
tèlement de  quelques  forteresses  et  une  indemnité  de  guerre. 
Mais  le  vainqueur  devait  être  généreux,  car  si  le  peuple  français 
se  laissait  émouvoir  par  des  procédés  héroïques,  il  ne  céderait 
jamais  à l’égoïsme  et  à la  crainte.  Sans  approuver  la  démarche  de 
Jules  Favre,  Napoléon  reconnut  qu’il  avait  bien  fait  de  repousser 
l’armistice  dans  les  conditions  où  la  Prusse  voulait  le  lui  imposer. 
Il  ne  fallait  donc  pas  s’étonner  si  l’impératrice  allait  se  montrer 
au  moins  aussi  réservée  que  l’empereur. 

Le  28  septembre,  quand  elle  vit  arriver  Bourbaki  à Hastings, 
elle  fut  littéralement  stupéfaite.  Elle  lui  demanda  aussitôt  si 
l’armée  de  Metz  était  prisonnière  et  comment  il  avait  pu  s’échapper. 
Plus  étonné  encore,  le  général  lui  jura  qu’il  était  venu  sur  son 
appel  et  avec  l’autorisation  de  son  chef,  le  maréchal  Bazaine. 
L’impératrice  lui  répondit  qu’elle  ne  l’avait  point  demandé  et 
qu’elle  n’avait  rien  à dire  si  ce  n’est  que,  ni  directement  ni  indi- 
rectement, ni  par  écrit  mi  par  parole,  elle  n’avait  rien  imposé  au 
maréchal.  Le  général  lui  dépeignit  la  situation  effroyable  de  la 
Lorraine  et  de  la  France,  et  l’impératrice  manifesta  une  telle  dou- 
leur que  l’entretien  ne  put  continuer.  Le  lendemain,  elle  dit  qu’elle 
refusait  de  traiter  avec  la  Prusse  et  qu’elle  croirait  entraver  le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale  qui  pourrait  faire  mieux  qu’elle 
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et  obtenir  de  meilleures  conditions,  car  elle  savait  que  M.  Thiers 
intervenait  à cette  heure  même  auprès  des  puissances  neutres. 
Ce  qu’elle  peut  essayer  seulement,  c’est  d’intervenir  encore  auprès 
de  l’empereur  d’Autriche,  et  elle  lui  écrit  alors  une  nouvelle  lettre 
suppliante.  Elle  savait  que  la  France  désirait  la  paix  et  elle  lui 
demandait  si  les  puissances  ne  voudraient  pas,  à cette  occasion, 
remplir  un  devoir  d’humanité  et  rendre  possible,  par  une  amicale 
intervention,  un  traité  équitable.  Spectatrice  d’une  lutte  qui  déchi- 
rait son  cœur,  elle  ne  pouvait  se  taire  devant  tant  de  douleurs  et 
tant  de  ruines.  « Je  sais,  disaihelle,  qu’en  m’adressant  à Votre 
Majesté,  elle  comprendra  que.  ma  seule  préoccupation  est  la 
France  et  que  c’est  pour  elle  seule  que  mon  cœur  fortement 
éprouvé  fait  des  vœux.  » Elle  espérait  que  François-Joseph 
voudrait  bien  employer  sa  haute  influence  à préserver  son  pays 
d’exigences  humiliantes  et  à faire  respecter  l’intégrité  de  son  ter- 
ritoire. Cette  lettre  et  les  paroles  qui  la  précédèrent,  l’attitude 
sincèrement  émue  de  l’impératrice,  ses  protestations  contre  le 
rôle  qu’on  avait  voulu  lui  faire  jouer  paraissent  démontrer  qu’une 
intrigue  avait  été  ourdie,  à son  insu,  par  des  hommes  hardis, 
comme  Rouher  et  Persigny,  pour  y mêler  habilement,  à l’aidejde 
Regnier,  l’impératrice  et  amener  un  officier  déjà  compromis 
comme  Bazaine  ainsi  qu’un  autre  officier  loyal,  mais  crédule, 
comme  Bourbaki,  à des  pourparlers  avec  l’ennemi. 

Bourbaki  épouvanté,  et  tenant  à défendre  son  honneur  de 
soldat  contre  des  interprétations  cruelles,  s’adresse  à lord  Gran- 
ville pour  qu’il  veuille  bien  lui  faciliter  sa  rentrée  à Melz  et  lui 
permettre  d’y  reprendre  son  commandement.  Par  l’intermédiaire 
du  chef  du  Foreign-Office  et  de  M.  de  Bernstortf,  Bourbaki  est 
autorisé  à rentrer,  mais,  à la  frontière  du  Luxembourg,  les  postes 
prussiens  l’empêchent  de  passer  sur  l’ordre  formel  du  prince 
Frédéric  Charles,  contrairement  à la  déclaration  de  l’ambassa- 
deur de  Prusse  ainsi  faite  à lord  Granville,  le  4 octobre  : <(  Le 
prince  Frédéric-Charles  a reçu  d’ici  l’ordre  de  permettre  et  deYaci- 
liter  au  général  Bourbaki  le  retour  à son  poste  à Metz  pour  y 
faire  son  devoir.  Regnier  donne  l’impression  d’un  espion,  mais 
il  semble  avoir  honnêtement  désiré  servir  l’impératrice  Eugénie  en 
lui  envoyant  Bourbaki.  » Dans  la  lettre  écrite  à Gambetta"'par  le 
général,  celui-ci  exposait,  le  8 octobre,  comment  Regnier  lui 
avait  fait  croire  à l’appel  de  l’impératrice  qui  voulait  le  consulter 
au  sujet  d’un  traHé  offert  par  M.  de  Bismarck  à des  conditions 
honorables  pour  la  France.  Il  expliquait  de  quelle  façon  il  avait  été 
détrompé  par  l’impératrice  qui  n’avait  jamais  exprimé  le  désir 
de  l’avoir  auprès  d’elle.  Cette  déclaration  l’avait  frappé  au  cœur. 
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Il  était  prêt  à retourner  auprès  de  ses  soldats  ; mais  s’il  ne  le  pouvait 
pas,  il  se  mettrait  tout  de  suite  à la  disposition  de  la  Défense  natio- 
nale Les  Prussiens  ayant  manqué  à leur  parole,  Bourbaki  reçut 
le  commandement  de  l’armée  du  Nord,  puis  de  l’armée  de  l’Est, 
où  d’autres  aventures  tragiques  devaient  l’attendre. 

M.  de  Bismarck  était  déjà  arrivé  à une  partie  de  ses  desseins  : 
faire  perdre  à Bazaine  un  temps  précieux  et  utile  par  des  sorties, 
en  l’occupant  à des  pourparlers  insidieux  et  compromettants, 
écarter  de  Metz  un  des  généraux  les  plus  hardis  et  les  plus 
obstinés,  habituer  les  esprits  à une  capitulation  dont  une  cou- 
pable confidence  lui  avait  révélé  le  terme  fatal.  Et  celui-là  même 
qui  la  lui  avait  faite,  était  maintenant  traité  d’espion  par  le 
quartier  général  prussien.  Il  avait  servi  d’instrument  utile  pour 
quelques  jours;  maintenant,  on  le  méprisait 2. 

Mais  tout  n’était  pas  encore  fini.  Le  10  octobre,  le  maréchal 
Bazaine,  qui  n’avait  rien  tenté  pour  briser  le  cercle  de  fer  qui 
l’entourait,  proposa  aux  chefs  de  corps  de  reprendre  les  pourpar- 
lers avec  le  quartier  général  prussien,  afin  d’arriver  à une  con- 
vention honorable.  Il  dit  que  l’armée  perdant  chaque  jour  de  ses 
forces  et  de  ses  moyens  d’action,  une  sortie  ne  serait  qu’un 
désastre;  que  pour  les  négociations  définitives,  il  faudrait  en 
référer  au  roi  et  à M.  de  Bismarck,  car  le  prince  Frédéric- 
Charles  n’avait  pas  de  pouvoirs  assez  étendus;  enfin,  que  les 
Prussiens  ne  reconnaîtraient  d’autre  gouvernement  en  France 
que  celui  de  l’impératrice.  Le  général  Goffinières  fit  remarquer 
que  les  insinuations  de  M.  de  Bismarck  n’avaient  d’autre  but  que 
d’arriver  à l’épuisement  absolu  des  ressources  de  l’armée  fran- 
çaise et  que  le  plus  mauvais  service  à rendre  à l’Empire  était  de 
chercher  à le  rétablir  avec  l’appui  des  baïonnettes  étrangères.  Le 
maréchal  Bazaine  supporta  cette  juste  remarque  sans  sourciller, 
et  désigna  le  général  Boyer  pour  aller  à Versailles  négocier  avec 
le  chancelier.  Si  l’on  veut  se  rendre  un  compte  exact  des  pensées 
secrètes  de  Bazaine,  il  faut  lire  avec  attention  les  instructions 
remises  par  lui  à Boyer.  Le  maréchal  dit  « que  la  société  est 
menacée  par  l’attitude  qu’a  prise  un  parti  violent  et  dont  les 
tendances  ne  sauraient  aboutir  à une  solution  que  cherchent  les 
bons  esprits  ; que  l’armée,  placée  sous  ses  ordres,  est  destinée  à 
devenir  le  palladium  de  la  société;  qu’elle  est  la  seule  force  qui 
puisse  maîtriser  l’anarchie  dans  notre  malheureux  pays  ; qu’elle 
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2 Le  conseil  de  guerre  du  17  septembre  1874  condamna  Regnier  à la  peine 
de  mort,  mais  par  contumace,  pour  avoir  comploté  contre  la  France  avec 
l’ennemi. 
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donnerait  à la  Prusse,  par  l’effet  de  cette  action,  une  garantie  des 
gages  qu’elle  pourrait  avoir  à réclamer  dans  le  présent  et  contri- 
buerait à l’avènement  d’un  pouvoir  régulier  et  légal  ». 

Il  est  évident  que  ces  affirmations  provenaient  de  renseigne- 
ments fournis  par  le  prince  Frédéric-Charles  qui,  dès  le  10  sep- 
tembre, avait  fait  écrire  au  maréchal  que  la  France  était  en  proie 
à un  bouleversement  déplorable,  que  la  République  n’était  pas 
reconnue  dans  tous  le  pays,  et  que  l’ordre  y était  menacé.  Or, 
au  10  octobre,  la  seule  préoccupation  du  pays  était  la  défense  à 
outrance  et  tous  les  partis,  sans  distinction,  servaient  la  patrie 
sous  le  drapeau  national.  L’armée  de  Metz,  avant  de  devenir  « le 
palladium  de  la  société  »,  avait  à défendre  les  postes  qui  lui  étaient 
confiés,  et  du  jour  où  elle  capitulerait,  elle  ne  pourrait  en  aucune 
façon  être  utile  à la  France.  La  question  militaire  n’était  pas 
encore  jugée;  les  armées  allemandes  n’étaient  pas  définitivement 
victorieuses,  comme  l’affirmait  le  maréchal,  et  la  solution  que 
cherchaient  les  bons  esprits  était  avant  tout  la  résistance  acharnée, 
seul  moyen  d’obtenir  d’honorables  conditions  de  paix.  On  voit 
donc  nettement,  et  après  les  instructions  du  10  octobre,  que  le 
maréchal  Bazaine  voulait  faire  de  son  armée  un  instrument 
d’action  pratique  pour  imposer  au  pays  un  pouvoir  régulier  et 
légal,  c’est-à-dire  le  rétablissement  de  l’Empire,  le  seul,  suivant 
lui,  que  reconnaîtraient  les  Prussiens. 

Le  12  octobre,  le  général  Boyer,  avec  le  lieutenant  Deskau  et 
un  autre  officier  prussien,  partit  pour  Versailles  par  Ars,  Frouard, 
Toul,  Nanteuil,  Meaux  et  Lagny.  Il  arriva  le  14  auprès  de  M.  de 
Bismarck  et  demanda  que  l’armée  sortît  de  Metz  avec  les  honneurs 
militaires  et  se  rendît  dans  une  ville  de  l’intérieur  en  prenant 
l’engagement  de  ne  plus  combattre  contre  la  Prusse.  Le  chance- 
lier répondit  que  cela  était  inacceptable.  Suivant  lui,  il  fallait  que 
l’armée  de  Metz  déclarât  qu’elle  était  toujours  l’armée  de  l’Empire 
décidée  à soutenir  le  gouvernement  de  la  régence  ; que  cette  décla- 
ration coïncidât  avec  un  manifeste  de  l’impératrice  adressé  au 
peuple  français  et  l’invitant  à se  prononcer  sur  la  forme  du  gou- 
vernement, et  avec  un  acte  signé  par  un  délégué  de  la  régence, 
acte  acceptant  les  préliminaires  d’un  traité  à intervenir  entre  le 
gouvernement  allemand  et  celui  de  Ir  régence.  Le  général  Boyer 
attesta  que  l’armée  resterait  fidèle  à son  serment  à l’empereur, 
tant  que  le  pays  ne  l’en  aurait  pas  relevée,  mais  il  ne  put  rien  pro- 
mettre avant  d’être  retourné  à Metz  et  d’avoir  consulté  le  conseil 
des  chefs  de  coips  de  l’armée.  Il  rentra  le  18  octobre  et  rendit 
compte  de  sa  mission,  en  faisant  du  pays  le  plus  triste  tableau. 
La  majorité  du  Conseil,  après  une  sérieuse  étude  des  diverses 
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questions,  repoussant  toute  action  politique  qui  pourrait  donner 
lieu  à des  interprétations  fâcheuses,  et  n’admettant  pas  que  le 
maréchal  commandant  en  chef  acceptât  la  délégation  de  la  régence 
pour  signer  un  traité  de  paix,  émit  l’avis  que  le  général  Boyer 
devait  aller  en  Angleterre  exposer  la  situation  à l’impératrice  et 
lui  demander  son  opinion.  Voilà  à quelles  négociations  le  chef 
d’une  grande  armée,  un  maréchal  de  France,  amenait  ses  subor- 
donnés, négligeant  le  devoir  suprême  d’un  commandant  de  place 
qui  est  de  résister  à rennerni  jusqu’à  la  dernière  heure  par  tous 
les  moyens  et  perdant  des  forces  et  un  temps  précieux  pour  le  salut 
du  pays  et  la  défense  du  territoire! 

Le  général  Boyer  avait  pour  mission  précise  de  savoir  s’il  était 
possible  d’obtenir  une  convention  militaire  honorable,  à la  condi- 
tion que  nul  traité  ne  serait  signé  par  le  maréchal  commandant 
en  chef.  S’il  était  impossible  d’arriver  à une  solution  désirable,  le 
général  solliciteruit  de  l’impéralrice  une  letlre  par  laquelle  elle  délie- 
rait l’armée  de  son  serment  à l’empereur  et  lui  rendrait  sa  liberté 
d’action.  Le  général  Boyer,  arrivé  à llastings  le  23  octobre,  tit  con- 
naître l’objet  précis  de  sa  mission.  Après  deux  jours  d’examen, 
malgré  l’opinion  contraire  de  Boulier  et  de  Persigny,  l’impératrice 
refusa  les  condilions  deM.  de  Bismarck.  Elle  comprit  que  le  chan- 
celier, par  un  calcul  odieux,  cherchait  à opposer  l’armée  de  Metz  à 
l’armée  de  la  Loire,  à jeter  des  soldats  français  sur  d’autres  soldats 
français  sous  les  yeux  des  Prussiens  et  à briser  les  etïbrts  de  la 
Défense  nationale  dans  une  lutte  épouvantable.  Un  manifeste  de 
sa  part  eût  déchaîné  la  guerre  civile.  Une  acceptation  des  préli- 
minaires de  paix  par  un  délégué  de  la  régence  eût  été  considérée 
comme  non  avenue.  Euliii  cette  armée  de  Metz,  à supposer  que 
l’ennemi  l’eût  rendue  libre  de  se  consacrer  à une  action  politique, 
se  fût  déchirée  entre  elle.  C’était  l’accumulation  de  tous  les 
malheurs  sur  un  pays  déjà  si  épi’oiivé,  si  torturé! 

L’impératrice  fut  alors  informée  par  le  prince  de  Metternich 
des  appréhensions  que  causaient  au  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  les  négociations  secrètes  de  Bourbaki  et  de  Boyer.  Elle 
sut  que  l’armée  de  la  Loire  était  presque  entièrement  organisée  et 
que  la  situation  militaire  du  pays  se  présentait  sous  un  jour  plus 
favorable.  Elle  s’empressa  de  i épondre  qu’elle  appréciait  les  efforts 
patrioti(jues  du  gouvernement,  qu’elle  ne  ferait  rien  pour  les 
contrarier,  mais  qu’elle  désirait,  dans  la  mesure  de  son  pouvoir, 
atténuer  les  conditions  de  la  capitulation  fatale  de  Metz  qui, 
d’après  le  général  Boyer,  n’était  plus  qu’une  question  d’heures. 
((  Vous  ne  pouvez,  disait- elle,  douter  de  mon  ardent  patriotisme 
qui  me  fait  m’effacer  aujourd’hui,  tout  en  réservant  nos  droits  à la 
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conclusion  de  la  paix.  » Mais  elle  ajoutait  aussitôt  : a Je  désire 
sauver  la  dernière  armée  de  l’ordre,  même  au  prix  de  toutes  nos 
espérances.  » On  lui  avait  proposé  de  se  rendre  à Metz  avec  son 
fils.  Elle  refusa  d’accéder  à cette  proposition,  comprenant  bien  que 
sa  présence  dans  l’ancienne  armée  impériale  aurait  les  plus 
funestes  conséquences  et  ne  voulant  pas  donner  à la  Prusse  la  joie 
impie  de  voir  éclater  des  divisions  affreuses  parmi  les  soldats  au 
détriment  irréparable  de  la  patrie  L’impératrice  pria  lord 
Granville  d’informer  la  délégation  de  Tours  qu’elle  ne  voudrait 
à aucun  prix  abuser  de  l’hospitalité  anglaise  pour  se  livrer  « à 
tout  ce  qui  aurait  l’apparence  d’une  intrigue  »,  et  lord  Granville 
transmit  cette  communication  importante  à M.  de  Ghaudordy. 

A ce  moment  même,  le  22  octobre,  M.  de  Bismarck,  qui  ne 
connaissait  pas  encore  la  résolution  de  l’impératrice,  disait  à 
M.  Rameau,  maire  de  Versailles  : 

((  C’est  une  grave  erreur  de  croire  que  Napoléon  n’a  plus  pied  dans 
le  pays.,  Il  a l’armée  pour  lui.  La  France  veut  la  paix.  L’Allemagne 
aussi.  Nous  serons  obligés  de  traiter  avec  Napoléon  et  de  vous 
l’imposer.  — Vous  ne  le  ferez  pas,  protesta  M.  Rameau;  la  France 
prendrait  cela  pour  une  sanglante  injure.  — Cependant,  continua  le 
chancelier,  il  est  bien  de  l’inlérêt  du  vainqueur  de  laisser  le  vaincu 
aux  mains  d’un  pouvoir  qui  ne  pourrait  s’appuyer  que  sur  les  préto- 
riens. Il  est  bien  certain  alors  que  le  vaincu  ne  penserait  plus  à 
porter  la  guerre  au  dehors...  Vous  avez  tort  de  croire  que  Napoléon 
n’a  plus  de  soldats.  Il  a encore  pour  lui  l’armée.  Le  général  Boyer, 
envoyé  par  le  maréchal  Bazaine,  est  venu  pour  traiter  de  la  paix  au 
nom  de  Napoléon.  Si  l’on  traite  et  que  nous  laissions  sortir  la  garnison 
de  Metz,  elle  se  retirera  dans  la  Gironde  sous  l’engagement  de  ne  pas 
combattre  pendant  trois  mois  et  d’attendre  les  événements.  Nous 
pourrons  alors  disposer  de  2(30  000  hommes,  qui  sont  devant  Metz. 
Nous  formerons  sept  corps  d’armée  avec  lesquels  nous  parcourrons 
toute  la  France  en  vivant  à ses  dépens » 

M.  de  Bismarck  voulait  faire  croire  au  maire  de  Versailles  que 
le  général  Boyer  était  venu  signer  un  traité  de  paix  au  nom  de 
l’empereur.  Il  faisait  écrire  par  son  secrétaire  Busch,  le  22  octobre, 
un  article  où  il  déclarait  que  sa  première  condition  « aux  diffé- 
rents partis  qui  avaient  voulu  traiter  avec  lui  »,  c’était  l’élection 
d’une  Assemblée.  Et  pour  prouver  qu’il  donnait  accès  à tous,  il 
ajoutait  : « Le  chancelier  a soumis  cotte  condition  aux  envoyés 
impérialistes,  comme  aux  républicains  et  aux  envoyés  d’un  troi- 


'•  Histoire  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  par  Jules  Valfrey, 

t.  1er,  p.  131, 

2 Cf.  Versailles  pendant  Voccupation,  par  E.  Délerot,  et  Bismarck  et 
sa  suite,  par  Moritz  Busch,  p.  188. 
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sième  parti.  » Bismarck  ne  reculait  donc  devant  aucun  moyen 
pour  arriver  à ses  fins,  c’est-à-dire  à la  paix  la  plus  rapide  et  la 
plus  avantageuse.  Mais  qu’il  eût  traité  avec  l’Empire  déchu,  avec 
le  comte  de  Chambord  ou  avec  la  République,  il  n’eût  jamais 
amoindri  ses  conditions,  c’est-à-dire  Metz,  Strasbourg  et  une 
colossale  indemnité  de  guerre. 

Il  avait  eu  soin  de  laisser  croire  au  général  Boyer,  en  lui  retirant 
tout  moyen  de  s’informer  plus  sûrement,  que  l’anarchie  la  plus 
complète  dominait  en  France  et  que  Paris  allait  bientôt  se 
rendre.  Dans  les  communications  faites  aux  chefs  de  corps  à 
Metz  par  les  soins  du  maréchal  Bazaine,  cette  déplorable  anar- 
chie était  signalée,  ainsi  que  la  division  d’opinions  entre  les 
membres  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Suivant 
Bazaine,  la  Prusse  ne  pouvait  songer  à établir  des  bases  solides 
de  négociations  qu’en  s’adressant  au  gouvernement  qui  existait 
avant  le  4 septembre,  c’est-à-dire  à la  régence. 

On  ignore  encore,  disait  le  maréchal,  si,  dans  les  circonstances 
actuelles,  la  régence  voudra  prêter  l’oreille  » à des  propositions  paci- 
fiques, mais  en  cas  de  refus  on  ne  pourrait  s’adresser  qu’à  la  Chambre 
des  Députés  issue  du  suffrage  universel  et  qui  représente  encore  léga- 
lement la  nation.  Toutefois,  pour  que  le  Corps  législatif  puisse  se 
réunir  de  nouveau  et  puisse  délibérer,  il  faut  qu’il  soit  protégé  par 
une  armée  française...  Tel  est  le  rôle  qu’aura  sans  doute  à remplir 
Farmée  de  Metz.  En  attendant  le  retour  du  général  Boyer,  reparti 
pour  Yersailles  avec  de  nouveaux  pouvoirs,  il  est  urgent  de  faire 
savoir  aux  troupes  que  la  situation  pénible  où  nous  nous  trouvons 
n’est  que  provisoire.  L’armée  sépare  sa  cause  de  celle  de  la  ville  de 
Metz.  En  attendant  qu’elle  puisse  partir  pour  aller  remplir  une  mission 
patriotique,  elle  saura  supporter  courageusement  encore  quelques 
jours  de  privation. 

Cette  notification  authentique  du  commandant  en  chef  était 
singulièrement  claire.  Elle  montre  que  Bazaine,  croyant  à l’anar- 
chie du  pays  ainsi  qu’à  la  division  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  d’après  des  renseignements  fournis  par  l’ennemi,  était 
prêt  à défendre  soit  la  régence,  soit  le  Corps  législatif  pour  con- 
clure la  paix.  L’armée  de  Metz  avait  ainsi  une  mission  politique  à 
remplir  et  il  en  informait  les  officiers  qu’il  croyait  être  de  son 
avis.  L’empressement  avec  lequel  Bazaine  avait  accueilli  un 
aventurier,  sorte  d’espion  prussien,  et  sa  facilité  à se  prêter,  lui 
commandant  en  chef  d’une  armée  française,  à des  intrigues  qui 
énervaient  la  résistance  et  empêchaient  un  suprême  effort,  le 
rendaient  suspect  de  toute  manière.  Sa  loyauté  comme  ses  capa- 
cités étaient  effacées  par  de  tels  agissements,  et  le  procès,  qui  en 
a fait  justice,  a été  forcé  de  conclure  à une  forfaiture  criminelle. 
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Après  avoir  vu  le  général  Boyer,  l’impératrice  résolut  de  tenter 
une  dernière  démarche.  Le  22  octobre,  elle  écrivit  elle-même  une 
lettre  à M.  de  Bismarck  pour  solliciter  un  armistice  de  quinze 
jours  avec  ravitaillement  en  faveur  de  l’armée  de  Metz  : « Je 
suis  prête,  disait-elle,  à donner  de  pleins  pouvoirs  au  maréchal 
Bazaine  et  à le  nommer  lieutenant  général  de  l’Empire.  Si  vous 
acceptez,  il  est  urgent  de  transmettre  immédiatement  cette 
dépêche  au  maréchal  et  de  le  laisser  se  ravitailler  en  vivres. 
J’attends  votre  réponse  pour  faire  partir  le  général  Boyer  muni 
de  mes  instructions  L » Le  chancelier  lui  répondit  que  l’armistice 
était  chose  impossible.  « L’armée  du  maréchal  Bazaine,  dit-il,  n’a 
pas  fait  son  acte  d’adhésion,  et  nous  serions  obligés  de  poursuivre 
par  nos  armes  et  probablement  contre  l’armée  de  Metz  l’exécution 
du  traité.  Le  roi  ne  traitera  que  sous  les  conditions  que  j’ai  fait 
connaître  au  générai  Boyer  et  dont  aucune  n’a  été  remplie.  » 
Ainsi,  le  chancelier  aurait  voulu  que  l’armée  de  Metz  adhérât 
officiellement  au  gouvernement  de  la  régence  et  consentît  à 
appuyer  un  traité  qui  comprenait  la  cession  de  l’Alsace  et  d’une 
partie  de  la  Lorraine,  en  laissant  au  vainqueur  une  liberté  illi- 
mitée pour  les  autres  conditions.  Il  est  permis  d’affirmer  que 
pas  un  officier  français  n’eût  obéi  en  ce  sens  au  maréchal. 
D’ailleurs,  Bazaine,  après  le  refus  de  l’impératrice  de  consentir 
aux  exigences  de  la  Prusse,  reçut,  le  24  octobre,  de  M.  de  Bis- 
marck la  dépêche  suivante  qui  prouve  à quelle  connivence  déplo- 
rable il  s’était  laissé  aller  : 

Je  dois  vous  faire  observer  que,  depuis  mon  entrevue  avec  M.  le 
général  Boyer,  aucune  des  garanties  que  je  lui  avais  désignées  comme 
indispensables,  avant  d’entrer  en  négociations  avec  la  régence  impé- 
riale, n’a  été  réalisée  et  que  l’avenir  de  la  cause  de  l’empereur 
n’étant  nullement  assuré  par  l’attitude  de  la  nation  et  de  l’armée 
françaises,  il  est  impossible  au  roi  de  se  prêter  à des  négociations 
dont  Sa  Majesté  seule  aurait  à faire  accepter  les  résultats  à la  nation 
française.  Les  propositions  qui  nous  arrivent  de  Londres  sont,  dans 
la  situation  actuelle,  absolument  inacceptables,  et  je  constate,  à mon 
profond  regret,  que  je  n’entrevois  plus  aucune  chance  d’arriver  à un 
résultat  par  des  négociations  politiques. 

Le  chancelier  avait  informé  le  général  Boyer,  à son  retour 
d’Hastings,  que  le  gouvernement  prussien  exigeait  la  cession  de 
Metz  et  la  signature  de  tous  les  chefs  de  corps  reconnaissant  la 
régence  et  s’enga'^^eant  à la  rétablir.  Ces  conditions,  Bazaine  n’osa 
les  révéler  à aucun  de  ses  officiers,  surtout  après  la  lettre  où  M.  de 

^ James  de  Chambrier,  le  Sec-ond  Empire. 
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Bismarck  iui  avait  fait  connaître  les  résolutions  de  l’impératrice. 
Il  en  était  donc  pour  ses  tentatives  ignominieuses  et  il  ne  lui 
restait  plus  qu’à  signer  la  capitulation  et  à s’enfuir  au  plus  vite 
en  Allemagne.  Il  sort  incognito  de  Metz  le  29  octobre,  au  lever  du 
jour,  en  refusant  les  honneurs  de  la  guerre  pour  ses  braves  soldats, 
en  livrant  leurs  drapeaux  à l’ennemi  qui  n’avait  pas  pu  en  prendre 
un  seul  sur  les  champs  de  bataille  et  s’apprêtait  pourtant  à en  faire 
des  trophées,  puis  en  emportant  dans  les  fourgons  qui  suivaient 
sa  voiture  le  restant  de  l’or  que  l’empereur  avait  affecté  au  service 
de  la  placer  Le  dernier  mot  d’ordre  qu’il  eût  donné  lui-même 
était  un  nom  qui  rappelait  l’auteur  d’une  défection  célèbre  : Du- 
mouriez.  Bazaine  s’éloigne  de  Metz  par  une  pluie  torrentielle 
et  un  vent  de  tempête.  A Ars,  il  est  reconnu  par  les  habitants, 
hué  et  sifflé.  La  gendarmerie  est  forcée  de  le  protéger  pour  lui 
permettre  de  se  réfugier  au  château  de  Gorny,  chez  le  vainqueur 
qui  le  complimenta  sur  la  loyauté  avec  laquelle  il  avait  rempli  les 
conditions  si  amères  de  la  capitulation.  Le  maréchal  osa  dire,  et 
telles  furent  ses  paroles  d’adieu  à la  France  : « Cette  affaire  aura 
du  moins  un  bon  côté.  Elle  fera  cesser  la  résistance  de  Paris  et 
rendra  la  paix  à notre  malheureux  pays  ! » Il  se  trompait,  car  cette 
noble  résistance  devait  être  plus  énergique  que  jamais. 

Quant  au  misérable  Regnier  que  le  chancelier,  après  l’échec  de 
ses  intrigues,  avait  qualifié  de  « farceur  »,  ne  voulant  pas  avoir 
l’air  de  s’être  adressé  à lui,  il  reçut  à Londres,  où  il  s’était  réfugié, 
au  lendemain  de  l’arrêt  qui  le  condamnait  à mort  par  contumace, 
cette  lettre  qui,  malgré  des  assurances  qu’on  voulait  rendre  hono- 
rables, était  une  preuve  formelle  de  sa  complicité  avec  l’ennemi. 

Monsieur,  lui  écrivait  de  Yarzln  M.  de  Bismarck,  le  2 octobre  4874, 
en  présence  de  l’arrêt  qu’un  Conseil  de  guerre  français  vient  de  pro- 
noncer contre  vous,  vous  m’avez  prié  de  répéter  ce  que  j’ai  dit  dans 
notre  dernière  entrevue  au  sujet  de  l’opinion  que  j’ai  de  votre  con- 
duite. Je  ne  crois  pas  que  mon  témoignage  puisse  être  aussi  utile  que 
vous  l’espérez.  La  surexcitation  des  esprits  est  encore  trop  vive  et  la 
majorilé  de  ceux  d’entre  vos  compatriotes  qui  médisent  de  moi  et  me 
croient  à tort  l’ennemi  de  la  France,  vous  fera  un  reproche  de  ce  que 
je  puis  dire  en  votre  faveur.  Je  n’hésite  pas,  néanmoins,  à vous 
répéter  que  votre  conduite  ne  m’a  jamais  paru  inspirée  par  un  autre 
mobile  que  le  courageux  dévouement  aux  intérêts  de  la  patrie  qui, 
dans  votre  conviction,  étaient  identiques  avec  ceux  de  la  dynastie 
impériale.  J’ai  favorisé  l’exécution  de  vos  projets  dans  la  pensée  que 
s’ils  venaient  à être  réalisés,  ils  accéléreraient  la  conclusion  de  la 
paix,  par  ce  fait  même  que  le  gouvernement  impérial,  le  seul  que 
nous  reconnaissions  alors,  était  mis  en  relations  avec  l’armée  de 


^ L’Allemagne  et  l’Italie,  par  G.  Rothan,  t.  I®**,  p,  251. 
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Metz  qui  semblait  lui  être  demeurée  fidèle.  Une  fois  ces  relations 
établies  et  consolidées,  nous  nous  serions  trouvés  en  présence  d’un 
gouvernement  suffisamment  fort,  avec  lequel  nous  aurions  pu  négocier 
et  conclure  la  paix  au  nom  de  la  France.  Je  puis  affirmer  sur  l’hon- 
neur que  vous  n’avez  reçu  ni  sollicité  de  nous  aucun  avantage  et 
qu’en  vous  laissant  pénétrer  dans  Metz,  j’ai  cru  vous  faciliter  un  acte 
patriotique  et  de  nature  à provoquer  la  conclusion  de  la  paix. 

Le  certificat  d’honneur  décerné  à un  aventurier  par  celui  qui 
prétendait  n’être  pas  l’ennemi  de  la  France,  vaut  ce  qu’il  vaut.  Mais 
de  la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  il  appert  nettement  que  le  chan- 
celier allemand  voulait  faire  accepter,  par  la  régente,  des  condi- 
tions inacceptables  et  qu’il  travaillait  en  échange  à rétablir  le 
régime  impérial.  Au  dernier  moment,  il  s’était  aperçu  que  l’atti- 
tude de  la  nation  et  de  l’armée  françaises  n’était  pas  de  nature 
à favoriser  ses  combinaisons,  et  il  avait  dû  faire  volte-face. 
L’impératrice  avait  tout  essayé  pour  arriver  à une  pacification 
honorable.  Après  avoir  vainement  tenté  de  fléchir  M.  de  Bismarck, 
elle  s’était  adressée,  le  23  octobre,  à l’ambassadeur  de  Prusse  à 
Londres.  M.  de  Bernstortf  lui  avait  conseillé  d’accepter  ce  qu’il 
appelait  « les  sacrifices  nécessaires  ».  Elle  ne  voulut  jamais 
consentir  à la  moindre  mutilation  de  territoire,  quoique  plusieurs 
hommes  politiques,  comme  Clément  Duvernois,  La  Valette  et 
Jérôme  David,  trouvassent  ses  scrupules  exagérés.  « Non,  leur 
répondait  l’impératrice,  je  préférerais  rester  toute  ma  vie  en  exil 
avec  mon  fils  et  je  consentirais  à renoncer  aux  droits  de  la  famille 
impériale,  si  je  pouvais  amener  une  issue  heureuse.  » Elle  avait 
fait  appel  au  cœur  du  roi  de  Prusse  et  à sa  générosité  de  soldat 
et  prié  l’ambassadeur  de  faire  connaître  ses  sentiments  à son 
souverain.  Le  26  octobre,  Guillaume  lui  avait  écrit  : 

Le  comte  de  Bernstortf  m’a  télégraphié  les  paroles  que  vous  avez 
bien  voulu  m’adresser.  Je  désire  de  tout  mon  cœur  rendre  la  paix  aux 
deux  nations;  mais  pour  y arriver,  il  faudrait  d’abord  établir  la  proba- 
bilité au  moins  que  nous  réussissions  à faire  accepter  à la  France  le 
résultat  de  nos  transactions,  sans  continuer  la  guerre  contre  la  tota- 
lité des  forces  françaises.  A l’heure  qu’il  est,  je  regrette  que  l’incerti- 
tude où  nous  nous  trouvons,  par  rapport  aux  dispositions  de  l’armée 
de  Metz  autant  que  de  la  nation  françaGe,  ne  nous  permette  pas  de 
donner  suite  aux  négociations  proposées  par  Votre  Majesté. 

J’aime  mon  pays,  ajoutait-il,  comme  vous  aimez  le  vôtre  et,  par 
conséquent,  je  comprends  les  amertumes  qui  remplissent  le  cœur  de 
Votre  Majesté  et  j’y  compatis  bien  sincèrement.  Mais,  après  avoir  fait 
d’immenses  sacrinces  pour  la  défense  de  l’Allemagne,  celle-ci  veut  être 
assurée  que  la  guerre  prochaine  la  trouvera  mieux  préparée  h 
repousser  l’agression  sur  laquelle  nous  devons  compter  aussitôt  que 
la  France  aura  réparé  ses  forces  ou  gagné  des  alliés..,.  Je  ne  puis 
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juger  si  Votre  Majesté  était  autorisée  à accepter,  au  nom  de  la  France, 
les  conditions  que  demande  FAÎlemagne,  mais  je  crois  qu’en  le  faisant, 
elle  aurait  épargné  à sa  patrie  bien  des  maux  et  l’aurait  préservée  de 
l’anarchie  qui,  aujourd’hui,  menace  une  nation  dont  l’empereur  avait, 
pendant  vingt  ans,  assuré  la  prospérité. 

A ces  considérations,  où  l’on  reconnaît  les  idées  du  chancelier 
allemand,  l’impératrice  avait  répondu  : « La  question  du  gouver- 
nement doit  passer  à i’arrière-plan.  L’essentiel  est  l’indépen- 
dance du  pays.  Je  ne  veux  plus  faire  aucune  démarche  qui  puisse 
être  considérée  comme  une  tentative  de  division  ou  d’atFaiblisse- 
ment  des  forces  de  la  France  devant  la  nation*.  » 

Deux  jours  après,  cédant  à la  famine,  et  non  à la  force  ou  à la 
vaillance  des  armées  ennemies,  Metz  capitulait.  L’intrigue  avait 
contribué  également  à amener  l’inertie  d’une  belle  armée  qui  ne 
demandait  qu’à  combattre,  et  c’était  pitié  de  voir  173  000  soldats, 
3 maréchaux  de  France,  50  généraux  et  plus  de  6000  officiers, 
se  rendant  avec  Metz  la  Pucelle  à un  ennemi  qu’ils  auraient  cer- 
tainement pu  écraser,  s’ils  n’avaient  pas  été  placés  sous  les  ordres 
d’un  incapable  et  d’un  traître! 

Le  coup  fait,  l’intrigue  tinie,  la  place  livrée,  M.  de  Bismarck 
fait  dire  par  ses  Journaux  que  la  Prusse  n’avait  jamais  pris  part 
à aucune  machination,  ni  à la  sortie  mystérieuse  du  général 
Boyer,  et  ne  s’était  Jamais  mélée  de  nos  affaires  intérieures;  que 
FEmpire  lui  importait  peu  et  qu’elle  était  prêie  à traiter  avec  la 
République,  si  celle-ci  acceptait  ses  conditions.  « L’impératrice, 
écrit  G.  Rothan  à la  date  du  31  octobre,  s’est  sentie  touchée  au 
vif  par  cette  évolution  si  subite  et  si  osée.  Elle  affirme,  dans  le 
Daily  News^  que  des  propositions  ont  été  faites,  au  nom  de  M.  de 
Bismarck,  par  des  intermédiaires  autorisés.  Elle  déclare,  par 
contre,  qu’elle  est  restée  étrangère  à la  mission  du  général  Boyer 
et  aux  agissements  de  M.  Regnier.  Il  lui  en  coûte  d’admettre  qu’elle 
ait  été  la  dupe  d’une  mystification,  et  surtout  la  complice  d’un 
acte  de  félonie  » M.  Rothan  constatait  que  l’attitude  de  l’Impé- 
ratrice. dans  ces  tristes  jours,  fut  des  plus  dignes.  « Elle  n’eut 
d’autre  préoccupation  que  de  faire  servir  à la  cause  de  la  France 
les  sympathies  que  son  sort  éveillait  dans  les  cours  d’Europe... 
Notre  représentant  à Londres,  M.  Tissot,  fut  chargé  par  le  comte 
de  Chaudordy  de  la  remercier  de  son  attitude  patriotique  » Gela 
rachetait  l’entrainement  regrettable  avec  lequel  elle  avait  amené, 
le  14  juillet,  le  conseil  des  ministres  à déclarer  la  guerre.  On  peut 

^ Le  Second  empire^  par  James  de  Ghamferier,  1908. 

2 L’Allemagne  et  Vltaiie,  t.  F',  p.  252, 

3 Ibid,,  p.  387. 
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cependant  rappeler  qu’au  sortir  de  ce  conseil  elle  avait  déjà  paru 
inquiète  de  la  résolution  prise,  car  elle  avait  demandé  à M.  de 
Parieu,  qu’elle  savait  hostile  à toute  complication,  ce  qu’il  pensait 
de  cette  résolution.  Celui-ci  ayant  répondu  franchement  : <c  Je 
pense,  Madame,  que  si  l’Angleterre  devait  demain  trouver  une 
formule  qui  nous  permettrait  d’éviter  la  guerre,  elle  aurait  bien 
mérité  de  la  France!  »,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  murmurer  : 
« Je  suis  bien  de  votre  avis.  » Hélas!  il  était  trop  tard. 

Quand  Albert  Sorel  dit  qu’il  était  naturel  qu’elle  se  trompât^,  il 
fait  sans  aucun  doute  allusion  aux  affirmations  audacieuses  qu’elle 
obtint  du  ministre  de  la  guerre,  lorsque  celui-ci  déclarait  que  tout 
était  prêt,  et  du  ministre  des  affaires  étrangères,  lorsque  celui-ci 
promettait  des  alliances  certaines.  Rien  n’excusera  le  duc  de 
Gramont  d’avoir  laissé  entendre  à la  Chambre  comme  à la  com- 
mission des  Crédits  qu’il  pouvait  compter  sur  l’appui  de  l’Autriche 
et  de  l’Italie,  alors  que  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  puissances 
n’étaient  en  état  de  nous  secourir.  Quant  aux  préparatifs  militaires 
du  maréchal  Lebœuf,  on  sait  ce  qu’ils  étaient.  Donc,  l’empereur 
comme  l’impératrice  furent  trompés  par  leurs  ministres  sur  la 
situation  réelle  de  la  France  en  juillet  1870.  Il  est  fort  à regretter 
qu’ils  ne  se  soient  pas  informés  de  l’exactitude  des  faits  et 
n’aient  pas  exigé  des  certitudes  absolues  au  lieu  de  se  contenter 
d’orgueilleuses  déclarations. 

Les  écrivains  allemands,  comme  Sybel  et  Vogt,  ont  accusé 
l’impératrice  d’avoir  voulu  mener  la  campagne,  en  Espagnole, 
« avec  toute  une  suite  de  prêtres  et  de  paysans  fanatiques  ». 
M.  de  Bismarck  luhmême,  au  Reichstag,  le  5 décembre  1874,  a 
dit,  sans  doute  pour  justifier  le  Kulturkampf  déchaîné  par  lui  en 
Allemagne,  « que  la  guerre  de  1870  avait  été  entreprise  d’accord 
avec  la  politique  romaine;  que,  pour  ce  motif,  on  avait  abrégé  le 
Concile;  que  la  mise  à exécution  des  décrets  du  Concile  auraient 
eu  lieu  dans  un  tout  autre  sens  si  les  Français  avaient  triomphé  ; 
qu’à  la  Cour  impériale  de  France  les  influences  catholiques  avaient 
fait  pencher  la  balance  en  faveur  de  la  résolution  de  la  guerre, 
résolution  qui  coûta  beaucoup  à l’empereur  Napoléon  et  qui 
l’accabla  presque  ; qu’une  demi-heure  durant,  à cette  Cour,  la  paix 
fut  décidée  et  que  cette  décision  fut  renversée  par  des  influences 
dont  la  connexion  avec  les  principes  jésuitiques  était  prouvée.  » 

M.  de  Bismarck  s’est  vanté  de  justifier  ces  dires  par  des  papiers 
inédits  et  des  communications  provenant  des  cercles  en  cause. 
Cette  justificatioii  est  encore  à faire.  Ce  que  ne  disait  pas  M.  de 

^ Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco^  allemande ^ t. 

p.  75-79. 
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Bismarck,  c’est  qu’il  en  voulut  à Pie  IX  d’être,  seul  de  tous  les 
souverains,  intervenu  officiellement  deux  fois  en  notre  faveur  au 
courant  de  la  guerre.  Il  montra  nettement  sa  rancune  en  disant, 
le  24  octobre  1870,  au  grand-duc  de  Bade,  qui  le  répéta  au 
prince  royal  Frédéric-Guillaume,  « qu’après  la  guerre  il  ferait 
campagne  contre  l’infaillibilité  du  Pape  ».  Qu’il  y ait  eu  aux 
Tuileries  et  ailleurs  des  hommes  pour  conseiller  l’alliance  des 
races  latines  et  catholiques  contre  les  races  saxonnes  et  protes- 
tantes, cela  n’est  pas  douteux,  mais  vouloir  mêler  le  Concile  à 
cette  atfaire,  c’est  aller  au  delà  de  toute  vraisemblance  et  abuser 
de  la  crédulité  publique. 

Au  lendemain  de  la  chute  de  Metz,  le  général  sir  John  Bur- 
goyne,  qui  s’était  distingué  en  Grimée  avec  les  troupes  anglaises 
et  avait  acquis  une  réputation  méritée  de  stratégiste,  le  même  qui 
avait  fait  passer  l’impératrice  en  x\ngleterre,  avait  écrit  à Napo- 
léon III  pour  le  plaindre  et  en  même  temps  pour  exprimer 
son  opinion  sur  les  causes  de  nos  désastres.  L’empereur  lui 
répondit  par  cette  lettre  qui  prouve  à quel  point  les  préparatifs 
de  la  guerre  de  1870  avaient  été  défectueux  et  justifiaient  les  cri- 
tiques dirigées  contre  l’impéritie  des  ministres  et  du  souverain 
lui-même  : 

Wilhelmshôhe,  29  octobre  1870. 

Mon  cher  sir  Burgoyne, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  qui  m’a  fait  le  plus  grand  plaisir, 
parce  qu’elle  est  une  preuve  touchante  de  votre  sympathie  pour  moi, 
et  ensuite  parce  que  votre  nom  me  rappelle  le  temps  heureux  et  glo- 
rieux où  nos  deux  armées  combattaient  ensemble  pour  la  même 
cause.  Vous  qui  êtes  le  Mollke  de  l’Angleterre,  vous  aurez  compris 
que  nos  désastres  viennent  de  cette  circonstance  que  les  Prussiens 
ont  été  plus  tôt  prêts  que  nous  et  que,  pour  ainsi  dire,  ils  nous  ont 
surpris  en  flagrant  délit  de  formation. 

L'offensive  m’était  devenue  impossible.  Je  me  suis  résolu  à la 
défensive,  mais  empêché  par  des  considérations  politiques,  la  marche 
en  arrière  a été  arrêtée,  puis  devenue  impossible.  Revenu  à Ghâlons, 
j’ai  voulu  conduire  la  dernière  armée  qui  nous  restait  à Paris,  mais 
là  encore  des  complications  politiques  nous  ont  forcés  à faire  la 
marche  la  plus  imprudente  et  la  moins  stratégique  qui  a fini  au 
désastre  de  Sedan  L Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  qu’a  été  la  malheureuse 
campagne  de  4870.  Je  tenais  à vous  donner  ces  explications,  parce 
que  je  liens  à votre  estime. 

Napoléon. 

^ Dans  une  relation  de. la  bataille  de  Sedan  faite  par  l’empereur  lui- 
même  à Verviers  au  lendemain  de  la  bataille,  Napoléon  III  a dit  que  le 
mouvement  de  retraite  de  Mac-Mahon  sur  Mézières  était  déjà  commencé, 
« lorsqu’une  dépêche,  venue  de  Paris,  l’obligea  à persévérer  dans  une 
marche  qui  allait  lui  devenir  fatale.  » (Voy.  le  Temps,  du  2 septembre  1908.) 
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Après  ces  aveux  de  l’empereur,  « les  Prussiens  nous  ont 
surpris  en  flagrant  délit  de  formation  que  deviennent  les 
paroles  de  Lebœuf  : « Nous  sommes  prêts  »,  et  celles  du  même 
ministre  de  la  guerre  qui  affirmait  à la  commission  des  Crédits 
que  nous  avions  huit  ou  dix  jours  d’avance  sur  les  Prussiens?  Le 
14  juin  1870,  le  général  Lebrun  avait  déclaré  à François-Joseph 
que  Napoléon  IIÏ  avait  jugé  prudent  de  chercher  à établir  dès  à 
présent  entre  les  deux  souverains  une  entente  qui  fît  que,  d’un 
côté  comme  de  l’aiUre,  « on  n’eût  pas  à craindre  d’être  surpris  en 
flagrant  délit  de  formation.  » Cette  déclaration  si  sage  avait  été, 
on  le  voit,  négligée  ou  méconnue  comme  le  reste. 

Le  bruit  avait  couru  que  si  l’impératrice  eût  voulu  conclure  la 
paix  au  lendemain  de  la  capitulation  de  Melz,  les  conditions 
allemandes  auraient  été  l’abandon  de  l’Alsace  à la  Prusse  jusqu’à 
Colmar  et  de  la  Lorraine  jusqu’à  Metz  avec  3 milliards  et  demi 
d’indemnité.  « Absurdité!  s’écria  M.  de  Bismarck,  quand  on  lui 
répéta  ce  bruit.  Je  leur  demanderai  beaucoup  plus.  » Cela  était 
plus  que  vraisemblable,  car  déjà,  au  lendemain  de  Sedan,  les 
Prussiens  parlaient  de  l’Alsace,  de  la  Lorraine  et  de  cinq  milliards. 
A la  date  du  28  octobre,  le  chancelier  confia  à ses  secrétaires 
qu’un  envoyé  de  Gambetta  était  venu  lui  demander  s’il  était 
disposé  à reconnaître  la  République.  Avec  sa  lourde  et  brutale 
jovialité,  Bismarck  répondit  — c’est  lui  qui  dit  cela  — : « Sans 
doute  et  sans  hésiter,  et  non  pas  seulement  la  République,  mais 
aussi  une  dynastie  Gambetta,  si  vous  voulez  en  fonder  une, 
pourvu  qu’elle  nous  procure  une  paix  avantageuse  et  certaine. 
Et,  en  effet,  je  suis  prêt  à reconnaître  tout  gouvernement,  toute 
dynastie,  même  celle  de  Bleichrôder  ou  de  Rothschild!  » On  sait 
à quelles  conditions  implacables.  Le  chancelier  acceptait  tout, 
pourvu  qu’on  mutilât  le  territoire  et  qu’on  lui  ouvrît  toutes 
grandes  les  caisses  de  l’Etat  français. 

La  note  cruelle  du  .journal  de  Félix  Pyat,  le  Combat^  publiée  à 
Paris  le  27  octobre,  disant  que  « le  maréchal  Bazaine  avait  envoyé 
un  colonel  au  camp  du  roi  de  Prusse  pour  traiter  de  la  reddition 
de  Metz  au  nom  de  l’empereur  Napoléon  »,  jela  la  plus  vive 
émotion  dans  la  capitale..  Aux  désordres  qui  amenèrent  le  sac  de 
l’imprimerie  du  Combat  succédait,  trois  jours  après,  l’annonce 
officielle  de  la  capitulation  de  Metz,  apportée  par  M.  Thiers  en 
personne.  Cette  douloureuse  nouvelle  et  l’échec  du  Bourget  sur- 
venant après  un  succès  furent  exploités  aussitôt  par  le  clan  révo- 
lutionnaire, et  la  journée  du  31  octobre  faillit  amener  la  chute  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  et  le  triomphe  de  la  Com- 
mune, à la  grande  joie  de  nos  ennemis.  Le  1®*"  novembre,  M.  Thiers 
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conférait  avec  M.  de  Bismarck  à Versailles  au  sujet  d’un  armistice 
appuyé  par  les  puissances  étrangères.  Mais,  suivant  son  habi- 
tude, le  chancelier  déniait  à celles-ci  le  droit  d’intervenir  et 
faisait  valoir  ses  dispositions  généreuses  en  traitant  avec  un 
délégué  de  la  Défense  nationale,  alors  que,  suivant  ses  affirma- 
tions, le  gouvemement  impérial  était  toujours  reconnu  par  l’Europe 
et  que  le  parti  impérialiste  allait,  à Wiihelmshôhe,  s’entendre  avec 
Napoléon  III.  « Vous  savez,  disait-il,  que  l’empereur  a appelé 
auprès  de  lui  les  maréchaux  et  autres  chefs  de  l’armée,  nos  pri- 
sonniers. Ceux-ci  se  sont  rendus  à son  appel.  L’impératrice  s’est 
jointe  à eux  et  ils  délibèrent  en  ce  moment.  Si  nos  deux  ou  trois 
cent  mille  prisonniers  pouvaient  leur  composer  une  armée,  ils 
appelleraient  le  Sénat  et  le  Corps  législatif  et  ils  déclareraient 
non  avenu  le  gouvernement  qui  siège  à l’Hotel  de  Ville  L » La 
vérité  c’est  que  Bazaine,  Lebœuf  et  Canrobert  étaient  allés  à 
Casse!  après  la  chute  de  Metz  sur  la  demande  de  Napoléon.  Cassel 
était  le  lieu  d’internement  fixé  par  les  Allemands  pour  Bazaine. 
M.  Thiers  fit  observer  à M.  de  Bismarck  que  ses  réflexions  sur 
l’ancien  gouvernement  qui  cherchait  à se  reformer  ne  pouvaient 
être  sérieuses,  car  il  avait  dit  lui-même  qu’il  ne  voulait  pas  se 
mêler  du  régime  intérieur  de  la  France.  Il  ajouta  que  « le  gouver- 
nement qui  venait  de  précipiter  la  France  dans  l’abîme  d’une 
guerre  follement  résolue  et  ineptement  conduite,  avait  pour 
toujours  terminé  à Sedan  sa  funeste  existence  et  serait  à 
jamais  pour  la  nation  française  un  souvenir  de  honte  et  de 
douleur  ». 

Sans  contester  cette  opinion,  M.  de  Bismarck  protesta  de 
nouveau  contre  toute  idée  d’ingérence  dans  nos  affaires  intérieures 
et  déclara  que  l’accueil  fait  par  lui  à M.  Thiers  était  la  preuve  de 
sa  sincérité,  puisque,  sans  tenir  compte  de  ce  qui  se  passait  à 
Cassel,  le  chancelier  de  la  Confédération  du  Nord  s’empressait 
de  traiter  avec  l’envoyé  extraordinaire  de  la  République  fran- 
çaise. Alors,  pourquoi  insistait-il  sur  les  intrigues  de  Cassel  et  de 
Wiihelmshôhe,  si  ce  n’est  pour  intimider  M.  Thiers  ou  embar- 
rasser ses  démarches?...  Les  pourparlers  durèrent  jusqu’au 
3 novembre,  jour  où  M.  de  Bismarck  annonça  à M.  Thiers  qu’une 
révolution  avait  éclaté  à Paris  et  que  c’en  était  fait  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale.  Or,  l’émeute  avait  été  vaincue  dès 
le  31  octobre  au  soir,  et  le  novembre  le  calme  avait  repris  dans 
la  capitale.  Les  Parisiens,  par  des  suffrages  spontanés,  avaient 
donné  au  gouvernement  de  la  Défense  nationale  la  consécration 


Bismarck  et  son  temps,  par  Paul  Matter,  t.  III,  p.  154. 
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définitive,  et  les  pronostics  comme  les  désirs  de  M.  de  Bismarck 
avaient  été  déçus.  « La  sédition  promise  s’est  fait  attendre  long- 
temps, mandait  Jules  Favre,  le  10  novembre,  aux  agents  diplo- 
matiques de  la  France  à l’étranger.  Elle  est  venue  à une  heure 
propice  au  négociateur  prussien  qui  l’a  annoncée  au  nôtre  comme 
un  auxiliaire  prévu;  mais,  en  éclatant,  elle  a permis  au  peuple 
de  Paris  de  légitimer,  par  un  vote  imposant,  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale  qui  acquiert  par  là  aux  yeux  de  l’Europe  la 
consécration  du  droit.  » Profitant  des  circonstances,  le  chance- 
lier aggravait  aussitôt  ses  exigences.  M.  Thiers  conseilla  vaine- 
ment à Jules  Favre  de  faire  procéder  à la  convocation  d’une 
Assemblée  et  de  se  passer  de  l’armistice  avec  ravitaillement.  Il  est 
certain  qu’il  eût  été  préférable  de  traiter  à ce  moment,  mais  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  alors  à Paris  savent  bien  que  l’insurrection 
du  31  octobre  était  encore  trop  récente,  que  l’agitation  n’avait 
pas  entièrement  disparu  et  que  les  dangers  d’une  capitulation, 
après  celle  de  Metz,  eussent  été  effroyables.  Ni  le  général  Trochu 
ni  le  général  Ducrot  ne  croyaient  la  chose  possible,  car  la  masse 
de  la  population  était  absolument  décidée  à continuer  la  guerre, 
préférant  l’honneur  à toutes  les  éventualités.  Cette  résistance 
acharnée  faisait  d’ailleurs  l’étonnement  et  l’admiration  de  l’Eu- 
rope. On  se  souvient  de  l’aveu  de  M.  de  Beust  qui,  comparant  la 
résistance  des  Français  avec  celle  des  Autrichiens  en  1866,  disait 
à l’un  des  nôtres,  avec  un  accent  d’envie  qui  fut  très  re- 
marqué : « Vous  pouvez  mettre  le  siège  de  Paris  à votre  actif!  » 
Une  capitulation  en  novembre  n’eût  d’ailleurs  conservé  à la 
France  ni  Metz  ni  Strasbourg.  Tout  au  plus,  l’indemnité  eût  été 
réduite  à trois  ou  quatre  milliards. 

En  apprenant  la  rupture  des  négociations,  l’impératrice  écrivit, 
le  7 novembre,  à la  comtesse  Walewska  : « J’avoue  que  je  le 
regrette  vivement,  quoique,  pour  nous,  la  réunion  d’une  Assemblée 
ne  puisse  être  que  la  ruine  de  nos  espérances,  car  elle  voterait 
certainement,  dans  les  circonstances  actuelles,  la  déchéance. 
Mais  le  désir  de  voir  le  pays  faire  la  paix  qui  lui  est  indispen- 
sable, même  au  point  de  vue  de  l’avenir,  domine  tout  chez  moi.  » 
Elle  ajoutait  que  si  la  comtesse  Walewska  pouvait  correspondre 
avec  l’empereur  à Wilhelmshôhe,  elle  devrait  tâcher  « de  lui  faire 
comprendre  combien  il  serait  habile  à l’Allemagne  de  ne  pas 
insister  sur  la  cession  du  territoire ^ ».  Elle  mandait  en  même 
temps  à la  maréchale  Bazaine  que  c’était  la  famine  seule  qui 
avait  désorganisé  l’armée  de  Metz,  et  qu’elle  ne  comprenait  pas 

^ Catalogue  d’autographes,  n®  221  (Etienne  Gharavay,  1899). 


2S2 


NAPOLÉON  m ET  LTMPÉRATRICE 


les  insultes  dirigées  contre  les  hommes  qui  avaient  si  vaillam- 
ment combattu  pendant  plus  de  deux  mois.  Elle  disait  : 

La  délégation  de  Tours  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  l’état  des 
vivres.  J’ai  envoyé  Bourbaki  qui  ne  leur  a rien  caché.  Plus  tard 
même,  le  général  Boyer  a été  envoyé  à M.  Tissot  pour  qu’il  pût  faire 
savoir  la  hâte  qu’il  y avait  de  presser  l’armistice,  si  on  voulait  sauver 
l’armée.  Enfin,  j’ai  moi-même  fait  avertir,  par  télégraphe,  de  l’urgence, 
mais  on  n’a  rien  fait  pour  les  sauver  et  on  crie  à la  trahison,  parce 
que  c’était  la  seule  manière  de  se  mettre  à l’abri  de  l’accusation  du 
public.  Du  reste,  quand  on  trahit,  on  le  fait,  en  général,  pour  en 
profiter;  l’intérêt,  évidemment,  pour  le  maréchal,  était  de  rester  à la 
tête  de  son  armée  aussi  longtemps  que  possible...  Vous  avez  eu 
raison  de  penser  que  pour  rien  au  monde  je  ne  ferai  passer  un  intérêt 
dynastique  avant  l’intérêt  de  la  France. 

Cette  dernière  réflexion  était  tout  à l’honneur  de  l’impératrice, 
mais  elle  se  trompait  quand  elle  excusait  Bazaine  et  quand  elle 
disait  qu’on  n’avait  rien  fait  pour  sauver  Metz.  La  Délégation, 
dans  la  mesure  de  ses  moyens,  avait  tout  essayé,  mais  il  est  permis 
de  dire  que  Bazaine  n’avait  pas,  de  son  côté,  opéré  la  moindre 
tentative  utile  pour  entrer  en  communication  avec  elle.  Il  ne  l’a 
fait  qu’au  dernier  moment,  quand  tout  était  perdu,  à la  veille  de 
la  capitulation.  S’il  est  resté  à la  tête  de  son  armée,  ç’a  été  non 
pas  pour  combattre,  mais  pour  entrer  en  relations  avec  l’ennemi, 
contrairement  à son  devoir,  par  une  vile  intrigue  avec  un  aven- 
turier et  pour  chercher  à imposer,  par  la  force  de  ses  armes,  à 
un  pays  qui  combattait  pour  la  vie  et  pour  l’honneur  un  régime 
fini.  Le  malheureux  ne  comprenait  point  la  grandeur  de  la 
faute  qu’il  avait  commise.  Les  années  qui  suivirent  ne  l’éclai- 
rèrent pas,  et  il  eut  la  surprenante  audace  d’écrire  au  comte 
d’Hérisson,  qui,  en  1887,  l’interrogeait  sur  les  événements  de 
Metz  : ((  Je  ne  saurais  trop  affirmer  que  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien,  que  J’agirais  encore  de  même,  parce  que  j’ai 
toujours  été  persuadé  qu’un  maréchal  de  France,  chef  d’armée, 
avait  plus  de  droit  qu’un  mouvement  révolutionnaire  de  s’opposer 
à une  sédition  contre  le  pouvoir  issu  du  suffrage  universel  et  de 
mettre  fin  à une  guerre  désastreuse  pour  son  pays.  » Il  avait 
espéré  qu’en  rétablissant  ce  qu’il  appelait  l’ordre  dans  le  pays 
avec  l’assentiment  des  Prussiens,  il  serait  sous  la  Régence  de 
l’impératrice,  lieutenant  général  du  nouvel  Empire,  maître  absolu 
de  l’armée.  Il  n’aboutit  qu’au  déshonneur  le  plus  complet,  lui  qui 
avait  dit,  le  22  septembre  1870,  au  noble  évêque  de  Metz, 
Mgr  Dupont  des  Loges  : a Je  sortirai  quand  je  voudrai  et  par  où 
je  voudrai.  Là  n’est  pas  la  difficulté.  » Il  avouait  alors  que  l’ennemi 
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lui  faisait  passer  « des  extraits  de  journaux  » qui  le  tenaient  au 
courant  des  événements  de  la  France.  Il  croyait  aveuglément  à 
ces  extraits  façonnés  par  l’ennemi  et  il  niait  l’existence  d’une 
autre  armée  organisée  pour  la  défense  du  territoire.  Il  pro- 
mettait de  faire  ses  conditions  au  moment  opportun  et  il  ne 
doutait  pas  qu’elles  ne  fussent  acceptées  : « L’armée  de  Metz, 
disait-il,  après  avoir  obtenu  une  paix  honorable,  sera  ensuite 
capable  d’assurer  à la  France  la  liberté  et  la  tranquillité  néces- 
saires à rétablissement  d’un  gouvernement  qui  ne  lui  est  pas 
moins  nécessaire  que  la  paix.  » 

L’homme  qui  pouvait,  comme  il  l’a  dit,  sortir  de  Melz  le 
22  septembre,  mais  qui  déjà  préparait  son  rôle  pour  disposer 
politiquement  de  son  pays,  s’est  dérobé  à ses  devoirs  envers  la 
France  et  envers  l’armée.  Il  a demandé,  comme  l’a  si  bien  cons- 
taté le  général  Deligny,  à des  manœuvres  basses,  à des  intrigues 
louches,  les  voies  et  moyens  pour  se  tirer  du  mauvais  pas  où  il 
s’était  engagé;  il  a laissé  ses  braves  soldats  dans  l’ignorance  de 
leur  situation  il  les  a conduits  sciemment  à leur  perte.  Il  a 
refusé  pour  eux  les  honneurs  militaires  dont  il  ne  se  sentait  pas 
digne.  Il  a vendu  leurs  drapeaux,  il  a livré  leurs  personnes  et 
leurs  armes  à l’ennemi,  il  les  a abandonnés  à la  captivité,  à 
l’exil,  à la  mort.  « Un  événement  aussi  désastreux  que  la  capitu- 
lation de  la  place  et  de  l’armée  de  Metz  est  sans  précédent 
aucun  dans  l’iiistoire  des  nations  modernes.  » On  ne  peut  même 
pas  le  comparer  à la  défaite  de  l’armée  gauloise  sous  Alise,  car 
Vercingétorix,  qui  avait  combattu  jusqu’à  la  dernière  heure, 
était  allé  trouver  César  pour  l’implorer  en  faveur  de  ses  com- 
pagnons d’armes  et  non  pour  lui-même,  sachant  d’avance  qu’il 
allait  à une  mort  cruelle.  Lè  général  Bonnal,  qui  a étudié  la 
psychologie  militaire  de  Bazaine,  a relevé  chez  lui  une  ambition 
démesurée,  la  passion  de  l’intrigue,  une  vanité  extrême,  une 
nonchalance  de  corps  et  d’esprit  tout  orientale,  l’ignorance  la 
plus  complète  de  la  méthode  de  guerre  napoléonienne  et  le  scep- 
ticisme le  plus  absolu  L II  a montré  que  Bazaine,  laissant  volon- 
tairement échapper  les  occasions  les  plus  favorables,  a refusé 
le  6 août  d’aider  Frossard  à jeter  dans  la  Sarre  la  division 
Kamecke;  que  le  14  août,  à Borny,  A n’infligea  pas,  comme  il 
le  pouvait,  un  échec  considérable  aux  et  7®  corps  prussiens; 
que  le  16,  à Rezonville,  il  lui  eût  été  possible  de  remporter  une 
grande  victoire;  que  le  17,  il  lui  était  encore  facile  de  faire 
échapper  l’armée  dans  la  direction  de  Verdun;  enfin,  que  le 

^ Revue  des  idées,  du  15  février  1904. 
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18  août,  à Gravelotte,  s’il  avait  fait  donner  à temps  la  Garde 
impériale,  il  jetait  les  Allemands  dans  la  Moselle.  Il  a raison  de 
dire  « que  les  ordres  de  ce  misérable  chef  désarment  la  critique 
par  leur  ineptie  » et  de  constater  que  « la  fourberie  et  l’incapa- 
cité de  Bazaine  eurent  les  conséquences  les  plus  funestes  pour 
la  France  K » G’est  ce  qu’avait  reconnu  lui-même  un  des  plus 
savants  critiques  militaires  allemands,  le  major  Kunst. 

Si  Ladmirault,  si  Deligny,  si  Desvaux,  si  Bourbaki,  si  Frossard 
eussent  eu  le  commandement  suprême,  la  face  des  choses  chan- 
geait; l’armée  de  Metz,  qui  était  composée  d’admirables  soldats, 
n’eût  pas  été  condamnée  sciemment  à la  plus  atroce  des  agonies 
et  l’ennemi  n’eût  pas  remporté  aussi  facilement  ce  qu’il  regarda 
comme  le  plus  grand  de  ses  succès. 

L’impératrice,  mise  plus  tard  au  courant  de  la  conduite  de 
Bazaine,  ne  répéta  plus  ce  qu’elle  avait  écrit  en  sa  faveur  au 
lendemain  de  la  capitulation  et  s’abstint  désormais  de  s’occuper 
de  son  sort  après  son  évasion  de  l’île  Sainte-Marguerite.  Le  mal- 
heureux s’en  plaignit  vivement  et  lui  reprocha  d’être  devenue 
indifférente  à sa  situation  et  de  le  considérer  désormais  comme 
un  inconnu.  Dans  une  lettre  qu’a  publiée  un  de  ses  apologistes, 
M.  Elie  Peyron^,  il  écrivait  : « Quant  aux  tristes  événements 
de  1870,  ma  conduite  envers  elle  ne  pouvait  être  plus  loyale  (et 
entre  nous  plus  bête),  et  son  ingratitude  est  manifeste.  » Le 
silence  était  pourtant  ce  qu’il  y avait  de  plus  clément  à son  égard. 

La  persistance  de  Paris  à se  défendre,  malgré  toutes  les  mau- 
vaises nouvelles  qui  pénétraient  dans  la  capitale,  stupéfiait  les 
Prussiens,  et  le  succès  inattendu  de  Goulmiers  émut  à tel  point  le 
quartier  général  allemand,  que  M.  de  Moltke  eut  un  moment 
ridée  de  suspendre  le  siège  de  Paris  pour  faire  face  à des 
menaces  qu’il  n’avait  pas  soupçonnées  3.  Il  avait  alors  redouté 
que,  par  une  audace  inouïe,  le  général  d’Aurelle  de  Paladines  ne 
marchât  sur  Versailles  et  ne  portât  aux  troupes  d’investissement, 
non  encore  renforcées  de  celles  de  Metz,  de  terribles  coups.  La 
délégation  de  Tours  profita  de  la  victoire  de  Goulmiers  pour 
reprendre  les  négociations  et  essayer  de  faire  intervenir  les 
neutres.  Mais  nos  revers  simultanés  sur  la  Loire  et  sur  la  Marne 
anéantirent  nos  espérances  un  instant  réveillées.  Les  Neutres  se 
turent.  Seul,  Pie  IX  supplia  le  roi  de  Prusse  de  consentir  à une 
paix  modérée,  mais  le  roi  ne  daigna  pas  lui  répondre.  Le  refus  de 

^ La  Lorraine  et  ses  champs  de  bataille,  par  J. -P.  Jean.  (Préface  du 
général  Bonnal.) 

2 Le  Cas  de  Bazaine,  Stock,  1905. 

3 Correspondance  du  maréchal  de  Moitke. 
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Jules  Favre  d’aller  à la  conférence  de  Londres  où  il  aurait  pu 
plaider  notre  cause  devant  l’Europe  réunie,  — ce  que  craignait 
fort  M.  de  Bismarck,  — tut  une  grande  faute.  L’Angleterre  était 
alors  excitée  contre  la  Prusse  et  ne  lui  pardonnait  pas  de  faciliter 
à la  Russie  la  rupture  du  traité  de  1856.  Les  revers  de  Ghanzy  au 
Mans,  ceux  de  Bourbaki  dans  l’Est  et  de  Ducrot  à Paris  accablè- 
rent le  pays,  et  la  guerre,  si  bravement  conduite,  parut  toucher 
à sa  fin.  M.  de  Bismarck,  qui  n’abandonnait  pas  encore  la  pensée 
de  traiter  avec  l’empereur  prisonnier  et  avec  la  régente  en  exil, 
afin  d’avoir  une  paix  répondant  à toutes  ses  exigences,  faisait 
reproduire  dans  le  Moniteur  prussien  de  Versailles,  le  jour  même 
de  Noël,  un  extrait  important  d’un  journal  bonapartiste  paru  à 
Londres,  la  Situation,  où  il  était  dit  que  la  plus  grande  erreur 
que  pourrait  commettre  la  Prusse,  ce  serait  de  ne  pas  ressaisir 
avec  l’Empire  une  alliance  qu’elle  n’aurait  jamais  dû  rompre. 
« Seul,  l’Empire,  disait  le  journal,  peut  dispenser  la  Prusse  de  la 
conquête  et  lui  permettre  de  réduire  ses  prétentions  à une  rectifi- 
cation de  frontières,  parce  que  seul  l’Empire  peut  aviser  avec  la 
Prusse  aux  grands  remaniements  de  la  carte  d’Europe  que  la  con- 
duite des  Neutres  a rendus  indispensables,  aussi  bien  à la  tran- 
quillité de  l’Allemagne  qu’à  la  reconstitution  de  la  France.  » Le 
chancelier  laissait  imprimer  cet  article  pour  faire  bien  comprendre 
aux  membres  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  qu’il 
pourrait  s’entendre  encore  avec  l’ancien  gouvernement,  et  à 
l’Europe  qu’il  saurait  à l’occasion  troubler  la  quiétude  de  cer- 
taines puissances  qui  ne  lui  avaient  pas  témoigné  une  neutralité 
très  bienveillante.  Mais,  au  fond,  il  n’était  pas  plus  disposé  à faire 
des  concessions  à l’Empire  déchu  qu’à  la  République. 

Les  conditions  qu’il  avait  révélées  au  général  de  Wimpfen  le  soir 
même  du  septembre,  c’est-à  dire  l’Alsace  et  la  Lorraine  alle- 
mandes avec  quatre  milliards  d’indemnité,  il  avait  plutôt  le  dessein 
de  les  aggraver.  Mais,  par  une  tactique  habile,  il  continuait,  comme 
il  l’avait  fait  à Ferrières  et  une  seconde  fois  déjà  à Versailles,  à 
opposer  l’ancien  gouvernement  au  nouveau  et  à s’efforcer  d’im- 
poser à la  France,  divisée  et  abattue,  les  conditions  les  plus  rigou- 
reuses. Cependant,  et  contrairement  aux  espérances  et  aux 
tentatives  du  parti  impérialiste,  ce  n’est  ni  avec  l’empereur  ni 
avec  l’impératrice  qu’il  signera  les  préliminaires  de  paix. 

Henri  Welschinger. 

La  fin  prochainement. 
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Visites  a Peoria,  Omaha,  Saint-Paul.  ■ — • Les  missionnaires 

FRANÇAIS  AU  MINNESOTA.  FÊTES  RELIGIEUSES  ET  CIVIQUES  : 

UNE  Séparation  modèle.  — Histoire  d’un  self-made  man. 

Peoria  et  Mgr  Spalding,  « une  petite  ville  et  un  grand 
évêque  »,  comme  je  les  ai  appelés  naguère,  sans  que  ni  l’un  ni 
l’autre  m’en  ait  tenu  rancune,  m’avaient  laissé  tous  les  deux  de 
trop  chers  souvenirs,  pour  que  j’admisse  un  instant  l’idée  de 
ne  pas  les  revoir.  C’était,  du  reste,  une  visite  facile  à placer 
durant  le  séjour  de  Chicago,  l’affaire  seulement  de  500  kilomètres 
aller  et  retour.  Comment  ai-je  pu,  il  y a quatre  ans,  m’aban- 
donner à tant  de  mélancolie  lorsque  je  quittai  ces  rives  de  l’Illi- 
nois et  penser  qu’elles  étaient  par  trop  éloignées  de  la  Seine? 
C’était  bon  autrefois,  de  compter  comme  un  obstacle  de  pareilles 
distances 

Peoria  continue  de  se  développer  de  façon  normale,  augmen- 
tant à peu  près  chaque  année  d’un  trentième  la  statistique  de  sa 
population,  de  ses  affaires,  de  ses  écoles,  de  tous  les  signes  exté- 
rieurs de  sa  vie.  Elle  justifie  de  plus  en  plus  la  bonne  opinion  de 
ses  amis.  Ils  l’aiment  tant  comme  elle  est,  qu’ils  ont  plutôt  peur 
de  la  voir  trop  grandir,  et  ils  ne  prévoient  pas  sans  une  sorte  de 
crainte  l’époque  prochaine  où  des  canaux  gigantesques  feront 
d’elle  un  lien  de  transit  entre  les  bords  du  Michigan  et  le  Pérou, 
entre  le  lac  des  Hiirons  et  la  Chine,  où  l’on  ira  de  Chicago  à 
Yokohama  et  Shanghaï  par  l’Illinois,  le  Mississipi,  Panama  et  le 
Pacifique.  Peoria  port  de  mer!  Qu’eussiez-vous  dit  de  cela,  ô 
Lassalle  et  Marquette,  lorsque  vous  y abritiez  avec  précaution 
votre  pirogue  dans  les  roseaux? 

Le  peu  que  j’ai  cette  fois  à découvrir  de  la  cité  m’est  signalé 

^ Voy.  le  Coi'respondant  du  10  avril  et  du  10  mai  1908. 

2 Cf.  sur  Mgr  Spalding  et  sur  Peoria  le  Correspondant  du  25  mai  1901  : 
« Un  évêque  américain  »,  et  celui  du  10  mai  1904  : « Au  pays  de  la  vie 
intense  »,  4®  article. 
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avec  complaisance  par  les  journaux,  toujours  à l’affût  du  visiteur 
étranger  : « Notre  hôte,  dit  en  riant  l’un  d’eux  après  avoir  rap- 
pelé avec  bienveillance  mon  ancienne  description,  notre  hôte 
remarquera  sans  doute  que  la  vie  est  ici  plus  intense  que  jamais, 
grâce  à la  vitesse  et  au  nombre  croissants  des  automobiles,  à la 
rareté  des  domestiques  et  à l’augmentation  des  magazines  qu’il 
faut  lire  chaque  mois.  Il  ne  lui  échappera  pas  que  nous  possédons 
de  nouvelles  fabriques  de  whisky,  signe  que  la  nation  est  plus 
altérée  que  jamais.  Il  trouvera  les  propriétaires  de  nos  vieux 
quartiers  toujours  aussi  attachés  à leurs  constructions  branlantes, 
le  caractère  moral  de  la  ville  bien  amélioré  depuis  les  récentes 
condamnations,  M.  Patterson  Prowse  en  train  de  renouveler  le 
stock  de  ses  plaisanteries,  la  bibliothèque  parvenue  au  delà  de  ses 
100  000  volumes,  le  cent  millième  étant  juste  le  Pays  de  la  me 
intense  K » La  vanité  et  la  paresse  réunies  m’incitent  victorieuse- 
ment à conclure  par  ce  trait  mes  observations  sur  la  ville  elle- 
même. 

Ce  qui  était  bien  plus  agréable  que  d’en  soumettre  les  institu» 
tiens  à une  nouvelle  enquête,  c’était,  on  le  croira  sans  peine, 
d’en  parcourir  les  environs  en  automobile  ; d’en  revoir  les  parcs, 
toujours  plus  vastes,  et  qui  se  dessinent  si  discrètement  daiis  les 
forêts  demi-vierges  ; d’en  étudier  (c’est  beaucoup  dire)  les  fertiles 
campagnes,  couvertes  de  maïs  et  de  blé;  de  filer  sur  les  routes 
poussiéreuses  au  long  de  la  rivière,  effrayant,  près  des  fermes, 
comme  si  nous  étions  en  France,  des  bandes  de  poulets  paisi- 
bles. Il  n’est  donc  pas  vrai,  quoi  qu’en'dise  une  caricature,  qu’on 
ait  dressé  toutes  les  volailles,  en  sonnant  leur  pâtée  avec  une 
trompe  d’automobile,  à se  jeter  devant  les  roues  pour  gagner  des 
indemnités. 

L’automobile  est  le  sport  de  l’après-midi.  Le  matin,  je  mène 
l’évêque  en  voiture.  Frappé  d’hémiplégie  depuis  trois  ans,  il  ne 
peut  plus  ni  conduire  ni  monter  à cheval.  C’est  sa  dévouée  sœur 
qui  le  promène  chaque  jour.  Je  me  sens  d’abord  très  indigne  de 
la  remplacer.  Mais,  grâce  à la  sagesse  consommée  de  Kitty,  la 
vieille  jument  de  louage,  mes  craintes  s’évanouissent  bientôt,  et, 
au  bout  d’une  heure,  le  sentiment  Im  même  de  ma  responsabilité 
ne  m’empêche  plus  de  causer  en  paix  avec  le  très  grand  ami. 

Mais  c’est  le  soir,  dans  la  galerie  couverte  que  depuis  sa 
maladie  il  a ajoutée  au  petit  presbytère,  c’est  le  soir  surtout  qu’il 

^ Ces  lignes  du  Peoria,  Herald  Transcript,  30  juillet  1907,  sont  écrites 
par  M.  Geo  Fitch,  humoriste  de  talent,  spécialement  remarqué  par  ses 
articles  du  Ladies  Home  Journal  : « New-York  en  automobile  »;  « Bos- 
ton, etc.,  en  automobile  ». 
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fait  bon  parier  avec  lui  des  grands  intérêts  de  l’Eglise  et  des 
questions  éternelles.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  sa  philosopbie, 
résumée  ailleurs,  ni  sur  les  vues  larges,  simples  et  confiantes, 
qu’il  s’est  formées  des  desseins  de  Dieu  et  de  l’avenir  du  monde. 
Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  combien  la  soulfrance  a 
ajouté  de  perfection  à cette  grande  natui’e.  Trois  ans,  pour  un  tel 
évêque,  sans  dire  la  messe  ni  prêcher  la  parole  de  Dieu!  Trois 
ans,  pour  un  tel  penseur,  sans  presque  pouvoir  écrire  ni  étudier  ! 

Dans  ce  corps  malade,  — aujourd’hui,  par  bonheur,  tout  près 
de  la  guérison  — l’âme  n’est  pas,  grâce  à Dieu,  demeurée 
captive;  elle  s’est  élevée  plus  haut  que  jamais  dans  les  régions 
de  l’amour  et  de  la  lumière.  Elle  n’a  point  cessé  d’être  forte  ; 
elle  est  devenue  plus  douce.  Elle  régnait  par  Técîat  et  par  la 
vigueur;  elle  domine  par  la  suavité  et  par  la  tendresse.  Sur  le 
ton  d’un  François  d’Assise  chantant  sa  Dame  Pauvreté,  il  me 
vantait  les  beautés  de  la  douleur  : « Il  faut  aimer  la  douleur, 
disait-il,  comme  les  autres  dons  de  Dieu  et  comme  le  meilleur. 
Elle  est  le  plus  grand  des  maîtres.  Nous  ne  nous  instruisons 
vraiment  que  par  l’expérience:  la  joie  est  une  expérience  aussi, 
mais  superficielle  ; c’est  la  douleur  qui  atteint  le  fond.  — Oui, 
père;  mais,  dites-moi,  que  vous  a-t-elle  surtout  appris  et  quels 
bienfaits  vous  sont  venus  par  elle?  — Je  crois  que  voici  sa 
leçon  : Le  monde  actuel,  pour  qui  le  comprend  bien,  est  déjà 
grand  et  beau  ; mais  la  douleur,  en  empêchant  que  l’on  s’y  com- 
plaise, nous  fait  aspirer  à mieux.  Or,  d’aspirer  à mieux,  c’est  le 
mouvement  essentiel  de  la  vie  et  qui  la  développe,  qui  la  pousse 
en  avant.  — Ce  mieux,  nous  l’atteindrons?  — Nous  allons  à 
Dieu!  que  vous  dire  de  plus?  » Il  me  semblait  reposer  au  sommet 
d’une  montagne,  près  d’un  guide  m’expliquant  d’immenses  hori- 
zons, et  me  faisant  deviner,  au  delà  de  leurs  lignes  lointaines, 
les  perspectives  d’une  terre  promise. 


^ Rien  ne  faisait  prévoir,  lors  de  cette  visite,  que  Mgr  Spalding  donne- 
rait sa  démission.  C’est  pourtant  la  triste  nouvelle  que  nous  recevons  au 
moment  de  publier  ces  lignes.  En  même  temps,  il  est  vrai,  nous  appre- 
nons que  les  curés  inamovibles  de  son  diocèse  adressent  une  pétition  à Rome 
pour  qu’il  puisse  rester  à leur  tête  en  se  faisant  aider  d’un  administrateur. 

« L’annonce  de  cette  démission,  diVle  Catholic  Times,  le  grand  journal 
catholique  d’Angleterre,  est  accueillie  avec  de  vifs  regrets  par  les  protes- 
tants aussi  bien  que  par  les  catholiques  des  Etats-Unis.  Le  docteur  Spal- 
ding est  l’un  des  hommes  qui  ont  gagné  à l’Eglise  catholique  en  Amérique 
la  haute  estime  où  elle  est  tenue  par  toutes  les  classes  de  citoyens  sans 
en  excepter  le  Président...  Il  a reçu  le  don  de  l’éloquence,  et  peu  de  ses 
compatriotes  ont  autant  fait  que  lui  pour  élever  les  ouvriers  américains  à 
la  conscience  de  leurs  devoirs.  » 
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La  Provideïieey  il  faut  s’en  réjouir,  n’a,  du  reste,  pas  voulu 
traiter  par  trop  cruellement  celui  qui,  toute  sa  vie,  s’est  confié  en 
elle.  Elle  l’a  environné  d’affections  et  de  dévouements.  Sans 
parier  de  tous  ceux  qui,  au  loin,  vivent  de  sa  pensée  et  prient 
avec  lui,  il  a près  dé  lui,  à Peoria  même,  une  de  ses  sœurs  et  son 
frère,  médecin,  qui  le  voient  chaque  jour,  son  fidèle  Auxiliaire, 
tout  son  clergé  fier  de  lui,  et  notamment,  dans  sa  maison,  dans 
cette  petite  maison  qui  projette  sur  le  monde  une  si  forte  et  si 
pure  lumière,  les  quatre  prêtres  dont  se  compose  tout  le  personnel 
de  la  cathédrale  et  de  l’administration  diocésaine,  à leur  tête  le 
curé  et  chancelier,  un  très  modeste,  actif  et  intelligent  eoliabora- 
teur.  Oublierai-je  le  jeune  et  dévoué  Canadien  qui  sert  de  lecteur 
et  de  secrétaire?  Oublierai-je  le  modèle  des  servantes,  Brigitte,  et 
ses  trente  ans  de  parfait  travail,  Brigitte  constamment  souriante 
et,  ce  qui  est  plus  rare  en  un  cas  semblable,  toujours  timide  et 
effacée?  Heureux  qui  peut  ainsi  se  faire  admirer  des  grands  et 
se  faire  aimer  des  petits! 

Admiré  et  aimé,  j’ai  pu  voir  qu’il  l’est  également  des  citoyens 
de  Peoria,  soit  catholiques,  soit  protestants.  Le  dernier  soir  de 
mon  séjour,  nous  sommes  invités  à dîner  au  country  cliih^  ou 
club  de  la  campagne,  une  institution  que  j’ai  vue  autour  d’autres 
cités  encore  et  où  se  marque  bien  le  génie  américain  de  l’associa- 
tion. Dominant  à pic  l’Illinois,  justement  au-dessus  des  sites 
pittoresques  où  la  rivière,  avant  de  pénétrer  en  ville,  s’élargit  en 
un  lac  semé  d’îles  et  bordé  de  collines  boisées,  un  élégant  et 
spacieux  chalet  sert  de  lieu  de  rencontre  à la  meilleure  société 
de  la  ville.  Chacun  des  deux  cents  membres  qui  composent  le 
cercle  dispose  ainsi,  sans  dépense  excessive  ni  trop  grand  dépla- 
cement, d’une  magnifique  propriété  où  il  peut,  comme  chez  soi, 
se  livrer  quelques  heures  au  sport  qu’il  préfère,  passer  plusieurs 
jours  de  repos,  et  même  traiter  ses  amis.  C’est  le  château  à la 
portée  de  tous,  le  château  sans  ses  soucis,  ses  préjugés,  ses 
abus,  ses  charges.  Que  si  j’en  juge  par  la  famille  dont  nous 
sommes  les  hôtes  et  par  ses  autres  invités,  Peoria  ne  le  cède  ni 
en  bonne  grâce,  ni  en  culture  d’esprit,  ni  même  en  élégance,  à 
des  cités  vingt  fois  plus  anciennes  ; et  les  squaws  de  Flilmois  ont 
accompli  du  chemin  depuis  que  La  Salle  et  ses  compagnons  les 
voyaient  brandir  des  sagaies  menaçantes.  Je  puis  même  parler 
des  cours  de  Sorbonne  avec  ma  voisine,  professeur  à Smith 
College,  dans  le  Massachusetts,  où  elle  se  fait  fort  de  me  procurer 
un  auditoire  de  six  cents  jeunes  filles,  si  je  veux  y donner  une 
conférence  en  français;  j’accepte  son  invitation. 

Il  me  plaît  de  voir  là  une  société  d’élite  entourer  mon  évêque 
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du  même  affectueux  respect  que  je  lui  ai  vu  témoigner,  en  d’autres 
circonstances,  par  les  religieuses  du  Bon-Pasteur  et  leurs  humbles 
pupilles,  par  le  malade  des  hôpitaux  et  l’enfant  des  écoles.  Le 
prêtre,  l’évêque  plus  encore,  doit  être  l’homme  de  tous.  Chez  les 
petits  pêcheurs  de  la  Galilée  ou  dans  la  villa  de  Béthanie,  le 
Christ  est  toujours  le  Christ. 


Revenons  deux  jours  à Chicago  pour  les  adieux,  les  plans,  les 
arrangements  définitifs.  C’est  maintenant,  semble-t-il,  que  le 
voyage  va  commencer.  Les  côtes  de  l’Atlantique,  les  bords  du 
Michigan,  c’était  du  déjà  vu.  Je  vais  franchir  la  limite  où  je 
m’étais  arrêté  il  y a quatre  ans,  et  prendre  la  route  de  l’Ouest 
jusqu’au  Pacifique.  Mais  par  où?  Hélas!  j’avais  un  bon  petit  projet 
de  tout  repos  : Saint-Paul,  Omaha,  Denver,  le  Colorado,  l’Àrizona, 
la  Californie^  avec  retour  par  le  golfe  du  Mexique,  la  Nouvelle- 
Orléans,  New -York,  bref,  une  sorte  de  voyage  aux  châteaux  de 
la  Loire.  Tout  est  bouleversé!  J’ai  rencontré  chez  les  Paulistes,  en 
rentrant  de  Peoria,  M.  Ambrose  Petry,  cet  homme  d’affaires  dont 
j’ai  déjà  dit  qu’il  fut  un  des  promoteurs  de  X Extension  catholique 
et  qu’il  lui  a donné  un  wagon-chapelle,  de  la  forme  des  Pulmann, 
avec  tout  l’aménagement  nécessaire  à une  église  ambulante. 
M.  Petry  ne  dédaigne  pas  de  s’intéresser  à mes  études  sur  l’Amé- 
rique; mais  la  prétention  lui  semble  insoutenable,  de  s’occuper  de 
l’avenir  des  Etats-Unis  et  de  ne  pas  visiter  le  Nord-Ouest.  « Con- 
naissez-vous Seattle?— Non?  ^ — Alors,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est 
que  l’Amérique.  » Seattle?  J’avais  ouï  ce  nom  pour  la  première 
fois  l’année  précédente,  à Chambéry,  au  château  de  Mont-Rond, 
de  la  bouche  du  baron  de  Mandat-Grancey,  un  des  hommes  de 
notre  temps  qui  ont  le  plus  voyagé  et  qui  gardent  l’œil  ouvert. 
« Seattle,  dit  M.  Petry,  c’est  la  ville  d’aujourd’hui,  ou  plutôt  de 
demain;  c’est  le  type  de  l’activité,  le  parangon  du  progrès;  c’est  la^ 
porte  de  l’Extrême-Orient,  c’est  le  futur  du  Pacifique.  Traiter  des 
Etats-Unis  sans  parler  de  Seattle,  c’est  à peu  près  comme  de 
de  jouer  Hamiet  sans  le  fantôme,  it  would  be  a good  deal  like 
playing  Ramlet  without  the  Ghost.  » 

Il  fait  tant  et  si  bien  que  je  me  laisse  persuader  et  que  je  pro- 
mets de  voir  Seattle.  J’en  serai  quitte  pour  commencer  par  Omaha 
et  remonter  à Saint-Paul,  crochet  insignifiant;  de  Saint-Paul, 
j’aurai  le  choix  de  passer  par  le  Canada  ou  par  le  Dakota,  le  Mon- 
tana, ridaho,  le  Washington;  de  Seattle,  ensuite,  pour  aller  à S an 
Francisco,  ce  ne  sera  que  deux  jours  de  chemin  de  fer  à travers 
l’Orégon  ou  quatre  jours  de  traversée  sur  le  Pacifique...  Rentré 
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dans  ma  chambre  et  un  peu  dégrisé  de  l’enthousiasme  communi- 
catif de  M.  Petry,  je  cherche  combien  de  kilomèlres  viennent  de 
s’ajouter  à mon  itinéraire  : j’en  compte  environ  4000.  Ce  chiffre, 
il  fallait  s’y  attendre,  révolte  mon  séminariste  : « Qui  sait, 
objurgue-t-il,  si  Seattle  n’est  pas  un  pur  bluffa  et,  d’ailleurs,  ne 
peut-on  s’instruire  sur  le  Nord-Ouest,  en  parler,  même,  fort  con- 
venablement, sans  l’avoir  traversé?  Pour  conter  un  voyage  de  la 
terre  à la  lune,  Jules  Verne  s’est- il  cru  obligé  d’opérer  lui-même?  » 
Je  récuse  l’analogie,  et,  péremptoirement,  je  déclare  au  moi  timide 
qu’il  n’a  qu’à  se  taire  et  à faire  la  correspondance  d’abord,  la 
valise  ensuite.  L’homme  terrible  de  Détroit  a décidé  de  mon  sort. 
Appréciez-vous,  indolents  lecteurs,  ce  qu’on  fait  pour  vous  quand 
on  y met  de  la  conscience?  Auprès  de  nos  jours,  de  nos  nuits,  de 
nos  semaines,  de  chemin  de  fer,  qu’est- ce  que  la  peine,  en  vérité, 
que  vous  prenez,  à votre  tour,  de  lire  en  un  demi  sommeil  vingt- 
cinq  pages  à l’heure? 

Omaha,  dans  le  Nebraska,  sur  le  Missouri,  presque  au  milieu, 
celte  fois,  du  large  continent.  Deux  ans  plus  tôt,  i’évêque  de  cette 
ville,  traversant  Paris,  m’avait  envoyé  un  mot  de  Mgr  Ireland,  et 
nous  avions  passé  une  journée  ensemble.  Je  lui  avais  promis,  au 
moment  des  adieux,  de  lui  rendre  sa  visile;  et  il  avait  osé  rire. 
N’importait- il  pas  de  lui  montrer  que  les  Français  sont  hommes 
de  parole? 

Du  reste,  Omaha  est  fort  digne  d’attention.  M.  de  Rousiers, 
dans  sa  Vie  américaine^  ne  manque  pas  de  la  signaler  comme  la 
plus  importante  « ville  de  viande  » après  Chicago  et  Kansas-City, 
comme  un  de  ces  débouchés  où  le  chemin  de  fer  amène  par 
milliers  et  milliers  chaque  jour,  les  bœufs,  les  porcs,  les  moutons, 
des  territoires  d’élevage.  Aux  immenses  étendues  de  mais  et  de 
prairies  il  faut  que  toujours  correspondent  les  stock  yards  ou 
enclos  qui  reçoivent  le  bétail  au  sortir  du  wagon,  et  les  packing 
houses,  c’est-à-dire  les  abattoirs  où  on  le  tue,  le  dépèce,  le  cui- 
sine, Vempaquète  et  enfin  l’expédie  dans  tous  les  coins  de  l’Amé- 
rique, sinon  même  du  monde.  Omaha,  dans  ce  commerce, 
occupe  la  troisième  place  : elle  recevait  243180  animaux  en  1879; 
en  1906,  elle  en  a reçu  6 101  318.  Et  la  boucherie  est  loin  d’être 
son  unique  ressource.  Dans  l’ensemble  de  son  commerce,  qui 
dépassait,  dès  1906,  2 milliards  de  francs,  — et  que  favorisent 
de  grandes  voies  ferrées,  notamment  celles  de  V Union  Pacific^ 
qui  a donné  le  grand  élan  à cette  partie  des  Etats-Unis,  — il  faut 
faire  une  place  importante  aux  céréales,  maïs  et  blé,  à la  fabrica- 
tion du  matériel  de  chemins  de  fer,  à l’échange  de  toutes  sortes 
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de  denrées  avec  l’Ouest  et  même  le  Nord? Ouest,  îsans  oublier  les 
fonderies  où  se  dégage  Tor,  l’argent,  le  plomb,  le  cuivre,  des 
blocs  informes  qu’ici  comme  à Denver  l’on  reçoit  des  Montagnes 
Rocheuses  : travail  savant  et  presque  formidable  dont  la  vue  ne 
m’a  pourtant  laissé  que  des  impressions  gracieuses,  montré 
comme  il  me  l’était  par  les  aimables  propriétaires  du  principal 
établissement.  11  est  vrai  que  l’automobile  qui  nous  avait  conduits 
près  des  hauts  fourneaux  eut,  après  une  heure  de  visite,  le  bon 
esprit  de  nous  mener  à toute  vitesse  voir  le  country-clûb. 

Omaha,  dans  l’année  où  nous  sommes,  1907,  aura  .<(  battu  tous 
ses  records  » malgré  la  crise  générale  du  dernier  trimestre.  La 
statistique  évaluera,  en  chiffres  ronds,  les  constructions  nouvelles 
à 23  millions  de  francs,  les  produits  manufacturés  à 1100  millions. 
La  récolte  seule  du  maïs  est  estimée,  pour  tout  le  Nebraska,  il 
est  vrai,  à 72  985140  dollars  (365  millions).  Omaha  a fabriqué 
du  beurre  pour  20  millions  de  francs,  ce  qui,  paraît-il,  lui  donne- 
rait le  premier  rang  dans  le  monde  (elle  occuperait  le  troisième 
rang  dans  le  marché  du  maïs,  le  quatrième  dans  celui  de  l’avoine 
et  le  sixième  dans  celui  du  blé).  Il  s’y  est  vendu  7 165  propriétés 
pour  plus  de  55  millions.  La  poste  y a fait  ou  reçu  48  millions 
d’envois,  payé  ou  expédié  pour  plus  de  40  millions  de  mandats, 
et  vendu  des  timbres  pour  près  de  4 millions.  Elle  n’a  eu,  sur 
615  alarmes^  que  10  incendies  représentant,  au  total,  une  perte 
de  25  000  francs.  Oublions  ce  chiffre  humiliant,  et  terminons 
notre  statistique,  comme  font  les  journaux  du  janvier,  par  le 
nombre  des  naissances  : 2334,  en  progrès  de  296  sur  1906,  et, 
ce  qui  importe  davantage  encore,  en  excédent,  sur  les  décès, 
d’environ  un  millier.  Omaha,  qui  date  d’un  demi-siècle,  compte 
aujourd’hui  150  000  habitants.  Soit  dit  sans  blesser  sa  fierté  légi- 
time, une  telle  croissance,  qui  serait  prodigieuse  dans  le  vieux 
monde,  représente  à peu  près  la  normale  pour  les  grandes  villes 
des  Etats-Unis. 

Mais  puisque  nous  voici  dans  la  capitale  d’un  Etat  éminemment 
agricole,  donnons  au  lecteur,  une  fois  pour  toutes,  l’idée  de  ce 
que  produit  la  terre  aux  Etats-Unis.  Voici,  d’après  le  rapport  du 
ministère  de  l’Agriculture,  les  résultats  généraux  de  la  récolte  de 
1907,  en  plus  value  de  400  millions  de  francs  sur  celle  de  1906  : 

Maïs,  2 553  732  bushels,  valant  1 350  000  000  de  dollars  h 

Blé,  625  576  000  — — 500  000  000  — 

Avoine,  741  521  000  — — 360  000  000  — 

^ Rappelons  que  le  dollar  vaut  5 fr.  20  et  le  bushel  8 gallons,  la  conte- 
nance du  gallon  étant  de  4 litres  548. 
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î^ommes  de  terre, 

292  427  000  — 

190  000  000 

de  dollars. 

^Orge, 

147  192  000  — — 

115  000  000 

— 

Graine  de  lin, 

25  420  000  — — 

26  000  000 

— 

Seigle, 

31  566  000  — — 

23  000  000 

— 

Riz, 

21  412  000  — — 

19  500  000 

— . 

Sarfa'sin, 

13  911  000  — — 

10  000  000 

— 

Foin, 

61  420  000  tonnes,  — 

6ê0  000  000 

Tabac, 

645  213  000  livres,  — 

67  000  000 

— 

Houblon, 

48  330  000  — — 

2 000  000 

— 

Les  laitages  sont  estittiés  à 800  000  000  de  dollars,-  le  coton  à 
650  000  000,  là  volaille  et  les  œüfs  à 600  000  000,  les  ânimàiix  de 
boucherie  â 1 270  000  000. 

Le  total  complet  de  ces  divers  produits  de  la  ferme,  farrn  pro- 
'ducts^  est  coté  7 412  000  000  de  dollars,  c’esh  à-dire,  lisez  bien, 
plus  de  37  milliards  de  francs;  c’est  seulement  la  septième  partie 
(1  055  000  000  de  dollars)  qui  va  à l’exportation,  mais  elle  suffit 
pour  amener  dû  dehors  aux  Etats-Unis  la  petite  somme  approxi- 
mative de  5 300  000  000  de  francs.  De  pareils  chiffres,  qui  cor- 
respondent aux  réalités,  nous  aideront  à comprendre  pourquoi  les 
Etats-Unis  se  trouvent  de  force  à dominer  la  crise  plus  mi  moiffs 
profonde  qui  les  a atteints  à la  fin  de  1007,  comme  à peu  près  tous 
les  dix  ans,  sur  les  terrains  financier  et  industriel.  Ajoutons  qOe 
les  résultats  dès  maintenant  connus  de  1908  font  prévoir  un 
ensemble  de  récoltes  à peu  près  semblable. 

* 


Omaha  ne  se  laisse  pas  absorber  totalement  par  la  préoccupa- 
tion de  sa  richesse  matérielle,  estimée  à près  de  deux  milliards. 
Gomme  toutes  les  autres  villes  d’Amérique,  elle  donne  une 
grande  place  à l’éducation,  et  elle  met  au  service  d’environ 
30  000  élèves  11  collèges,  67  écoles  publiques  ou  privées.  Me 
trouvant  là  en  pleines  vacances,  au  commencement  d’août,  je  n’y 
ai  pu  voir  fonctionner  l’enseignement;  mais  des  circonstances 
favorables  m’ont  fait  connaître  l’institution  la  plus  importante  de 
la  ville  et  une  des  plus  remarquables  de  toute  l’Amérique,  l’Uni- 
versité Greighton,  qui  est,  comme  celles  de  Saint-Louis  et  de 
Georgetown,  près  de  Washington,  entre  les  niains  de  la  Gompagnie 
de  Jésus.  Ge  fut  dans  son  grand  hall  que  j’eus  à donner  une 
conférence  organisée  par  les  chevaliers  de  Golomb  sous  la  prési- 
dence de  l’évêqucv  Les  relations  qui  s’en  suivirent  avec  le 
P.  Dowling,  recteur  de  l’Université,  un  éducateur  et  tin  publiciste 
de  talent,  m’auraient  permis,  si  j’avais  disposé  de  plus  de  temps, 
une  enquête  approfondie.  Je  pus,  du  moins,  visiter  l’installatién 
matérielle  des  diverses  Ecoles  et  en  conclure  qûe  les  Facultés 
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catholiques  de  France  pourraient,  à ce  point  de  vue,  envier  leurs  ^ 

sœurs  du  Nebraska.  Les  Sciences  et  les  Lettres,  notamment,  ^ 

occupent,  à l’entrée  de  la  ville,  un  vrai  palais  entouré  de 
jardins;  et  quant  au  Droit,  à la  Médecine  (complétée  d’un  vaste 
hôpital),  à l’Art  dentaire  et  à la  Pharmacie,  ils  s’enseignent,  au 
milieu  de  la  ville  des  affaires,  en  des  établissements  distincts  et 
tous  pourvus,  en  fait  de  bibliothèques  ou  laboratoires,  des  instru- 
ments de  travail  les  plus  perfectionnés.  Un  des  traits  qui  distin-  J 
guent  l’Université  Greighton,  remarquable  aussi  à d’autres  égards 
et  notamment  pour  son  souci  de  maintenir  la  culture  classique, 
c’est  la  gratuité  d’une  partie  de  son  enseignement  : les  étudiants 
de  Lettres  et  de  Sciences  n’y  paient  aucun  droit  d’inscription.  | 

On  devine  bien  que,  pour  rendre  possible  une  pareille  mesure  *; 

ou  simplement  pour  fonder  un  si  grand  établissement  catholique  p 
en  pareille  région,  il  a fallu  d’exceptionnelles  libéralités.  Elles 
sont  venues  d’Edouard  et  de  John  Greighton,  les  véritables  fonda- 
teurs  comme  les  parrains  de  TUniversité.  Dans  la  généreuse  < 
Amérique  elle- même,  il  n’est  pas  d’autres  catholiques,  à notre 
connaissance,  qui  aient  fait  pour  l’éducation  autant  que  ces  deux  m 
frères.  On  n’a  pas  le  chiffre  exact  des  libéralités  prodiguées  dans 
ce  but  par  eux  ; mais  il  est  clair  que  les  fondations  et  constructions  { 

de  tout  genre  qui  distinguent  « Greighton  » ont  coûté  un  nombre  i;! 

respectable  de  millions.  Edouard  et  John,  fils  de  pauvres  Irlandais,  J 

étaient  de  ces  Américains  qui  se  sont  enrichis  eux-mêmes  tout  en  & 

faisant  la  fortune  du  pays.  Ils  comptent  parmi  les  éminents  pion-  S 

niers  de  l’Ouest;  l’élevage,  le  négoce,  la  banque,  la  construction  ^ 

des  premières  lignes  télégraphiques  à travers  les  espaces  encore  J 

inhabités  et  depuis  l’Est  jusqu’en  Galifornie,  voilà  où  ils  puisèrent  | | 

les  ressources  qu’ils  devaient  ensuite  consacrer,  pour  une  si  grande  i | 

part,  à l’éducation  de  leurs  concitoyens.  Edouard,  l’ainé  et  peut- 
être  le  plus  grand,  en  tout  cas  le  plus  simple,  vécut  de  1820  | 

à 1874.  Le  second,  John,  ne  mourut  qu’en  février  1907;  pour 
avoir  reçu  les  titres  de  colonel,  de  chevalier  de  Saint-Grégoire  et  U; 
de  comte  romain,  sans  avoir  fait  ni  service  militaire  ni  croisade,  V 

il  ne  s’en  montra  pas  moins  entendu  dans  les  affaires  d’épicerie  - 

en  gros,  et  il  fut  de  ceux  qui  créèrent  les  premiers  abattoirs  " 
d’Omaha. 

L’évêché  d’Omaha  n’est  pas  si  imposant  que  l’Université 
Greighton.  Gomme  en  beaucoup  de  diocèses,  l’évêque  habite  le  ^ j 
quartier  des  résidences.  Les  bureaux  sont  au  centre  des  affaires. 

Ils  n’occupent  que  trois  ou  quatre  pièces  au  cinquième  étage 
d’un  grand  immeuble,  et  encore  y abritent-ils  l’excellente  feuille 
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hebdomadaire  du  diocèse,  The  true  Voice^  « la  Voix  véritable  ». 
Le  vicaire  général,  Mgr  Golaneri,  qui  demeure  avec  l’évêque, 
passe  sa  journée  aux  bureaux.  Venu  jeune  d’Italie,  il  tient  de  son 
pays  natal  l’aptitude  au  gouvernement  ecclésiastique,  et  il  y ajoute 
l’activité,  la  rondeur,  la  droiture,  qui  caractérisent  les  Américains. 
Le  diocèse  a son  importance  : fondé  en  1885,  il  possède  aujour- 
d’hui 180  églises  dont  104  paroissiales,  115  prêtres  séculiers  et 
13  réguliers.  La  population  catholique,  d’après  le  recensement 
déjà  ancien  de  1900,  était  de  65  175;  elle  doit  approcher  de 
80  000.  Un  fait  très  intéressant  et  qui  se  reproduit,  grâce  à Dieu, 
dans  presque  tous  les  diocèses,  au  grand  honneur  et  avantage 
des  catholiques,  c’est  l’excédent  considérable  des  naissances  sur 
les  morts;  les  chiffres  de  1907  sont  de  3006  baptêmes  pour 
1517  funérailles. 

La  résidence  épiscopale  consiste  en  une  petite  et  proprette  villa 
de  bois  que  rien  ne  distingue  de  ses  voisines,  paisiblement  située 
au  bord  d’une  rue,  ou  plutôt  d’une  route,  dont  quelques  mètres  à 
peine  la  séparent.  Pas  de  clôture,  bien  entendu,  mais  le  gracieux 
entourage  d’une  pelouse  très  verte  et  de  quelques  arbres.  Simple, 
bon,  laborieux  et  grave,  Mgr  Scanoell,  avec  sa  figure  d’ascète  et 
son  amour  du  recueillement,  rappellerait  nos  évêques  austères, 
Mgr  Dupont  des  Loges,  le  cardinal  Perraud  ou  le  cardinal 
Richard;  mais  à condition  de  nous  représenter,  si  possible,  ces 
vénérables  prélats  dans  l’attitude  américaine,  n’hésitant  pas, 
après  déjeuner,  à s’installer  devant  leur  porte,  sous  le  regard  des 
passants,  un  cigare  à la  bouche  et  balancés  sur  le  rocking-chair. 
Tout  le  monde,  du  reste,  et  pourquoi  non?  trouve  cela  naturel, 
même  les  écureuils  qui  descendent  des  arbres  pour  prendre  du 
pain  ou  des  noisettes  dans  la  main  du  prélat.  Bêtes  et  gens 
deviendraient-ils,  en  Amérique,  moins  sauvages  que  dans  le  vieux 
monde? 

Combien,  après  les  semaines  agitées  de  Chicago,  j’apprécie  les 
quelques  journées  de  cette  hospitalité  reposante!  Je  ne  m’y  endors 
pas  cependant,  et  le  complaisant  évêque  veut  bien  me  faire  visiter, 
en  plus  de  TUniversité  et  des  bureaux  diocésains,  le  couvent 
du  Sacré-Cœur,  où  je  trouve  des  religieuses  de  grande  intelli- 
gence; l’œuvre  du  Bon-Pasteur,  qui  fait  là,  comme  partout, 
l’admiration  même  des  protestants  ; nombre  d’autres  œuvres 
encore,  et  enfin  l’emplacement  où,  dans  quelques  semaines,  sera 
posée  la  première  pierre  de  la  cathédrale  sous  le  vocable  de  sainte 
Cécile.  Avec  ses  grandes  et  harmonieuses  dimensions,  avec  sa 
double  tour  de  plus  de  60  mètres,  il  semble  bien  qu’elle  doive 
constituer  le  plus  beau  monument  de  la  ville. 


246 


L’iMÉRIQUE  DE  fBEMAIN 


New  ùathedfals!  « eath^dïalejs  ûouvell'es  »,  e’est  peut-être  le 
sujtet  d’entretien  qui  ife vient  le  plus  sauvent  entre  catholiques 
américains,  et  il  semble  bien  que  diaque.Etat  de  rOnion  en  ait 
au  moins  une  qui  vient  d’être  consacrée,  qui  est  en  train  de  se 
construire,  ou  pour  laquelle  on  a commencé  de  réunir  les  fonds. 
A ne  parier  qu’au  hasard  des  souvenirs,  celles  de  J^îewark, 
dans  le  New-Jersey,  de  Govington,  en  Kentuckx,  de  Dallas, 
au  Texas,  de  Pittsburgh,  en  Pensylvanie,  datent  seulement 
de  quelques  années;  on  vient  d’achever  celle  de  Seattle  et  de 
commencer  celle  de  Saint *■  Louis  ; on  pose  la  première  pierre  de 
celles  d’Omaha  et  de  Saint-Paul.  Tandis  qu’en  d’autres  contrées 
les  catholiques  restent  impuissants  à entretenir  les  cathédrales 
édifiées  par  leurs  pères  il  y a nombre  de  siècles,  tandis  qu’ils 
n’en  peuvent  même  plus  conserver  la  propriété,  nos  frères  amé- 
ricains en  érigent  de  nouvelles  partout,  et  ils  les  voient,  ou  plutôt 
ils  les  font  grandir,  aux  chauds  rayons  de  l’énergie  et  de  la  liberté, 
comme  les  fleurs  en  avril  et  mai  sur  un  sol  généreux. 


★ 
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Quelque  intérêt  que  présente  la  ville  de  Saint-Paul,  l’universelle 
réputation  dont  elle  jouit  est  due  surtout  à son  archevêque,  et 
c’est  principalement  le  désir  de  voir  Mgr  Ireland  chez  lui,  au 
milieu  de  ses  œuvres  et  parmi  ses  concitoyens^  qui  me  détermine 
à accepter  de  grand  cœur  son  invitation.  Il  ne  me  suffit  pas  de 
l’avoir  rencontré  maintes  fois  en  Europe,  il  y a quatre  ans  à 
Washington,  tout  récemment  à Chicago.  J’aspire  — et  j’oserai  en 
convenir  maintenant,  l’épreuve  ayant  été  plus  que  favorable,  — 
j’aspire  à constater  qu’il  est  aussi  grand  de  près  que  de  loin,  aussi 
dévoué  à son  propre  diocèse  qu’au  bien  général  du  catholicisme. 
Tant  d’hommes  célèbres  n’ont,  si  je  l’ose  dire,  qu’une  valeur  pu- 
blique, et  leur  prestige,  comme  celui  des  nuées,  se  fond  si  rapi- 
dement, lorsqu’on  en  approche,  en  une  espèce  de  brouillard  gris  ! 

Mgr  Ireland  est,  avant  tout,  un  archevêque,  un  archevêque 
austère,  laborieux,  et  qui  développe  magnifiquement  la  vie  reli- 
gieuse tout  autour  de  lui.  La  demande  qu’il  m’a  faite  de  ne  point 
parler  de  sa  personne,  mais  de  l’histoire  de  son  diocèse,  m’empê- 
chera de  décrire  en  détail  sa  demeure  et  son  train  modestes,  ses 
habitudes  d’extrême  simplicité,  sa  vie  rude  et  frugale.  J’aurais,  du 
moins,  voulu  le  montrer  en  chapeau  mou,  en  redingote  usée, 
courant  après  le  tramway  qui  monte  de  la  ville  à sa  petite  maison 
de  Portland  Avenue,  et  s’y  tenant  debout,  la  main  pendue  à la 
courroie,  parce  que  les  sièges  sont  occupés  par  des  dames  et  des 
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ouvrières.  Volontiers  même,  j’aurais  décrit  le  menu  peu  savant  de 
ses  repas  et  raconté  que,  chez  ce  champion  résolu  de  la  tempé- 
rance, les  invités  eux-mêmes  ne  boivent  que  de  l’eau  claire.  Un 
soir,  pourtant,  qu’il  y avait  du  monde,  je  fus  étonné  d’apercevoir 
devant  chaque  assiette  un  grand  et  un  petit  verres  ; mais  le  scan- 
dale cessa,  au  moment  du  rôti,  quand  on  nous  servit  une  seconde 
eau,  en  annonçant  sans  rire  : « Apollinaris  ! » Qui  sait  s’il  n’y  a 
pas,  aux  grandes  fêtes,  des  coupes  de  soda  frappé  ? 

L’archevêque,  du  reste,  ne  s’en  porte  pas  plus  mal.  De  cinq 
heures  du  matin  à dix  heures  du  soir,  il  abat  de  rude  besogne, 
en  dépit  de  ses  soixante-dix  ans,  et  il  ne  ferait  rien  de  plus  s’il  en 
avait  trente.  Avec  l’aide  seule  d’un  secrétaire,  il  gouverne  son 
diocèse  et  administre  d’immenses  intérêts;  régulièrement,  il 
assemble  son  conseil  et  s’entoure  d’avis,  mais  on  peut  dire  qu’il 
exécute  tout  par  lui-même. 

Or,  cela  ne  représente  pas  une  simple  « routine  » ; perpétuel- 
lement, des  paroisses  et  des  œuvres  nouvelles  s’ajoutent  à celles 
qui  existent,  et  les  deux  églises,  cathédrale  et  pro-cathédrale,  qu’il 
a commencées  cette  année  même  à Saint-Paul  et  à Minneapolis, 
reviendront  peut-être  à la  bagatelle  d’une  trentaine  de  millions.  Sur 
le  plateau  qui  sépare  ces  deux  grandes  villes,  il  a fondé,  en  1885,  un 
collège  qui  compte  550  élèves  ; il  y a dix  ans,  un  admirable  grand 
séminaire  où  150  étudiants  reçoivent  l’instruction  de  15  prêtres 
tous  formés  aux  Universités  d’Europe;  et,  en  1906,  une  Académie 
supérieure  pour  jeunes  filles.  Il  serait  juste  de  dater  son  action 
de  l’année  1875,  où  il  fut  nommé  coadjuteur;  mais  qu’il  suffise  de 
remonter  à l’année  1884,  où  il  devint  archevêque  : le  diocèse,  à ce 
moment,  comptait  153  prêtres,  dont  126  séculiers;  il  en  compte, 
en  1907,  284,  parmi  lesquels  245  séculiers.  Si  le  nombre  des 
prêtres  actifs  est  le  meilleur  signe  de  la  vitalité  religieuse,  que 
dire  d’un  diocèse  où  il  a doublé  en  moins  de  vingt-cinq  ans  ? 

Ce  développement,  au  reste,  n’est  que  la  continuation  normale 
d’une  œuvre  d’apostolat  relativement  ancienne.  On  nous  pardon- 
nera de  rappeler  à grands  traits  l’histoire  du  Minnesota.  Elle  est 
trop  glorieuse  pour  la  France,  qui  apparaît  là,  une  fois  de  plus,  la 
grande  évangélisatrice.  Elle  projette  une  trop  grande  lumière  sur 
les  développements  futurs  du  catholicisme  dans  l’Amérique  du 
Nord,  en  montrant  ce  qu’ils  y furent  naguère  et  ce  qu’ils  y sont  à 
l’heure  actuelle.  C’est  à l’Amérique  d’hier  que  nous  demanderons, 
pour  cette  fois,  ks  secrets  de  l’Amérique  de  demain  : inférence 
d’autant  plus  permise,  d^’autant  moins  contestable,  que  l’arbre 
évangélique  jouit  là-bas  de  toute  sa  vigueur  et  n’y  a jamais  eu 
tant  de  sève. 
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Nous  ne  nous  attarderons  pas  cependant  sur  les  origines,  et  il 
suffira  de  rappeler  cette  date  intéressante  du  29  février  1680,  où 
notre  grand  pionnier,  Gavelier  de  La  Salle,  envoya  de  Fort  Grève- 
cœur,  près  de  l’actuelle  Peoria;  un  bon  religieux  de  Saint-Fran- 
çois, le  P.  Louis  Hennepin,  explorer  avec  une  troupe  de  deux 
hommes  les  régions  vagues  du  Nord.  Dans  leur  fragile  canot,  les 
trois  Français  descendirent  rillinois  jusqu’à  son  entrée  dans  le 
Mississipi  et  remontèrent  ensuite  le  grand  fleuve,  sans  autre  inten- 
dance que  les  hasards  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  à la  merci  des 
intempéries,  des  bêtes  féroces  et  du  tomahawk  des  Indiens.  Allant 
ainsi  sans  savoir  où,  ils  rencontrèrent,  le  11  avril,  cent  vingt 
Peaux -Ronges  en  armes,  bariolés  hideusement  et  qui  se  jetèrent 
sur  eux  avec  des  cris  de  mort.  Après  leur  avoir  fort  inutilement 
présenté  le  calumet  de  la  paix,  le  missionnaire  se  hâta  de  mon- 
trer et  d’offrir  des  présents  aux  chefs.  Les  verroteries  obtinrent 
leur  succès,  et  plus  encore  l’olfrè  d’une  hache  que  le  P.  Hennepin 
se  mit  sur  le  cou  pour  montrer  ce  qu’on  en  pouvait  faire  : ce 
geste  de  confiance  et  de  courage  en  imposa  aux  Indiens.  Devinant 
à leurs  signes  qu’ils  étaient  à la  recherche  d’une  peuplade  ennemie, 
les  Miamis,  le  Père  acheva  de  les  gagner  en  indiquant,  par  des- 
sins sur  le  sable,  qu’elle  s’était  mise  en  sûreté  de  l’autre  côté  du 
Mississipi.  Dès  lors,  traité  en  ami  autant  qu’en  captif,  il  continua 
sa  route  avec  les  Peaux-Rouges  et  atteignit,  vers  la  fin  d’avril, 
remplacement  actuel  de  Saint-Paul.  L’étrange  flotte  n’alla  pas 
plus  loin;  après  avoir  caché  leur  barque  de  guerre  dans  les 
roseaux  et  brisé  le  canot  des  trois  blancs,  les  Indiens  emmenè- 
rent ceux-ci  dans  le  Dakota.  Hennepin  y employa  son  temps  à 
apprendre  la  langue  du  pays;  mais  ses  elForts  de  missionnaire 
n’aboutirent  qu’au  baptême  d’une  enfant  malade,  laquelle  s’en 
alla  au  ciel  au  bout  de  quelques  jours,  prémices  de  moissons 
abondantes,  mais  encore  lointaines.  L’été  arrivant  et  la  chasse 
aux  buffles,  nos  Indiens  revinrent  au  grand  fleuve  avec  leurs 
prisonniers  et  ils  le  descendirent  jusqu’à  ces  belles  chutes  qui 
font  aujourd’hui  la  fortune  de  Minneapolis  et  qu’Hennepin  baptisa 
« les  chutes  de  Saint-Antoine  ».  Laissé  libre  de  retrouver,  mais 
comment,  Gavelier  de  La  Salle  ou  quelque  autre  groupe  de  compa- 
triotes, le  missionnaire  finit  par  retourner  le  printemps  à Montréal, 
et  l’automne  en  France.  Il  y publia,  en  janvier  1683,  son  fameux 
livre.  Description  de  la  Louisiane^  sur  des  notes  qui  lui  avaient  un 
peu  plus  coûté  à recueillir  que  celles  dont  je  me  sers  ici. 

Le  Minnesota  et  les  régions  voisines,  jusqu’à  la  perte  du  Ganada, 
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dont  ils  suivent  la  fortune,  voient  passer  de  temps  à autre, 
pendant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  quelques 
Français,  soldats,  prêtres  ou  négociants.  Nous  n'y  avons  guère 
d’établissement  un  peu  stable  qu’à  Fort-Beauharnais,  près  du  lac 
Pépin,  où  se  bâtit,  en  1727,  une  première  chapelle  Elle  dispa- 
raît, comme  presque  toute  trace  de  catholicisme,  en  même 
temps  que  notre  domination.  Malgré  les  louables  etforts  de  mis- 
sionnaires isolés  parmi  les  Indiens  du  Lac  Supérieur  et  du 
haut  Mississipi,  l’on  peut  fixer  l’établissement  réel  de  la  civilisa- 
tion chrétienne  dans  cette  contrée  à la  fondation,  vers  1820,  de 
Pembina,  près  de  la  frontière  canadienne,  et  surtout  de  Fort- 
Snelling,  sur  le  Mississipi,  à deux  lieues  du  futur  Saint-Paul. 

Attirés  par  la  richesse  du  sol  et  par  la  protection  que  ce  fort 
leur  ménageait  contre  les  Indiens,  plusieurs  centaines  de  colons, 
Canadiens,  Suisses,  Ecossais,  vinrent  s’installer  dans  ces  parages 
entre  1826  et  1837,  et  leur  donnèrent  assez  confusément  le  nom 
de  Mendota  et  celui  de  Saint-Pierre.  A peu  près  la  moitié  d’entre 
eux  appartenaient  au  catholicisme.  L’été  de  1839,  185  fidèles  y 
reçurent  la  visite  pastorale  de  Mgr  Loras,  un  Français,  évêque  du 
diocèse  de  Dubuque,  nouvellement  fondé.  Il  leur  envoya  l’année 
suivante  un  prêtre,  également  français,  le  P.  Galtier,  qui  s’établit 
d’abord  à Mendota,  mais  qu’on  peut  regarder  comme  le  vrai  fon- 
dateur de  Saint-Paul.  Ce  fut  lui,  en  effet,  qui,  après  de  longs  mois 
de  recherches,  fit  choix  de  l'emplacement  actuel  où  ne  se  trouvaient 
alors  que  quelques  cabanes,  la  première,  celle  du  Canadien 
Parrant,  datant  de  deux  ou  trois  années.  Au  commencement 
d’octobre  1841,  sur  un  terrain  que  loi  avaient  donné  deux  fermiers, 
B.  Gervais  et  Vital  Guérin,  il  assemblait  quelques  troncs  d’arbre, 
et  le  novembre  il  y inaugurait  la  cathédrale  qu’on  peut 

imaginer.  Elle  ne  valait  pas  moins  de  75  dollars  : 375  francs.  Il 
la  dédia  à l’apôtre  des  nations,  et  ayant  eu,  un  peu  après,  à y 
marier  Vital  Guérin,  il  le  déclara,  dans  les  bans  et  dans  l’acte, 
« domicilié  à Saint  Paul  ».  La  future  capitale  du  futur  Minnesota 
recevait  là  un  nom  glorieux  et  retentissant.  Il  lui  porta  bonheur. 
Près  de  l’église  et  de  la  ferme  de  Gervais  s’établit  aussitôt  un 
magasin  d’épicerie,  et  cela  décida  le  bateau  du  Mississipi  à y faire 
escale.  Les  habitants  vinrent;  en  1854,  ils  étaient  3000,  et  Saint- 
Paul  recevait  sa  charte  de  « cité  ».  Elle  en  a maintenant  plus 
de  200  000. 

LeP.  Galtier,  d^nt  le  plus  proche  confrère  demeurait  à Pembina, 
cent  soixante  lieues  au  nord,  recevait  pourtant  quelques  visites  inté- 
ressantes : en  1840,  celle  de  Mgr  de  Forbin-Janson,  évêque  de 
Nancy,  en  1842,  celle  de  Mgr  Loras  qui  faisait  sa  petite  tournée 
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dë  confirmation  dans  le  Nord-Ouest.  En  l!844,  il  cède  les  missions 
de  Mendota  et  de  Saint-Paul  au  P.  Augustin  Ravoux,  qui,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  évangélisait  les  Sieux  et  qui  a survécu 
jusqu’en  1906,  vénéré  dë  tous  comme  le  héros  des  temps  aposto'- 
liques,  se  reposant,  en  quelque  sorte,  sous  l’abondant  ombrage  de 
l’arbre  qu’il  avait  planté.  Malgré  ses  préférences  pour  les  Indiens, 
dans  la  langue  desquels  il  traduisit  cantiques,  prières,  caté- 
chisme, il  sut  prévoir  et  préparer  l’avenir  des  immigrants  catho- 
liques de  race  blanche;  les  propriétés  qu’il  acquit  à bon  compte 
dans  les  premiers  temps  ont  rendu  dqns  la  suite  de  précieux 
services. 

Au  cœur  de  1849,  le  P.  Ravoux  était  encore,  avec  le  P.  Joseph 
Bellecourt,  curé  de  Pembina,  le*  seul  prêtre  de  ce  qui  allait 
devenir  le  diocèse  et  plus  tard  la  province  de  Saint-Paul.  Le 
groupe  de  fidèles  que  chacun  d’eux  avait  autour  de  lui  ne  dépas- 
sait pas  cinq!  cents.  Et  cependant,  par  un  coup  de  hardiesse  et  de 
sage  prévision,  l’Eglise  n’hésita  pas  à donner  un  évêque  spécial  à 
ce  millier  de  catholiques,  presque  en  même  temps  que  le  Congrès, 
non  moins  confiant  dans  l’avenir,  organisait  en  Territoire  les 
quatre  ou  cinq  mille  habitants  du  Minnesota.  C’était  juste  au 
milieu  du  dix-neuvième  siècle.  L’érection  de  Saint-Paul  en  siège 
épiscopal  fut  demandée  par  le  Concile  de  Baltimore*  au  mois  de 
mal  1849,  et  accordée  par  Rome  le  19  juillet  1850.  Quatre  jours 
après i un  missionnaire  français,  Joseph  Crétin,  en  était  nommé 
le  titulaire,  et  il  était  sacré  quelques  mois  plus  tard,  le  31  jan^ 
vicT  1*851,  àiBelley,  dans  son  diocèse  d’origine.  Ancien  curé  de 
Ferney,  où  il  s’était  fait  remarquer  par  son  zèle  et  par  ses  talents, 
il*  avait,  en  1838,  sur  l’appel  de  Mgr  Loras,  son  ancien  professeur, 
quitté  le  fameux  village  de  Voltaire  pour  venir  évangéliser  les 
Indiens  de  l’Iowa.  Il  s’était  attaché  de  tout  cœur  à sa  nouvelle 
patrie,  et  quand  il  arriva  à Saint-Paul^,  les  premiers  jours  de 
juillet  1851,  le  Démocrate  de  Saint-Paul  (les  villes  des  États-Unis 
ont  un  journal  avant  d’avoir  un  boulanger)  pouvait  saluer  en  lui 
« non  seulement  un  homme  excellent  et  de  haute  éducation,  mais 
un  vrai  Américain  ».  Il  amenait  de  France  avec  lui  cinq  prêtres. 
En  arrivant,  il  en  trouvait  trois,  les  deux  que  nous  avons 
nommés  déjà,  et  M.  Lacombe*,  qui  s’était  adjoint  depuis  peu  au 
curé  de  Pembina.  Tel  fut,  au  grand  complet,  le  clergé  qui  le 
reçut  solennellement,  dans  sa  cathédrale  de  75  dollars.  Saijuri^ 
diction  s^ étendait  sur  des  territoires  incommensurables,  mais  à 
peu  près  vides,  où  il  n’existait  d’autres  paroisses  que  celles  de 
Pembina  et  de  Saint-Paul.  A sa  mort,  survenue  en  1857,  le  dio- 
cèse complaît  29  églises  à service  régulier,  35  stations  à service 
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inteirmittent,  20  pi^êtres,  5 couvents  de  femmes,  un  monastère  de 
Bénédictins,  uiie*  maison  de  Frères  enseignants,  un  hôpital,  plu- 
sieurs écoles  paroîssiales;  et  une  population  de  50  000  cailioliques. 
C’était,  en  six  années,,  avoir  fait  de  bon  travail. 

L’œuvre  si:  bien  commencée*  par  lui  ne  cessaf  plus  dè  grandir. 
Elle  fut  continuée  dignement  par  son  successeur,  un;  Américain, 
Mgr  Thomas  L.  Grâce,  lequel,  après  de  longs  et  féconds  travaux,, 
choisit  Mgr  Ireland  comme  coadjuteur  en  t875  et  lui  laissa  son 
siège  en  1884.  Quand  le  priniiitif  diocèse  de  Saint-Paul  fêta  en  1901 
ses  noces  d’or,  il  pouvait  se  gliorifier  d’être  devenu  (en  1888)  siège 
métropolitain  avec  5 suffragants,  et  de  compter  dans  sa  province 
600  prêtres,  400  000  eatholiques,  avec  un  nombre  proportionnel 
d’églises,  de  couvents,  d’hôpitaux  et  d’écoles.  La  ville-  archiépis- 
copale*-possédait!  23  églises  æ elle  seule. 


* •¥. 

Un  pareil  jubilé  méritait  qu’on  le  célébrât.  Il  était  juste  de 
rendre  grâces  à Dieu,  qui  avait  fécondé  le  zèle  de  ses  apôtres,  et 
de  glorifier  le  nom  des  premiers  missionnaires,  tandis  que  quel- 
ques-uns survivaient  encore  ^ Il  était  Juste  aussi  de  rendre  hom- 
mage, sans  distinction  confessionnelle,  à l’activité  intelligente  de 
tous  ceux  qui  avaient  défriché  le  terrain  où  l’Evangile  donnait  de 
si  belles  moissonsj  et  au  libéralisme  des  mœurs,  des  institutions, 
du  gouvernement,  qui,  loin  de  faire  obstacle  au  progrès  de 
l’Eglise,  l’avaient  toujours  favorisé  comme  un  élément  essentiel 
du.  progrès  commun.  Mgr  Ireland  s’acquitta  de  chacun  de  ces 
devoirs  en  organisant  au  grand  séminaire  et  à k cathédrale  des 
cérémonies  religieuses,  dans  les  rues  mêmes^  et  les  salles'  de  la 
ville  des  cérémonies  civiles,  où  furent  rappelés  et  honorés  en 
termes  magnifiques  les  premiers  souvenirs  du  Minnesota  et  les 
noms  de  ses  pionniers. 

A la  messe  du  jubilé,  qui  fut  célébrée  dans;  le  parc  du  grand 
séminaire,  à Fombre  des  arbres  géants  qui  dominent  le  cours  du 
Mîssissipi,  juste  au-dessus  des  chutes  Saint-Antoine  découyertes 
etinommées  par  le  P.  Hennepin  au  dix-septième  siècle,  l’arche-^ 
vêque^prit  lui-même  la:  parole  en  présence  de  dix  prélats  eide 
quatre  ou  cinq*  cents  prêtres,  pour  prononcer  sur  ce  thème  : 
« Ginquante^  ans  de  catholicisme  dans  le  Nord-Oùest  »,  un  dis- 
cours qui  restera,  on.  peut  le  dire,  comme  un  monument  d’histoire 
en  même  temps  que  d’éloquence.  Il  serait  à souhaiter  qu’on  le 
traduisît,  ne  fût- ce  que  pour  l’hommage  qui  s’y  trouve  maintes 

^ Les  PP.  Osler,  Goiffon-  Robert,  Buh  et  Mgr  R^TOux. 
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fois  rendu  aux  explorateurs  et  aux  missionnaires  de  notre  pays  : 

« Ah!  les  prêtres  du  diocèse  de  Saint-Paul,  ceux  surtout  des 
temps  primitifs,  ceux  qui  l’ont  construit!  C’est  notre  fierté,  à 
nous,  de  glorifier  leurs  noms.  Presque  tous,  au  début,  étaient  des 
fils  de  la  belle  France.  Les  premiers  catholiques  du  Minnesota 
parlaient  français  pour  la  plupart.  Mgr  Crétin,  un  Français,  tirait 
de  France  son  clergé  : la  France  est  le  pays  des  missionnaires.  » 
Lui-même,  Mgr  Ireland,  n’était-il  pas  un  peu  aussi  « fils  de  la 
belle  France  »,  lui,  que  le  premier  évêque  de  Saint-Paul  avait  choisi 
tout  enfant  pour. l’envoyer  étudier  chez  nous  durant  huit  années, 
et  qui  s’était  assez  imprégné  de  notre  culture  nationale  pour  rem- 
porter en  rhétorique  le  prix  de  discours  français?  Un  autre  enfant, 
Thomas  O’Gorman,  était  parti  de  Saint- Paul  en  même  temps  que 
lui  pour  étudier  en  vue  du  sacerdoce  dans  le  diocèse  de  Belley, 
et  celui-là  est  devenu,  en  1896,  évêque  de  Sioux-Falls  dans  le 
South-Dakota.  Ce  fut  lui  qui  prit  la  parole,  dans  la  cérémonie  de 
l’après-midi,  quand  on  posa  la  première  pierre  de  la  chapelle  du 
grand  séminaire.  Nous  extrayons  de  son  discours,  ce  prodigieux 
résumé  d’histoire  : 

C’étaient  des  hommes  admirables,  que-  les  évêques  pionniers  de 
l’Eglise  dans  le  Nord-Ouest,  pleins  de  foi  et  d’espoir  en  Dieu,  pleins 
de  confiance  dans  l’avenir  de  leur  champ  de  travail;  larges  étaient 
leurs  vues,  infatigable  leur  énergie.  Loras  arrive  dans  un  diocèse  qui 
comprend  l’Iowa,  le  Minnesota,  la  moitié  des  deux  Dakotas;  et  il  n’y 
trouve  ni  prêtres,  ni  églises,  seulement  une  poignée  de  fidèles.  Quater 
reçoit  pour  diocèse  tout  l’Etat  d’Illinois;  et  il  n’a  pas  un  prêtre  sous 
sa  juridiction.  Hennin  se  voit  attribuer  le  Wisconsin  et  tout  le  Minne- 
sota à l’est  du  Mississipi,  et  dans  cet  immense  territoire  il  ne  trouve 
pas  six  prêtres.  Crétin  est  nommé  à un  diocèse  comprenant  le  Min- 
nesota avec  la  moitié  des  Dakotas,  et  qu’y  trouve- t-il?  Quelques 
familles  catholiques  à Mendota,  Saint-Antoine,  Stillwater,  un  groupe 
un  peu  plus  nombreux  à Saint-Paul,  sa  ville  épiscopale  qui  n’est  alors 
qu’un  village,  et  un  unique  prêtre,  sentinelle  avancée  de  Rome,  entre 
le  Mississipi  et  le  Missouri,  la  frontière  de  l’Iowa  au  sud  et  celle  du 
Canada  au  nord  ’,  un  unique  prêtre  dont  la  figure,  portant  la  trace 
vénérable  des  ans  et  du  travail  apostolique,  se  dresse  parmi  nous  en  | 
ce  jour  pour  nous  redire  les  rudes  épreuves  du  temps  des  pionniers, 
pour  mettre  en  relief,  avec  l’éloquence  d’une  vivante  leçon  de  choses,  [ 
les  gloires  et  les  triomphes  de  l’heure  où  nous  sommes.  Dans  la  per-  ^ 
sonne  d’Augustin  Ravoux  nous  saluons  le  patriarche  de  cette  province  f 
épiscopale  qui,  autrefois,  constituait  sa  paroisse.  Il  a planté  le  gland  j j 
de  ce  chêne  aux  vastes  ramures,  il  a remué  le  berceau  de  ce  géant  [ 
plein  de  vigueur.  Des  honneurs  de  cette  fête  formons  une  couronne  à J 
son  front  vénérable.  '^\ 

■ ! 

^ L’orateur  a oublié  la  paroisse  de  Pembina.  C’est  se  tromper  de  moitié!  “ j 
Pembina,  du  reste,  cessa  bientôt  de  faire  partie  du  diocèse  de  Saint- Paul.  ! 
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Soixante- deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Loras,  le  premier  de 
ces  évêques  du  Nord-Ouest  que  je  viens  de  nommer,  arrivait  à Dubuque, 
et  cinquante  ans  depuis  que  Crétin,  le  dernier  d’entre  eux,  abordait  à 
Saint-Paul.  Voyez  ce  qu’est  aujourd’hui  le  catholicisme  dans  l’Illinois, 
riowa,  le  Wisconsin,  le  Minnesota,  les  deux  Dakotas;  comptez-y  les 
évêques,  les  prêtres,  les  fidèles  et  dites-moi  si  l’Eglise,  dans  les  vingt 
siècles  de  son  histoire,  a rien  vu  de  comparable  à une  telle  croissance  I 

Volontiers  nous  insisterions  sur  la  partie  civile  de  ces  fêtes 
jubilaires,  sur  les  meetings  et  les  « parades  » ou  défilés.  Volon- 
tiers surtout  nous  rappellerions  le  discours  de  cet  antique  pionnier 
de  Saint-Paul,  Auguste  Larpenteur,  qui  était  arrivé  en  1843,  au 
temps  où  le  Minnesota  avait  une  centaine  de  colons  : 

« Je  me  rappelle  bien  le  jour,  Monseigneur,  c’était  en  1853,  où 
vous  et  votre  compagnon,  le  petit  O’Gorman,  vous  descendiez  en 
compagnie  de  vos  parents,  derrière  ma  boutique,  rue  Jackson  et 
Troisième  rue,  pour  prendre  le  bateau,  et  aller  faire  vos  études  en 
France.  Vous  fûtes  perdus  pour  nous  durant  huit  années.  Vous 
nous  êtes  revenus,  mais  vous  n’étiez  plus  les  gamins  que  j’avais 
vus  courir  au  bateau.  Vous  avez  bien  rempli  les  espérances 
que  fondait  sur  vous  l’homme  excellent  qui  vous  envoya  dans  le 
vieux  monde.  » 

Mais  le  récit  s’impose  à nous  de  solennités  plus  récentes  encore 
et  plus  instructives.  On  y remarquera,  en  particulier,  un  nouvel 
exemple  des  très  bons  rapports  qui  peuvent  exister,  dans  un  pays 
libre,  entre  l’Eglise  et  l’État  loyalement  séparés. 


Quand  j’arrivai,  l’an  dernier,  à Saint- Paul,  au  commencement 
d’août,  je  ne  trouvai  personne  qui  ne  me  plaignît  de  n’avoir  pas 
assisté,  le  2 juin  précédent,  à la  pose  de  la  première  pierre  de  la 
cathédrale.  Un  événement,  en  Amérique,  dont  au  bout  de  deux 
mois  il  est  encore  question,  doit  bien  sortir  de  l’ordinaire.  Et,  en 
effet,  le  Pioneer  Press,  un  des  plus  grands  journaux  de  la  région, 
n’hésite  pas  à déclarer  que  celui  dont  nous  parlons  est  « le  plus 
impressionnant  qui  ait  marqué  l’histoire  du  Nord  Ouest,  le  plus 
significatif  tant  au  point  de  vue  religieux  qu’au  point  de  vue 
civique  ».  Le  Saint-Paul- Dispatch  y voit  « la  plus  grande  dé- 
monstration religieuse  dans  Fhistoire  du  Nord-Ouest  » et  le 
Saint-Paul  Daily  News  m.et  cette  démonstration  au-dessus  de 
toutes  celles  qu’ont  pu  susciter  « n’importe  quelle  entreprise  poli- 
tique ou  privée  locale  ou  nationale  ».  Or,  nous  ne  croyons  pas 
que,  cette  fois,  la  presse  ait  exagéré. 

Un  air  de  fête  régna  dès  le  matin  sur  la  ville.  Toutes  les  rues 
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que  çleyuient  traverâer  le  cortège  étaient  payoisées  au^  conleur& 
amémcaines  et  pontificales;  et  la  gare,  pour  saluer  les  60  000  visi- 
teurs qu’attira  la  cérémonie,  avait  marié  de  même  les  drapeaux 
jaupe  et  blanc  aux  drapeaux  étoilés,  Drapeaux  des  Etats  Unis,  et 
drapeaux  du  Pape  ornaient  aussi  la  vaste  estrade  qui,  sur  l’empla- 
cement de  la  future  cathédrale,  au  coin  des  belles  avenues  Selby, 
Summit  et  Dayton,  attendait  les  invités  de  marque.  Le  clergé  y 
prit  place,  à deux  heures,  un  clergé  de  350  prêtres  qui  s’étaient 
réunis  au  séminaire  Saint-Joseph  et  qui  de  là  étaient  allés 
prendre  dans  la  splendide  résidence  de  M.  HilU  5 archevêques^ 
eU23  évêques,  l’épiscopat  de  l’Ouest  presque  tout  entier.  On  dis- 
tinguait parmi  les  laïcs,  au  premier  rang,  le  gouverneur  de  Minne- 
sota^ John  A.  Johnson,  le  sénateur  Moses  E.  Giapp,  le  maire  de 
la  viîte,  Robert  A.  Smith,  des  juges  et  autres  fonctionnaires,  le 
rabbin %t  les  pasteurs  de  beaucoup  d’églises  protestantes,  toutes 
les  prinêlpales  notabilités  de  Saint-Paul  et  de  Minneapolis,  Far- 
chitecte  db  la  cathédrale,  un  Français,  M.  Masquera  y. 

Ce  fut  dëvant  cette  belle  assemblée  que  défilèrent,  une  heure 
et  demie  durant,  dans  un  ordre  parfait,  les  représentants  de 
toutes  les  paroisses  et  de  toutes,  les  sociétés  catholiques  du  dio- 
cèse. Ils  ne  formaient  pas  une  armée  de  moins  de  30  000  hommes. 
Un  détachement  de  gardes  à cheval,  sous  les  ordres  du  lieute- 
nant de  police,  ouvrait  la  marche  et  déblayait  le  passage.  Chaque 
groupe,  en  passant  devant  l’estrade,  inclinait  bannière  ou  drapeau 
devant  l’archevêque  et  ses  hôtes,  qui  applaudissaient.  Le  succès 
fut  grand  surtout  pour  « la  vieille  garde  » composée  de  neuf 
citoyens  qui  avaient  assisté  à la  naissance  de  la  ville  et  qui  avaient 
déjà  vu  se  succéder  trois  cathédrales  provisoires,  Fune  en  bois, 
l’autre  en  brique,  la  troisième  de  pierre,  en  attendant  la  qua- 
trième et  définitive  dont  on  jetait  les  fondements.  Ces  vétérans 
arrivèrent  en  landaus  devant  l’estrade;  on  les  y fit  monter,  pour 
qu’fls  pussent  voir  de  leurs  yeux  la  marche  triomphale.  Très 
acclau|és  aussi,  les  survivants  de  la  grande  armée,  qui  avaient 
fait  la  .^guerre  de  Sécession  avec  John  Ireland,  chapelain  des 
volontaires  du  Minnesota  ; les  jeunes  cadets  du  collège  Saint- 
Thomas,  qui  reçoivent  dans  cet  établissement  diocésain  une 
éducation  militaire  officiellement  reconnue;  les  chevaliers  de 
Colomb,  s’avançant  en  forme  de  croix,  et  plusieurs  milliers  de 

^ M.  Hill,  quoique  protestant,  a fait  beaucoup  pour  le  diocèse  de  Saint- 
Paul.  On  lui  est  redevable,  en  particulier,  de  l’admirable  grand  séminaire 
pour  lequel  il  a donné  plusieurs  millions.  Sa  femme  et  ses  enfants  sont 
de  fervents  catholiques.  On  sait  qu’il  est  un  des  rois  des  chemins  de  fer  et 
nul  n’a  fait  tant  que  lui  pour  le  développement  du  Nord-Ouest. 
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membres  de  Foixlre  antique  des  Hiberniens,  suivant  le  drapeau 
vert  d’Irlande;  les  différents  groupes  nationaux,  Français j Alle- 
mands, Italiens,  Bohéniiens,  Hongrois,  Polonais,  Syriens,  tous 
atta'chés  à FAmérique  et  cependant  fidèles"  à l’ancienne  patrie, 
symbolisant  par  la'  différence  même  de  leur  langage,  de  leûr 
costume,  de  leurs* emblèmes;  de  leurs  drapeaux,  le  caractère  uni- 
versel de  l’Eglise  dont  ils  sont  les  fils. 

Pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure  la  cérémonie,  on  procéda 
durant  le  défilé  même  à la  bénédiction  et  à*  la  pose  de  la  première 
pierre:  Tandis  que  le  chœur  des  séminaristes  chantait  les  psaumes 
et  l^  Veni  Creator\  Mgr  Mc  Golrick,  évêque  de  Duluth,  comme 
doyen  de  l’épiscopat’  prononçables' paroles  sacrées.  Mgr  Ireland 
scella  la  b première*  pierre;  les  autres  évêques  et  les  orateurs  dü 
jour  la  frappèrent  du  marteau  d’argent.  L’archevêque  parut  en^ 
suite  à la  tribune  pour  prendre  la  parole,  salué  d’une  longue’ accla- 
mation. Le  calme  rétabli,  il  donna  lecture  de  deux  télégrammes 
qui  redoublèrent  l’enthousiasme.  L’un  venait  de  Rome,  et  l’autre 
de  Washington. 

Voici  le  texte  du  premier  : 

Le  Saint-Père  salue  avec  les  plus  belles  espérances  et  les  vœux  les 
plus  favorables,  la  première  pierre  de  la  nouvelle  église  cathédrale  ; et 
vous  félicitant;  dans  la  plénitude  de  son  cœur,  de  Fœuvré  que  vous 
avez  commencée,  vous  accorde,  à voùs-même  et  à Votre  fidèle  trou- 
peau, la  bénédiction  apostolique. 

Cardinal  Merry  del  Yal. 

EÎ’  voici  1e  texte  dû  second  i 


Maison-Blanche,  Washington,  l®''juin. 

Archevêque  Iretarid,  St-Paul. 

Bans  cet  heureux  pays  qui  est  le  nôtre,  liberté  et  religion  sont  dès 
alliés 'naturels  et  marchent  en  avant  la  main  dans  la  main  L Je  félicite 
tous  ceux  qufsont  réunis  pour  assister  à la  pose  de  la  première  pierre 
de  la-nouvèlie  cathédrale  de*  Saint^Paul.  Je  félicite  ceux  qui  vont  y 
prendre  part  au  culte,  et  je  vous  félicite  en  particulier  vous-même 
personnellement. 

Théôdorè  RoosEYELT^j’  préèldeut  'des  États-Unis': 

M^r  IfëlàhdF  avec*  un  éclà’t  et  unè  émotiofi  dignes  de  cette 
journée,  la  plus  brillante  peut-être  de  sa  longue  existènce,  rap- 
pela d’abord  les  humbles  commencements  de  Saint-Paul  et  les  mit 
eh  regard'des  splendeurs  actuelles.  A ce  premier  contraste;  si 

< « In  this  fortimaté  cOuntry  of  ours' libCrty  and  religion  are  natural 
allies  and  go  forward  hand  in  hand.  » 
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frappant,  il  en  ajouta  un  autre,  plus  sensible  encore,  en  opposant 
aux  changements  matériels  et  moraux  qui,  depuis  le  temps  des 
pionniers,  avaient  bouleversé  la  face  de  toutes  choses,  l’immuta- 
bilité superbe  de  la  foi  des  chrétiens,  l’éternité  du  règne  de  Dieu. 
Parti  de  cette  idée,  il  s’éleva,  au  nom  du  grand  peuple  religieux 
des  Etats-Unis,  contre  l’impie  fanfaronnade  de  ceux  qui  osent  se 
vanter  d’avoir  fermé  le  ciel,  éteint  les  étoiles,  concentré  sur  la 
terre  et  sur  les  jouissances  matérielles  toutes  les  aspirations  de 
l’humanité  ; il  montra  ce  que  deviendrait  le  monde  en  dehors  de 
la  foi  en  Dieu,  la  morne  tristesse  d’une  vie  sans  but,  l’insuffisance 
d’une  morale  sans  fondement,  l’inévitable  et  triomphante  révolte 
des  passions  contre  des  lois  et  une  autorité  qui  ne  garderaient 
d’autre  appui  que  la  force.  Le  temple  qu’on  allait  construire  avait 
pour  but  d’attester  cette  foi  nécessaire,  et  en  même  temps  la  foi 
à la  divinité  de  Jésus- Christ,  vainement  contestée  par  une  pré- 
tendue critique.  La  nouvelle  cathédrale  serait  la  maison  de  Dieu, 
la  maison  du  Christ,  Dieu  fait  homme,  où  se  proclameraient  les 
préceptes  de  son  Evangile  et  s’appliqueraient  aux  âmes  les  bien- 
faits de  sa  rédemption.  Elle  serait  aussi  la  maison  de  la  cité,  et 
les  habitants  de  Saint-Paul  pourraient  se  tourner  vers  elle  aux 
heures  de  fatigue,  de  découragement  et  de  tentation,  pour  com- 
prendre que  l’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  matériel, 
qu’au-dessus  de  cette  vie  mortelle  s’en  présente  une  plus  belle  et 
plus  durable,  pour  laquelle  il  vaut  la  peine  de  souffrir  et  de  lutter 
contre  le  mal. 

L’archevêque,  en  terminant,  montra  le  besoin  que  la  religion  a 
de  l’Amérique,  et  le  besoin  que  l’Amérique  a de  la  religion  : 

Je  dirai  à la  cité  de  Saint-Paul,  et  je  dirai  à tout  le  pays,  à l’Amé- 
rique : Amérique,  la  religion  a besoin  de  toi;  elle  a besoin  de  la  douce 
liberté  que  ton  drapeau  symbolise,  de  la  protection  qu’il  ne  refuse  jamais 
aux  manifestations  extérieures  de  ce  souffle  divin  qui  s’agite  en  nous,  la 
conscience.  Fondée  sur  le  sol  américain,  notre  cathédrale  élèvera  ses 
murs  et  son  dôme  sans  crainte  et  sans  défiance,  certaine  que  nul  édit 
persécuteur  ne  changera  sa  destination  sainte,  qu’aucune  main  sacrilège 
n’en  déplacera  la  moindre  pierre.  Où  est  la  contrée,  aujourd’hui,  dans 
laquelle  les  droits  de  la  religion  soient  mieux  sauvegardés , qui  lui  accorde 
plus  généreusement  la  liberté  de  parole  et  d’acte?  Enfants  du  catholi- 
cisme, remerciez  l’Amérique,  et  réjouissez-vous  d’en  être  citoyens.  Tout 
ce  qu’il  faut  à l’Eglise,  tout  ce  qu’elle  demande,  elle  le  possède  en  Amé- 
rique : le  droit  de  vivre  sans  qu’on  la  trouble  ni  l’affaiblisse,  sans  qu’on 
l’entrave  dans  l’exercice  de  la  mission  que  le  Christ  lui  a confiée.  Sa 
puissance  d’expansion  lui  vient  de  l’intérieur  et  ne  requiert  pas  l’appui 
du  bras  séculier  ; sa  force  lui  appartient  en  propre  : octroyez-lui  la  liberté 
de  se  mouvoir  sous  l’air  du  ciel,  et  cela  lui  suffit.  Une  telle  liberté  est 
ce  que  l’Amérique  donne  à la  religion;  une  telle  liberté  est  l’honneur 
et  la  gloire  de  l’Amérique. 
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L’Amérique,  à son  tour,  a besoin  delà  religion.  Elle  a besoin  d’hommes 
et  de  femmes  qui  soient  bons  et  vertueux,  de  citoyens  loyaux  et  à qui 
l’on  puisse  se  fier.  C’est  pourquoi  nous  avons  conscience,  en  bâtissant 
cette  cathédrale,  de  bien  servir  l’Amérique;  de  garder  et  de  promouvoir 
la  morale,  ce  pouvoir  spirituel  qui,  mieux  que  les  armées  et  les  flottes 
de  guerre,  mieux  que  les  tribunaux  et  les  législateurs,  oblige  le  peuple 
au  respect  de  la  loi;  de  promouvoir  la  vie  de  l’âme  qui,  mieux  que  les 
mines  ét  les  moissons,  fait  une  nation  grande  et  durable;  d’entretenir 
la  flamme  du  patriotisme,  qui  n’est  jamais  plus  sacré,  jamais  plus  puis- 
sant, que  lorsqu’il  dérive  ses  inspirations  du  trône  même  de  Dieu. 

O Amérique,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul,  ton  nom  sera  aimé 
et  honoré;  la  prière  y montera  au  ciel  pour  ta  vie  et  pour  ta  gloire.  O 
cathédrale  de  Saint  Paul,  élève-toi,  pleine  de  confiance  et  pleine  d’espoir  : 
l’Amérique  te  garde  et  te  protège. 


Après  le  sermon  de  Mgr  Ireiand  commença,  suivant  l’heureux 
usage  du  pays,  la  partie  « civique  » de  la  fête.  L’archevêque  donna 
la  parole  à un  laïc,  le  juge  E.-W.  Bazille,  et  ce  fut  à celui-ci, 
agissant  dès  lors  comme  président  de  la  cérémonie,  qu’il  appar- 
tint de  présenter  les  autres  orateurs  : le  maire,  qui  parla  au  nom 
de  la  cité;  le  gouverneur,  au  nom  du  Minnesota;  le  sénateur,  au 
nom  des  Etats-Unis.  Pour  apprécier  l’intervention  et  les  paroles 
de  ces  divers  représentants  des  pouvoirs  publics,  il  faut  se  rap- 
peler qu’ils  sont  tous  des  élus  du  peuple,  gouverneur  et  juge  aussi 
bien  que  sénateur  et  maire.  Il  n’est  donc  pas  douteux  qu’ils 
expriment  l’opinion  commune. 

Le  jugé  président  rappela  les  modestes  origines  de  Saint- Paul 
et  salua  près  de  lui,  sur  l’estrade,  la  veuve  de  Vital  Guérin,  l’un 
des  deux  donateurs  de  l’emplacement  de  la  première  ehapelle.  Il 
redit  tout  le  progrès  religieux  et  matériel  des  soixante  ans 
écoulés,  et  termina  par  un  hommage  aux  éminents  services  qu’a 
rendus  Mgr  Ireiand  « comme  Américain  et  comme  prélat  ».  Tel 
fut,  à peu  près  aussi,  le  thème  développé  par  le  maire.  Il  avait 
connu  les  deux  premiers  évêques  de  Saint- Paul  et  avait  pu  appré- 
cier leurs  travaux  ; mais  il  s’honorait  surtout  d’être  l’ami  de  leur 
successeur,  « justement  admiré  de  sa  ville  épiscopale,  des  habi- 
tants du  Nord-Ouest  et  de  toute  la  nation  ». 

Le  gouverneur  Johnson,  qui  parla  ensuite,  fut  longtemps 
applaudi  dès  qu’il  se  leva,  et  maintes  fois  aussi  dans  le  cours 
de  son  allocution.  Il  est  très  populaire  au  Minnesota,  où  il  a su 
s’attacher  les  hommes  des  partis  les  plus  opposés;  il  commence 
même  à le  devenir  dans  l’ensemble  du  pays,  à tel  point  que 
beaucoup  le  regardent  comme  un  futur  président  des  Etats-Unis 
et  que  si,  cette  année  même,  les  démocrates  l’avaient  choisi  pour 
25  OCTOBRE  1908.  17 
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candidat  c^ti  lieu  de  M.  Bryan,  les  chances  de  M.  Taft  et  du  parti 
républicain  en  eussent  pu  être’ fort  diminuées.  J’eus  l’honneur  de 
M êtré  présenté  au  Capitole  de  Saint-Paul,  et  je  puis  dire  que 
personne,  aux  Etats-Unis,  ne  m’a  donné  l’impression  d’une  inteh 
ligence  plus  nette  ou  plus  large,  d’une  volonté  plus  vigoureuse  ou 
.plus  maîtresse  d’elle^mêrne.  Ne  pouvant,  à notre  grand  regret, 
reproduire  tout  son  discours,  parce  que  nécessairement  il  parla 
une  fois  de  pïus  des  souvenirs  que  nous  avons  déjà  mentionnés, 
disons  au  moins  qu’il  commença  par  associer  à la  joie  de  cette 
grande  fête  catholique  « tout  le  peuple  du  Minnesota,  sans  diffé- 
rence de  condition  sociale  ni  d’affiliation  religieuse  »,  et  qli’il  se 
fit  un  devoir  de  rappeler  ce  dont  le  pays  était  redevable  aux 
premiers  missionnaires  et  spécialement  aux  sœurs  de  charité, 
« ces  anges  de  paix  à la  robe  sombre,  que  l’on  rencontre  partout 
où  se  présente  le  besoin  de  tendresse  et  de  piété  féminines'».  — 
« Le  Minnesota,  dit-il  en  terminant,  après  avoir,  lui  aussi, 
salué  dans  l’archevêque  le  plus  éminent,  peuUêlre,  des  prélats 
catholiques  des  Etats-Unis,  le  Minnesota  peut  se  réjouir  de  ses 
richesses  naturelles.  Il  peut  être  fier  des  exploits  de  ses  fils  sur 
les  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  Sécession.  Pourtant,  il 
a un  plus  juste  motif  de  triomphe  encore  dans  le  rang  qu’il 
ocGupe  en  tête  des  autres  Etats  pour  ce  qui  touche  les  progrès  de 
l’éducation.  Et  quand  cet  édifice  aura  fini  d’élever  dans  le  ciel 
ses  tours  superbes  et  son  dôme,  quand  il  brillera  au-dessus  du 
glorieux  « Père  des  Eaux  »,  ce  sera  pour  nous  rappeler  toujours, 
à nous  et'  aux  générations  sans  nombre  de  l’avenir,  qu’il  existe 
certaines  choses  qui  sont  éternelles,  indestructibles,  et  que  parmi 
celles-là  se  trouvent  les  institutions  religieuses  qui  ont  contribué 
si  fort  à l’élévation  de  l’humanité.  » 

Décidément,  la  petite  République  dès  Etats-Unis  reste  bien' 
au-dessous  des  hautes  conceptions  qui  dominent  en  ce  moment  la 
nôtre,  et  l’idéal  du  ministre  Viviani  n’est  pas  près  de  franchie 
l’Atlantique.  On  en  jugera  encore  par  cette  déclaration  du  sénateur 
Ulapp,  qui  parla  après  le'  gouverneur  et  au  nom  de  la  nation  : 

L’amour  de  Dieu  pour  l’homme,  les  devoirs  de  l’homme  envers 
Dieu  et  par  suite  envers  l’homme;  l’union  de  l’homme  avec  Dieu, 
impliquant  celle  de  l’homme  avec  l’homme  : voilà  quelle  fut  la  base 
de  renseignement  du  Christ,  et  Tesprit  de  sacrifice  en  constituait 
rinspirâtion...  Ce  fut  l’esprit  vivifiant  du  christianisme  qui  éveilla 
l’homme  à cette  conscience  de  ses  droits  aujourd’hui  satisfaite  dans 
le  gouvernement  libre  ; et  seul  l’esprit  du  christianisme  peut  maintenir 
eu  éveil  cè  setïlimeîlt  dh  devoir  que  comme  citoyens  nous  appelons 
patriotisme,  mais  qui  con&isle,  en  dèrnîèrë  analyse,  dans  la  réconnaîs- 
tsance  par  chacun  de  ce  qu’il  doit  aux  autres,  reconnaissance  irtdis- 
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pengabk  au  bon  fonelionneinent  et  à la  durée  du  gouvernement  libre 
lui-même.  Qu’on  prenne  la  question  par  où  ron  yaudra  : morale, 
idéal,  sentiment  du  devoir,  dévouement  h rhumanüé,,  tous  ces  prin^- 
cipes,  qui  sont  essentiels  à la  vie  civique  maintenant  comme  naguère, 
ont  toujours  été  et  demeurent  encore  inséparablement  unis  à la 
religion  cbrétienne.  Liée,  comme  elle  l’est,  au  plus  haut  développe- 
ment de  la  vie  civique,  nous  ne  saurions  nous  faire  une  trop  grande 
idée  de  son  influence  sur  le  caractère  de  notre  peuple  et  sur  l’esprit  de 
nos  institutions.  Et  c’est  un  grand  bonheur  pour  nous  comme  nation 
que  les  grandes  vérités  du  christianisme  pénètrent  toujours  plus  pro- 
fondément dans  le  cœur  de  notre  peuple. 

La  série  des  discours  fut  close  par  une  allocution  extrêmement 
poétique  et  vibrante  du  juge  William  Kelly.  Nous  regrettons  de 
n’en  pouvoir,  malgré  sa  valeur,  citer  que  les  dernières  paroles  : 

« Parlant  au  nom  des  catholiques  laïcs  de  ce  diocèse,  je  dirai 
donc  : A vous,  prêtres  de  l’ancienne  foi,  notre  obéissance;  à 
l’Eglise  enseignante,  notre  amour  sans  mesure.  A vous,  sénateur 
qui  représentez  les  Etats-Unis,  la  promesse  de  bien  servir  la 
patrie  en  temps  de  paix  et  de  verser,  en  temps  de  guerre,  tout 
notre  sang  pour  elle,  A vous,  gouverneur  du  Minnesota  et  maire 
de  la  ville  de  Saint-Paul,  le  vœu  que  Dieu  bénisse  le  pays  et  pro- 
tège la  cité  où  la  liberté  prospère,  sauvegardée  par  la  loi.  A vous 
tous,  nos  concitoyens,  catholiques  ou  non  catholiques,  paix  et  bon 
vouloir!  » 

La  cérémonie  s’acheva  sur  ces  paroles  de  bon  augure.  L’artil- 
lerie de  la  garde  du  Minnesota  donna  le  salut  final,  par  vingt  et  un 
coups  de  canon,  auxquels  répondirent  en  chœur  toutes  les  cloches 
de  la  ville,  pendant  qu’était  reformé  le  cortège  des  trente  évêques 
et  que  les  sémiriarisles  entonnaient  le  Te  Deum^  accompagnés 
par  des  centaines,  de  prêtres  et  des  milliers  de  fidèles  : digne 
couronnement  d’une  fête  à la  fois  religieuse  et  patriotique,  où 
l’on  avait  vu  l’Eglise  et  le  pouvoir  civil,  quoique  séparés  et  indé- 
pendants chacun  sur  leur  domaine,  rendre  gloire  ensemble  au 
Maître  suprême,  honorer  de  concert  leurs  grands  hommes,  pro- 
tester tous  deux  d’un  même  attachement  à l’Evangile  du  Christ  et 
aux  institutions  nationales. 


Que  les  étonnants  progrès  célébrés  dans  les  fêtes  jubilaires  et 
dans  les  discours  que  l’on  vient  de  rappeler  aient  pu  s’accomplir 
dans  l’espace  d’une  vie  d’homme  et  que  ces  régions  florissantes 
du  Minnesota  n’aient  été,  il  y a soixante  ans,  que  des  solitudes 
sauvages  où  erraient  des  tribus  indiennes,  c’est  ce  que,  malgré  tout, 
j’aurais  eu  peine  à croire  si  une  circonstance  heureuse  ne  m’en 
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avait  placé  devant  les  yeux  une  démonstration  réellement  vivante. 

J’avais  prêché  le  dimanche  matin  à l’église  française  cana- 
dienne  de  Saint-Louis,  desservie  par  nos  Pères  Maristes,  et  le 
nouveau  curé,  M.  Remy,  m’avait  fait  déjeuner  avec  M.  Masqueray, 
architecte  de  la  cathédrale,  M.  Willaume,  un  fabricant  américain 
né  dans  les  Ardennes,  et  le  juge  de  Saint-Paul  qui  avait  si  bien 
parlé  à la  pose  de  la  première  pierre.  Celui-ci  ayant  mis  son 
automobile  à ma  disposition  pour  l’après-midi,  il  fut  convenu  que 
je  serais  conduit  avant  vêpres  au  parc  de  Gomo,  un  des  plus 
jolis  de  l’Amérique,  et  après  vêpres  à Mendola  même,  où  avait 
commencé  la  première  de  toutes  les  missions  du  Minnesota.  Le 
trajet,  certes,  fut  agréable  et  pittoresque,  sur  les  bords  accidentés 
du  Mississipi,  en  l’aimable  et  gaie  compagnie  du  magistrat,  du 
prêtre  et  du  fabricant.  Mais  tout  autre  souvenir  de  ce  jour-là 
pâlit  devant  la  figure  vénérable  et  originale  que  j’ai  maintenant  à 
présenter. 

A Mendota  donc  survit,  ou  plutôt  vit,  et  allègrement,  le  P.  Joseph 
Goiffon,  venu  dans  cette  même  mission  le  7 novembre  1857,  alors 
qu’elle  s’étendait  jusqu’au  fort  Garry,  point  de  départ  de  Winnipeg, 
à 496  milles  vers  le  Nord.  Des  quatre-vingt-trois  hivers  qu’il  a 
déj  à traversés  quand  je  le  rencontre,  il  y en  a malheureusement  un, 
celui  de  1860,  qui  lui  a laissé  des  impressions  plutôt  pénibles.  Il 
n’y  perdit  rien  moins  que  la  jambe  droite  et  le  pied  gauche.  Il 
ne  s’en  porte,  du  reste,  pas  plus  mal,  et  il  y est,  depuis  un  demi- 
siècle,  tout  à fait  habitué.  Cela  ne  l’empêcha  pas  d’être  curé  de 
Petit-Canada,  à 6 milles  de  Saint-Paul,  durant  trente  années;  et 
depuis  qu’il  est  retiré  à Mendota,  il  sert  activement  de  vicaire  à 
Mgr  Oster,  un  autre  missionnaire  des  temps  héroïques.  Celui  ci 
étant  même  absent  aujourd’hui,  le  P.  Goiffon  a bravement  chanté 
deux  grand-messes.  Il  paraît,  sincèrement,  plus  solide  que  moi, 
et,  sa  soutane  aidant  à l’illusion,  on  croirait  tout  au  plus,  quand 
il  sautille  sur  sa  canne,  qu’il  souffre  de  la  goutte  aux  pieds. 
Ce  ne  serait  pas  exact,  car  son  pied  gauche  et  sa  jambe  droite 
sont  de  complexion  solide  sinon  élégante,  fabriqués,  d’ailleurs, 
par  lui  seul.  En  vain  l’archevêque  a offert  de  lui  en  acheter  de  la 
dernière  mode,  en  vain  M.  Willaume  a offert  de  lui  en  fabriquer 
de  conformes  à ses  préférences  : il  s’y  est  toujours  refusé, 
tenant  peut-être  à rester  le  vrai  type  de  ce  qu’on  appelle  aux 
Etats-Unis  le  self-made  man^  l’homme  « qui  se  fait  lui-même  )>. 

Le  P.  Goiffon  n’a  qu’un  défaut,  mais  très  grave  pour  les  voya- 
geurs en  quête  de  souvenirs.  Lorsqu’on  l’a,  non  sans  peine, 
décidé  à conter  devant  moi  son  histoire  et  que  je  tire  mon  crayon 
pour  attraper  des  notes,  il  se  refuse  net  à continuer,  et  je  suis 
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obligé  d’écrire  au  hasard  sur  mes  genoux,  en  le  fixant  des  yeux 
pour  qu’il  ne  se  doute  de  rien.  Or,  voici,  non  sans  supprimer  des 
redites  et  ajouter  un  peu  d’ordre,  mais  en  conservant  le  plus 
possible  d’expressions  réellement  textuelles,  son  récit. 

« Le  P.  Ravoux  m’écrit  d’aller  le  voir  à la  fin  de  l’hiver  1860 
dans  sa  mission;  elle  comprenait  le  diocèse  actuel  de  Dubuque. 
Je  lui  réponds  que  nous  avons  reçu  avis  de  toutes  les  nations 
Sioux  que  nous  les  rencontrerons  dans  la  grande  Prairie,  parce 
qu’il  y aura  guerre  avec  les  Sauteux.  Alors  je  ne  pars  qu’au 
milieu  d’octobre  pour  aller  à Fort-Garry  et  voir  quelques  missions 
indiennes  sur  la  route.  Nous  étions  quatre  ou  cinq,  avec  une 
bonne  tente  qu’on  menait  sur  un  char.  Gomme  on  passait  à 
30  milles  de  Saint-Joseph,  un  peu  avant  la  Toussaint,  je  veux 
aller  y donner  la  messe.  Les  autres  ne  veulent  pas  me  suivre, 
parce  qu’il  y a du  blizzard  (forte  tempête  de  neige).  Alors  je  pars 
seul  à cheval,  pensant  qu’ils  viendraient.  Les  deux  premiers 
jours  cela  marcha  bien;  on  couchait  dans  le  bois.  Mais  je  veux 
prendre  un  raccourci  à travers  la  prairie  et  je  perds  mon  chemin. 
Le  blizzard  devient  si  violent,  que  je  ne  peux  plus  avancer.  Je 
m’enferme  dans  ma  peau  de  buffle  et  me  blottis  contre  le  cheval, 
la  tête  sur  ma  selle,  et  je  m’endors.  Je  me  réveille  couvert  de 
neige  et  je  me  rendors.  Quand  je  me  réveille,  mon  cheval  est 
mort.  J’essaie  de  bouger,  je  ne  peux  pas,  et  je  me  rendors.  Je 
ne  sais  pas  au  juste  ce  que  cela  a duré.  Je  dormais  tout  le  temps 
et  je  ne  souffrais  pas  : je  ne  savais  pas  que  j’étais  gelé.  Une  fois, 
j’essaie  de  prendre  un  crayon  pour  marquer  mes  messes  pour 
quand  on  me  trouverait  mort,  mais  je  n’y  réussis  pas,  je  retombe 
dans  le  sommeil,  et  le  lendemain  je  me  réveille  bien  étonné  de 
n’être  pas  mort. 

« Alors  je  dis  au  bon  Dieu  : « Je  ne  veux  pas  mourir  ici,  pour 
« telle  et  telle  raison  »,  et  je  promets  dix  messes.  Puis,  je  dis  à mon 
ange  gardien  : « Toi,  va  me  chercher  quelqu’un  pour  demain.  » 
Je  me  traîne  enfin  vers  mon  cheval;  avec  mon  couteau  je  perce  la 
peau  sous  les  épaules,  et  j’en  mange  un  bon  morceau.  Je  me 
rendors  à peu  près  toute  la  nuit.  Sur  les  huit  heures  du  matin  je 
regarde  si  mon  ange  gardien  a fait  son  ouvrage.  Je  vois  dans  la 
prairie  un  jeune  homme.  J’appelle;  il  ?e  sauve,  croyant  que  c’était 
un  loup.  Je  crie  mon  nom.  Il  vient  enfin,  avec  un  autre.  C’étaient 
deux  de  mes  compagnons.  Iis  me  roulent  dans  une  couverture  et 
m’expédient  à Pembina,  puis  en  voiture  à Fort-Garry.  Je  ne 
souffrais  toujours  pas. 

« Ce  qu’il  y a de  dur,  c’est  le  dégel.  Au  bout  de  dix-huit  jours, 
mes  pieds  commencent  à se  percer,  et  alors  je  souffre  terrible- 
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ment.  La  mission'  m’envoie  chercher.  A l’hôpital  on  me  coupe 
la  jambe.  Je  ne  m’attendais  pas  à cela;  je  me  croyais  sauvé  : ils' 
me  coupent  la  jambe  ! On  n’en  coupa  tout  de  même  qu’une,  parce 
qu’on  me  trouvait  trop  faible. 

« J’étais  logé  dans  la  maison  de  Monseig-neur.  Au  bout  de  neuf 
jours,  une  artère  se  brise  et  je  perds  tout  mon  sang.  On  me  croit 
si  bien  perdu,  que  le  menuisier  commence  mon  cercueil  et  que  la 
bonne  sœur  fait  faire  des  chandelles  pour  mon  enterrement.  Voilà 
que  le  suif  saute  sur  le  poêle  et  met  le  feu.  En  une  heure  ï’évêché 
et  la  cathédrale,  qui  étaient  en  bois,  tout  est  brûlé.  Moi,  j^étais 
dans  une  petite  chambre.  J’entends  au  feu!  je  vois  la  fumée.  Des 
gens  crient  : « Sauvons  le  P.  Goiffon  ».  Je  réponds  : « Sauvez 
autre  chose  ».  Mais  ils  ne  m’écoutent  pas;  ils  me  jettent  sur  le 
trottoir,  puis  me  transportent  chez  les  Sœurs.  Au  bout  de  huit 
jours,  j’attrape  une  nouvelle  hémorragie.  Je  reçois  l’Extrême- 
Onction.  On  me  croit  mort;  pas  du  tout  : je  me  remets.  Seule- 
ment, au  bout  d’un  mois,  on  me  coupe  les  orteils  du  pied  gauche. 
C’est  tout.  » 

Parti  le  lendemain  pour  Winnipeg,  à cinq  heures  du  soir,  j’y 
arrivai  le  matin  suivant  au  lever  du  soleil.  C’était  le  même  trajet 
qu’avait  naguère  accompli  le  P.  Goitfon  en  de  longues  semaines. 
Couché  dans  mon  pulman-car,  je  ne  pensais  pas  sans  émotion 
aux  nuits  qu’avait  passées  dans  la  neige  l’héroïque  missionnaire, 
« ne  sachant  pas  qu’il  était  gelé  »,  et  tout  surpris,  quand  il 
s’éveillait,  a de  voir  qu’il  n’était  pas  mort.  » 


La  suite  prochainement. 


Félix  Klein. 


^ Sans  aucun  doute  celle  de  Saint-Boniface  où  il  y avait  un  évêque 
depuis  1847. 
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Aujourd’hui,  cent  treizième  anniversaire  de  sa  fondation, 
l;’Insstitut  tient  la  séance  publique  annuelle  par  où  se  manifeste 
au  dehors  l’imité  de  son  organisation.  Appelés  à discuter  chaque 
ttîimestre,  en  réunion  plénière,  leurs  intérêts^  collectifs,  groupés 
ensemble  dans  certaines'  solennités  officielles  ou  cérémonies 
funèbres,  dotés  d’un  costume  uniforme,  les  membres  de  l’Institut 
ne  se' rattachent  pas  moins  avant  tout  à leurs  académies  respec- 
tives. Il  faut  la  séance  générale  du  25  octobre  la  des  cinq 

académies^  comme  on  l’appelle  communément,  où  la  parole  est 
successivement  prise  par  un  délégué  de  chaque  « classe  »,  pour 
rappeler  au  public  l’originale  et  majestueuse  conception  en  vertu 
de. laquelle  nos  cinq  grands  corps  savants  ne  sont  que  les  parties 
d’un  imposent  ensemble. 

Gomment  cet  ensemble  a été  imaginé,  modifié,  définitivement 
réalisé,  c’est  ce  qui  a déjà  été  exposé  maintes  foisj  mais  ce  qui 
peut  être  utile  à redire,  pour  montrer  l’inanité  de  certaines  hos- 
tilités et  pour  réfuter  certaines  critiques.  Cette  tâche  nous  sera 
facilitée  par  un  recueil  remarquablement  écrit,  illustré  de  la 
façons  la  plus-  instructive,  où  les  secrétaires  perpétuels  ont  résumé 
l’histoire  des  diverses  académies  et  celle  de.  l’Institut  lui-même, 
tandis  que  l’administrateur  de  la  bibliothèque  Mazarine  a décrit 
le*  monument  qui  abrite  les  délibérations  et  les  séances  publiques  -. 


Colbert,, un  des  ministres  de  la  monarchie  qui  ont  eu,  selon 
îe  mot  de  Talleyrand  sur  Ghoiseul,  « le  plus  d’avenir'  dans 
l’esprit  »v  et  l’un  de  ses  hommes  d’exécution,  Charles  Perrault, 
personnage  aux  connaissances  encyclopédiques  et  à l’imagination 
inventive,  conçurent  dès  le  dir-septième  siècle  l’idée  d’une 

Par  suite  de  la  coïncidence  du  dimanche,  la  séance  cette  année  s"est 
tenue  exceptionnellement  le  24, 

V Institut  de  Fra,nce,  par  Gaston  Boissier,  Gaston  Darboux,  Alfred 
Franklin,  Georges  Perrot,  Georges  Picot,  Henry  Roujon.  (Paris,  Laurens, 
1907,  2 vol.  in*8o  carré  (brochés  en  un  seul),  avec  illustrations^ 
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Académie  générale^  « composée  de  personnes  de  quatre  talents 
différents,  savoir  : belles-lettres,  histoire,  philosophie,  mathéma- 
tiques ».  Le  projet  échoua  par  l'opposition  de  l’Académie  fran- 
çaise qui,  après  avoir  eu  quelque  hésitation  à se  laisser  trans- 
former par  Richelieu  en  un  corps  officiel,  s’était  rapidement  et 
jalousement  attachée  à ses  prérogatives  de  fraîche  date.  Comme 
tant  d’autres  plans  de  centralisation  ébauchés  ou  esquissés  à la 
grande  époque  de  la  royauté  bourbonienne,  il  fallut  la  Révolution 
pour  le  réaliser.  Mais  auparavant,  selon  son  invariable  et  souvent 
déplorable  méthode,  la  Révolution  fit  table  rase  de  ce  qui  existait. 

Il  en  advint  de  l’Académie  française  un  peu  comme  des 
parlements  : elle  succomba  à un  mouvement  d’opinion  dont  elle 
n’avait  pas  pris  la  tête,  mais  auquel  elle  s’était  associée.  En 
ouvrant  ses  rangs  à Voltaire  et  aux  plus  insignes  représentants 
du  parti  philosophique,  en  choisissant  successivement  comme 
secrétaires  perpétuels  Duclos  et  d’Alembert,  l’Académie  (et  on  ne 
peut  guère  en  faire  sérieusement  grief  à un  corps  avant  tout 
littéraire)  avait  adopté  un  peu  à son  corps  défendant  les  écrivains 
les  plus  en  vue  et  en  vogue,  comme  au  dix-septième  siècle  elle 
avait  accueilli  Racine  et  ses  amis,  comme  au  dix-neuvième  elle 
devait  admettre  les  romantiques.  Mais,  au  lieu  de  lui  en  savoir 
gré,  on  ne  s’attachait  en  1789  qu’à  ce  qu’il  y avait  d’archaïque  et 
d’un  peu  courtisanesque  dans  ses  traditions  : on  oubliait  qu’elle 
avait  efficacement  contribué  à épurer  la  langue,  à relever  la 
condition  sociale  des  écrivains,  pour  ne  plus  se  rappeler  que 
l’abus  des  compliments  adulateurs  et  l’élection  de  quelques 
grands  seigneurs  plus  blasonnés  que  lettrés.  — L’Académie  des 
inscriptions  portait  d’abord  la  peine  de  son  nom  et  de  son  origine  : 
on  l’accusait  d’avoir  été  fondée  pour  fournir  des  formules  lauda- 
tives aux  médailles,  aux  arcs  de  triomphe  et  aux  piédestaux 
destinés  à perpétuer  la  splendeur  du  Roi- Soleil;  au  fond,  on  lui 
reprochait  davantage  encore  d’approfondir  un  passé  national 
qu’il  était  alors  de  bon  ton  de  répudier;  jadis  suspects  à la 
royauté  pour  avoir  irrévérencieusement  parlé  de  Pharamond^ 
ses  membres  étaient  plus  suspects  encore  à la  Révolution  nais- 
sante, car  ils  étudiaient  sans  prévention  l’histoire  du  moyen  âge 
chrétien,  c’est-à-dire  de  la  « féodalité  mitrée  ».  — Les  novateurs 
auraient  été  plus  indulgents  à l’Académie  des  sciences,  en  raison 
de  l’engouement  alors  général  pour  les  études  d’ordre  mathéma- 

^ Un  futur  secrétaire  perpétuel,  Fréret,  avait  été  mis  à la  Bastille  pour 
avoir  soutenu  que  les  premiers  chefs  des  Francs  avaient  reçu  et  accepté 
des  empereurs  d’Occident  le  titre  de  patrices,  ce  qui  était  d’ailleurs  la  pure 
vérité  historique. 
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tique  et  physique,  si  elle  n’avait  pas  eu  le  tort,  en  vertu  de  son 
règlement  même,  d’avoir  constamment  des  grands  seigneurs  à sa 
tête  J. 

Mirabeau  caressa  un  instant  la  pensée  d’un  remaniement,  qui 
aurait  abouti  à la  fondation  d’une  Académie  nationale  : c’était 
en  somme  un  rajeunissement  du  projet  de  Colbert.  Après  sa 
mort,  Talleyrand  et  Condorcet  formulèrent  plus  ou  moins  vague- 
ment des  propositions  analogues.  Mais  la  prééminence  passa 
rapidement  aux  destructeurs  purs  et  simples.  La  Convention  prit 
tout  d’abord  ce  détour  hypocrite,  d’interdire  aux  Académies  de  se 
recruter.  Mutilées  par  l’émigration  des  uns,  par  la  prudente 
retraite  ou  la  défection  cynique  des  autres,  les  compagnies 
savantes  traînèrent  pendant  quelques  mois  un  semblant  d’exis- 
tence. L’Académie  française  fut  la  seule  où,  avec  une  assistance 
à la  vérité  très  réduite,  toutes  les  séances  hebdomadaires  furent 
régulièrement  tenues,  à l’exception  de  celle  du  21  janvier  1793*. 
Cette  agonie  parut  trop  lente  encore  aux  maîtres  du  jour.  Sur  le 
rapport  de  l’évêque  constitutionnel  Grégoire,  un  des  esprits  les 
plus  faux  d’une  époque  qui  ne  brilla  guère  par  la  rectitude  des 
intelligences,  la  Convention  supprima  radicalement,  le  8 août 
1793,  « toutes  les*  académies  et  sociétés  littéraires  patentées  ou 
dotées  par  la  nation  ».  En  raison  des  consultations  d’ordre  pra- 
tique, que  les  pouvoirs  publics  continuaient  à lui  demander, 
l’Académie  des  sciences  était  provisoirement  conservée,  mais 
elle  renonça  à se  prévaloir  d’une  tolérance  injurieuse. 


♦ 4 


Si  familier  que  fût  à la  Convention  le  geste  d’accumuler  les 
ruines,  cette  assemblée  fut  prise  d’un  scrupule  en  sacrifiant  des 
compagnies  déjà  séculaires  et  renommées  : comme  pour  préve- 
nir l’accusation  de  vandalisme,  le  décret  de  suppression  se  ter- 
minait par  l’invitation  au  comité  d’instruction  publique  de 

^ Si  cette  énumération  ne  comprend  pas  V Académie  de  peinture  et 
sculpture,  c’est  qu’elle  ne  formait  pas  sous  l’ancien  régime  un  corps 
savant,  analogue  à notre  Académie  des  beaux-arts,  niais  une  association 
privilégiée,  fondée  par  Lebrun  pour  soustraire  les  artistes  à I9,  tyrannie 
corporative.  Un  de  ses  membres,  David,  aussi  triste  personnage  que  grand 
peintre,  l’accusa  à son  tour  d’exclusivisme  et  la  fit  supprimer  sous  la 
Révolution. 

2 En  citant  le  registre  authentique,  d’après  lequel  ce  jour-là  « personne 
ne  s’est  présenté  »,  M.  Gaston  Boissier  a fait  implicitement  justice  de  la 
légende  d’après  laquelle  un  académicien,  connu  pour  sa  ladrerie,  serait 
seul  venu  au  Louvre  le  jour  de  l’exécution  de  Louis  XVI,  pour  rafler  tous 
les  jetons. 
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« présenter  incessamment  un  plan  d’organisation  d’une  société 
destinée  a l’avancement  des  sciences  et  des  arts  ». 

Survint  l’aggravation  de  la  Terreur,  puis  Thermidor  et  la  lutte 
entre  les  survivants  de ‘la  Plaine  et  de  la  Montagne.  Ge  fut  seule- 
ment à la  fin  de  son  orageuse  carrière  que  la  Convention  put 
réaliser  l’engagement  pris  en  1793.  Jacobines  ou  modérées,  les 
constitutions  étaient  alors  des  manières  d’encyclopédies,  où  l’on 
faisait  entrer  les  définitions  ou  les  décisions  les  plus  étrangères 
à l’organisation  des  pouvoirs  publics.  La  constitution  de  l’an  III 
contint  notamment  un  article  298  (ce  chiffre  à lui  seul  est  carac- 
téristique) ainsi  conçu  : « Il  y a pour  toute  la  République  un 
Institut  national  chargé  de  recueillir  les  découvertes,  de  perfec- 
tionner les  arts  et  les  sciences.  » Ge  n’était  pas  cette  fois  une 
promesse  vague.  Deux  mois  plus  tard  (25  octobre  1795),  un  titre 
tout  entier  du  décret  organique  sur  l’instruction  publique  réglait 
la  fondation  et  le  fonctionnement  de  l’Institut.  La  mesure  était 
préparée  et  commentée  par  un  rapport  dithyrambique  de  l’orato- 
rien  défroqué  Daunou,  qui  tantôt  célébrait  avec  une  véritable 
éloquence  cette  mise  en  commun  de  toutes  les  forces  intellec- 
tuelles de  la  France,  tantôt  s’écriait  avec  une  emphatique  naïveté  : 
« Ge  sera  un  temple  national  dont  les  portes,  toujours  fermées  à 
l’intrigue,  ne  s’ouvriront  qu’au  bruit  d’une  juste  renommée.  » 

La  Gonvention  à son  déclin  voulut  réaliser  sans  doute,  comme 
dit  M.  Georges  Perrot,  qu’il  vaut  infiniment  mieux  citer  que 
Daunou,  « la  pensée  qui  avait  été  chère  aux  hommes  de  1789, 
celle  d’une  étroite  solidarité  à établir  entre  toutes  les  recherches 
qui  tendraient  à élargir  le  domaine  de  la  connaissance  et  à 
émanciper  l’esprit  en  le  disciplinant  et  en  l’éclairant».  Mais  les 
conventionnels  cédèrent  aussi  à une  préoccupation  moins  désin- 
téressée, de  meme  nature  que  celle  qui  les  dominait  alors  dans 
l’ordre  politique.  On  sait  l’abus  de  pouvoir  par  lequel  ils  se 
perpétuèrent,  contre  la  volonté  nationale,  dans  les  assemblées 
législatives  du  futur  régime;  l’Institut  leur  fut  pareillement  une 
citadelle  où  ils  se  proposèrent  d’installer  de  façon  durable  le 
jacobinisme  intellectuel,  le  rationalisme  matérialiste,  par-dessus 
tout  le  fanatisme  antichrétien  : sans  réussir  complètement,  ce 
calcul  ne  fut  point  déçu;  Jules  Simon  a raconté  comment  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  souleva  des  orages  en  prononçant  le 
nom  de  Dieu  devant  ses  confrères  de  la  seconde  classe,  et 
M.  Albert  Vandal,  comment,  d’une  façon  générale,  la  « faction  de 
l’Institut  » seconda  de  toute  son  autorité  la  politique  étroite  et 
sectaire  de  ces  « jacobins  nantis  » dont  la  domination  se  pour- 
suivit tant  que  subsista  le  Directoire. 
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Il  y avait  des  erreurs  et  des  gaucheries  dans  l’organisaîtion  de 
l’Institut,  dues  les  unes  à l’inexpérience  des  législateurs  et  les 
autres  à leur  parti-pris  de  s’écarter  du  type  des  anciemes  aca- 
démies. L’Institut  ne  comprenait  que  trois  classes,  ce  qui  était 
manifestement  insuffisant  : sciences  physiques  et  mathématiques, 
sciences  morales  et  politiques  (heureuse  innovation),  enfin  litté- 
rature et  beaux-arts.  De  peur  de  paraître  ressusciter  l’Académie 
française  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  les  conventionnels, 
presque  tous  pourtant  formés  par  l’éducation  classique  et  fards 
de  rhétorique,  avaient  relégué  les  écrivains  pêle-mêle  avec  les 
érudits  et  les  artistes,  parmi  lesquels,  au  nom  de  l’égalité,  trois 
places  étaient  réservées  aux  comédiens.  De  plus,  il  était  pourvu 
aux  vacances  non  point  par  la  classe  intéressée,  mais  par  l’Ins- 
titut tout  entier,  de  telle  sorte  que  sous  prétexte  de  maintenir 
l’unité  du  corps,  on  faisait  toujours  juger  les  mérites  respectifs 
des  divers  candidats  par  une  majorité  d’incompétents. 

Malgré  ces  défectuosités,  malgré  certaines  exclasions,  certaines 
omissions  plutôt,  dictées  par  la  politique,  l’Institut,  dignement 
composé  dans  l’ensemble,  fit  d’emblée  brillante  et  imposante 
figure.  En  possession  d’une  sorte  de  magistère  intellectuel  et 
moral,  sur  un  point  au  moins  il  entreprit  de  réagir  contre  l’anar- 
chie ambiante.  Après  la  suppression  du  culte  public,  les  funé- 
railles étaient  devenues  à Paris  une  opération  de  voirie,  exécutée 
dans  des  conditions  aussi  contraires  à l’hygiène  qu’à  la  décence  : 
suit  dégoût,  soit  indiiférence,  les  enterrements  se  faisaient  à la 
dérobée,  solitairement,  au  rebours  d’une  tradition  séculaire. 
Dans  une  séance  publique,  l’Institut  autorisa  Gabriel  Legouvé  à 
lire  un  poème  qui  rappelait  énergiquement  le  respect  dû  aux 
morts.  11  y eut  plus  et  mieux  : lors  du  décès  de  l’architecte  de 
Wailly,  ses  confrères  des  trois  classes  décidèrent  de  lui  faire 
escorte  jusqu’à  sa  dernière  demeure  : ce  long  et  grave  cortège 
fit  sensation  sur  la  population  parisienne,  à qui  pareil  spectacle 
n’avait  pas  été  offert  depuis  longtemps;  l’initiative  de  l’Institut  con- 
tribua à susciter  les  protestations,  à enhardir  les  mécontentements, 
à préparer  la  réforme  que  le  préfet  Frochot  devait  décréter. 

Deux  ans  environ  après  sa  fondaticn,  l’Institut  fit  l’acquisition 
d’un  confrère  déjà  illustre,  qui  accepta  d’y  entrer  par  une  porte 
assez  peu  glorieuse.  Il  avait  été  décidé  que  ceux  des  proscrits  de 
fructidor  qui  siégeaient  à l’Institut  seraient  radiés  et  remplacés. 
Le  fauteuil  de  l’ancien  directeur  Carnot,  dans  la  section  de 
mécanique,  fut  ainsi  attribué  au  général  qui,  vainqueur  en  Italie, 
avait  envoyé  un  de  ses  lieutenants  coopérer  au  coup  d’Etat.  Très 
fier  de  cette  qualité,  qui  lui  donnait  en  quelque  sorte  un  accès 
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dans  la  société  civile,  Bonaparte  prit  plusieurs  fois  le  titre  de 
membre  de  l’Institut  dans  ses  proclamations  d’Egypte.  Si  son 
assiduité  laissa  forcément  à désirer,  il  ne  dédaigna  point,  une  fois 
devenu  chef  de  l’Etat,  de  présider  une  séance  publique  K 


Tout  pénétré  qu’il  fût  d’estime  à l’endroit  de  l’Institut,  le 
Premier  consul  voulut  mettre  ce  grand  corps  en  harmonie  avec  la 
France  pacifiée  et  réconciliée  qu’il  avait  faite.  Il  refusa  sans 
doute  d’écouter  les  suggestions  de  son  frère  Lucien,  jacobin  trop 
converti,  qui  lui  proposait  le  rétablissement  pur  et  simple  des 
académies  de  la  monarchie  : c’eût  été  renier  une  création  de  la 
Révolution,  ce  que  Bonaparte  n’avait  garde  de  faire.  Mais  sous  le 
nom  de  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises^  le 
Consul  ressuscita  l’Académie  française,  avec  ses  séances  solen- 
nelles de  réception,  et  sous  celui  de  classe  d'histoire  et  de  la 
littérature  ancienne^  l’Académie  des  inscriptions.  De  la  classe 
des  beaux-arts,  il  expulsa  les  comédiens,  qui  s’étaient  rapidement 
révélés  insupportables  de  fatuité  et  de  familiarité^.  Surtout,  il 
supprima  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques  : elle  s’était 
pourtant  tenue  à l’écart  de  l’opposition  tribunitienne,  et  dans  sa 
courte  carrière  elle  avait  fait  œuvre  utile,  ne  fût-ce  qu’en  révélant, 
par  deux  de  ses  concours,  la  vocation  philosophique,  qu’eux- 
mêmes  peut-être  ne  soupçonnaient  pas,  de  Gérando  et  de  Maine 
de  Bilan.  Mais  le  maître  n’admettait  pas  qu’on  s’occupât  de  poli- 
tique, même  théoriquement,  autre  part  que  dans  son  conseil 
d’Etat,  et  la  classe  incriminée  lui  apparaissait  comme  un  cénacle 
de  ces  « idéologues  » pour  lesquels  il  professait  une  particulière 
antipathie. 

La  seconde  classe^  ou  pour  lui  donner  le  nom  que  dès  lors  on 
lui  restituait  couramment,  l’Académie  française,  quoique  com- 
posée en  majorité  de  personnages  officiels,  se  montra  par  inter- 
valles timidement  frondeuse.  Pour  ses  débuts,  en  guise  de  pro- 

^ M.  Vandal  a conté  cette  scène,  dont  on  trouvera  la  date  exacte  dans 
le  précieux  volume  publié  par  M.  Albert  Schuermans  sous  le  titre  à'Iti- 
nérsiire  général  de  Napoléon  (Picard,  in-8°).  Jour  par  jour,  avec  les 
détails  et  les  références  à l’appui,  M.  Schuermans  a reconstitué  les  dépla- 
cements et  les  principales  occupations  de  Napoléon. 

2 Ce  qui,  dit-on,  combla  la  mesure,  ce  fut  uue  lettre  par  laquelle  l’acteur 
Molé  recommandait  au  grand  savant  Ghaptal,  ministre  de  l’intérieur,  un 
candidat  pour  une  place  quelconque  ; il  traitait  le  ministre  de  « cher  col- 
lègue » et  terminait  ainsi  : « Si  la  chose  n’est  pas  de  votre  compétence, 
je  compte  que  vous  aurez  Tobligeance  d’en  parler  à notre  collègue  le  Pre- 
mier Consul.  » Si  non  è vero... 
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teslalion  « philosophique  » contre  la  récente  conclusion  du 
Concordat,  elle  donna  un  fauteuil  à Parny,  le  « chantre  d’Eléonore  », 
qui  venait  de  publier  le  poème  blasphématoire  de  \^  ' Guerre  des 
dieux.  Plus  tard,  Chateaubriand,  élu  à peu  près  par  ordre  en 
remplacement  de  Marie-Joseph  Chénier,  évoqua  le  souvenir  de  la 
Terreur  dans  un  discours  que  Napoléon  exaspéré  ne  lui  laissa 
point  prononcer. 

Comme  les  académies  de  l’ancien  régime,  l’Institut  avait 
d’abord  tenu  séance  au  Louvre,  que  bientôt  il  fallut  affecter  tout 
entier  aux  trophées  des  victoires  d’Italie.  Un  décret  de  1805  lui 
affecta  les  locaux  qu’il  occupe  encore  aujourd’hui,  c’est-à-dire  la 
majeure  partie  du  collège  Mazarin  ou  collège  des  Quatre- Nations  L 
Les  séances  particulières  eurent  lieu  dans  les  salles  donnant  sur 
la  rue  Mazarine  (ce  n’est  que  sous  Louis-Philippe  que  des  bâti- 
ments furent  élevés  pour  cette  destination  de  l’autre  côté  de  la 
cour).  Quant  aux  séances  publiques,  l’architecte  Vaudoyer  amé- 
nagea tant  bien  que  mal  la  chapelle  circulaire,  en  diminuant  à 
l’intérieur  la  hauteur  du  dôme  et  en  établissant  des  gradins  et  des 
tribunes.  Maury,  dont  la  réception  fut  une  des  premières  solen- 
nités célébrées  « sous  la  coupole  »,  déclarait  cette  salle  admi- 
rable : il  y a longtemps  qu’orateurs  et  auditeurs  sont  d’un  autre 
avis. 

★ 

4 


La  tentation  devait  être  vive  pour  la  Restauration  de  revenir  à 
l’état  de  choses  de  1789,  d’autant  que  Louis  XVIII,  prince  lettré, 
non  sans  un  certain  vernis  de  pédantisme,  s’intéressait  particu- 
lièrement aux  choses  de  l’esprit.  Une  malencontreuse  ordonnance 
du  5 mars  1815,  qui  supprimait  la  classe  des  beaux-arts,  demeura 
inexécutée  dans  le  bouleversement  des  Cent-Jours.  Plus  tard,  le 
temps  de  la  réflexion  était  venu,  et  la  très  sage  ordonnance  du 
21  mars  1816,  en  rétablissant  le  nom  Académies^  respectait  et 
fortifiait  l’existence  collective  de  l’Institut,  puisqu’elle  fondait 
cette  séance  commune  annuelle  qui  se  tient  aujourd’hui. 

Gomme  le  Premier  consul  en  1803,  le  roi  de  France  en  1816 
prit  le  prétexte  de  la  réorganisation  pour  épurer  le  personnel 
académique.  Dix-neuf  exclusions  portèrent  sur  des  personnages, 
considérés  comme  trop  compromis  dans  la  Révolution  ou  trop 
attachés  à la  cause  bonapartiste  ^ : une  radiation  tout  à fait  scan- 

^ Ce  nom  provenait  de  ce  que  le  collège  avait  été  primitivement  destiné 
à recevoir  des  élèves  originaires  des  quatre  provinces  réunies  à la  France 
sous  le  ministère  du  cardinal. 

2 Le  premier  moment  de  violente  réaction  passé,  plusieurs  des  exclus 


270 


L^INSTITUT  DE  FRANGE 


daleu^  lut  celle  du  cardinal  Maury,  non  que  rhomme  fût  inté- 
ressant, ffiais  il  av^ait  été  favorisé  d’une  double  élection  acadé- 
mique, sous  Louis  XVI  et  sous  Napoléon.  A la  place  des  exclus, 
on  nomma  d’office  quelques  grands  seigneurs  ou  hommes  politi- 
ques importants  L 

Là  même  prévention,  ou  peut-être  le  désir  d’imiter  certaines 
ingérences  de  Louis  XIV,  fit  refuser  ou  plutôt  ajourner  l’approba- 
tion de  quelques  élections,  celles  de  Fouriêr  et  de  Hachette  à 
l’Académie  des  sciences,  de  Lethière  à l’Académie  des  beaux- 
arts*  Mais  la  Restauration  n’en  fut  pas  moins  une  période  de 
prospérité  pour  l’Institut,  qui,  en  possession  d’une  suffisante 
indépendance,  vit  son  crédit  croître  dans  l’opinion  éclairée  et 
commença  à recevoir  des  legs  importants,  celui  notamment  dU 
baron  de  Montyon. 

* 

Y 

La  monarchie  de  Juillet  répara  une  injustice  vieille  de  trente 
ans.  Le  26  octobre  1832,  Guizot  fit  signer  à Louis-Philippe  une 
ordonnance  qui,  en  affectant  de  se  référer  au  décret  de  la  Conven- 
tion, ressuscitait  avec  le  titre  d’académie  l’ancienne  classe  des 
sciences  morales  et  politiques. 

Par  scrupule  de  libéralisme,  et  peut-être  bien  aussi  pour  faire 
rétrospectivement  la  leçon  aux  deux  régimes  précédents,  le  gou- 
vernement de  Juillet  s’abstint  de  faire  aucun  choix  pour  cette  cin- 
quième académie*  Ce  furent  les  survivants  de  la  classe  des 
sciences  morales  de  1803^  qui  durent,  par  des  adjonctions  suc- 
cessives, compléter  le  nombre  de  trente  membres,  fixé  par 
rordonnance. 


de  l’Académie  française  furent  réélus,  avec  ragrémènt  tacite  de  Charles  X, 
qui,  moins  libéral  que  son  frère,  se  piquait  moins  aussi  d’intervenir  dans 
les  affaires  académiques. 

^ Au  nombre  de  ces  intrus  était  l’abbé  de  Montesquieu,  dont  Tœuvre 
ministérielle  avait  pu  être  contestée,  mais  qui  avait  l’âme  indépendante  et 
fière.  Il  affecta  de  ne  point  siéger  au  psUais  Mazarin,  el  Uux  candidats  qui 
venaient  lui  demander  sa  voix,  il  répondait  en  jouant  l’étonnement  ; 
« Est-ce  que  je  suis  de  l’Académie  ? » Touchés  de  ce  scrupule,*  ses  con- 
frères eurent  la  délicatesse  de  l’élire  directeur  à l’unanimité il  ouvrit  la 
'Séance  suivante  en  disant  : « A présent,  je  suis  de  l’Académie.  » 

2 Parmi  ces  survivants,  on  oublia  lë  côaventionneî  Lakanal,  qui  vivait 
retiré  aux  Etats-Unis.  Lakanal  a pris'  sa  revanche  posthume  : ou  lui  a 
dédié  rues,  lycées,  et  on  l’a  représenté  comme  un  des  organisateurs  de 
l’instruction  publique  moderne*  M*  Eugène  Welvert,  connu  par  ses  beaux 
travaux  sur  les  conventionnels,  a récemment  fait  justice  de  ces  hyper- 
boles (la  Légende  de  Lakanal,  dans  la  Rev)ue  des  questions  historiques 
de  juillet  1908). 
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De  la  imentalité  de  ces  vieillards,  figés  dans  les  préveotionS' 
aptireligieiises  de  riastitul  du  Directoire,  de  l’élat  d’esprit  prédo- 
minant dans  les  années  qui  suivaient  la  Révolution  de  1830,  il 
r^ulta  que  l’Académie  des  sciences  morales,  malgré  la  double 
influence  de  Mignet  et  de  Victor  Cousin,  demeura  longtemps 
imbue  de  défiances  surannées.  Elle  s’est  donné  le  tort  de  laisser 
l’Académie  franç.aise  accueillir  un  philosophe  de  la  valeur  et 
de  renvolée  d’Adolphe  Gratry.  La  légende  raconte  qu’il  y a vingt 
ou  vingt' cinq  ,ans  encore,  quand  Edmond  de  Pressensé  posa 
à la  section  de  morale  une  candidature  très  justifiée,  certains 
c(  gardiens  de  la  tradition  » objectèrent  sérieusement  sa  qualité 
de  pasteur  protestant;  ces  patriarches  de  l’anticléricalisme  s’etfa- 
raient  à la  pensée  que  la  porte  serait  désormais  ouverte  aux 
<(  ministres  du  culte  ».  Le  temps  n’est  plus,  de  ces  effarouehe- 
ments  puérils  ou  séniles.  Si  l’Académie  des  sciences  morales  n’a 
eu  jusqu’ici  roccasion  d’accueillir  aucune  candidature  ecclésias- 
tique, elle  a depuis  longtemps  déjà  levé  l’ostracisme  qui  au  début 
pesait  sur  les  philosophes,  les  économistes,  les  historiens  chré- 
tiens : il  suffit,  pour  s’en  tenir  aux  morts  et  aux  amis  du  Carres^ 
'pondant^  de  citer  les  noms  d’Augustin  Gochin  et  de  Léon  Ollé- 
Laprune. 

Cousin,  à la  fois  ministre  de  l’instruction  publique  et  membre 
influent  de  l’Académie  des  sciences  morales,  eût  voulu  que 
celle-ci,  toujours  conformément  au  vœu  de  la  Gonvention,  publiât 
un  tableau  du  progrès  des  connaissances  humaines  depuis  1789. 
La  Révolution  de  Février  interrompit  l’ébauche  de  cette  vaste 
synthèse.  Les  membres  de  la  cinquième  Académie  eurent  alors 
le  mérite  de  s’arracher  à leurs  travaux  de  théorie  ou  d’érudition 
pour  publier  de  petits  iraités,  destinés  à neutraliser  dans  les 
classes  populaires  l’effet  de  la  propagande  socialiste. 

Ar 

Le  Second  empire  et  l’Institut  vécurent  réciproquement  sinon 
sur  le  pied  de  guerre,  du  moins  sur  le  pied  de  la  « paix  armée  », 
comme  on  dit  à présenta  Soutenu  et  servi  par  des  hommes 
d’une  incontestable  valeur,  le  gouvernement  impérial  n’en  était 
pas  moins  humilié  dans  son  amour-propre  en  constatant  que 
contre  lui  se  faisait  la  coalition  de  presque  toutes  les  grandes 

’ Pour  cette  période,  j’ai  utilisé  l’Institut  de  France  et  le  Second  empire, 
un  fort  intéressant  petit  volume  que  M.  Adolphe  Lair,  correspondant  de 
l’Institut,  a tiré  des  papiers  inédits  de  Dubois  de  la  Loire-Inférieure- 
(Paris,  Plon,  1908,  vi-227  pages  in- 18). 
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renommées  littéraires  et  intellectuelles  : il  accusait  l’Institut 
d’être  la  citadelle  des  rancunes  des  « anciens  partis  ».  D’un  autre 
côté,  les  auteurs  de  discours  académiques  ne  se  privaient  point 
d’allusions  frondeuses,  dont  le  retentissement  se  répercutait  dans 
le  grand  silence  de  la  tribune  et  de  la  presse;  les  élections  abou- 
tissaient souvent  au  triomphe  de  candidats  distingués  sans  doute, 
mais  connus  pour  leur  hostilité  au  régime  existant;  certains  sujets 
de  concours  semblaient  choisis  à dessein  pour  provoquer  des 
diatribes  d’opposition.  Comme  il  arrive  presque  toujours,  les  plus 
acharnés  de  part  et  d’autre  étaient,  je  ne  dirai  pas  des  écrivains 
médiocres,  mais  des  personnalités  de  second  plan.  Les  vrais  chefs 
des  Académies  littéraires,  Guizot  et  Thiers,  qui  tous  deux  avaient 
passé  par  le  gouvernement,  comprenaient  la  convenance  de  ne 
pas  mettre  l’Institut  en  état  d’hostilité  déclarée  contre  le  pouvoir  : 
mais  ils  avaient  des  amis  difficiles  à modérer.  Dans  l’autre  camp. 
Napoléon  III,  fataliste,  philosophe,  endurci  aux  épigrammes,  eût 
été  personnellement  disposé  à négliger  les  attaques  académiques; 
mais  il  était  harcelé  de  représentations  par  certains  de  ses  con- 
seillers, et  notamment  par  son  premier  ministre  de  l’instruction 
publique,  Hippolyte  Fortoul,  honnête  homme  à l’esprit  étroit, 
ulcéré  par  les  reproches  de  ceux  qui  lui  reprochaient  d’avoir 
déserté  la  cause  libérale. 

Napoléon  III  n’écouta  point  ceux  qui  lui  rappelaient  les  paroles 
de  s.on  oncle,  menaçant  Ségur  de  « casser  l’Académie  comme  un 
mauvais  club  ».  Mais  il  se  permit  quelques  propos  inquiétants,  et 
différentes  mesures  portant  atteinte  à l’indépendance  de  l’Institut. 
Les  employés  de  la  bibliothèque  et  du  secrétariat,  même  les 
chefs  de  service,  durent  désormais  être  nommés  par  décret 
impérial  ou  par  arrêté  ministériel,  au  lieu  d’être  choisis  par 
l’Institut  tout  entier  ou  par  sa  commission  administrative. 
L’Académie  des  beaux-arts  vit  restreindre,  sinon  supprimer,  son 
droit  de  désignation  des  titulaires  des  prix  de  Rome.  Enfin  et 
surtout,  sous  le  spécieux  prétexte  de  porter  le  nombre  des 
membres  de  l’Académie  des  sciences  morales  au  chiffre  classique 
de  quarante,  le  gouvernement  y créa  une  nouvelle  section  de 
politique^  administration.,  finances  et  fit  une  fournée  de  dix 
académiciens  nommés  par  décret.  Certaines  de  ces  mesures 
vexatoires  furent  atténuées  dans  l’exécution;  d’autres  furent 
rapportées  ou  corrigées  à mesure  que  le  libéralisme  s’infiltra  dans 
les  conseils  de  Napoléon  III.  Ce  qui  en  subsistait  disparut  après 
1870,  quand  Thiers  fut  chef  du  gouvernement  et  Jules  Simon 
ministre  de  l’instruction  publique. 
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Pendant  les  vingt  ou  vingt-cinq  premières  années  de  la  troisième 
république,  l’Institut  recouvra  la  situation  prépondérante  et  incon- 
testée dont  il  avait  joui  sous  le  gouvernement  de  Juillet  : sym- 
pathie des  pouvoirs  publics,  faveur  de  l’opinion,  illustration  per- 
sonnelle d’un  grand  nombre  de  membres,  tout  concourait  à cet 
état  de  choses,  dont  la  princière  libéralité  du  duc  d’Aumale  fut  la 
consécration. 

((  C’est  ma  villa  qui  m’a  perdu!  » s’exclamait  un  riche  Romain 
en  lisant  son  nom  sur  les  listes  de  proscription  signées  par  les 
triumvirs.  Il  y a tout  lieu  d’espérer  que  Chantilly  ne  causera 
point  la  perte  de  l’Institut,  mais  du  jour  où  celui-ci  est  devenu 
châtelain  et  grand  propriétaire  terrien,  il  s’est  vu  en  butte  à une 
nouvelle  forme  de  l’envie  : aux  diatribes  des  hommes  de  lettres 
et  des  artistes  jaloux,  sont  venues  s’ajouter  celles  des  faméliques. 
L’écho  en  a aisément,  trop  aisément  retenti  dans  les  milieux 
parlementaires  : tous  les  ans,  le  rapporteur  du  budget  de  l’ins- 
truction  publique,  avec  une  compétence  douteuse,  formule  sor 
l’activité  intellectuelle  et  l’utilité  nationale  de  l’Institut  un  juge- 
ment emphatiquement  sévère,  tandis  que  le  commissaire  auquel 
les  beaux-arts  sont  échus  en  partage  disserte  non  moins  docto- 
ralement  sur  le  Conservatoire  et  la  Comédie-Française.  La  publi- 
cation du  rapport  provoque  quelques  commentaires  dans  la 
presse,  puis  le  silence  se  fait  pour  douze  mois.  Sans  tenir  pour 
absolument  négligeable  une  disposition  d’esprit  qui  a déjà  pro- 
voqué la  suppression  du  prix  biennal  ou  décennal,  et  qui  pourrait 
un  jour  compromettre  à l’aveugle  d’autres  intérêts  et  les  récom- 
penses accordées  aux  lettres  et  à la  vertu,  il  est  permis  de  ne 
point  s’en  préoccuper  outre  mesure. 

Les  différentes  académies  continuent,  en  effet,  de  pourvoir 
aussi  assidûment  que  jamais  à la  tâche  traditionnelle  pour  laquelle 
elles  ont  été  fondées.  A VAcadétyiie  française,  le  travail,  effectué 
à huis  clos,  est  plus  difficile  à contrôler  : mais  ce  que  les  esprits 
impartiaux  peuvent  constater,  c’est  la  largeur  d’esprit  avec 
laquelle  l’Académie  se  recrute,  tout  en  conservant  jalousement 
l’indépendance  sans  quoi  elle  ne  serait  plus  qu’un  bureau  du 
ministère  de  l’instruction  publique.  Dans  la  monographie  qui 
devait  être  une  de  ses  dernières  œuvres,  M.  Gaston  Boissier  a dit 
en  termes  excet lents  comment  l’Académie  française,  sans  pré- 
céder l’opinion  en  matière  de  goûts  littéraires,  a toujours  fini  par 
s’y  conformer,  et  comment,  à l’exception  des  énergumènes  et  des 
excentriques,  elle  continue  d’ouvrir  ses  rangs  aux  représentants 
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de  toutes  les  écoles;  comment,  sans  se  borner  à être  une  société 
de  gens  de  lettres,  elle  accueille,  avec  le  même  éclectisme,  un 
certain  nombre  de  savants,  d’orateurs  et  d’hommes  politiques. 
Elle  compte  sans  doute  parmi  ses  membres  quelques  représen- 
tants des  grands  noms  d’autrefois  ; mais  à la  différence  des  nobles 
académicieos  de  l’ancien  régime,  élus  surtout  pour  le  lustre  de 
leur  blason  ou  l’importance  de  leurs  charges  de  cour,  ceux 
d’aujourd’hui  doivent  leur  nomination  à leur  talent  littéraire  ou 
oratoire.  On  ne  peut  pourtant  exiger  de  l’Académie  française 
qu’elle  se  modèle  sur  les  comités  radicaux,  et  fasse  grief  aux 
candidats  d’un  titre  ou  d’une  particule. 

Les  séances  de  l’Académie  des  sciences^  ouvertes  depuis  de 
longues  années  au  public  savant,  sont  plus  suivies  peut-être 
qu’elles  ne  l’ont  Jamais  été,  et  les  profanes  mêmes  lisent  avec 
grand  intérêt  le  résumé  des  principales  communications.  Les 
discussions  proprement  dites  sont  devenues  plus  rares,  pour  deux 
motifs  que  déduit  M.  Darboux,  l’un  qui  menace  de  persister  en 
s’aggravant,  et  l’autre  qu’on  peut  considérer  comme  temporaire. 
D’une  part,  en  effet,  les  diverses  branches  de  la  science  sont 
devenues  si  touffues,  qu’un  chimiste  ou  un  géologue,  même  et 
surtout  s’il  est  éminent  dans  sa  spécialité,  ne  se  risque  guère  à 
discuter  la  démonstration  d’un  astronome,  car  la  réserve  et  la 
défiance  de  soi  sont  le  propre  du  mérite  scientifique.  D’autre 
part,  nous  sommes  au  point  de  vue  des  théories  scientifiques 
dans  une  période  de  transition,  je  ne  dirai  pas  où  l’on  doute  de 
tout,  mais  bien  plutôt  où  l’on  serait  disposé  à tout  admettre  à 
titre  d’hypothèse  provisoire.  Get  état  d’esprit,  dominant  aujour- 
d’hui dans  la  philosophie  des  sciences,  rend  les  savants  conciliants 
à l’excès  et  supprime  la  base  même  des  grandes  controverses 
d’autrefois. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  dont  la  dénomi- 
nation archaïque  a perdu  toute  signification  réelle,  est  le  sanc- 
tuaire de  l’érudition  française.  Or,  par  un  contraste  singulier,  à 
mesure  que  l’instruction  générale  allait  chez  nous  s’amoindrissant, 
l’érudition  française  atteignait  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  un 
degré  d’étendue  et  de  profondeur  inconnu  des  âges  précédents. 
Nous  ne  savons  plus  le  grec,  et  nous  avons  des  hellénistes  de 
premier  ordre;  les  collégiens  ne  font  plus  de  vers  latins,  et  la 
métrique  a livré  à nos  savants  ses  secrets  les  plus  raffinés;  nos 
enfants  sont  incapables  de  lire  une  épitaphe  latine,  et  il  n’y  a pas 
d’inscription  indéchiffrable  pour  nos  épigraphistes.  Tandis  qu’il  y 
a un  demi-siècle  l’Académie  des  inscriptions  s’ouvrait  aux  auteurs 
de  quelques  mémoires  succincts  et  superficiels,  il  faut,  aujour- 
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d’hui,  pour  en  faire  partie,  justifier  d’une  vraie  maîtrise  dans 
l’une  des  branches  de  l’érudition,  et  cette  compagnie  a grande- 
ment contribué  à fonder  le  juste  renom  actuel  des  savants  fran- 
çais à l’étranger. 

Dans  un  pays  et  dans  un  temps  qui  se  piquent  de  cultiver  les 
différentes  formes  de  l’art,  la  place  de  l’Académie  des  beaux-arts 
est  marquée  parmi  les  corps  savants.  Gomme  l’Académie  fran- 
çaise, elle  a rarement  devancé  les  novateurs,  mais  elle  n’a  pas 
manqué  non  plus  de  tenir  compte  des  évolutions  du  goût.  Ici 
encore,  le  temps  des  luttes  homériques  paraît  passé  : composée 
des  représentants  les  plus  marquants  de  l’art  français,  dans 
toutes  ses  manifestations  et  dans  ses  diverses  écoles,  l’Académie 
exerce  une  traditionnelle  et  peu  onéreuse  tutelle  sur  les  jeunes  gens 
de  la  villa  Médicis,  qui  représentent  les  espérances  de  l’avenir. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a la  sagesse  de 
prendre  cette  dernière  épithète  dans  son  sens  grec,  et  de  s’abs- 
traire des  polémiques  courantes  pour  se  cantonner  dans  les  pro- 
blèmes généraux  de  législation  ou  de  science  économique.  Elle 
est  restée,  dans  une  plus  large  mesure  que  les  autres  académies, 
fidèle  à la  tradition  des  concours  sur  un  sujet  donné,  et  elle  n’a 
point  eu  à s’en  plaindre,  car  elle  a suscité  ainsi  des  œuvres 
remarquables  et  décidé  de  la  carrière  philosophique  ou  historique 
d’hommes  éminents.  Depuis  quelque  temps  aussi,  sur  l’initiative 
du  secrétaire  perpétuel  Jules  Simon  et  de  son  successeur,  elle  a 
pris  à cœur  d’encourager  les  œuvres  sociales,  cette  forme  si 
moderne  et  si  bienfaisante  de  la  philanthropie. 

Dans  d’autres  pays,  on  trouve  des  corps  savants  du  même 
genre,  dont  le  passé  est  glorieux  et  dont  l’activité  demeure 
féconde.  Ce  qui  fait  l’originalité  de  l’organisation  française,  c’est 
le  groupement  dont  les  grands  savants  du  dix-huitième  siècle  ont 
eu  l’idée,  que  la  Convention  a réalisé  et  que  les  gouvernements 
suivants  ont  perfectionné.  La  Société  royale  de  Londres  n’hési- 
tait point  à le  proclamer  en  1895  : « La  création  de  cet  ensemble 
harmonieux  a ouvert  une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  de  la  civili- 
sation. » Une  autre  originalité  non  moins  appréciable,  dans  cette 
France  qui  est  le  pays  de  la  table  rase,  c’est  la  superposition  de 
traditions  d’ancien  régime  et  d’une  coordination  révolutionnaire. 
Il  y a là  pour  l’Institut  un  gage  indiscutable  de  crédit  et  de  durée  ; 
comme  ses  origines  complexes  le  rattachent  en  quelque  manière 
à tous  les  partis,  il  a chance  de  continuer  à ne  s’inféoder  à aucun 
d’eux. 


DE  Lanzac  de  Laborie- 
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En  1906,  un  matin  d’octobre,  M.  Houimont,  du  manoir  de 
Talonney,  se  trouva  nez  à nez,  au  haut  d’une  côte,  avec  Gyprien 
Duhaume,  vieux  paysan  de  Saint-Aubin.  Les  deux  hommes  s’arrê- 
tèrent en  face  l’un  de  l’autre,  M.  Houlmont,  courtaud,  solidement 
appuyé  des  deux  mains  sur  un  bâton  presque  aussi  haut  que  lui; 
le  papa  Duhaume,  grand,  un  peu  courbé,  les  bras  ballants,  la  tête 
penchée  et  les  yeux  à terre. 

— Où  donc  allez-vous,  papa  Duhaume? 

— J’vas  me  noyer. 

' — Vous  noyer!  Où  ça? 

— Dans  l’étang  à Moutardier. 

Et  le  bras  du  père  Duhaume  désigna,  dans  la  vallée  proche, 
une  flaque  d’eau  sur  laquelle  brillait  le  soleil  d’octobre. 

— Pourquoi  voulez-vous  en  finir  avec  la  vie,  papa  Duhaume? 

— Vous  le  savez  bien  : j’ai  tout  perdu,  mon  fils  unique  et  ma 
fortune;  j’ai  quatre-vingt-deux  ans  et  je  suis,  par  charité,  chez 
ma  bru,  qui  m’insulte.  Il  y a bien  l’hôpital,  mais  ma  petite-fille... 

— Thérèse  Duhaume,  interrompit  M.  Houlmont,  une  charmante 
personne.  C’est  la  plus  jolie  fille  de  Saint-Aubin. 

— Et  la  meilleure,  peut-être,  mais  je  la  sens  malheureuse  entre 
sa  mère  et  moi,  nos  disputes  la  font  pleurer,  pas  devant  nous, 
car  elle  se  cache,  elle  fait  semblant  d’être  gaie.  Après  ça,  quand 
elle  a bien  travaillé  pendant  le  jour,  elle  coud  la  nuit,  afin  de  pou- 
voir m’acheter  du  tabac;  elle  use  ses  yeux,  elle  détruit  sa  santé, 
je  ne  veux  pas  que  ça  dure  plus  longtemps. 

— Vous  préférez  qu’elle  meure  de  chagrin. 

— Ne  dites  pas  ça,  gronda  le  paysan. 

Puis  levant  les  bras  et  serrant  les  poings  : 

— Ah  ! si  j’avais  du  travail  ! 

— Suivez-moi,  fit  simplement  M.  Houlmont. 
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Le  père  Duhaume  obéit  et  s’engagea  machinalement  avec 
M.  Houlmont  dans  un  chemin  de  traverse.  Ils  marchaient  main- 
tenant, côte  à côte  et  silencieux,  l’im  énorme  et  court,  la  tête  fixe; 
l’autre  effilé,  le  chef  balancé  sur  un  col  d’échassier. 

Après  quelques  minutes  de  marche,  ils  s’arrêtèrent  devant  un 
échallier  dont  le  trou  béant,  quand  on  y passe  la  tête,  révèle  un 
immense  carré  d’émeraude. 

— C’est  mon  couchis  des  Frênes,  vous  le  connaissez? 

— Oui,  oui. 

Ils  pénétrèrent  dans  l’herbage  et  longèrent  la  haie  où  s’entrela- 
çaient le  charme,  la  coudre  et  l’épine,  avec,  de  place  en  place,  un 
petit  orme. 

Le  père  Duhaume  s’arrêta.  Son  bras  parut  s’allonger  sur  toute 
la  haie  : 

— Vous  avez  là  une  plante  qui  n’est  guère  bonne. 

(En  Normandie,  plante  est  synonyme  de  haie.) 

— Elle  souffre,  constata  M.  Houlmont,  en  tapotant  sur  un  arbuste. 

— L’chiendent  la  dévore,  faudrait  l’arracher. 

— Faites-le,  vous! 

— Gomment?  demanda  le  paysan  dont  la  bouche  resta  ouverte. 

— Comment?  Je  vais  vous  le  dire.  Mais  que  faudra-t-il  faire 
après  la  destruction  du  chiendent? 

— Après,  faudrait  biner  la  plante  au  mois  d’avril,  un  lait  de 
chaux  avant,  un  lait  de  chaux  après,  l’épine  est  pleine  de  mousse; 
après  ça,  dans  la  canicule,  une  bonne  couche  de  marc  de  pommes 
pour  entretenir  la  fraîcheur;  un  deuxième  binage  l’année  pro- 
chaine en  octobre  et  des  jomarins  pour  Fhiver.  Voilà.  Vous  la 
verriez  « repigeonner  ». 

— Combien  de  journées  pour  tout  cela? 

— Oh!  fit  le  père  Gyprien,  je  ne  sais  pas  bien,  deux  ou  trois 
cents;  peut-être  plus,  peut-être  moins.  L’herbage  en  vaut  la  peine. 

— C’est  mon  avis,  père  Duhaume.  Eh  bien,  je  vous  loue  à 
l’année,  vingt  sous  par  jour  et  la  nourriture.  Gela  vous  va? 

— Si  ça  me  va! 

Le  paysan  déboutonna  sa  blouse  en  tremblant,  il  la  défit  et 
s’agenouilla  tout  de  suite  au  pied  de  la  haie.  Ses  grandes  mains 
s’enfoncèrent  sous  les  épines,  des  mains  calleuses,  que  rien 
n’effrayait;  elles  arrachaient  le  chiendent  et  leurs  ongles  grattaient 
la  terre. 

— Y en  a t’y!  Y en  a t’y!  si  vous  pouviez  vous  baisser, 
M.  Houlmont,  vous  verriez,  mais  vous  ne  pouvez  pas  faire  comme 
moi,  vous  êtes  trop  gros. 

Il  riait  maintenant. 
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M.  Houlmont,  qui  paraissait  enchanté,  fit  : 

— Tiens,  tiens,  une  femme  là-bas,  elle  vient,  elle  accourt. 

Le  bonhomme  regarda  : 

— Oh  1 fit-il,  c’est  ma  petite-fille,  elle  m’a  reconnu  ; la  pauv’- 
mignonne  court  après  moi;  pauv’petite,  elle  a cru  que  j’allais  me 
faire  périr.  C’est  elle,  ma  parole,  c’est  elle... 

En  effet,  Thérèse  Duhaume  accourait  tout  le  long  de  la  haie. 
Elle  en  reconnut  le  propriétaire  et  s’arrêta  devant  lui,  hésitante  et 
embarrassée.  Il  était  facile  de  voir  qu’elle  avait  pleuré.  Sur  un 
signe,  elle  se  rapprocha.  M.  Houlmont  souriait.  Le  père  Duhaume 
restait  à genoux  comme  un  coupable.  Thérèse  fut  l’embrasser, 
puis,  souriant  aussi  : 

— Qu’est-ce  que  tu  fais  là? 

— J’commence  un  ouvrage  qui  n’est  pas  près  de  finir.  J’ai  du 
pain  sur  la  planche,  ma  petite  Thérèse. 

La  jeune  fille  comprit.  Rassurée,  elle  s’appuya  sur  l’épaule  de 
son  grand-père,  car  elle  était  bien  émue  et  d’une  pâleur  qui  ren- 
dait encore  sa  beauté  plus  fine.  Avec  son  corsage  élégant,  sa 
robe  courte  et  le  nœud  fixé  dans  sa  chevelure,  elle  évoquait  pour 
M.  Houlmont  l’image  d’une  bergère  qu’il  avait  chez  lui  dans  un 
trumeau.  C’était  la  même  personne  avec  autant  de  grâce  et  beau- 
coup moins  d’effronterie. 

Aussi  bien,  les  Duhaume  étaient-ils  de  bonne  souche.  Nobles 
encore  sous  Louis  XV,  alliés  même  antérieurement  à quelques 
grandes  familles  du  pays,  ils  étaient  tout  à coup  rentrés,  avant  la 
Révolution,  dans  la  gêne  et  l’obscurité,  par  suite  d’un  événement 
que  personne  ne  pouvait  préciser.  Crime  ou  vol,  pensaient  les 
historiens  locaux,  sans  oser  l’écrire.  Les  Duhaume  s’étaient  alliés 
à des  paysans,  ce  qui  faisait  dans  la  famille  d’étranges  disparates, 
mais  l’affection  demeurait  vive  entre  eux.  Toutefois,  le  père 
Duhaume,  avec  sa  bru,  faisait  exception.  Ils  n’avaient  jamais  pu 
sympathiser;  ils  s’injuriaient  souvent  en  de  grandes  querelles. 
Et  cela  rendait  Thérèse  malheureuse,  d’autant  que  son  grand- 
père,  à bout  d’invectives,  parlait  toujours  d’aller  se  suicider.  Il 
partait  comme  un  fou,  à travers  champs,  le  plus  souvent  du  côté 
de  l’étang  « à Moutardier  ».  Cette  nappe  d’eau  l’attirait,  mais, 
rejoint  par  sa  petite-fille,  il  se  laissait  ramener  à la  maison.  Elle 
lui  faisait  des  reproches;  il  jurait  de  ne  jamais  recommencer  et, 
tout  en  marchant,  il  allongeait  vers  le  sol  un  nez  chargé  de 
contrition. 

Le  bonhomme  était  à genoux,  cette  fois,  plein  de  regrets 
encore,  quoique  heureux  de  sentir  à son  épaule  la  main  légère  de 
sa  petite-fille.  Elle  se  pencha  vers  lui  : 
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— Tiens,  fit- il,  regarde  un  peu  : l’herbage  a un  kilomètre  dans 
tous  les  sens,  par  conséquent,  ça  fait  une  lieue  de  « plante  ». 
Comprends-tu?  J’en  ai  pour  deux  ans,  au  moins. 

Puis,  plus  bas  : 

— Vingt  sous  par  jour  et  nourri...  Gomprends-tu? 

Puis,  tout  haut,  en  désignant  toute  la  haie  : 

— Je  crois  que  je  la  sauverai!  Ça  n’est  pas  sûr.  Elle  est  qua- 
siment morte.  Pour  de  la  négligence,  tout  de  même,  c’est  de  la 
négligence... 

Thérèse  lui  mit  une  main  sur  la  bouche,  dans  la  crainte  qu’il 
n’offensât  M.  Houlmont,  mais  le  propriétaire  n’écoutait  pas  ; il 
tendait  depuis  une  minute  l’oreille  du  côté  de  la  forêt.  Le  père 
Gyprien,  toujours  à genoux,  fit  tout  à coup  : 

— Nom  d’une  pipe,  ça  chasse! 

— On  vient  de  tirer,  ajouta  M.  Houlmont,  je  crois  que  c’est 
mon  fils.  Nous  avons  le  vent,  j’ai  bien  entendu  ses  chiens  lancer, 
leurs  voix  même  se  font  plus  distinctes. 

Le  père  Duhaume  se  leva,  tout  droit;  son  grand  corps  dépassa 
la  haie  : 

— Ça  vient,  fit-il,  ça  vient... 

La  jeune  fille  s’était  retournée  aussi,  du  côté  des  bois;  dans 
ses  yeux  tendus  brillait  une  flamme.  La  chasse  évidemment 
l’intéressait. 

— Ne  bougeons  pas,  conseilla  le  père  Duhaume;  j’aperçois  le 
lièvre,  il  arrive  par  le  milieu  d’un  chaume,  droit  sur  nous.  Il  va 
sauter  la  route! 

Le  lièvre  s’arrêta  sur  la  crête  d’un  talus.  Surpris  par  une  auto 
qui  passait  comme  une  flèche,  il  rebroussa  chemin,  doubla  ses 
voies,  fit  à cent  pas  deux  sauts  de  côté,  près  d’un  buisson 
d’épines,  gagna  le  roncier  le  plus  proche  et  disparut  dedans. 

— Je  sais  où  il  est  remis  ! s’écria  Thérèse. 

— Voilà  les  chiens,  dit  M.  Houlmont,  ils  sont  en  défaut  près 
de  la  route.  Voilà  mon  fils!  Voilà  Jean!.,.  Allez  le  renseigner, 
Mademoiselle  ! 

Sans  réfléchir,  Thérèse  partit;  elle  dévala  l’herbage,  sauta  la 
maigre  haie  et  fut  bientôt  sur  la  route  où  les  chiens  « perdaient  ». 

Jean  Houlmont,  malgré  sa  mauvaise  humeur,  ne  put  s’empê- 
cher de  sourire  en  voyant  s’arrêter  près  de  lui  cette  jolie  personne 
dont  la  figure  était  colorée  par  l’émotion  et  le  sein  agité  par  la 
course. 

— Le  lièvre  est  là-bas,  fit-elle  en  désignant  une  broussaille,  Je 
Fai  vu  sauter  dans  les  ronces. 

— Remettons  les  chiens  dessus,  fit  gaiement  le  jeune  chasseur. 
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Thérèse,  penchée  sur  le  chaume,  appelait  déjà  les  griffons,  elle 
les  excitait  de  la  voix  et  du  geste,  comme^un  piqueux.  Jean  Houl- 
mont,  étonné  de  son  ardeur,  séduit  par  la  grâce  de  ses  mouve- 
ments, la  suivait  avec  une  visible  sympathie.  Il  épaula  : le  lièvre 
déboulait  du  roncier,  les  oreilles  couchées  et  comme  aplati. 

Une  détonation  et  l’animal,  frappé  à mort  en  pleine  tête,  fit  ie 
manchon. 

Thérèse  eut  un  cri,  puis,  comme  étonnée  de  sa  propre  har- 
diesse, un  peu  confuse  de  sa  cruauté,  sans  répondre  au  chasseur 
qui  l’appelait,  elle  s’enfuit  du  côté  de  l’herbage  où  M.  Houlmonl 
et  le  papa  Duhaume  avaient  de  loin  suivi  le  drame  avec  curiosité. 

Gomme  elle  arrivait  près  de  la  haie,  ie  front  humide  et  les 
cheveux  défaits,  Jean  Houlmont  la  rejoignit. 

— Mademoiselle,  ce  lièvre  est  à vous!  Permettez-moi  de  vous 
l’envoyer  tantôt? 

Elle  protesta. 

— Jean,  puisque  Thérèse  ne  veut  pas  de  ton  lièvre,  il 
faudra  qu’elle  vienne  dimanche  en  manger  sa  part  avec  Du- 
haume et  le  bon  papa.  D’ailleurs,  ajouta  M.  Houlmont,  ce  vieux 
laboureur  va  devenir  notre  commensal  pendant  trois  cents  jours. 
Il  veut  bien  se  charger  de  sauver  la  haie  que  voici.  Depuis  long- 
temps, je  cherchais  un  homme  compétent.  En  voilà  un. 

— Bravo,  fit  Jean. 

Il  s’en  fut  rappeler  ses  chiens  qui  donnaient  de  la  voix  sur  une 
nouvelle  quête.  Le  grand-père  et  la  petite-fille  le  regardaient. 

C’était  un  homme  de  vingt-huit  ans,  trapu  comme  son  père, 
mais  plus  élégant.  Ses  cheveux  droits,  sa  barbe  raide,  ses  gestes 
brefs,  annonçaient  plutôt  un  homme  rude,  mais  la  rudesse  chez 
lui  se  trouvait  démentie  par  la  cordialité  de  la  voix  et  la  mélancolie 
des  yeux. 

Il  coupla  ses  griffons,  salua  Thérèse  et  reprit  avec  son  père  le 
chemin  du  logis,  — une  grande  maison  jadis  entourée  d’eau, 
maintenant  accouvée  au  milieu  d’un  immense  herbage.  Dans  les 
fossés,  l’herbe  pousse,  elle  entoure  les  murs  et  monte  jusqu’au 
seuil  extérieur,  effleuré  par  le  souffle  des  bœufs.  Cent  bœufs 
peuvent  vivre  autour  du  manoir. 

Les  Houlmont  traversèrent  la  campagne  sous  laquelle  ils  dispa- 
rurent, le  fils,  songeant  au  dîner  prochain,  au  plaisir  qu’il  aurait 
à revoir  cette  gracieuse  fille;  le  père,  content  d’avoir,  au  moyen 
de  cette  charité  fort  ingénieuse,  ramené  le  plus  sombre  des  vieil- 
lards à la  joie,  presque  à la  vie;  en  songeant  aussi  à Thérèse 
Duhaume,  à la  douceur,  à la  beauté  du  regard  jeune  et  charmant 
qui  s’était  levé  vers  lui. 
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Au  manoir  de  Talonney,  les  Houlmont,  le  plus  souvent,  man- 
gent dans  leur  cuisine,  sur  une  table  de  chêne  longue  et  massive, 
au  bout  de  laquelle  on  admet  les  domestiques.  Repas  patriarcaux 
entre  les  jaisseîles  joyeuses  d’un  haut  dressoir  et  les  chaudrons 
de  cuivre  rouge  suspendus  près  d’une  grande  cheminée.  Aux  jours 
de  cérémonie,  on  dresse  le  couvert  dans  une  salle  ornée  de  boise- 
ries dont  les  panneaux  sont  couverts  d’anciens  cadres.  M"'*"  Houl- 
mont,  née  de  Talonney,  compte  là  vingt  portraits  de  famille.  Ce 
sont  des  gens  de  robe,  présidents,  conseillers,  procureurs,  avo- 
cats. Çà  et  là,  quelques  femmes  portant  de  hauts  chignons  et  des 
robes  de  soie  fleuries. 

Fière  de  son  origine,  M"'®  Houlmont  souffre  un  peu  de  la  sim- 
plicité de  son  mari,  qu’elle  croit  vraiment  avoir  anobli.  Elle  signe  : 
Arthémise  Houlmont  de  Talonney.  C’est  une  grande  femme  maigre, 
au  visage  ridé;  son  nez  recourbé  menace  sa  bouche  que  trois 
dents  obstinées  protègent  encore.  M"""  Houlmont  est  désolée  que 
son  fils  n’ait  aucun  goût  pour  le  mariage.  Son  rêve  eût  été  qu’il 
épousât  de  Fleuré  qui,  dès  l’enfance  orpheline,  possède  le 
domaine  de  Saint- Aubin.  C’est  une  blonde  aux  yeux  noirs. 

Houlmont  admire  son  « port  de  reine  ».  Elle  dit  à Jean  : 

— Tu  ne  sais  donc  pas  qu’elle  est  de  famille  ducale,  mon  ami? 
Quelle  alliance! 

Le  jeune  homme  répond  : 

— Je  suis  du  peuple. 

Du  peuple  avec  le  sens  de  la  mesure  et  le  goût  du  beau;  non- 
chalant ou  actif,  selon  le  jour;  déliCvit,  serviable  et,  qu’il  le  veuille 
ou  non,  gentilhomme  jusque  sous  les  cornes  des  bœufs.  Il  en 
achète  une  centaine  par  an,  la  plus  grande  partie  en  mars-avril 
dans  le  Maine  et  l’Anjou,  le  reste  en  mai  dans  le  Berry.  Quand  sa 
prairie  est  peuplée,  Jean  Houlmont  chasse;  il  possède  quatre  cents 
hectares  de  bois  sous  la  forêt  de  Saint-Aubin;  il  a deux  gardes  et 
un  ami,  Louis  des  Forges.  Tous  deux  sonnent  de  la  trompe.  Ils 
sont  tous  deux  joviaux,  charitables  et  gourmets.  Catholiques  et 
libéraux,  membres  du  conseil  miinicipal  de  Saint-Aubin,  en  temps 
d’élection,  on  les  traite  de  calotins  » et  même  de  « jésuites  », 
mais  quand  la  lutte  est  finie,  ils  redeviennent  « Monsieur  Louis  », 
« Monsieur  Jean  ».  Ils  font,  de  loin  en  loin,  une  manille  à quatre, 
avec  le  paysan  qui  les  a trompés  et  le  sous-vétérinaire  qui  les  a 
combattus. 

Le  dimanche  d’octobre  où  le  lièvre  devait  être  mangé  chez  les 
Houlmont,  ceux-ci  rencontrèrent  les  Duhaume  à Saint-Aubin, 
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comme  on  sortait  de  la  messe.  M*''®  Houlmont,  avec  une  précision 
plutôt  sèche,  rappela  l’heure  du  dîner.  Elle  annonça  que  M.  des 
Forges  \iendrait  aussi.  Le  ton  qu’elle  y mettait  semblait  déjà 
marquer  la  distance  entre  les  convives. 

Jean  Houlmont  trouva  le  dimanche  un  peu  long;  il  tira,  pour 
se  distraire^  quelques  lapins  dans  l’après-midi.  Son  chien  les 
tenait  en  arrêt  dans  les  touffes  d’herbe,  ils  déboulaient;  mais  le 
tireur  les  manquait,  contre  son  habitude.  Il  était  distrait.  Des 
Forges  n’arrivait  pas;  Jean,  de  loin  en  loin  consultait  sa  montre. 
Enfin,  quand,  au  crépuscule,  son  ami  vint  le  rejoindre  en  un  pré, 
Jean  s’écria  : 

— J’avais  beau  t’attendre  ! Dis  donc,  sais-tu  que  nous  aui’ons 
ce  soir  les  Duhaume? 

— Tes  parents  me  l’ont  dit. 

— Tu  connais  les  Duhaume? 

— Je  connais  surtout  le  bonhomme. 

— Un  rude  bonhomme!  C’est  lui  qui  s’entend  à la  culture 
des  haies! 

— Un  lapin  qui  déboule!  s’écria  Louis. 

— Bast!  fit  Jean  sans  tirer. 

<c  Qu’est-ce  qu’il  a?  » se  demanda  des  Forges. 

Ils  passèrent  un  échallier  et  gagnèrent  le  haut  du  grand  her- 
bage. Une  trentaine  de  bœufs  s’y  étaient  couchés.  Quelques-uns 
se  levèrent,  mais  Jean,  contrairement  à son  habitude,  ne  fit 
aucune  réflexion  sur  eux.  Il  ne  les  regarda  même  pas. 

— Alors,  tu  ne  sais  pas  pourquoi  le  père  Duhaume  est  mal 
avec  sa  bru? 

Louis  fut  pour  répondi’e  : « Qu’est- ce  que  ça  peut  bien  te 
faire?  » Il  se  ravisa  : 

— On  les  dit  mal  ensemble  parce  que  la  bru,  qui  n’est  pas 
une  mauvaise  femme,  parle  trop  haut. 

— Trop  haut! 

— Oui.  Elle  crie  comme  si  on  l’écorchait.  Sa  voix  traverse  les 
murs  et  le  papa  Duhaume  n’a  jamais  pu  s’y  habituer. 

— Il  est  pourtant  à moitié  sourd. 

— - Il  dit  que  ça  le  rend  sourd  tout  à fait.  D’ailleurs,  ajouta 
Louis,  quand  Duhaume  est  à la  cave  elle  aime  à parler  aux 
gens  qui  sont  au  grenier.  Alors,  c’est  une  tempête.  Toute  la 
maison  tremble. 

— Il  n’y  a pas  là  de  quoi  se  fâcher.  C’est  plutôt  amusant. 

— Je  voudrais  bien  t’y  voir. 

— Est-ce  que  la  jeune  fille  crie  aussi?  demanda  Jean  en 
s’arrêtant. 
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Son  ami  le  regarda  curieusement  : 

— Ah!  ça,  mais...,  fit  il. 

Jean  se  retourna  brusquement.  Il  venait  d’apercevoir,  du  côté 
de  la  route,  assez  loin,  trois  personnes  arrêtées  près  d’une 
barrière.  Le  jeune  homme  étendit  le  bras  : 

— La  voilà. 

— Tu  pourrais  dire  : les  voilà,  remarqua  des  Forges. 

Mais  Jean,  d’un  pas  rapide,  allait  vers  les  Duhaume  qui  ne 
bougeaient  pas.  Il  les  aborda,  les  mains  tendues  : 

— Vous  n’osez  donc  aller  plus  loin? 

Thérèse  répondit  : 

— Nous  contemplions  l’herbage  et  les  grands  bœufs  qui  sont 
couchés  là-bas  sous  le  crépuscule. 

— C’est  un  véritable  tableau,  fit  des  Forges  qui  arrivait  avec 
du  retard. 

— Des  rudes  bœufs,  gronda  le  père  Gyprien,  iis  sont  roulés 
gras.  C’est  encore  les  Parisiens  qui  mangeront  ça. 

— J’en  ai  vendu  six  au  boucher  de  Saint-Aubin,  riposta  Jean 
Houlmont,  celui  qu’il  a tué  cette  semaine  a dû  faire  de  très 
bonne  viande. 

— Nous  en  avons,  ce  matin,  remarqué  la  qualité,  dit  la  jeune 
fille. 

— Je  suis  flatté,  Mademoiselle,  que  vous  ayez  apprécié  mon 
bœuf.  Vous  vous  intéressez  à la  cuisine? 

— Beaucoup. 

— Elle  la  fait  très  bien,  déclara  H"”®  Duhaume. 

— A la  bonne  heure!  s’écria  Jean. 

Ils  marchaient  maintenant  tous  les  deux  un  peu  devant  les 
autres,  lui  bien  pris  dans  sa  veste  de  chasse,  les  mollets  à pleines 
guêtres,  son  fusil  à l’épaule,  mais  le  canon  renversé  tout  près  du 
sol,  où  ses  gros  souliers  faisaient  craquer  le  gravier.  Thérèse  y 
laissait  à peine  la  trace  de  ses  pieds  fins  ; elle  paraissait  aussi 
grande  que  Jean,  qui  la  dépassait  à peine.  Elle  portait  un  chapeau 
canotier  et  une  jaquette,  très  simple,  mais  d’une  coupe  si  parfaite 
que  Jean  lui  demanda  : 

Où  vous  habilleZ“Vous? 

— A Saint-Aubin. 

— Votre  couturière? 

— C’est  moi. 

— Vous  êtes  une  fée,  murmura- 1- il. 

Ils  approchaient  du  logis  qu’une  légère  brume  enveloppait  ; ils 
passèrent  le  long  d’une  pièce  d’eau,  d’où  s’enlevèrent  des  couples 
de  canards.  Après  un  vol  rapide  au-dessus  du  manoir,  les  oiseaux 
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revinrent  s’abattre  dans  l’eau,  près  du  bord,  en  des  roseaux  qu’on 
ne  distinguait  plus.  Au  fond  de  la  cour,  vaste  et  fermée  par  les 
ailes  de  deux  longs  bâtiments,  les  fenêtres  du  logis,  sauf  une, 
étaient  sans  lumière;  des  carreaux  étroits,  un  rayon  s’échappait, 
tout  près  de  la  porte,  jusqu’à  la  margelle  d’un  puits  coiffé  d’un 
chapeau  de  granit;  deux  chiens  de  garde  aboyaient  au  bout  de 
leurs  chaînes,  à l’angle  d’un  mur.  Tout  cela,  quelque  peu  sinistre 
et  féodal;  mais  la  porte  s’ouvrit,  et  la  face  du  gros  M.  Houlmont, 
écarlate  et  Joyeuse,  apparut.  Elle  était  illuminée  par  les  feux 
d’une  énorme  lampe,  qu’une  chambrière  tenait  à deux  mains. 
M.  Houlmont  criait  : 

— Vous  êtes  en  retard!  La  table  est  servie! 

Sa  voix  montait,  affectueuse  et  sonore,  jusqu’au  haut  de  l’esca- 
lier de  pierre.  Elle  emplissait  le  vestibule. 

M”"*"  Houlmont,  debout  au  milieu  de  ses  aïeux,  attendait  dans 
la  salle  à manger.  Elle  fit  aux  Duhaume  un  accueil  protecteur  et 
condescendant. 

Au  lieu  d’une  nappe  blanche,  elle  avait  choisi,  pour  qu’on  y 
dressât  le  couvert,  un  tapis  jaune,  presque  usé.  Gela  marquait,  à 
ses  yeux,  la  condition  des  gens  qu’elle  daignait  recevoir.  Les 
serviettes,  la  vaisselle  et  les  verres  étaient  grossiers.  Il  n’y  avait 
pas  de  fleurs  sur  la  table.  On  avait  remplacé  les  chaises  cannelées 
par  des  chaises  de  paiile.  Jean  Houlmont  en  parut  suffoqué. 
Pourquoi  l’avaibon  placé  tout  au  bout  de  la  table,  du  côté  de 
Mme  Duhaume?  C’était  la  place  qu’ordinairement  il  préférait.  Il  ne 
s’en  souvenait  plus.  Il  eût  désiré  une  autre  voisine... 

Il  trouva  le  potage  détestable  et  le  bœuf,  son  bœuf,  coriace.  Il 
critiqua  le  civet. 

— Vous  devriez  plutôt,  hasarda  Duhaume,  en  vanter  le 
goût  et  l’admirable  liaison. 

Mme  Houlmont  s’efforça  de  sourire.  M.  Houlmont  fredonnait. 
Les  Duhaume  lui  plaisaient,  il  aimait  ce  monde-là.  Sa  femme, 
pendant  trois  ans,  l’avait  traîné  dans  le  grand  monde,  de  châteaux 
en  châteaux,  de  déjeuners  en  dîners.  Gomme  il  était  plein  de 
distractions,  il  lui  était  arrivé  parfois  de  fredonner  à table  sa 
chanson  favorite  : 

li  était  un  p’tit  homme 

Qui  s’app’lait  Guilleri, 

Garabi. 

11  s’en  fut  à la  chasse 

A la  chasse  aux  perdrix, 

Garabi 

Titi,  Garabi,  toto,  Garabo,  etc. 
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Il  avait  même  avalé  un  jour  toute  l’eau  tiède  aromatisée  d’un 
rince-bouche.  Oh!  par  distraction.  Quelle  honte  pour  sa  femme 
et  quel  rire  autour  d’eux!  Gomme  il  riait  lui-même  de  son  aven- 
ture dans  le  cabriolet  qui  les  ramenait,  Houlmont,  désespérée, 
déclara  qu’ils  ne  trouveraient  jamais  d’héritière  pour  Jean. 
« Cherchez-lui  donc  une  femme  toute  simple  et  faites  cesser  mon 
martyre.  » Telle  fut  la  réponse  du  gros  M.  Houlmont. 

On  apporta  deux  volailles  rôties. 

— Gomme  elles  sont  maigres  ! fit  Jean. 

Il  ajouta  : 

— Pourvu  quelles  soient  cuites! 

Il  s’en  fut  chercher  du  vin,  car  celui  qu’on  avait  monté  ne 
pouvait  être  bu  qu’avec  de  i’eau.  Il  apporta  deux  bouteilles  de 
Romanée-Gonti.  Son  père  l’approuva.  M""'®  Houlmont  en  demeura 
stupéfaite.  Elle  fit  un  signe  d’opposition  quand  on  lui  offrit  du  vin. 

— Mademoiselle,  conseilla  Jean,  le  Romanée  sort  de  la  cave, 
il  est  froid,  vous  ferez  bien  de  chauffer  le  verre  avec  votre  main. 

Elle  le  fit.  Après  quoi  : 

— Quel  arôme  ! dit-elle. 

— Pour  du  vin,  c’est  du  vin,  déclara  le  père  Duhaume. 

— Et  la  haie?  demanda  brusquement  Houlmont,  en  se 
tournant  vers  le  paysan. 

Elle  n’était  pas  fâchée  de  rappeler,  par  celte  question,  que  les 
Duhaume  n’étaient  que  de  pauvres  gens,  des  ouvriers. 

— Madame,  votre  plante  sera  plus  haute  que  vous  dans  deux 
ans. 

— Vous  allez  donc  y passer  deux  ans? 

— Trois,  s’il  le  faut,  déclara  Jean.  Le  couchis  m’a  été  légué 
par  une  vieille  tante,  la  tante  Virginie,  et  comme  je  n’ai  pas 
entretenu  la  haie,  il  est  juste  que  les  frais  du  trtîvail  retombent 
sur  mon  budget.  D’ailleurs,  en  quelques  jours,  M.  Duhaume  a fait 
une  besogne  inouïe  : sur  une  longueur  de  cent  soixante  mètres, 
toute  la  terre  a été  remuée  et  l’on  n’y  voit  pas  un  fil  d’herbe. 

— G’est  agréable  de  travailler  pour  vous,  murmura  le  père 
Gyprien,  extrêmement  flatté. 

Cette  constatation  fit  sourire  Louis  des  Forges,  mais  il  regar- 
dait surtout  la  jeune  fille  dont  la  grâce  éclatait,  sans  qu’elle  le 
voulût,  entre  sa  mère  un  peu  commune  et  son  aïeul  plutôt  lourd. 
D’où  lui  venait  cette  distinction?  Pourquoi,  naturellement  simple 
et  volontairement  effacée,  avait-elle  le  don  de  retenir  les  yeux,  de 
fixer  l’attention  par  une  parole  ou  un  geste,  par  l’élégance  non 
étudiée  d’une  attitude  qui  la  montrait  à la  fois  humble  et  orgueil- 
leuse? 
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<c  Une  couturière  pensait  Houlmont. 

■—  Nous  allons  boire  du  champagne!  s'écria  Jean. 

La  maîtresse  de  maison  eut  un  recul.  Elle  fût,  sans  Fappui  d’un 
placard,  tombée  à la  renverse. 

Elle  appuya  ses  doigs  maigres  et  longs  sur  la  table,  puis,  sou- 
dainement redressée,  elle  dit  : 

— Mon  fils  a eu  là  une  excellente  idée. 

Sa  figure  changea  d’expression.  Comme  on  apportait  le  cham- 
pagne, M""®  Houlmont  demanda  les  coupes;  elle  donna  des  ordres 
d’une  voix  tranquille.  Elle  accepta  qu’on  remplît  son  verre  et 
trinqua.  Jean,  trompé  par  ce  changement  d’attitude,  se  tourna 
vers  son  père  : 

— Si  vous  priiez  Louis  de  nous  dire  ses  chansons  de  vénerie? 

— C’est  une  idée,  répondit  M.  Houlmont. 

Louis  des  Forges,  craignant  de  déplaire  à la  maîtresse  de 
maison,  hésitait  à chanter.  Ce  fut  elle-même  qui  l’en  pria.  Elle 
avait  maintenant  son  idée. 

— Puisque  c’est  la  journée  du  lièvre,  le  Lièvre  d’abord, 
commanda  Jean, 

Louis  chanta  : 

Le  lièvre  a fait  sa  randonnée 
Et  maintenant  il  revient  tout  droit. 

La  pauvre  bête  est  condamnée, 

Car  le  chasseur  l’attend  au  bon  endroit. 

Il  s’arrête,  écoute. 

Il  écoute  encor. 

Puis,  gardant  sa  route, 

Il  fuit  vers  la  mort. 

Le  lièvre  a fait  sa  randonnée 
E4  maintenant  il  revient  tout  droit. 

La  pauvre  bête  est  condamnée. 

Car  le  chasseur  Fattend  au  bon  endroit 

Le  père  Duhaume  renifla  : 

— C’est  rudement  bien  fait,  déciara-t-il. 

On  sentait  qu’il  avàit  aussi,  bien  des  fois,  attendu  le  lièvre  au 
((  bon  endroit  ». 

— L’air  est  joli,  remarqua  Thérèse. 

Encouragé,  des  Forges  chanta  la  Royale.  Le  drame  de  la 
chasse  commençait.  On  entendit  le  Laissé- courre^  le  Vol-ce-rEst^ 
qui  signale  l’empreinte  du  pied  de  la  bête  de  meute  ; le  Change  et 
les  Animaux  en  compagnie^  la  Vue  : 

Que  la  fanfare  éclate 
En  longs  accords  : 
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G'est  un  Dix-cors  ! 

Il  traîne  un  peu  la  patte 
Et  ses  bois  sur  le  dos 
Semblent  des  fardeaux. 

La  brume 
A son  corps  fume. 

Venez  voir 
I^e  poil  est  tout  noir  ! 

Puis  ce  furent  la  Plaine^  le  Changement  de  forêt^  la  Sortie  de 
Peau^  les  deux  Hallalis,  Le  père  Duhaume  et  sa  bru  rayonnaient. 
Thérèse  battit  des  mains. 

— Mademoiselle,  écoutez  la  Calèche  des  Dames  : 

Voici  la  brune  et  la  blonde. 

Des  plus  beaux  yeux 
L’éclat  merveilleux. 

Il  n’est  qu’une  femme  au  monde, 

Veneur  discret 
L’adore  en  secret. 

Est-ce  l’amour  qui  la  conduit? 

Elle  vient  chasser  aujourd’hui 
Près  de  lui  ! 

Voici  la  brune  et  la  blonde 
Des  plus  beaux  yeux 
L’éclat  merveilleux. 

Il  n’est  qu’une  femme  au  monde 
Veneur  discret 
L’adore  en  secret. 

— ” Qui  donc  a fait  ces  fanfares?  demanda  Thérèse  émerveillée. 

— Un  poète  normand  contemporain,  sur  les  airs  du  marquis 
de  Dampierre,  gentilhomme  des  Chasses  de  Louis  XV.  Ce  fut  la 
belle  époque  de  la  Vénerie.  Le  roi  lui-même  composa  la  plus 
délicieuse  et  la  plus  mélancolique  des  fanfares  : La  quatrième 
Tète,  N'est-ce  pas,  Louis? 

— Je  préfère  encore  V Adieu  des  Piqueux, 

— • Oh!  Monsieur,  chantez-le-nous ! 

— Très  volontiers.  Mademoiselle. 

A demain, 

La  nuit  tombe,  tout  s’efface, 

Les  champs,  les  bois  et  le  chemin. 

A demain 

Et  que  l’écho  dans  l’espace 
Prolonge  notre  Adieu  lointain. 


288 


HOULMOI^T-DUHÂUME 


Dans  Yos  retraites, 

Biches  distraites, 

Beaux  cerfs  jaloux. 

Tranquilles,  couchcz-\’Ous. 

A demain, 

La  nuit  tombe,  tout  s’efface, 

Les  champs,  les  bois  et  le  chemin 
A demain 

Et  que  l’écho  dans  l’espace 
Prolonge  notre  Adieu  lointain. 

— C’est  la  plus  jolie,  c’est  la  plus  jolie!  répéta  Duliaume. 

Elle  vanta  les  paroles  qui  prenaient  avec  la  musique  un  relief 

singulier,  d’étranges  couleurs  sylvestres.  Elle  avoua  que  les  son- 
neries qu’elle  entendait,  de  loin  en  loin,  du  côté  des  bois,  taisaient 
surgir  devant  elle  des  tableaux  de  forêt,  des  visions  d’étangs,  de 
chasse  à courre.  Parmi  ces  visions,  il  y en  avait  d’éclatantes, 
d’autres  s’effaçaient  en  des  paysages  de  brume,  avec  des  cavaliers 
et  des  chiens. 

Surpris,  Jean  et  Louis  se  regardèrent. 

Il  y eut  un  silence  pendant  lequel  Thérèse  Duhaume  parut 
suivre  un  rêve.  Houlmont,  également  rêveuse,  roulait  d’autres 
pensées.  Elle  se  demandait  comment  son  fils  avait  pu  devenir,  en 
si  peu  de  temps,  follement  épris  de  cette  petite  paysanne,  de  cette 
ouvrière.  En  faisait-elle  des  embarras!  Etait-elle  assez  maniérée 
avec  son  corsage  bouffant,  ses  cheveux  tordus  et  ses  visions  de 
vénerie!  Et  ce  vieux  grand-père,  avec  son  rire  qui  ressemblait  à 
un  hennissement,  avec  ses  mains  larges  comme  des  battoirs,  des 
mains  d’assassin.  N’ont-ils  pas  eu  un  assassin  dans  leur  famille? 
Les  uns  l’oublient,  les  autres  l’ignorent,  je  suis  là  pour  l’apprendre 
aux  uns  et  le  rappeler  aux  aiilres...  Nous  verrons  bien... 

Après  le  café,  Jean  proposa  de  passer  au  salon,  mais  sa  mère 
fit  une  telle  grimace  qu’il  n’osa  insister. 

Le  gros  M.  Houlmont  continuait  de  fredonner.  Toutefois,  la 
conversation  languissait.  Il  y avait  de  la  gêne. 

Thérèse,  après  s’êlre  penchée  vers  sa  mère,  demanda  la  per- 
mission de  prendre  congé,  non  sans  avoir  gentiment  remercié 
Miue  Houlmont. 

— Nous  allons  vous  reconduire!  s’écria  Jean. 

— C’est  une  idée!  fit  son  père. 

Des  Forges  salua  la  maîtresse  de  maison  et  voulut  accompa- 
gner aussi  les  Duhaume  jusqu’à  la  croisée  des  chemins,  vers  le 
haut  de  la  campagne.  Là,  des  Forges,  poussant  le  plus  drôle  des 
soupirs,  baisa  galamment  la  main  que  Thérèse  lui  tendait  et 
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s’engagea  dans  le  sentier  qui  devait  le  conduire,  à travers  champs, 
par  des  zigzags,  jusqu’à  sa  demeure. 

Il  faisait  une  nuit  claire.  La  bourgade  de  Saint-Aubin,  groupée 
à l’est,  autour  de  son  clocher,  composait  une  masse  sombre  où, 
ça  et  là,  brillaient  des  feux.  Dans  la  vallée,  à droite,  quelque 
chose  de  métallique  étincelait  sous  la  lune.  C’était  « l’étang  à 
Moutardier  ».  Le  père  Duhaume  se  garda  bien  d’en  parler.  Il  se 
tourna  du  côté  de  la  forêt  et  grommela  : 

— Votre  couchis  des  Frênes  n’est  pas  loin... 

— Si  nous  y allions!  proposa  Jean. 

— C’est  une  idée!  fit  son  père. 

Cyprien  Duhaume  s’engagea  résolument  dans  une  forière  qu’il 
connaissait.  Elle  offrait  un  raccourci,  mais  la  terre,  sèche  et  dure, 
opposait  de  telles  résistances  au  pied  que  M.  Houlmont  dit  à son  fils  : 

— Offre  donc  le  bras  à Thérèse. 

Il  ajouta  : 

— Je  vais  m’appuyer  sur  celui  de  Duhaume,  si  elle  le  permet. 

Loin  par  devant,  le  grand-père  enjambait  les  sillons;  assez  loin, 

par  derrière,  M.  Houlmont,  pesant  de  tout  son  poids  sur  le  bras 
de  M®"®  Duhaume,  gênait  la  marche;  de  sorte  que  les  jeunes  gens 
s'aperçurent  vite  qu’ils  étaient  isolés, 

Jean  regarda  Thérèse  : 

— Vous  n’avez  pas  peur? 

Elle  se  mit  à rire. 

Jean  ne  dit  plus  rien  : la  surprise  et  le  bonheur  le  rendaient 
muet.  Il  pensait  : « Elle  ne  doit  pas  s’appuyer  du  tout  sur  moi,  je 
ne  sens  ni  son  bras,  ni  sa  main...  » 

Il  les  sentit  tout  à coup  ; d’un  mouvement  nerveux,  Thérèse 
venait  d’attirer  son  attention  sur  un  être  qui,  debout  et  immobile, 
à cent  pas,  ressemblait  à un  fantôme. 

— C’est  voire  grand-père,  dit  Jean.  O est  d’une  taille  fantas- 
tique. Cette  petite  ligne  sombre  qui  remue  et  semble  courir  devant 
lui,  c’est  la  haie  du  couchis  des  Frênes.  Comme  il  la  domine! 
Cette  haie  maigrelette  aura-t-elle  jamais  la  hauteur  de  cet  homme? 

— Il  en  parie  toujours,  de  la  haie. 

— ■ J’en  suis  heureux.  Mademoiselle. 

— Il  en  parle  comme  de  la  sienne. 

— Mais  elle  est  à lui.  Mademoiselle,  je  vous  assure  qu’elle  est 
à lui! 

H fut  sur  le  pomt  d’ajouter  : l’herbage  aussi,  est  à lui. 

Il  aurait  tout  donné! 

Comme  ils  s’approchaient  du  vieillard,  toujours  immobile  : 

— Vous  réfléchissez.  Monsieur  Duhaume? 

25  CCTOBRE  1908. 
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— Oui,  je  réüécMs.  Savez-vous  que  pour  abriter,  peudant 
Fhiver,  ces  quatre  mille  mètres  de  « plante  »,  il  nous  en  faudra 
des  voitures  de  jomarins. 

— Combien? 

— Huit,  neuf,  dix,  bien  chargées,  jusque  pardessus  les  ridelles. 

— Votre  haie  les  aura. 

— Ça  ne  sera  pas  de  trop.  La  voyez-vous  trembler  sous  le  vent? 
Elle  ne  fait  pas  de  bruit,  parce  qu’elle  est  chétive.  Ça  n’a  pas  de 
sève,  mais  dans  deux  ans,  dans  trois  ans,  dans  quatre  ans,  avec 
les  jomarins,  le  marc  de  pommes,  les  fumiers  et  les  binages,  vous 
l’entendrez,  vous  la  verrez.  Plus  haute  que  vous,  plus  haute  que 
moi  ! Le  pied  va  grossir.  Les  branches  vont  se  multiplier,  s’enlacer, 
je  vous  le  prédis  : ça  sera  comme  un  mur,  vos  bœufs  et  vos  vaches 
seront  en  prison.  Quand  la  plante  sera  feuillue,  ils  ne  verront  pas 
le  soleil  à travers.  Elle  bouchera  tout! 

On  eût  dit  d’un  poème  qu’un  homme  gigantesque  récitait  d’une 
voix  forte,  dans  la  nuit. 

Quand  M.  Houlmont  et  Duhaume  arrivèrent,  le  vieux 
paysan  était  couché  sous  la  haie,  son  corps  allongé  se  mouvait 
lentement  et  ses  larges  mains  arrachaient  le  chiendent.  Ces 
messieurs  Houlmont  avaient  beau  crier  : « On  s’en  va,  bonne  nuit. 
Monsieur  Duhaume!  » il  n’entendait  pas,  il  était  devenu  sourd, 
il  arrachait,  arrachait. 

Seule,  la  voix  de  sa  petite-fille  put  l’arrêter. 

— Il  est  minuit,  bon  papa  1 Ces  messieurs  viennent  de  nous 
quitter;  maman  est  partie  devant,  allons-nous- en  bien  vite! 

Le  vieux  se  redressa;  puis,  après  avoir  regardé  la  haie,  de  l’est 
à l’ouest  et  du  nord  au  sud,  il  obéit. 

in 

Pendant  quinze  jours,  le  père  Duhaume  fut  dans  la  joie.  Son 
premier  kilomètre  de  haie  étant  fort  avancé,  le  bonhomme  cal- 
culait que,  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  la  partie  nord 
de  la  baie  serait  aussi  délivrée  du  chiendent.  Les  deux  autres 
bouts,  favorisés  par  une  épaisse  couche  de  terre  végétale,  pou- 
vaient, à la  rigueur,  attendre  jusqu’au  printemps.  D’ailleurs,  il 
n’y  poussait  que  de  la  mousse  : le  marc  de  pommes  et  les  jomarins 
pouvaient  très  bien  l’étouffer.  Cette  chose-là  s’était  vue. 

Tous  les  jours,  dès  l'aube,  le  paysan  se  levait,  cassait  une 
croûte  et  s’en  allait  aux  Frênes.  Il  lui  fallait  vingt  minutes.  Une 
fois  sur  le  terrain,  la  tâche  commençait.  Pendant  six  heures,  avec 
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seulement  de  petites  interruptions  pour  respirer,  le  bonhomme 
sarclait.  Il  ne  quittait  sa  haie  qu’à  midi  tapant.  Il  descendait  alors 
jusqu’au  manoir  deTalonney.  Ces  messieurs  Houîmont  l’attendaient 
pour  déjeuner.  Houîmont  était  partie  pour  Bolbeuf,  petite  ville 
du  pays  d’Ouche.  Une  dépêche  l’avait  appelée  auprès  d’une 
vieille  parente  malade,  la  « cousine  Trinité  »,  dont  elle  guettait, 
depuis  fort  longtemps,  l’héritage. 

M.  Houîmont,  père,  donnait  une  grande  marque  d’estime  au 
papa  Duhaume  en  l’attendant.  M.  Houîmont  n’avait  jamais  attendu 
personne,  à cause  de  son  appétit,  le  plus  tyrannique  qui  se  soit 
vu.  La  cuisinière  faisait,  à son  maître,  des  pâtés  spéciaux,  en 
des  terrines  qu’il  vidait  seul.  Une  large  courroie,  à triple  boucle, 
soutenait  le  ventre  de  cet  homme  énorme  qui,  bon  chrétien,  tou- 
tefois, se  préoccupait  vivement  des  autres.  Pour  qu’il  fût  content, 
il  fallait  qu’autour  de  lui,  personne  n’eût  faim.  Certain  jour  qu’il 
avait  fait  cuire  lui-même  neuf  saucisses  pour  son  déjeuner,  une 
bande  de  pauvres  s’étant  présentée  à la  porte,  M.  Houîmont  leur 
avait  passé  le  gril  où,  sous  l’action  du  feu,  les  neuf  saucisses 
s’étaient  dorées  et  ratatinées.  Il  avait  mangé  son  pain  sec,  avec 
un  fromage  de  Camembert  tout  entier.  M.  Houîmont  aimait  les 
fins  de  repas,  la  causerie  pendant  le  café,  qu’il  buvait  à petits 
coups,  en  fumant  une  grosse  pipe.  Il  prenait  ensuite  de  fa  liqueur 
de  coing  à larges  lampées. 

Par  condescendance,  le  papa  Cyprien  accordait  à ces  messieurs 
une  demi-heure  de  causette  après  le  repas.  M.  Jean  ramenait 
toujours  la  conversation  sur  Thérèse.  C’était  le  moyen  d’ar- 
rêter le  bonhomme  qui,  tout  d’un  coup,  se  levait,  pour  s’en  aller 
à travers  champs  et  en  droite  ligne,  retrouver  sa  haie.  La  pluie 
ne  l’arrêtait  pas,  au  contraire,  elle  amollissait  le  terrain  et  les 
herbes  s’arrachaient  mieux. 

Le  vieux  paysan  était  aussi  bien  enchanté  d’être  débarrassé  de 
sa  bru.  Parmi  les  voix  de  femmes,  celle  de  Thérèse  était  à peu 
près  la  seule  qui  lui  fût  agréable.  Celle  de  sa  bru  l’exaspérait. 

Cette  personne  criait  à journées  entières,  sur  tout  et  à propos 
de  tout.  Quand  un  lapin  sortait  de  sa  niche  : Voilà  les  lapins  qui 
sortent!  C’est  une  histoire!  J’avais  bien  besoin  de  cet  embarras- 
là!  Tous  les  lapins  vont  sortir!  En  voilà  déjà  deux  dans  la  cour! 

— Allez  donc  les  rentrer,  conseillait  le  père  Duhaume,  et  ne 
criez  pas  si  haut. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vos  conseils,  entendez-vous?  Qu’est-ce 
que  vous  faites  là,  vous,  au  lieu  de  venir  m’aider? 

S’il  arrivait  qu’une  casserole  dégringolât,  Duhaume  entrait 
en  fureur.  Elle  accusait  le  menuisier,  ce  grand  bancal  de  me- 
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nuisier,  qui  n’avait  seulement  pas  la  force  d’enfoncer  un  clou. 

— Toutes  les  casseroles  tomberont!  glapissait-elle. 

— Relevez  donc  celle  qui  vient  de  tomber  et  que  ce  soit  fini. 

Une  nouvelle  dispute  s’élevait.  Thérèse  ne  savait  quel  parti 

prendre.  Elle  attendait,  le  plus  souvent,  que  la  tempête  fût  apaisée, 
afin  de  pouvoir  émettre  des  appréciations  qu’on  lui  demandait 
d’ailleurs  de  chaque  côté. 

Duhaume  éclatait  pour  rien,  pour  une  arête  de  poisson 
qu’on  n’avait  pas  balayée,  pour  une  mouche  tombée  du  plafond 
dans  de  la  crème. 

— Qu’elle  l’enlève,  sa  mouche. 

— - Ma  mouche?  c’est  plutôt  la  vôtre! 

— La  mienne! 

— Oui,  car  vous  êtes  bien  l’homme  le  plus  insupportable... 

— Il  faudra  que  je  me  détruise,  interrompait  le  père  Gyprien. 

— Bon  papa,  tais -toi,  suppliait  Thérèse. 

— J’ vas  m’taire,  mais  tu  vas  voir,  avant  cinq  minutes... 

En  elfet,  Duhaume  repartait,  vibrant  au  moindre  choc  et 
ne  gardant  rien  pour  elle. 

— J’ai  pilé  sur  mon  tablier!  criait-elle. 

Et  lorsqu’elle  cousait  à la  mécanique,  si  quelque  fil  venait  à se  ■ 
rompre  : 

— En  voilà  une  mécanique!  Je  vais  bientôt  la  renvoyer  à celui 
qui  me  l’a  vendue.  Fermez  la  porte! 

Elle  sortait,  puis  elle  rentrait  : 

— Est-ce  vous  qui  avez  détaché  la  vache? 

— \^ous  me  l’aviez  dit. 

— Je  ne  vous  l’ai  pas  dit.  C’est  trop  tôt.  Qu’est-ce  que  vous 
deviendrez  quand  nous  n’aurons  plus  d’herbe? 

— J’ai  envie  de  l’étrangler,  celte  femme-là. 

— Sois  donc  patient,  bon  papa. 

— Je  n’y  tiendrai  pas! 

— Mais  si,  réfléchis  donc  un  peu  : maman  a très  bon  cœur.  Elle 
t’aime,  au  fond,  sans  que  cela  paraisse. 

— En  effet,  ça  ne  paraît  pas  beaucoup. 

•—  Tu  ne  vois  rien  non  plus,  bon  papa.  Maman  est  laborieuse, 
économe,  elle  ne  dépense  rien  pour  sa  toilette,  elle  a des  robes 
de  dix  ans.  Quand  tu  te  lèves,  si  malin  que  ce  soit,  la  table  est 
servie,  le  ménage  est  fait,  tout  brille;  les  vaches  sont  traites,  le 
chien,  les  poules,  les  lapins  et  les  veaux,  tout  est  soigné.  Le 
beurre  que  nous  mangeons  est-il  assez  fin? 

— Ça,  pour  le  beurre... 

— Et  la  cuisine?  Et  les  pâtisseries  qu’elle  nous  fait?  Elle  fait 
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tout;  elle  rince  les  bouteilles,  tire  le  vin,  le  bouche  et  l’enfouit  clans 
le  sable.  Elle  est  d’une  adresse!  Aucune  besogne  ne  la  rebute  : 
elle  nettoie  les  tonneaux,  elle  les  parfume  avec  des  branches  de 
genévrier;  elle  est  au  pressoir,  à la  cave,  à la  cuisine,  au  grenier, 
partout.  Elle  frotte  son  linge,  qu’elle  porte  elle-mênr)e  à la  fontaine. 
Autant  d’économies  qui  nous  aident  à vivre.  Crois-le,  maman  a 
les  plus  grandes  qualités.  Tu  ne  lui  fais  jamais  de  compliments. 
Si  lu  la  complimentais,  tu  verrais  comme  elle  serait  flattée? 

— Tu  crois? 

— Mais,  j’en  suis  sure!  Elle  me  ressemble,  elle  te  ressemble. 
11  ne  faut  pas  la  croire  insensible  parce  qu’elle  fait  du  bruit,  ni 
même  exempte  de  toute  préoccupation  de  toilette,  parce  qu’elle 
porte  de  gros  souliers  et  des  jupes  courtes.  Non,  c’est  une  façon 
de  se  vêtir  et  une  manière  de  se  chausser. 

— La  bonne  petite-fille  que  tu  fais!  Embrasse-moi. 

— Tu  seras  doux,  patient,  aimable? 

— J’essayerai. 

Thérèse  lui  tendait  les  bras.  Il  l’enlevait  comme  une  plume. 

Il  se  retenait  de  lui  dire  : Je  crains  autant  chez  ta  mère  la  satis- 
faction que  le  mécontentement;  elle  n’est  jamais  calme  et  chez 
elle  la  joie  est  plus  bruyante  que  tout. 

Il  n’aimait  pas  sa  bru,  dans  le  fond.  Il  était  donc  heureux  de 
vivre  loin  d’elle,  de  gagner  sa  vie,  heureux  de  déraciner  la  mau- 
vaise herbe  et  de  sentir  la  terre. 

Aux  Frênes,  il  travaillait,  il  respirait  en  pleine  campagne,  tout 
près  de  quelques  champs  qu’il  avait  possédés,  labourés,  mois- 
sonnés. Il  se  levait,  de  temps  à autre,  afin  de  les  voir  encore.  Il 
se  demandait  si  sa  petite-fille  ne  les  rachèterait  pas,  si  même  la 
Providence,  par  une  autre  voie,  ne  ramènerait  pas  les  champs 
dans  sa  famille.  Les  Houlmont,  lors  de  la  vente,  en  achetèrent 
quelques-uns;  ils  avaient  même  carré  le  couchis  des  Frênes  avec 
l’un  d’eux;  on  n’en  parlait  pas,  mais  c'était  comme  cela;  tout  ce 
grand  coin,  à gauche,  et  le  morceau  sur  lequel  en  ce  moment 
même  il  travaillait,  lui  avaient  jadis  appartenu;  il  était  sur  sa 
terre,  sur  une  faible  partie  des  cinquante  mille  francs  de  bien 
mangés  par  son  fils,  avec  autant  d’argent.  Le  bonhomme  ayant 
tout  payé,  l’honneur  était  sauf,  mais  le  fils  était  mort  de  chagrin. 
Plus  de  fils,  plus  de  bien,  pas  même  de  maison,  sauf  la  chaumière 
où  sa  belle-fille  l’avait,  depuis  sept  ans,  recueilli.  La  chaumière 
était  bâtie  dans  un  enclos  qui  pouvait,  à la  condition  qu’on 
l’exploitât,  rapporter  un  billet  de  mille...,  pour  trois  personnes, 
eh!  eh!...  Si  la  bru  se  démenait,  la  petite-fille  aussi  travaillait  « à 
cœur  de  jour  »,  même  la  nuit.  Elle  faisait  des  robes  si  belles  que 
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toutes  les  femmes  lui  en  demandaient.  Je  ne  veux  plus  qu’elle 
travaille  la  nuit,  je  veux  qu’elle  se  repose,  à présent  que  je  vais 
pouvoir  me  suffire... 

Le  premier  samedi,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  il  arriva  tout 
joyeux  avec  son  argent  dans  sa  poche.  Six  jours,  six  francs.  Il 
posa  les  six  francs  sur  la  table. 

— Je  vous  les  mettrai  de  côté,  lui  dit  sa  bru. 

— Non  pas.  Ils  sont  à vous. 

Généreux  et  fier,  il  se  coucha,  non  sans  avoir  dit  un  « Noire 
Père  » suivi  d’un  « Je  vous  salue,  Marie  »,  Le  bonheur,  subite- 
ment, l’avait  rapproché  de  Dieu.  Le  lendemain,  il  paîla  de  la 
grand-messe.  Accompagné  de  sa  petite-fille,  il  se  rendit  à l’église; 
il  avait  arboré  son  vieux  chapeau  poilu,  sa  blouse  en  toile  de 
Flandre  et  à ramages;  au-dessus  de  sa  cravate,  luisante  et  noire, 
pointaient  les  triangles  blancs  de  son  col  empesé.  Le  bonhomme 
avait  grand  air.  On  le  regardait. 

11  consentait  à se  reposer  le  dimanche,  mais,  chaque  lundi, 
dès  l’aube,  il  retournait  à sa  haie.  11  en  nettoyait  maiatenant  les 
fossés.  Thérèse  avait  fortifié  le  pantalon  de  son  grand-père  en  y 
cousant  deux  morceaux  de  cuir  à la  hauteur  des  genoux. 

■ — A la  bonne  heure!  comme  ça,  je  n’use  pas  mes  culottes..., 
on  peut  s’agenouiller... 

11  était  vraiment  heureux.  Il  émondait  et  sarclait,  il  riait,  quel- 
quefois  même  il  chantait  une  chanson  de  Pierre  Dupont.  C’est  sa 
petite-fille  qui  la  lui  avait  apprise  : 

En  -voyant  venir  le  dimanche, 

Le  paysan  va  voir  son  champ  ; 

Son  front  vers  la  terre  se  penche, 

Illuminé  par  le  couchant. 

Le  temps,  qui  marque  son  passage 
De  rides  et  de  cheveux  gris, 

Sur  son  rude  et  vaillant  visage 
N’a  pas  éteint  le  coloris. 

Rêve,  paysan,  rêve, 

Entends  la  semence  qui  lève. 

Jean  Houlmont,  qui  chassait  encore  la  perdrix  dans  les  regains 
de  trèfle  et  de  sainfoin,  venait  tous  les  jours,  soit  pour  les  joma- 
rios,  soit  pour  causer  avec  son  homme  de  journée,  en  réalité  pour 
surprendre  Duhaume  enRevoe  une  fois  de  loin.  Elle  avait  glissé 
le  long  de  la  haie  et,  sans  qu’il  pût  la  suivre  des  yeux,  elle  avait 
disparu.  Il  désirait  beaucoup  la  revoir  avant  un  double  voyage  qu’il 
était  obligé  de  faire.  Sa  mère  lui  avait  écrit  : « La  cousine  Trinité 
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ne  va  pas  bien.  Elle  peut  mourir  d’un  jour  à l’autre.  Viens  la  voir. 
Elle  te  demande.  Après,  si  les  circonstances  le  permettent,  tu  iras 
faire  tes  achats  d’octobre  dans  le  Cotentin.  » 

La  veille  de  son  départ,  Jean  s’en  fut  rôder  avec  son  chien  du 
côté  des  Frênes.  L’homme  de  journée  était  là,  recroquevillé  sous 
la  coudre  et  l’épine;  parfois,  ü s’allongeait  et  glissait  comme  un 
reptile.  Jean  l’appela.  Le  paysan  releva  la  tête  : 

— Si  vous  étiez  venu  plus  tôt,  vous  auriez  trouvé  dans  le  trèâe, 
au-dessus  de  vos  pommiers,  une  belle  compagnie  de  perdrix.  Il  y 
en  a plus  de  vingt.  Un  gâs  de  braconnier  qui  passait  les  a levées, 
mais  en  revenant  demain... 

— Demain,  je  pars. 

— Ah!  Pour  longtemps? 

— Quatre  ou  cinq  jours. 

— On  vous  souhaite  un  bon  voyage. 

— Merci. 

L’homme  de  journée  tira  de  sa  poche  un  couteau.  Des  scions 
de  coudre,  des  branches  d’épine  à cet  endroit  prenaient  de  fausses 
directions.  Il  les  coupa. 

— A quelle  heure  partez- vous  demain,  sans  être  trop  curieux? 

— A trois  heures. 

— Alors,  nous  déjeunerons  encore  ensemble, 

— J’y  compte  bien. 

— Avez- vous  des  nouvelles  de  la  cousine  Trinité? 

— J’en  ai  reçu  de  mauvaises. 

— Tant  pis.  Après  ça,  quand  on  a quatre-vingt-douze  ans...  Et 
puis,  vous  hériterez. 

— On  ne  sait  pas.  A vous  revoir,  Monsieur  Duliaume. 

— A vous  revoir.  Monsieur  Jean. 

Le  jeune  homme  s’éloigna,  rêveur.  Le  nom  de  Thérèse  était  sui’ 
ses  lèvres  pendant  ce  court  dialogue.  Il  fut  pour  demander  : 
<(  Votre  petite-fille  ne  s’intéresse  donc  point  à vos  travaux?  On  ne 
la  voit  jamais...  )>  Au  fond,  il  comprenait  la  réserve  de  la  jeune 
fille.  D’abord,  elle  ne  pouvait  faire,  après  ce  dîner,  de  visite  au 
manoir,  puisque  M“®  Houlmont  était  absente.  Ensuite,  oserait-elle 
même  en  faire  une?  Sa  mère  à lui  l’avait  pris  de  si  haut  avec  les 
Duhaume.  Elle  les  avait  traités  comme  des  ouvriers.  Une  ouvrière, 
elle  1 Avec  cette  réserve  aussi  hautaine  que  polie,  avec  la  grâce  et  le 
charme  et  des  goûts  de  vénerie!  Tout  cela  venait  de  loin,  de  ces 
Du  Haume  qui,  dans  les  bois  du  Houlme,  en  lo92,  chassaient  le 
renard  et  loup.  Vauquelin,  sieur  de  la  Fresnaye,  auteur  des 
Foresteries^  les  avait  reçus  dans  son  logis  bas  entouré  d’eau.  Plus 
tard,  sous  Louis  XV,  un  Du  Haume,  après  avoir  acheté  les  bois 
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de  Talonney,  coupait  avec  sa  meute  les  chiens  du  marquis  de 
Saint-Lhomer.  Il  y eut  duel.  M.  Houlmont  père  avait  lu  cela  dans 
une  vieille  chronique.  Du  Haume  embrocha  Saint-Lhoraer.  Du 
Haume  était  mince,  disait  la  chronique,  il  était  souple  et  gracieux.' 
Comme  elle!  Gomme  Thérèse,  parbleu.  Pas  de  doute  qu’elle  ne 
descendît  de  ces  gens-là.  Mais  chez  eux,  pourquoi  la  ruine  et 
l’obscurité  soudaines?  Pourquoi  cette  alliance  trois  fois  répétée, 
depuis  1750,  avec  des  paysans?  « Bastl  Je  suis  trop  curieux, 
pensait  Jean.  Elle  est  là,  sage  et  fière,  fine  et  jolie,  et  d’une  telle 
qualité  dans  l’épreuve  que  cela  doit  suffire.  » 

Elle  avait  raison  de  fuir  à son  approche.  Il  était  tout  naturel 
qu’elle  ne  cherchât  point  à le  rencontrer  dans  les  champs. 

C’était  à lui  de  la  surprendre  quand,  trompée  par  l’annonce  de 
son  départ,  elle  viendrait  jusqu’à  la  haie  pour  y voir  enfin  le 
grand-père  dont  l’ardeur  au  travail  l’inquiétait.  Jean  savait  cela. 

« Si  elle  allait  venir  demain?  Je  ne  partirais  pas...  La  cousine 
Trinité  ne  doit  pas  beaucoup  tenir  à cel  te  visite  inarticiilo  mortis^ 
cela  ne  compromettra  pas  l’héritage  que  ma  mère  guette  depuis  si 
longtemps.  Quant  aux  bœufs,  on  n’en  manque  pas  dans  le 
Cotentin.  Quelque  chose  me  dit  qu’elle  viendra  demain...  Le 
bonhomme  est  trop  fier  de  son  ouvrage  pour  ne  pas  désirer  le  lui 
montrer.  Elle  viendra...  Je  reste.  Oui,  je  l’attendrai  demain  ici, 
caché  dans  le  gros  buisson,  près  de  la  haie...  Il  faut  que  je  la 
voie  avant  de  partir.  Ou  je  ne  pars  pas.  D’ailleurs,  j’ai  besoin  de 
perdrix.  Ma  mère  m’en  a denriandé.  Voilà  : je  reste  pour  tuer  des 
perdrix.  » 

Les  amoureux  sont  des  enfants.  Dans  l’après-midi  du  lende- 
main, à l’heure  où  Gyprien  Duhaume,  penché  sur  sa  haie,  croyait 
Jean  Houlmont  parti  pour  Bolbeuf,  le  jeune  homme  était  à cent 
pas  de  lui,  caché  dans  le  buisson,  une  sorte  de  hallier  formé  par 
par  une  épine  et  des  houx. 

Le  fusil  du  chasseur  était  posé  dans  l’herbe,  à côté  d’un  épa- 
gneul assoupi.  L’homme  faisait  le  guet.  Ses  yeux  ne  quittaient 
guère  le  chemin  bordé  de  peupliers  par  où,  selon  lui,  Thérèse 
devait  venir.  Ella  tardait  bien.  Jean  cassait  des  branchettes, 
regardait  le  père  Duhaume  par  un  trou,  les  peupliers  par  l’autre 
et  l’attente  augmentait  son  désir,  le  désir  un  peu  fou  qu’il  avait 
de  revoir  la  jeune  fille  en  ce  même  cadre  où,  trois  semaines 
auparavant,  il  avait  eu  la  révélation  de  sa  beauté.  Dans  la  vallée 
proche,  au-dessus  d’un  toit  d’ardoise,  une  cheminée  fumait;  en 
face  et  non  loin,  sous  les  pommiers  du  coteau,  des  moutons  ron- 
geaient l’herbe  d’un  enclos;  deux  vaches,  la  tête  en  l’air,  mor- 
daient et  secouaient  les  branches  basses  des  pommiers,  pleins  de 
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fruits...  La  maison,  les  moutons,  les  vaches  et  l’enclos  des 
Duliaume...  Si  M"”®  Duhaume  eût  crié,  Jean  l’eût  peut-être 
entendue  et  avec  plaisir.  D’ailleurs,  maison  .charmante,  enclos 
délicieux,  pommiers  en  plein  rapport,  de  l’eau,  de  l’ombre  et  la 
' ligne  rose  d’une  route  au  flanc  du  coteau.  « C’est  là  que  je  voudrais 
^ vivre!...  Avec  la  plus  jolie  petite  femme  de  la  terre,  bien  entendu.  » 

Les  maisons  prennent  un  charme  de  ceux  qui  les  habitent.  Le 
paysage  a la  beauté  de  ceux  qu’on  aime. 

« Trois  heures  et  demie,  constata  Jean.  Elle  ne  viendra  pas. 
Mes  pressentiments  m’ont  trompé.  » 

Pourtant,  l’homme  de  journée,  debout  en  face  du  soleil,  une 
main  sur  les  yeux,  regardait  aussi  du  côté  des  peupliers.  Il  atten- 
dait donc  quelqu’un?  Vite  fatigué  de  son  observation,  l’homme 
de  journée  se  remit  à son  travail. 

Il  s’était  à peine  recouché  qu’entre  le  double  rideau  du  chemin 
et  bientôt  dans  la  pleine  lumière  de  la  campagne,  une  forme 
élégante  se  révéla.  Jean  reconnut  Duhaume.  Longeant  un 
chaume,  elle  venait,  d’une  allure  assez  vive.  Elle  portait  un 
ouvrage  de  couture,  un  petit  rouleau  que  Jean  distinguait  nette- 
ment. A mesure  qu’elle  approchait,  l’émotion  du  chasseur  augmen- 
tait. Elle  allait  passer  lout  près  de  lui  sans  se  douter  de  rien, 
quand  l’épagneul  se  mit  à gronder. 

— Tais-toi. 

Le  chien,  au  contraire,  jeta  un  aboi.  Des  branches  furent 
remuées.  Thérèse,  inquiète,  s’arrêta. 

— N’ayez  pas  peur,  Mademoiselle! 

Quelle  était  cette  voix  dans  le  hallier? 

— Bonjour,  Mademoiselle. 

Et  Jean  sortit.  Après  un  peu  de  confusion,  il  feignit  l’étonne- 
ment d’une  rencontre  : 

— Voilà  un  bien  heureux  hasard.  Voulez-vous  me  permettre 
de  vous  accompagner? 

— Mais...  je  ne  vais  pas  loin,  dit- elle. 

— Jusqu’à  la  haie,  probablement? 

— Jusqu’à  la  haie. 

Ils  firent  ensemble  les  cent  pas  qui  les  séparaient  du  papa 
Duhaume.  Le  chien  était  parti  devanL  comme  pour  avertir. 
L’animal  descendit  dans  le  fossé. 

— Tiens,  te  v’ià,  Pyrame?  Es-tu  donc  échappé? 

— Non,  non,  lit  une  voix. 

Le  bonhomme  rt  garda  : 

— Ohl  oh!  s’écria  le  père  Gyprien,  très  étonné. 

L’étonnement  l’obligea  même  à s’asseoir. 
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— Vous  n’êtes  donc  point  à Bolbeuf? 

— Je  partirai  demain. 

— C’est  ça.  Vous  partez  toujours  demain. 

Et  le  bonhomme  de  rire.  Thérèse  vint  l’embrasser. 

— Gomme  tu  as  travaillé  ! bon  papa. 

— Il  y en  a déjà,  constata  le  bonhomme,  une  certaine  lon- 
gueur. . . 

. — Vous  travaillez  trop.  Monsieur  Duhaume. 

— C’est  mon  avis,  dit  Thérèse. 

— Qu’est-ce  que  vous  dites?  Le  travail  est  sain. 

— A la  condition... 

— Mais  non,  interrompit  le  bonhomme,  le  travail  est  sain. 
D’ailleurs,  je  me  plais  beaucoup  ici. 

— C’est  un  endroit  charmant,  déclara  Thérèse. 

— J’aime  à vous  l’entendre  dire,  Mademoiselle.^ 

Et  le  jeune  homme  ajouta  : 

— Figurez-vous  que  j’ai  souvent  rêvé  de  bâtir  une  maison  ici, 
dans  le  milieu  de  l’herbage,  une  sorte  de  logis  trapu,  d’aspect 
ancien,  avec  un  toit  de  tuile,  de  grandes  cheminées  à l’intérieur, 
des  escaliers  imprévus,  des  chambres  irrégulières  avec  poutrelles. 
Au  dehors,  une  girouette,  des  épis... 

— Et  une  tour,  acheva  Thérèse. 

— Non,  pas  de  tour.  C’est  devenu  banal.  Regardez  le  paysage, 
Mademoiselle  : au  nord,  la  forêt;  au  midi,  cette  plaine  immense; 
à l’est,  le  bourg  de  Saint-Aubin;  à l’ouest,  un  grand  horizon 
qu’incendient  les  soleils  couchants.  Au  fond  du  vallon,  derrière 
la  haie  que  M.  Duhaume  va  sauver,  un  cours  d’eau  plein  de 
truites.  Si  même  on  désirait  un  étang,  il  suffirait  d’élever  une 
digue  sur  ce  pré  que  vous  voyez  là-bas,  tout  sillonné  de  rigoles. 
De  divers  côtés,  l’eau  de  source  y jaillit;  elle  inonde  le  pré  qui 
ne  donne  guère  que  des  roseaux  et  des  joncs.  Etes-vous  allée  en 
barque  ? 

— Jamais. 

— Est-ce  qu’un  étang  vous  plairait? 

Elle  hésita... 

— Mais  oui,  ce  serait  bien,  murmura- 1- elle  enfin. 

Le  père  Duhaume  s’était  remis  à l’ouvrage,  il  égratignait  la 
terre,  tout  doucement.  Il  allongea  son  grand  cou  sur  une  brèche, 
le  retira,  cligna  derrière  un  petit  orme  et  fit  à voix  basse  : 

« Ils  ont  tout  à fait  l’air  de  s’entendre.  » 

Jean  s’approchait  de  Thérèse.  Le  bonhomme  toussa,  mais  uni- 
quenient  pour  la  forme.  M.  Houlmont  était  fort  honnête  et  sa 
petite-fille,  à lui,  n’éîait-elle  pas  la  meilleure,  la  plus  belle  et  la 
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plus  sage  de  toutes  les  petites-filles?  S’il  pouvait  lui  plaire,  il  en 
aurait  une  femme,  celui-là...  Bonne,  instruite,  courageuse.  Et 
forte,  s’il  vous  plaît.  Quoique  fine,  elle  est  musclée., Jamais 
malade...  Puis,  tout  haut  : 

— Avez-vous  un  plan,  pour  votre  bâtisse? 

— Mais  oui.  Monsieur  Duhaume. 

— Je  serais  curieux  de  le  voir.  Dans  tous  les  cas,  pour  une 
position,  voilà  une  position,  continua  le  bonhomme  qui  s’était 
relevé.  De  vos  fenêtres... 

— Des  fenêtres  à petits  carreaux,  interrompit  Jean. 

— A petits  carreaux,  si  vous  voulez.  Eh  bien,  de  vos  fenêtres, 
vous  verriez  par  ici  plus  de  cinq  mille  hectares  de  forêt  et  par  là 
quinze  cents  hectares  de  terre  de  labour.  En  été,  quand  les  blés 
mûriront,  vous  serez  dans  l’or. 

— Oh  ! s’écria  la  jeune  fille,  des  perdrix  ! Elles  se  sont  posées  là. 

Toute  la  compagnie  venait  de  s’abattre  au  milieu  du  trèfle. 

— Pas  un  mot,  fit  le  papa  Duhaume  en  posant  un  doigt  sur  sa 
bouche. 

— Adieu,  dit  tout  bas  la  jeune  fille. 

— Mais  non.  Mademoiselle,  attendez. 

— Attends,  attends,  ma  petite“ fille. 

Houlmont  se  dirigea  vers  le  trèfle,  il  décrivit  une  courbe  et 
donna  le  vent  à son  épagneul;  celui-ci,  la  tête  haute,  la  gueule 
et  les  naseaux  ouverts,  éventait.  Tout  à coup,  il  s’arrêta,  se 
raidit.  Comme  il  était  de  côté,  les  Duhaume  voyaient,  dans  ce 
déploiement  d’un  grand  arrêt,  tout  son  corps,  frémissant  et  allongé. 
Houlmont,  derrière  son  chien,  ne  bougeait  pas. 

L’épagneul  avança  : les  perdrix  piétaient.  Le  chien  se  rasa, 
marchant  prudemment,  flairant  de  droite  et  de  gauche.  Des  éma- 
nations l’ayant  surpris,  il  s’arrêta  de  nouveau,  le  panache  de 
travers,  le  cou  tordu  : toute  la  compagnie  s’enleva,  bruyante, 
mais  éparpillée.  Jean  Houlmont  fit  coup  double. 

Il  vint  retrouver  les  Duhaume,  d’un  pas  précipité. 

— Décidément,  Mademoiselle,  vous  me  portez  chance. 

— C’est  plutôt  vous,  Monsieur,  qui  tirez  bien. 

— Vous  êtes  aimable.  Et  vous  le  seriez  encore  davantage,  si 
vous  me  permettiez  enfin  de  vous  offrir  mon  gibier.  Vous  refusez 
encore?  Eh  bien,  j’irai  moi-même  porter  ce  couple  à Madame 
votre  mère. 

— Quand  cela?  demanda  le  grand-père. 

— Ce  soir  ou  demain. 

— Autant  tout  de  suite,  fit  le  papa  Duhaume.  Si  vous  voulez 
nous  faire  l’honneur  d’accepter  un  verre  de  cidre,  nous  en  avons. 


300 


HOULMONT-DUHàUME 


au  clos  Bardin,  du  pas  trop  mauvais,  une  pipe  sans  larme  d’eau. 
Vous  devez  avoir  soif? 

— Ah!  je  ne  vous  cache  pas...,  dit  le  chasseur  en  faisant  mine 
de  s’éponger  le  front. 

Thérèse  ne  bougeait  pas.  L’invitation  de  son  grand-père  l’avait 
surprise  et  interloquée. 

— Si  tu  allais  prévenir  ta  mère? 

— J’y  vais,  dit  Thérèse. 

— Ah!  Mademoiselle,  que  je  suis  indiscret! 

— Mais,  pas  du  tout. 

— Je  vais  ramasser  mes  outils,  ajouta  le  père  Gyprien,  et  nous 
descendrons  ensuite,  M.  Jean  et  moi,  tout  doucement  jusqu’à  la 
maison.  Préviens  ta  mère! 

Thérèse  était  déjà  partie.  En  la  voyant  disparaître,  Jean 
cria  : 

— Mademoiselle  ! rien  qu’un  verre  de  cidre  ! 

Elle  répondit  par  un  léger  signe  de  tête. 

Le  cidre  flambait  sur  la  table;  il  était  à la  fois  rouge  et  trans- 
parent et  la  carafe,  que  l’on  venait  d’emplir,  gardait  dans  le  haut 
du  goulot  un  petit  collier  d’écume. 

- — Si  vous  versiez?  fit  M""®  Duhaume  à son  beau-père. 

Le  bonhomme  souleva  la  carafe  et  remplit  les  verres. 

— Vous  avez  là  un  fameux  crû,  dit  Jean  Houlmont, 

Les  pommiers  sont  vieux.  D’ailleurs,  ajouta  le  bonhomme, 
il  y a toujours  eu  des  pommiers  au  clos  Bardin. 

— C’est  une  erreur.  Aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  la 
Normandie  était  encore  plantée  de  vignes.  Les  vieilles  chartes 
nous  ont  même  conservé  les  noms  des  meilleurs  crûs.  Argentan 
possédait  le  Clos  Sainte-Catherine^  et  Vire,  celui  du  Tord- 
Boyaux.  C’est  seulement,  continua  Jean,  au  seizième  siècle, 
qu’un  appelé  Marin  Onfroy,  de  Caen,  rapporta  de  la  Biscaye  les 
(leux  premiers  solages,  de  là  nos  pommes  de  Marion-Frey  et  de 
Bisquet.,  corruption  de  Marin  Onfroy  et  de  Biscaye. 

— Tout  le  monde  ignore  cela  ! dit  M^^""  Duhaume,  vivement 
intéressée. 

— Vous  m’étonnez,  reprit  le  bonhomme,  je  croyais  qu’il  y 
avait  chez  nous  des  pommiers  depuis  que  le  inonde  est  monde. 

— Monsieur  Duhaume,  vous  êtes  comme  ce  poète  qui  fait,  en 
des  alexandrins  désordonnés,  s’enivrer  avec  du  cidre  les  soldats 
de  Guillaume  le  Conquérant,  la  veille  de  leur  embarquement  pour 
la  conquête.  Or,  comme  à cette  époque  il  n’y  avait  pas  de  pom- 
miers en  Normandie,  il  n’y  avait  pas  de  cidre  non  plus.  On  buvait 
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de  l’hydromel  ou  de  la  cervoise,  une  sorte  de  bière  à base  d’avoine. 

— Ça  devait  être  bien  mauvais. 

Le  vieux  paysan  était  un  peu  contrarié.  11  croyait  à l’existence 
préhistorique  du  pommier,  comme  à sa  durée  éternelle.  La  Nor- 
mandie sans  pommiers! 

— Alors,  Monsieur  Houlmont,  vous  croyez  tout  ce  qu’on  dit 
dans  les  livres? 

Thérèse  et  Jean  eurent  le  même  sourire.  Cette  incrédulité  les  amu- 
sait. Duhaume  ne  pouvait  admettre  non  plus  que  les  pommiers 
normands  fussent  venus  d’Espagne.  Son  orgueil  de  terrienne  en 
souffrait.  Elle  soutint,  pour  la  première  fois,  son  beau-père  qui,  pour 
la  première  fois,  trinqua  de  boa  cœur  avec  sa  bru.  Elle  lui  dit  qu’elle 
irait  voir  sa  haie.  Alors  il  proposa  qu’on  allât  voir  ses  vaches. 

— Vous  avez  les  meilleures  vaches  du  pays,  lui  dit-il. 

— Vous  êtes  un  connaisseur,  affirma-belle. 

Où  diable  des  Forges  avait-il  pêché  que  ces  gens-là  ne  s’enten- 
daient pas?  L’entente,  durable  ou  non,  plut  beaucoup  à Jean.  Thé- 
rèse en  était  ravie  et  la  joie  la  rendait  plus  belle  encore. 

— Vous  ne  buvez  pas,  Mademoiselle. 

— Laisse  donc  M.  Jean  remplir  ton  verre,  ma  petite  fille. 

— Allons  plutôt  voir  les  moutons,  proposa-t-elle. 

Jean  se  leva.  Non  loin  de  la  maison,  dans  la  partie  grasse  de 
la  cour,  les  moutons  grignotaient  l’herbe.  On  tourna  autour  d’eux. 

— A quel  poids  les  mettez-vous,  Monsieur  Jean? 

— Ces  deux-là  devraient  peser  soixante  livres;  les  deux  autres 
de  cinquante  à cinquante-cinq. 

— C’est  tout  à fait  mon  avis,  déclara  le  père  Duhaume. 

— Et  mes  vaches? 

— Madame,  vous  avez  là  deux  bêtes  de  concours. 

— Je  vous  l’ai  toujours  dit,  gronda  le  bonhomme.  Vous  n’avez 
jamais  voulu  les  présenter  au  comice  agricole.  Quand  les  femmes 
ont  quelque  chose  dans  la  tête... 

— Allons,  allons,  fit  Jean  Houlmont. 

— Tiens  I le  petit  veau  blanc  vient  de  sortir  ! cria  tout  à coup 
Mme  Duhaume.  On  n’a  pas  bouché  la  brèche! 

Elle  s’éloigna,  son  beau-père  la  sui.it.  Dans  le  vallon,  leurs 
voix  retentirent,  l’une  formidable  et  l’autre  perçante,  mêlées, 
confondues  en  un  suprême  appel  auquel,  d’ailleurs,  le  veau  restait 
sourd.  Sur  la  route,  il  profitait  même  d’une  descente  pour  galoper. 

— Mademoiselle,  nous  voilà  seuls!  Nous  sommes  les  maîtres 
du  clos  Bardin...  Comme  je  désirerais  que  cela  fût  vrai  pour  moi. 

Thérèse  baissa  les  yeux  et  rougit. 

Ils  firent  quelques  pas  sans  parler.  Le  soir  approchait;  son 
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souffle  agitait  devant  eux  les  feuilles  d’or  pâle  de  quelques  peu- 
pliers qui  cachaient  une  pièce  d’eau.  Jean  s’arrêta  : 

— Nous  passons,  mon  père  et  moi,  la  soirée  chez  Louis  des 
Forges.  Vous  a-t-on  dit  qu’il  allait  se  marier? 

— M.  des  Forges?  Non. 

— Il  épouse  de  Fleuré. 

— Vous  devez  vous  en  réjouir  pour  votre  ami« 

— Beaucoup.  Il  est  très  épris  de  de  Fleuré. 

— C’est  la  plus  Jolie  personne  que  Je  connaisse  et  la  plus 
charmante. 

— J’en  connais,  permettez -moi  de  vous  le  dire,  au  moins  une 
qui  est  aussi  Jolie,  aussi  charmante. 

— Gomment  pouvez-vous  dire  cela?... 

— Mademoiselle,  Je  dis  ce  que  Je  pense  et  J’ai  bon  goût 

— Regardez,  Monsieur,  regardez  1 Voilà  le  petit  veau  qui 
revient,  il  est  rentré  dans  la  cour  et  galope  vers  nous. 

L’animal  passa  devant  eux  et  s’en  fut  boire  à la  mare, 

— îl  boit  à pleines  lèvres,  dit  la  Jeune  fille,  on  l’entend. 

M""®  Duhaume  surgit,  essoufflée  et  toute  rouge;  son  beau-père 

la  suivait,  lis  s’arrêtèrent  pour  discuter.  Il  s’agissait  de  bien  éta- 
blir comment  la  sortie  du  veau  s’était  opérée.  Et  par  quelle  brèche? 

Une  dispute  s’éleva,  comique  d’abord,  puis  très  violente.  Pour 
y mettre  fin,  Thérèse  alla  rejoindre  sa  mère  : 

— Si  nous  rentrions,  maman? 

Et  Jean  iioulmont  dit  au  bonhomme  : 

— Vous  allez  me  reconduire? 

™ Volontiers. 

Lejeune  homme  salua  M“®  Duhaume  et  la  remercia  vivement. 
Thérèse,  émue  et  reconnaissante  de  ce  qu’il  venait  de  faire,  lui 
tendit  la  main  et  le  regarda  bien  en  face.  Il  en  fut  bouleversé. 

Les  deux  hommes  sortirent  de  l’enclos  ; ils  gagnèrent  la  haute 
campagne  des  Aubiers,  où  déjà  quelques  perdrix  rappelaient  lan- 
goureusement. Sous  une  lumière  affaiblie,  qui  confondait  au  loin 
les  regains  et  les  chaumes,  toute  la  terre,  autour  d’eux,  sur  un 
immense  espace,  était  nue.  Ils  pouvaient  cependant  déterminer 
encore  les  limites  des  grandes  propriétés,  celle  des  Coudriaux^ 
celle  des  Vaux-Gerus  dont  les  champs  s’étendaient  à perle  de  vue; 
plus  près,  la  Damase  avec  ses  trente  hectares  que  la  route  de 
Bolheuf  traversait  par  le  milieu,  comme  un  trait  blanc.  Enfin,  la 
ferme  des  Monts ^ une  ancienne  moinerie  qui  dominait  la  plaine 
et  qu’entouraient  deux  cents  arpents.  Cette  ferme  était  à vendre. 
Jean  dit  que  son  père  était  tout  prêt  à l’acheter  et  même  à la  lui 
offrir.  Il  n’avait  qu’à  dire  un  mot.  Au  fond,  cette  acquisition  le 
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tentait  beaucoap;  elle  lui  permettrait  d’employer  encore  plus  uti- 
lement sa  vie,  d’augmenter  ses  connaissances,  d’étendre  son 
action,  en  le  faisant  passer  du  bœuf  aux  céréales,  du  pâturage  au 
labourage.  Si  les  gentilshommes,  les  paysans,  les  fils  de  la  glèbe 
n’avaient  pas,  depuis  tantôt  un  siècle,  pris  le  chemin  des  villes 
pour  satisfaire  à des  goûts  de  plaisir  ou  d’ambition,  les  provinces 
n’auraient  pas  manqué  de  bras,  elles  seraient  plus  riches,  plus 
croyantes  et  plus  fortes. 

— Mon  rêve,  dit  le  jeune  homme,  ce  serait  d’employer  beau- 
coup de  bras  que  stimuleraient  les  participations,  car  la  grande 
propriété  doit  servir  à multiplier  la,  petite.  Celui  qui  possède  est 
libre,  celui  qui  possède  améliore  et  défend.  Toutes  les  raisons 
de  l’activité  humaine  sont  là. 

Ça  m’a  l’air  très  bien,  fit  le  père  Duliaume.  Achetez  donc 
la  ferme  des  Monts. 

Le  jeune  homme  avoua  qu’une  considération  l’arrêtait  : celle 
de  son  ignorance  relative  en  fait  de  culture.  Avant  l’achat  et 
après,  il  faudrait  qu’on  l’initiât  aux  bonnes  méthodes.  Il  lui  fau- 
drait les  conseils  d’im  homme  sûr,  honnête,  expérimenté,  déjà 
ancien... 

— Les  conseils  d’un  homme  comme  vous.  Monsieur  Duhaume. 

— Je  suis  trop  vieux. 

— Bah  î Vous  vivrez  cent  ans.  Et  puis,  vous  n’auriez  qu’à  sur- 
veiller. Je  mettrais  tout  sous  votre  commandement. 

— Gomme  vous  y allez  ! 

— Vous  me  feriez  bien  plaisir,  Monsieur  Duhaume, 

— Je  n’ai  rien  à vous  refuser.  Monsieur  Jean. 

Ils  se  serrèrent  la  main.  Jean  fut  sur  le  point  de  s’écrier  : Aliî 
que  j’aime  votre  petite-fille! 

Il  n’osa  pas  et  demanda  : 

Combien  pensez-vous  qu’il  me  faille  de  temps  pour  aller 
d’ici  au  château  de’s  Forges? 

— Une  bonne  demi-heure. 

— Alors,  j’ai  le  temps. 

— Ça  ne  fait  rien,  je  vous  quitte,  fit  le  père  Gyprien. 

Ils  se  serrèrent  de  nouveau  la  main,  vigoureusement. 


(La  suite  prochainement.) 


Paul  Harel. 


LE  NÉO-CLASSICISME 


ET 

LES  EXPOSITIONS  DU  SALON  D’AUTOMNE 


Le  sixième  Salon  d’Automne  s’est  ouvert,  le  octobre,  au 
Grand-Palais  des  Ghamps-Élysées  pour  se  clore  le  8 novembre  L 

Deux  œuvres  de  peinture  décorative  y sont  exposées  qui,  par 
leur  valeur  propre,  par  leurs  mérites  intrinsèques  autant  que  par 
les  observations  et  les  réflexions  d’ordre  général  qu’elles  sug- 
gèrent touchant  le  mouvement  artistique  français  d’aujourd’hui, 
valent  qu’on  leur  prête  une  attention  particulière  : je  veux  dire  les 
cinq  panneaux  où  le  décorateur  des  chapelles  de  la  Vierge  et  du 
Sacré-Cœur  à l’église  du  Vésinet,  M.  Maurice  Denis,  nous  conte 
à son  tour  la  touchante  et  sublime  Histoire  de  Psyché  et  la 
Chambre  funéraire  aux  murs  de  laquelle  un  élève  de  Gustave 
Moreau,  M.  René  Piot,  a peint  à la  fresque,  selon  l’exemple  des 
vieux  maîtres  italiens,  de  terribles  et  somptueuses  visions. 

Ces  deux  œuvres  sont,  en  effet,  l’une  et  l’autre,  mais  de  fort 
différente  manière,  comme  un  aboutissement  des  recherches  et 
des  préoccupations  qui,  depuis  quelque  vingt’  ans,  absorbent  le 
groupe  d’artistes  dont  l’idéal  était  trop  haut  pour  se  satisfaire 
entièrement  des  doctrines  impressionnistes,  et  trop  hautes  aussi 
et  trop  conscientes  les  ambitions  pour  trouver,  soit  dans  la 
théorie  de  l’art  pour  l’art,  soit  dans  les  formules  naturalistes  à la 

'•  Le  catalogue  compte  2107  numéros  d’œuvres  exposées  par  641  artistes, 
parmi  lesquels  ne  figurent  que  376  Français.  Les  étrangers  -,  45  Améri- 
cains, 41  Russes,  38  Allemands,  35  Anglais,  19  Polonais.  12  Hongrois, 
12  Suisses,  10  Belges  et  53  exposants  de  nationalités  diverses  représentent 
donc,  au  Salon  d’automne  de  1908,  plus  des  deux'  cinquièmes  des  artistes 
qui  ont  pris  part  à cette  exposition.  Le  nombre  des  sociétaires  français 
ou  étrangers  est  aujourd’hui  de  275;  il  était  de  222  en  1907. 
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mode  quand  ils  débutèrent,  soit  encore  dans  l’idéalisme  conven- 
tionnel de  l’école,  un  point  d’appui  solide  et  durable. 

Elles  sont  modernes  et  traditionnelles  dans  le  meilleur  sens  de 
ces  deux  mots,  qui  ne  se  séparent  jamais  l’un  de  l’autre  dès  que 
l’on  se  trouve  en  présence  des  œuvres  vraiment  fortes  de  jadis  et 
de  naguère,  car  les  lois  essentielles  qui  régissent  la  production 
artistique  sont  demeurées  les  mêmes;  seuls  les  moyens  d’expres- 
sion ont  pu  changer  : moins  encore  cependant  que  certains  ne  le 
prétendent,  en  vue  de  justifier  leurs  extravagances  ou  de  se  pré- 
parer une  attitude  de  victimes  pour  le  moment  où  leur  habileté 
est  percée  à jour,  où  leur  insincérité  éclate  aux  yeux  de  tous,  où 
leur  impuissance  devient  manifeste. 

Elles  sont  ainsi,  ces  deux  œuvres,  la  condamnation  des  ten- 
dances anarchiques,  de  l’individualisme  exaspéré,  de  l’esprit  de 
révolte  et  de  destruction  auxquels  nous  devons  depuis  trop 
d’années  cette  production  fragmentaire,  hâtive,  incohérente,  sot- 
tement et  puérilement  orgueilleuse,  basée  sur  l’abominable  prin- 
cipe du  moindre  effort  possible  : morceaux  inachevés,  sommaires 
de  tableaux,  esquisses  rapides  où  l’ignorance  du  métier  se  dissi- 
mule sous  la  prétention  à l’originalité,  sous  l’obsession  d’étonner 
et  de  paraître,  de  se  faire  remarquer  à tout  prix...  Fausses 
audaces,  fausse  naïveté,  fausse  subtilité  qui,  tout  en  ayant  l’air 
de  condamner  les  conventions  et  les  manières,  ne  sont  elles- 
mêmes  que  des  conventions  et  des  manières... 

Elles  sont  enfin,  ces  deux  œuvres,  les  signes  éclatants,  entre 
bien  d’autres,  d’une  renaissance  française,  d’un  retour  aux  tra- 
ditions les  meilleures  de  notre  art,  d’une  soumission  librement 
consentie  à une  discipline  supérieure,  dont  l’ordre,  le  souci  de 
composer,  la  clarté,  la  subordination  du  détail  à l’harmonie 
intime  de  l’œuvre,  sont  les  premières  règles;  elles  marquent  une 
résurrection  lumineuse  de  l’esprit  classique. 

Jusqu’à  quel  point  le  Salon  d’Automne  esl-il  en  droit  de  s’enor- 
gueillir de  ces  résultats?  Gomment  et  pourquoi  ces  deux  œuvres 
peuvent-elles  être  choisies  comme  des  manifestations  du  nouvel 
ordre  de  choses  qui  se  prépare?  De  quelle  façon  les  artistes  qui 
se  rattachent  à ce  mouvement  rénovateur  conçoivent- ils  ce  que 
l’on  pourrait  appeler  le  néo-classicisme  français?  Autant  de  ques- 
tions auxquelles  on  s’efforcera  de  répondre  ici  le  plus  nettement 
et  le  plus  clairement  possible. 

* 

» ■¥■ 

Quand  s’ouvrit,  au  mois  d’octobre  1903,  dans  les  sous-sols  du 
Petit  Palais,  la  première  exposition  de  la  Société  du  Salon 
25  OCTOBRE  1908.  20 
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d’Automne,  ii  n’est  personne  qui  n’ait  crié  à l’inutilité  d’un  nou- 
veau groupement  artistique,  étant  donné  que  les  artistes  qui  le 
composaient  faisaient  tous,  ou  presque  tous,  partie  des  sociétés 
déjà  existantes,  soit  : la  Société  des  artistes  français  et  la  Société 
nationale  des  beaux-arts.  Le  besoin,  disait-on,  d’une  grande  expo- 
sition collective  de  plus  ne  se  faisait  vraiment  pas  sentir  et  l’on 
se  dem_andait  quel  agrément  de  plus  il  y aurait  à voir  réunies  en 
automne  des  œuvres  que  l’on  aurait  pu  contempler,  plus  ou  moins 
dispersées  peut-être,  au  printemps  suivant...,  sans  compter  que 
l’on  commençait,  et  à bon  droit,  à se  lasser  de  l’intempérante 
activité  4es  peintres  et  des  sculpteurs,  à trouver  même  qu’ils 
abusaient  de  la  bonne  volonté  du  public,  etc. 

Mais,  dès  la  seconde  exposition,  il  fallut  changer  d’avis.  Le  but 
de  la  nouvelle  association  se  précisait;  on  la  vit  décidée  à rompre, 
autant  que  peuvent  le  comporter  le  bon  fonctionnement  et  la  réus- 
site, auprès  du  grand  public,  d’une  entreprise  de  ce  genre,  avec  les 
usages  établis.  Les  jurys  firent  preuve  d’une  largeur  de  vues 
inaccoutumée;  l’aménagement  des  exhibitions  fut  ordonné  avec 
un  respect  des  œuvres  admises  et  un  souci  de  justice  auxquels  il 
faut  bien  dire  que  l’on  n’était  malheureusement  pas  habitué;  de 
sérieux  efforts  furent  osés  pour  donner  à l’ensemble  un  aspect 
imprévu  et  neuf.  Objets  d’art,  tableaux  et  statues,  dessins  et 
meubles,  se  présentèrent  harmonieusement  rapprochés  comme 
ils  pourraient  l’être,  comme  ils  le  sont,  en  effet,  dans  une  collec- 
tion particulière.  Il  en  résulta  une  impression  infiniment  plus 
intime,  et  combien  plus  plaisante  aussi,  de  vie,  et  le  succès 
s’accentua. 

De  plus,  innovation  à laquelle  tous  applaudirent  et  qui  achevait 
de  marquer  les  tendances  du  jeune  groupement,  le  comité  décida 
que,  chaque  année,  seraient  organisées  des  expositions  particu- 
lières d’artistes  vivants  ou  d’artistes  morts,  inj  ustement  méconnus 
ou  justement  glorieux.  Leur  choix  seul  indiquerait  par  quelle  sorte 
de  liens  ces  hommes  d’aujourd’hui  entendaient  se  rattacher  au 
passé;  de  quels  maîtres,  de  quels  exemples  ils  considéraient 
comme  essentiel  de  se  réclamer.  C’est  ainsi  qu’en  1904,  le  Salon 
d’Automne,  tout  en  réservant  une  salle  àM.  Renoir,  une  à Cézanne, 
encore  vivant,  une  autre  à Odilon  Redon,  rendait  hommage  non 
seulement  à Toulouse-Lautrec  qui  venait  de  disparaître,  mais  au 
très  grand  et  très  pur  maître  que  fut  et  que  demeure  Puvis  de 
Chavannes,  hommage  que  la  Société  nationale  des  Reaux-Arts, 
dont  le  peintre  du  Bois  sacré  avait  été  le  président,  n’avait  pas 
encore  songé,  depuis  1898,  date  de  sa  mort,  à lui  rendre. 

L’année  suivante  réunissait,  en  deux  vastes  salles  contiguës, 
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Ingres  et  Manet,  le  peintre  de  Y Odalisque  et  le  peintre  de 
V Olympia,  que  l’admiration  de  l’avenir  devait  rapprocher  dans 
cette  même  salle  du  Louvre  où  triomphent  Delacroix,  Corot, 
Millet,  Rousseau,  c’est-à-dire  les  plus  incontestables  gloires  de 
l’Ecole  française  moderne. 

En  1906,  outre  une  importante  section  Scandinave  et  une 
exposition  d’art  russe,  ce  fut  le  tour  de  Courbet,  de  Gauguin  et  de 
Carrière,  qui,  dès  l’origine,  n’avait  pas  hésité  à prêter  au  Salon 
d’Automne  l’appui  de  son  talent  et  de  la  haute  personne  morale 
qu’il  était  et  devant  laquelle  ses  adversaires  mêmes  tenaient  à 
honneur  de  s’incliner.  Les  leçons  du  puissant  naturaliste  de 
V Enterrement  à Ornans,  l’enseignement,  un  peu  borné,  il  faut  le 
dire,  du  maître  franc-comtois,  son  « tout  est  bon  à peindre  », 
formule  si  étroite  sous  ses  apparences  libérales,  se  compensaient 
heureusement  par  la  présence  de  Carrière  et  par  l’exemple  de 
Gauguin.  Si  éloignés  qu’ils  fussent  l’un  de  l’autre,  si  différents, 
pour  ne  pas  dire  si  opposés,  qu’aient  été  leurs  idéaux,  ils  étaient 
tous  deux  deux  belles  et  nobles  consciences  d’artistes,  épris  de 
vérité  transfigurée  et  de  beauté.  Mais  c’est  vers  Gauguin,  j’ose  le 
croire,  que  convergèrent  les  enthousiasmes  des  jeunes  gens  et 
des  hommes  mûrs,  inquiets  de  se  donner  un  maître;  Gauguin 
possédait,  en  effet,  ce  sens  du  décor  synthétique,  cette  naïveté 
dans  le  raffinement,  cette  magnificence  de  couleur  où  ils  aspi- 
raient tous  avec  plus  ou  moins  d’ardeur. 

L’année  dernière,  Cézanne,  mort,  fut  fêté  plus  glorieusement,  à 
mon  avis,  qu’il  n’eût  mérité  de  l’être;  on  salua  en  lui  le  précur- 
seur, le  grand  génie  méconnu  de  la  peinture  contemporaine.  Que 
ne  puis-je  partager  l’admiration  dont  certains  l’entourent?  C’est 
chose  si  douce,  si  réconfortante  d’admirer.  Mais  la  raison  y suffit- 
elle  et  ne  faut-il  pas,  en  plus,  ou  plutôt  avant  tout,  que  le  cœur 
se  donne?  Mon  cœur,  hélas!  n’a  jamais  battu  plus  vite  devant  ces 
images  grossières  et  incomplètes,  devant  ces  réalisations  plas- 
tiques avortées.  Seule,  une  chose  m’émotionnait  : la  sublime 
sincérité  de  cet  homme  qui  avait  passé  sa  vie  dans  la  solitude,  à 
poursuivre  son  rêve  sans  jamais  l’étreindre,  corps  à corps,  sans 
jamais  le  posséder  entièrement.  ( Un  œil,  concluai-je,  un  œil 
merveilleusement  sensible  à toutes  les  finesses,  à toutes  les 
richesses  de  la  lumière,  Cézanne  n’est  que  cela,  et  cela  n’est  pas 
suffisant.  Quelques  rapports  de  tons  heureusement  observés  et 
fixés  valent,  certes,  quelque  chose;  mais  ne  faut-il  pas  plus  pour 
faire  une  véritable  œuvre  d’art?  » Je  n’ai  point  changé  d’opinion, 
je  me  rends  mieux  compte  seulement  de  l’importance  de  Cézanne 
dans  la  formation  de  certains  talents  actuels  et  du  rôle  que  son 
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œuvre  est  encore  appelée  à jouer  dans  l’avenir;  je  comprends 
mieux  aussi  que  l’enseignement  qui  se  dégage  de  cette  (ouvre 
puisse  (Hre  fécond  et  bienfaisant,  car  il  éloignera  toujours  ceux 
qui  auront  su  en  proüter  du  maniérisme,  de  l’artificiel  et  du  faux. 

A côté  de  Cézanne,  le  Salon  d’Automne  honorait  l’an  dernier 
la  mémoire  d’une  exquise  artiste,  Bertlie  Morisot,  et  d’un  grand 
statuaire.  Carpeaux,  tous  deux  continuateurs  des  belles  traditions 
françaises,  en  môme  temps  qu’une  large  place  était  réservée  à 
une  exposition  de  l’art  belge  au  dix-neuvième  siècle,  art  forte- 
ment traditionnaliste  aussi  et  de  l’étude  duquel  les  peintres  fran- 
çais d’aujourd’hui  ne  pouvaient  que  tirer  profit. 

Ce  Salon  ci,  enfin,  nous  offre  quatre  expositions  rétrospectives  : 
celle  de  Domenikos  Theotokopoulos,  dit  Le  (Ireco,  une  des 
personnalités  les  plus  curieuses  et  les  plus  captivantes  de  l’école 
espagnole;  celle  (lu  maître  provençal  Adolphe  Monticelli;  celles 
des  graveurs  Jean-François  Chifflarl  et  Rodolphe  Bresdin. 

L’exposition  du  Greco  est  malheureusement  insuffisante  : elle 
ne  contient  que  vingt  et  ime  toiles  d’importance  et  de  qualités 
relatives  et  qui  ne  peuvent  donner  qu’une  idée  incomplète  de 
cet  étrange  génie  en  qui  se  mélangent  de  si  singulière  façon  les 
splendeurs  vénitiennes  de  Titien  et  de  Tintoret,  leur  sensualité 
profane  et  l’austérité  religieuse  de  l’Espagne  du  seizième  siècle. 
Né  dans  l’île  de  Crète  vers  1548,  il  vint  apprendre  la  peinture  à 
Venise,  séjourna  à Rome,  puis  alla  se  fixer  à Tolède.  « Fut-il 
mandé  en  Espagne?  dit  M.  Pierre  llepp  dans  sa  notice  au  cata- 
logue de  cette  exposition.  Y alla-t-il,  soit  par  curiosité,  soit  pour 
obéir  à un  secret  désir  intime?  On  ne  sait.  Toujours  est-il  (jue  le 
Greco,  s’étant  examiné  dans  le  miroir  italien,  puis  dans  le  miroir 
tolédan,  se  reconnut  dans  ce  dernier  et  s’y  façonna  passionné- 
ment jusqu’à  sa  mort,  en  1614...  Il  devint  l’interprète  de  la  dévo- 
tion monastique.  Son  optique  évoque  celle  des  flagellants,  des 
disciplinants.  Il  est  excessif,  il  exagère  en  paroxyste,  selon  les 
penchants  innés  de  ses  compatriotes  d’élection.  Seulement,  à ses 
terribles,  à ses  féroces  duretés  expiatoires,  s’associent  souvent, 
à défaut  de  tendresse,  une  grâce,  une  élégance,  une  finesse  sans 
pareille,  tant  dans  le  choix  des  sujets  que  dans  la  manière  de  les 
traiter.  Si  l’on  cherche  à se  composer  de  ce  qu’il  a produit  une 
représentation  d’ensemble,  on  verra  se  mêler  aux  pénitents 
décharnés  par  le  jeûne  et  menacés  parmi  ciel  tragique,  d’exquises 
figures  de  vierges,  aux  gestes  suaves  et  chastes,  baignées  d’une 
pure  lumière.  » Le  Greco  est,  ainsi,  un  génie  tourmenté,  et  c’est 
à cet  égard  peut-être  qu’il  surexcite  depuis  quelques  années  la 
curiosité  des  artistes  et  des  amateurs  : ils  se  reconnaissent  en  lui. 
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Une  sélection  plus  brillante  et  plus  sévère  des  toiles  du  Greco 
pouvait  otfrir  à tous  les  points  de  vue  le  plus  grand  intérêt  et  Ton 
ne  peut  que  regretter  que  le  Salon  d’Automne  ne  soit  point  par- 
venu à nous  la  présenter;  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le 
maître  de  Tolède,  ils  éprouveront  là  une  désillusion,  et  quant 
aux  autres,  ceux  qui  savent  de  quoi  il  s’est  montré  capable,  ceux 
qui  gardent  dans  le.  souvenir  la  vision  de  ses  chefs-d’œuvre 
fiévreux  et  tragiques,  ils  ne  se  consoleront  qu’avec  peine  de 
l’échec  qui  lui  est  infligé. 

Monticelli,  en  revanche,  triomphe  au  Grand  Palais  de  la  plus 
éclatante  façon.  Dans  aucun  des  cent  soixante-dix-sept  cadres 
accrochés  aux  murs  des  deux  vastes  salles  qu’il  occupe  on  ne 
trouverait  une  toile  ou  un  panneau  qu’il  vaudrait  mieux  n’y 
point  voir.  Tout  ce  qu’il  touche,  il  le  magnifie,  l’exalle,  le  trans- 
pose par  le  prestige  de  son  imagination.  Il  se  répète,  dira-t-oni 
qu’importe?  Il  est  confus  parfois  ! qu’importe  encore?  Combien  peu 
de  peintres,  cependant  — rappelez- vous  les  expositions  posthumes 
de  l’école  des  Beaux-Arts  ! — sont  capables  de  résister  à pareille 
épreuve,  la  réunion  de  près  de  deux  cents  œuvres  de  leur  main. 
Aucune  lassitude  ici  ne  s’emparera  du  visiteur  consciencieux  et 
qui  ne  se  contente  pas,  pour  se  prononcer  sur  la  valeur  d’un 
artiste,  d’un  coup  d’œil  superficiel.  C’est  que  Monticelli  est  un 
grand  séducteur. 

Dans  l’ombre  fraîche  des  vieux  parcs,  sur  les  terrasses  à balus- 
trades où  les  fleurs  s’éteignent  après  un  dernier  éclat,  dans  la 
splendeur  du  crépuscule,  les  princesses  des  légendes  vont  et 
viennent  avec  leur  cortège  d’écuyers,  de  seigneurs,  de  belles 
suivantes  et  de  pages,  de  musiciens  et  de  lévriers,  de  bouffons 
portant  des  singes  ou  des  perroquets;  les  guitares  et  les  mando- 
lines vibrent  joyeusement,  la  brise  soulève  les  écharpes  de  soie 
et  les  voiles  de  dentelle;  c’est  l’heure  de  s’embarquer  sur  les 
nacelles  d’or  vers  les  fêtes  des  îles  heureuses.  Au  bas  des  esca- 
liers de  marbre,  l’eau  miroite  et  chatoie;  c’est  la  fête  des  reflets. 
Il  y a,  surplombant  la  lagune,  des  pavillons  octogonaux  d’albâtre 
et  de  porcelaine  aux  murs  ajourés,  aux  toits  capricieux...  et  des 
étendards  se  tendent  au  vent  de  la  nuit  prochaine  et  des  torches 
s’allument  dans  la  pénombre  des  jardins  profonds. 

Qui  résisterait  à cet  enchantement?  Monticelli  est  un  lyrique, 
un  lyrique  de  la  bonne  race;  toute  sa  vie,  il  a chanié  de  tout  son 
cœur  la  beauté  des  choses,  les  aspects  les  plus  doux  et  les  plus 
magnifiques  de  la  nature,  les  tendresses  et  les  somptuosités  de 
la  lumière  dans  un  monde  de  rêve  que,  par  la  magie  de  son 
pinceau,  il  a rendu  véridique  et  réel.  N’est-il  pas  toujours  le  plus 
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digQe  de  notre  admiration  et  de  notre  reconnaissance,  l’artiste 
qui  nous  emporte  le  plus  loin  des  laideurs  et  des  vulgarités  de  la 
vie  quotidienne,  le  fantaisiste  et  l’imaginatif  dont  les  visions 
réjouissent  nos  yeux,  en  nous  révélant  de  nouvelles  sources  de 
joie!... 

Ce  que  le  Salon  d’ Automne  avait  fait  pour  les  arts  plastiques, 
il  voUiUt  le  faire  aussi  pour  la  musique  et  la  poésie.  Dès  sa  troi- 
sième exposition,  une  section  musicale  fut  organisée  et,  depuis 
1906,  une  section  littéraire.  L’union  des  arts  se  trouve  ainsi 
complète.  Les  séances  de  musique  alternent  avec  les  séances  de 
poésie.  Leconte  de  Lisle,  Théodore  de  Banville,  Baudelaire,  Henri 
de  Regnier,  Verlaine,  Emile  Verhaeren  y voisinent  avec  César 
Franck,  Ernest  Chausson,  Gabriel  Fauré,  Vincent  d’Indy,  Claude 
Debussy.  Que  les  peintres  et  les  sculpteurs  eux-mêmes  y trouvent 
profit,  ceux,  j'entends,  qui  sont  de  vrais  artistes  et  comprennent 
enfin,  à l'encontre  des  générations  précédentes,  qu’il  ne  peut, 
pour  ainsi  dire,  plus  exister  aujourd’hui  de  créateur  artistique 
sans  culture  générale,  il  n’y  a point  à en  douter.  Des  liens  étroits 
unissent  toutes  les  formes  de  l’activité  humaine;  sans  enfreindre 
les  règles  essentielles  de  leur  art  ni  dénaturer  les  moyens 
d'expression  qu'il  comporte,  un  musicien,  un  poète,  un  peintre 
verront  s’élargir  la  conception  qu’ils  s’en  font  à savoir  comprendre 
et  surtout  ressentir,  celui-ci  la  poésie  et  la  peinture,  celui-là  la 
peinture  et  la  musique,  cet  autre  la  musique  et  la  poésie.  Que 
d'exemples  on  pourrait  citer  à l’appui  d’une  thèse  que  les  uns  et 
les  autres  n’ont  combattue  que  pour  justifier  leur  ignorance  ou 
leur  médiocrité! 


Après  avoir  loué,  comme  ils  méritent  de  l’être,  les  efforts 
accomplis  par  le  Salon  d’Automne  pour  offrir  aux  artistes  contem- 
porains autre  chose  que  ce  qui  leur  était  offert  depuis  des  années 
et  des  années  par  les  autres  associations  artistiques,  un  milieu 
de  liberté  et  de  tradition  à la  fois,  je  n’éprouverai  aucun  embarras 
pour  critiquer  la  façon  dont  les  principes  qui  faisaient  et  font 
encore  sa  raison  d’être  y furent  mis  en  pratique. 

A l’éclectisme,  excessif  d’ailleurs,  des  débuts  se  substitua 
bientôt  le  sectarisme  le  plus  violent  et  le  plus  étroit.  Les  portes 
s’ouvrirent  largement,  trop  largement,  à quiconque  semblait  en 
révolte  contre  les  idées  reçues,  quelles  qu’elles  soient,  se  refusait 
à toute  contrainte,  à toute  règle,  prétendait  rompre  d’un  coup, 
par  la  seule  puissance  de  son  génie,  avec  tout  le  passé,  avec  tout 
le  présent,  avec  tout  l’avenir...  Il  y eut  des  exhibitions,  et  elles 
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continuent,  de  choses  monstrueuses;  on  se  serait  cru  dans  la 
baraque  aux  phénomènes  de  Barnum.  L'anormal,  l'incohérent,  le 
désordonné  surexcitaient  les  enthousiasmes,  emportaient  tous 
les  suffrages.  Pounu  que  l’on  ne  sût  ni  dessiner,  ni  peindre,  ni 
observer,  ni  composer,  l’on  pouvait  être  certain  d'être  accueilli 
les  bras  ouverts.  Une  minorité,  affolée  par  une  sorte  de  rage 
destructive,  battait  des  mains,  cabriolait,  dansait  le  pas  du  scalp. 
Qu'au  Salon  des  Indépendants,  où  tout  envoi  est  admis  sans 
contrôle,  cela  ait  lieu,  on  pouvait  le  comprendre,  mais  qu'un 
jury  ait  ac^cepté  telles  et  telles  productions,  dites  d'art,  qui  ont 
figuré  au  Salon  d’Automne,  on  ne  peut  s’empêcher  d'en  être 
surpris...  et  attristé.  D'autant  plus  attristé  que  parmi  les  artistes 
appelés  à juger  ici  leurs  confrères  ont  toujours  figuré  des  hommes 
-de  valeur  et  de  conscience.  Par  quoi  donc  se  trouvaient-ils 
aveuglés?  Par  un  respect  exagéré  du  droit  de  chaque  ouvrier 
d’art  de  se  créer  des  moyens  d'expression  conformes  à sa  nature, 
par  une  conception  fausse  de  l'individualisme  en  art,  par  une 
crainte,  louable  en  principe  certes,  mais  condamnable  dans  la 
pratique,  de  décourager  de  jeunes  ardeurs  impatientes  de  se 
produire.  Le  rôle  d'un  jury  ne  devrait-il  pas  être,  au  contraire, 
d'imposer  une  discipline,  de  promulguer,  par  ses  jugements,  une 
doctrine;  mais  pour  oser  cela,  il  faut  avoir  le  sens  de  la  respon- 
sabilité. Or,  tout  jimy  représente  une  collectivité,  et  qui  dit 
collectivité,  dit  absence  de  responsabilité  : n'est- ce  pas  dans 
l’ordre  artistique,  comme  dans  l'ordre  politique,  comme  dans 
l’ordre  social,  le  pire  mal  dont  nous  souffrions?  « L'égalité,  dit 
quelque  part  Gabriel  Tarde,  n’est  qu'un  passage  entre  deiLx 
hiérarchies,  comme  la  liberté  n’est  qu'un  passage  entre  deux 
disciplines.  » 

Au  surplus,  il  serait  injuste  de  n'adresser  de  tels  reproches 
qu’au  seul  Salon  d’Automne  sur  ce  point  : les  choses  ne  se  passent 
pas  autrement  au  Salon  de  la  Société  des  Artistes  français  et  à 
celui  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts.  Les  médiocres  et  les 
faiseurs,  les  batteurs  de  caisse,  les  marchands  d'orviétan,  les 
acrobates  et  les  haltéristes  n'y  sont,  proportionnellement,  pas 
moins  nombreux,  et  leur  mentalité,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
n'est  pas  d'une  qualité  supérieure.  Ils  usent  d’autres  moyens 
d’attii'er  l’attention  et  de  la  retenir,  voilà  tout,  mais  le  fond  e^t  le 
même.  Il  faut  vivre,  d’ailleurs  : voilà  leur  excuse,  et  vivre, 
aujourd'hui,  c’est  vendre.  Mais  que  ne  vendent-ils,  alors,  d’autres 
marchandises  qui  s’adressent  à une  clientèle  plus  étendue,  de  ces 
marchandises  de  consommation  courante,  de  ces  spécialités  ali- 
mentaires dont  le  prix  de  revient  est  presque  nul  et  qui,  par 
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?uite.  laissent,  comme  Toii  dit.  de  si  beaux  bénéfices.  L*art, 
sûrement,  n'y  perdrait  rien:  mais  l'art  est  le  dernier  de  leurs 
soucis.  Réussir  seu’  importe,  et.  pour  réussir,  iî  s'agit  de  plaire... 
ou  de  déplaire,  de  ûitier  le  public  ou  de  paraitre.  seulement  de 
l'-aiâitre.  se  moquer  de  lui  : ou  passe  alors  pour  une  de  ces 
natures  intransigeantes,  indomptables  devant  lesquelles  il  n'y  a 
qu'a  s'incliner.  Et  l'amateur,  l'êtoniiant  amateur  d'aujourd'hui 
qui  attend,  bêlas  1 en::re  son  analyste,  son  physiologue,  ne  tarie 
pas  à se  soumettre.  Il  ne  croit  qu'a  la  nouveauté,  et  tout  ce  qui  est 
neuve  eu,  ou  semble  l'étre,  lui  est  beau.  Il  a des  idées  avancées, 
il  es:  in  ransigeant.  il  découvre  des  nénies,  il  les  lance  comme 
on  lance  un  antidérapant  ou  un  apéritif.  Ah’  que  tout  cela  serait 
amusant  si  l'on  a'. ait  l'humeur  d'en  rire!  Mais  il  v a des  jours  où 
ceux  qui  vraiment  aiment  l'art  ont  plutôt  envia  d'en  pleurer... 


Oueüe  joie  aussi  et  comme  on  es;  pave  de  ses  révoltés,  de  ses 
’iegoùts,  de  ses  dée*oursgeînenis.  quand  une  œuvre  s'offre  à vous, 
iuminetise,  ^uvînie.  insp^irée,  détMordante  de  fraieheur,  de  jeu- 
nesse. pleine  de  poesie  et  pleine  de  vérité,  comme  l'Histoire  de 
Ps^^lr.  OU  le  talent  de  M.  Ma^irice  Denis  s'aifirme  une  fois  de 
plus  avec  une  souveraine  mei  rise!  Jamais,  en  effet,  ses  dons 
d’imegization.  de  fantaisie,  ne  l'ont  mieux  servi,  jamais  jusqu'à 
ce  jour  ii  n'avaii  fait  monire  d'autant  de  »diversité,  d'autant  de 
souplesse  «dans  la  conception,  d'autant  d'aisance  dans  rexécution. 

Parmi  les  épisodes  de  l exquise  fable.  M.  Maurice  Denis  a 
choisi  ceux  ‘jai  lui  ont  semble  la  résumer  le  mieux  et  suffire, 
étant  donne  qu'il  était  limité  par  les  dispo»sitions  architecturales 
de  l'éürce  ou  ces  panneaux  sont  destines  a premlre  place  l'h-Mel 
le  M.  Y.  M.  . a Moscou  , à en  exprimer  le  plus  complètement  le 
sens  adégori-que. 

Ceux  q’ii  connaissenî  l'œuvre  de  M.  Maurice  Denis,  ce^ix  qui 
savent  les  étapes  de  son  talent  depuis  ses  débuts,  en  1S90,  au 
Salon  des  Champs-E’ysées,  ceux  *qui  i ont  p»eu  à peu  prendre 
possession  de  lui-méme,  rerfectionner  ses  moyens  d'expression, 
s élargir  et  se  simplifier,  perdre  certaines  nauiheries,  charmantes 
d aiheurs.  de  melier.  pour  parvenir  à la  pureté  de  style  où  nous 
le  voyons  aujouriliai.  ceux  q.ai  savent  aussi  quelle  haute  cons- 
cience d'arnste  est  la  sienne,  n éprouveront  aucune  surprise  de 
lâ  maniéré  don:  n a traité,  si  orivinalement  et  si  traditionnelie- 
men:,  un  sujet  tant  de  fais  traité  avant  loi.  Qo^nî  à ce'jx  -qui  ne 
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sont  point  encore  familiarisés  avec  sa  personnalité  artistique,  je 
ne  crois  pas,  toute  question  d’ordre  technique  mise  à part,  qu'ils 
puissent  demeurer  insensibles  aux  mille  agréments,  aux  raille 
séductions  répandus  par  lui  dans  ces  compositions  décoratives. 

Dès  le  seuil  de  la  salle  où  elles  sont  exposées,  ils  se  sentiront 
transportés,  par  la  seule  harmonie  des  colorations  générales, 
dans  un  autre  monde,  un  monde  de  lumière  cristalline,  de  fraîche 
sérénité,  de  clair  mystère  où  la  douceur  de  vivre  est  infinie.  Tout 
chante,  tout  vibre,  tout  s’abandonne,  tout  est  heureux  dans  cette 
atmosphère  surnaturelle,  parmi  ces  décors  gracieux  dont  la  vue 
enchante  le  regard  et  flatte  l’e^^prit.  De  légers  nuages  blancs  et 
roses  courent  à travers  le  ciel  bleu  et  la  mer  transparente,  amou- 
reusement, les  reflète.  Des  guirlandes  sont  suspendues  aux  arbres; 
des  temples  et  des  palais  de  marbre  naissent  de  la  terre  comme 
des  fleurs  éclatantes  ; des  statues  peuplent  l’ombre,  traversée  de 
flèches  d’or,  des  bosquets.  C’est  dans  cet  univers  enchanté  que 
se  déroule  l’émouvante  histoire  de  la  tendre  et  curieuse  Psyché 
en  qui  s’incarne  le  symbole  des  inquiétudes,  des  souffrances,  des 
joies  aussi  de  l’âme  humaine  tourmentée  par  la  soif  de  l’inconnu, 
M.  Maurice  Denis  a donné  à son  héroïne  la  plus  douce  et  la  plus 
délicate  figure,  les  plus  chastes  apparences.  Elle  a des  gestes 
indécis,  des  poses  alanguies,  une  beauté  infiniment  troublante, 
et  si  pure,  si  pure  cependant!  Elle  est  frêle,  gracile,  comme  une 
enfant.  Le  2éphyr  n’aura  pas  de  peine  pour  la  porter  aux  rives  de 
délices  où  l’Amour  à la  nuit  close  viendra  chaque  jour  la  rejoindre, 
jusqu’à  la  minute  fatale,  où,  incapable  de  dompter  plus  longtemps 
les  curiosités  qui  l’agitent,  elle  se  penchera  sur  son  sommeil,  k 
lampe  maudite  à la  main.  Ses  épreuves,  alors,  recommencentf  il 
lui  faut  expier  d’avoir  voulu  lever  le  voile  du  mystère.  Vénus 
l’envoie  chez  Proserpine  chercher,  dans  un  coffret,  de  quoi 
redonner  à sa  beauté  que  les  mortels  dédaignent  un  peu  de  son 
éclat  perdu;  mais  à peine  sortie  des  enfers  : « Quoi,  dit  Psyché, 
me  voilà  en  possession  de  la  beauté  des  déesses;  et  j’aurais  k 
sottise  de  n’en  pas  dérober  délicatement  un  tant  soit  peu  pour 
moi!  Pent-étre  sera-ce  un  moyen  de  plaire  ainsi  à l’être  charmant 
que  j’adore.  » Et  elle  ouvre  la  boîte  : une  vapeur  épaisse  s’en 
échappe  aussitôt  qui  l’enveloppe  toute  et  la  voilà,  inerte,  enchaînée 
par  un  sommeil  mortel  au  seuil  du  jardin  où  l’attend  Vénus.  Mais 
l’Amour  accoi’^t.  Ah  ! de  quel  mouvement,  délicieusement  impa- 
tient et  désespéré,  il  se  penche  vers  elle  ! Il  ne  se  peut  qu’elle 
soit  morte,  que  la  vie  ait  abandonné  à jamais  ce  corps  charmant. 
Il  va  la  réveiller  et  leur  hymen  sera  célébré  par  Jupiter,  an 
sommet  du  brillant  Olympe,  en  présence  des  dieux  assemblésL 
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<i  Prends  cette  coupe  d ambroisie,  Psyché,  dit  le  maître  du  ton- 
nerre, et  sois  immortelle.  » 

Je  ne  vois  personne,  parmi  les  personnalités  les  plus  brillantes 
de  Part  français  contemporain,  qui  aurait  été  capable  de  broder 
sur  ce  thème  des  variations  aussi  originales,  aussi  plaisantes, 
aussi  gracieusement  évocatrices,  que  celles  où  M.  Maurice  Denis 
est  parvenu.  On  ne  traite  pas  un  pareil  sujet  avec  de  la  science 
seule  ou  seulement  des  dons  heureux.  Il  y faut  de  linspiration, 
de  la  culture,  sans  quoi  Ton  tombe  dans  Timagerie  ou  dans 
l'anecdote,  dans  la  fadeur  et  Tin  consistant.  Il  faut,  pour  tout  dire, 
ne  pas  être  seulement  un  peintre,  mais  être  un  artiste,  et  qui  dit 
artiste  dit  poète,  dit  créateur.  Il  y faut  aussi  et  surtout  de  Tamour, 
chose  si  rare  aujourd'hui  en  quelque  art  que  ce  soit.  M.  Maurice 
Denis  possède  tout  cela,  il  l'a  toujours  possédé.  Et  il  possède, 
par  suite,  le  sentiment  du  religieux,  je  veux  dire  qu'il  sait  dégager 
des  choses  de  la  légende  aussi  bien  que  des  choses  de  la  nature 
et  de  la  vie  le  sens  grave  et  profond,  le  sens  mystérieux  qu  elles 
recèlent,  il  sait  en  faire  jaillir  Témotion  intime  qu'elles  con- 
tiennent, il  sait  les  envisager  sous  leurs  rapports  les  plus  secrets 
et  les  plus  généraux. 

Je  ne  prendrai  pour  exemple  de  ce  que  j’avance  que  les  déco- 
rations qu'il  a exécutées,  voici  déjà  six  ans,  dans  l’église  du 
Vésinet.  œuvre  trop  peu  connue,  en  présence  de  laquelle  on  ne 
peut  s'empêcher,  tant  on  la  sait  sincère  et  loyale,  tant  elle  dévoile, 
chez  celui  qui  en  est  l'auteur,  de  puissance  créatrice,  d'être  ému. 
Depuis,  pour  un  amateur  allemand,  M.  Maurice  Denis  a décoré 
une  salle  de  musique  et,  pour  M.  Gabriel  Thomas,  dans  sa 
m^son  de  Bellevue,  un  salon  aux  murs  desquels  il  a peint  les 
séductions,  l'enchantement  de  « l'Eternel  Printemps  ».  Quand 
elles  furent  exposées,  l'une,  l'année  dernière,  à la  galerie  Druet; 
l’autre,  cette  année,  au  Salon  de  la  Société  nationale  des  Beaux- 
Arts,  CCS  deux  séries  de  compositions  décoratives  produisirent, 
dans  le  monde  artistique,  une  vive  sensation.  Depuis  la  dispa- 
rition de  Puvis  de  Chavannes,  la  grande  peinture  semblait  morte 
en  France:  elle  renaît,  très  vivante  déjà,  en  la  personne  de 
M.  Maurice  Denis. 


A ses  côtés,  je  n'ai  fait  que  l'indiquer  tout  à l’heure,  un  artiste 
de  grande  race  vient  de  se  révéler.  Elève  de  Gustave  Moreau, 
M.  René  Piot  a connu,  durant  des  années,  toutes  les  angoisses 
qui  tourmentent  un  artiste  en  quête  de  sa  voie.  A la  Société 
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nationale,  aux  Indépendants,  au  Salon  d’Automne,  on  put  assister 
aux  efforts  qu’il  tentait  pour  être  lui-même,  pour  conquérir  son 
domaine.  Gomme  tous  les  disciples  du  maître  des  Salomés,  il  se 
mantrait  en  possession  d’une  science  sûre,  d'une  solide  éducation 
technique,  d’une  forte  culture  artistique,  mais  il  ne  parvenait  pas 
à les  utiliser.  On  lui  voyait  de  l’imagination,  le  sens  de  la  com- 
position, des  dons  d’observation  très  aigus,  une  vision  person- 
nelle, mais  il  ne  réussissait  point  à combiner  ces  éléments  et  ses 
productions  portaient  la  marque  d’une  indécision  déconcertante. 
Un  long  séjour  en  Italie  le  sauva.  Il  se  prit  de  passion  pour  les 
maîtres  fresquistes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècles.  Dans 
les  cloîtres,  les  églises  et  les  palais,  à Pise,  à Sienne,  à Padoue, 
à Florence,  à Assise,  à Orvieto,  à Rome,  il  interrogea  les  chefs- 
d’œuvre  des  Lorenzetti,  de  Giotto,  d’Orcagna,  de  Benozzo  Gozzoli, 
de  Frà  Angelico,  de  Masaccio,  de  Ghirlandajo,  de  Signorelli, 
scrutant  leur  âme  magnifique  et  profonde,  cherchant  aussi  à 
pénétrer  le  secret  de  leur  métier.  Il  les  étudia  et  les  copia,  il 
apprit  d’eux  ta  technique  si  spéciale  de  la  fresque  et,  le  jour  où 
il  s’en  sentit  maître,  il  se  mit  à l’œuvre.  Il  s’était  enquis  de 
murailles  à décorer;  mais  qui  eût  osé  lui  confier  pareille  tâche? 
Cependant,  un  sujet  de  grande  décoration  l’obsédait;  il  en  avait 
eu  l’idée  en  voyant  chez  l’orfèvre  Rivaud  un  projet  d’urne  funé- 
raire. Autour  du  vase  destiné  à recevoir  les  cendres  d’un  poète 
ou  d’un  héros,  son  imagination  eut  tôt  fait  de  bâtir  une  chambre 
sépulcrale  et  d’en  décorer  les  parois.  Quant  aux  moyens  de  réali- 
sation matérielle,  il  résolut  d’en  assumer  seul  la  charge.  Dans  les 
sous-sols  du  Grand  Palais,  il  fit  construire  des  cloisons  armées, 
dont  la  surface  fut  préparée  selon  les  procédés  en  usage  au  temps 
où  la  fresque  était  en  honneur  et,  deux  ans  durant,  il  travailla  là 
sans  relâche. 

J’ai  eu  la  bonne  fortune  de  voir,  avant  qu’elles  soient  trans- 
portées en  pleine  lumière  au  rez-de-chaussée  du  Salon  d’Automne, 
les  fresques  de  M.  Piot  éclairées  par  le  demi-jour  de  l’atelier 
primitif  où  il  les  a exécutées.  Leur  beauté  était  encore  plus 
émouvante.  Les  sept  figures  qui,  dans  les  sept  compartiments 
architecturaux,  divisent  la  partie  supérieure  de  la  muraille  face  à 
l’entrée  actuelle  de  la  chambre,  représentent  les  sept  péchés 
capitaux,  prenaient  dans  cet  éclairage  mystérieux  une  allure  terri- 
fiante. L’Orgueil,  le  péché  des  péchés,  sous  les  apparences  d’une 
femme  vêtue  d’une  robe  somptueuse,  trône  la  tête  haute,  tandis 
que  passent  à ses  pieds  les  étendards  déchiquetés  de  sa  victoire; 
puis  c’est,  à droite,  l’Envie,  la  Paresse,  la  Colère;  à gauche, 
l’Avarice,  la  Gourmandise,  la  Luxure.  Tous  ils  sont  ignobles  ou 
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lerribles,  d’une  expressivité  véridique  qui  donne  à leurs  attitudes, 
à leurs  gestes,  à leurs  mouvements  des  accents  inoubliables.  La 
Colère,  la  Gourmandise,  la  Luxure,  M.  Piot  les  a incarnées  plus 
puissamment  encore,  me  semble-t-il,  que  les  autres.  Elles  vivent, 
effrayantes,  dans  leur  paroxysme  d’animalité;  des  reflets  d’enfer 
les  éclairent,  ligures  de  cauchemar  d’autant  plus  impression- 
nantes qu’elles  sont  plus  vraies,  de  toute  la  vérité  exaspérée  qui 
les  grandit. 

Au-dessous,  un  paysage  de  cataclysme  se  déroule.  Une  lumière 
sanglante  emplit  le  ciel,  croule  en  pluie  rouge  sur  la  terre.  Les 
oiseaux  fuient  épouvantés,  le  vent  déchaîné  déracine  les  chênes. 
C’est  le  jour  de  la  colère,  le  jour  de  la  justice,  le  jour  des  larmes 
et  de  la  désolation;  les  trompettes  ont  sonné  aux  quatre  coins  du 
monde  l’heure  du  jugement;  le  sol  tremble,  les  sépulcres  vont 
s’ouvrir.  Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse,  plastiquement,  avec  un 
simple  jeu  de  lignes  et  de  couleurs,  dire  aussi  sobrement,  aussi 
grandement,  sans  littérature,  tant  de  choses.  Mais  j’ai  hâte 
d’arriver  aux  deux  amples  pages  décoratives  qui  occupent  la 
partie  supérieure  des  murailles,  à droite  et  à gauche  du  spectateur, 
et  au-dessous  desquelles  M.  René  Piot  a inscrit  la  suppliante 
phrase  du  chant  des  morts  : Requiescant  in  pace. 

J’avoue,  si  fortement  que  je  sois  pris  par  le  charme  viril  et 
raffiné  à la  fois  de  ces  deux  fresques,  ne  pas  comprendre  bien  la 
pensée  qui  les  a inspirées,  qui  en  a réglé  l’ordonnance,  qui  en  a 
groupé  les  personnages  et  composé  les  décors. 

Ici,  dans  une  gamme  de  colorations  somptueuses  où  les  jaunes 
et  les  rouges,  les  verts  et  les  blancs  s’harmonisent  par  des  domi- 
nantes de  tonalités  neutres,  comme  en  sourdine,  et  de  valeurs 
profondes,  presque  ténébreuses,  sont  assemblées  autour  d’une 
divinité  étrange,  au  visage  enveloppé  de  mystère,  aux  ailes 
sombres,  et  dont  le  vêtement  semble  fait  d’écailles  luisantes  ou 
d’une  maille  d’acier,  sont  assemblées  de  nombreuses  figures  nues, 
mi-nues  ou  drapées.  La  vie  resplendit  chez  celles-ci  qui,  d’un 
geste  admirable  de  noblesse  et  d’aisance,  portent  sur  leurs  épaules 
des  amphores  de  parfums;  tandis  que  celles-là  semblent  plongées 
dans  une  tristesse  invincible.  Parmi  ces  dernières,  il  en  est  qui, 
le  dos  tourné,  se  cachent  la  tête  dans  les  plis  de  leurs  voiles  obs- 
curs; parmi  les  premières,  au  contraire,  j’en  sais  qui  s’accroupis- 
sent dans  des  poses  presque  voluptueuses  : morceaux  de  nu  du 
plus  pur  style,  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  parfaite  tenue.  Ce 
n’est  pas  tout  : au  centre  et  au  bas  de  la  composition,  appuyé 
contre  le  piédeslal  sur  lequel  trône...  la  Mort,  je  pense,  un  couple 
est  assis,  plongé  dans  un  rêve.  On  les  sent,  l’un  et  l’autre,  pos- 
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sédés  par  une  idée  fixe,  l’obsession,  sans  doute,  du  coup  qui  va 
bientôt  peut-être  les  frapper.  Mais  leur  face  demeure  impassible; 
ils  ne  bravent  pas  le  destin,  ils  ne  paraissent  pas  non  plus  le 
redouter;  on  ne  les.  voit  que  prêts  à le  subir.  Point  détachés, 
cependant,  des  douceurs  et  des  beautés  de  la  vie...,  et  l’amour 
bat  encore  dans  leur  poitrine.  Le  visage  de  la  jeune  femme,  sur- 
tout, est  admirable  de  mélancolie,  de  réflexion,  de  conscience,  de 
concentration  spirituelle;  c’est  une  chose  magistrale. 

Là,  au  contraire,  je  veux  dire  dans  la  fresque  de  gauche,  chantent 
toutes  les  couleurs  de  la  joie,  toutes  les  fêtes  de  la  lumière.  C’est, 
au  somniet  d’une  montagne,  parmi  des  arbres  en  fleurs,  pareils  à 
de  grands  bouquets  nuptiaux  s’effeuillant  dans  l’azur  immaculé 
d’un  éternel  printemps,  une  réunion  de  figures  heureuses  au 
centre  desquelles  sont  groupés  trois  personnages  à la  muscula- 
ture puissante,  débordante  de  force  et  de  vie...  des  héros,  des 
demi-dieux,  je  ne  sais,  hélas!  mais  ils  sont  beaux  comme  des 
statues  antiques;  belles  aussi,  ces  jeunes  femmes  long  vêtues  ou 
laissant  s’épanouir  dans  la  lumière  joyeuse  leur  chaste  nudité, 
qui  vont  et  viennent,  s’élancent,  s’envolent,  emportées  par  les 
souffles  frais  du  renouveau.  Dans  le  gazon  qui  couvre  la  terre, 
mille  fleurettes  poussent;  tout  rayonne,  tout  embaume;  c’est  le 
royaume  de  la  paix,  de  la  sérénité  et  de  la  vie. 

Quels  liens  unissent  ces  deux  compositions,  quelles  sont  les 
pensées  maîtresses  dont  elles  sont  l’une  et  l’autre,  Tune  par 
l’autre,  le  développement?  Je  le  devine  mal.  Certes,  je  perçois 
nettement  le  parti-pris  adopté  par  le  peintre  d’écarter  toutes  les 
images  en  usage  pour  exprimer  l’idée  de  la  mort,  et  l’espèce  de 
paganisme  mystique,  si  j’ose  employer  ce  terme,  qui  me  paraît 
ici  dominer,  ne  m’offense  nullement  : j’y  vois  même  un  élément 
artistique,  infioiment  intéressant,  que  M.  Piot  a bien  fait 
d’employer,  suivant  en  cela  l’exemple  de  nombre  de  ses  devan- 
ciers de  la  première  renaissance  italienne,  chez  qui  se  rencontre 
souvent  ce  mélange  de  religiosité  traditionnelle  et  de  sensualité 
païenne.  C’est  égal,  il  ne  me  déplairait  point  que,  sans  sacrifier 
aucune  des  qualités  exceptionnelles,  je  le  répète,  dont  cette  œuvre 
est  pleine,  il  soit  parvenu  à rendre  plus  claires  ses  inspirations,  à 
les  relier  les  unes  aux  autres  plus  étroitement. 

Cette  réserve  faite,  il  n’y  a que  des  éloges  à lui  adresser,  car 
il  nous  a prouvé,  ce  dont  on  a trop  douté  depuis  quelques  années 
dans  certains  milieux,  ce  dont  on  était,  d’ailleurs,  en  droit  de 
douter,  en  présence  des  pitoyables  tentatives  de  ce  genre,  que 
l’allégorie,  le  symbolisme,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot, 
n’est  pas  chose  morte  et  qu’il  est  possible,  aujourd’hui  comme 


318 


LE  NÉO-CLASSICISME 


autrefois,  d’en  créer  de  grandes  œuvres  d’art,  très  vivantes,  très 
humaines,  susceptibles  de  nous  émouvoir,  si  blasés  que  nous 
soyons  devenus,  si  indififérents  que  nous  nous  croyons  à tout  ce 
qui  sort  de  la  réalité  directe,  immédiate,  comtemporaine.  M.  René 
Piot  est,  par  là  encore,  nettement  traditionaliste;  il  s’appuie 
sur  la  vérité.  Voyez,  non  loin  de  la  chambre  funéraire,  la  série 
d’éludes  qu’il  a faites,  d’après  nature,  pour  chacune  de  ses  figures. 
Elles  sont  d’un  réalisme  saisissant;  elles  n’ont  pas  été  conçues 
ou  exécutées  d’après  des  conventions  académiques  ou  des  for- 
mules, elles  portent  en  elles  l’énergie  de  la  vie. 

Pour  ce  qui  est  des  mérites  techniques  de  cette  belle  œuvre 
d’art,  — bien  que  ces  questions  ne  nous  regardent  point,  nous, 
public,  ■—  je  me  reprocherais  de  ne  pas  attirer  l’attention  de  mes 
lecteurs  sur  les  séductions  toutes  particulières  du  métier  employé 
par  M.  René  Piot.  C’est  une  banalité  de  dire  que  la  fresque  est  le 
seul  procédé  qui  convienne  à la  décoration  murale  : la  peinture  à 
l’huile  sur  toile  marouflée  ne  permettra  jamais  les  légèretés  et  en 
même  temps  les  profondeurs,  les  sous-entendus  et  l’ampleur  que 
comporte  la  fresque,  sous  laquelle  le  mur  continue  de  vivre,  de 
respirer,  qu’il  incorpore  à lui.  Certains  effets  brillants,  M.  René 
Piot  ne  les  aurait  jamais  obtenus  autrement,  de  même  qu’il 
n’aurait  pu,  sans  lourdeur,  réaliser  telles  et  telles  harmonies 
obscures.  Mais  c’est  tout  un  métier  qu’il  lui  a fallu  apprendre, 
seul,  sans  le  secours  de  personne,  un  métier  qui  exige  de  longues 
préparations,  de  patientes  études.  Or,  chacun  sait  qu’il  s’agit, 
avant  tout,  aujourd’hui,  de  produire  vite  afin  de  tenir  en  haleine 
•la  clientèle;  chacun  sait  que  l’écrivain,  le  peintre,  le  musicien  qui, 
an  par  an,  n’accumule  pas  ses  productions,  risque,  étant  donné 
les  procédés  en  usage  pour  l’exploitation  des  œuvres  dites  « d’art  », 
de  perdre,  en  quelque  temps,  le  bénéfice  de  ses  efforts  antérieurs. 
Puis,  comme  les  couturiers  et  les  modistes,  comme  les  fabricants 
d’articles  de  Paris,  il  importe  encore  grandement  de  ne  pas  se 
laisser  distancer  dans  la  création  des  nouveautés,  il  faut  suivre 
la  mode,  que  dis-je  ! il  faut  la  devancer.  Un  peintre  qui  travaille 
deux  ou  trois  ans  la  même  œuvre,  un  auteur  dramatique  qui  passe 
deux  ou  trois  ans  à mettre  sur  pied  la  même  pièce,  est  exposé, 
par  le  temps  où  nous  vivons,  à ce  que  son  tableau,  sa  pièce  ait 
l’air  rétrograde  le  jour  où  il  l’offrira  à la  critique  et  au  public.  L’air 
rétrograde,  c’est  ce  que  la  critique  et  le  public  pardonnent  le 
moins. 

MM.  Maurice  Denis  et  René  Piot  ne  paraissent  guère  se  soucier 
de  ces  futilités;  ce  serait  leur  faire  injure  que  de  les  en  féliciter. 
Ils  ne  font,  après  tout,  que  leur  devoir  d’artistes  sincères  et  con- 
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sciencieux  qui  ont  le  souci  de  la  dignité  de  leur  art;  mais  c’est 
le  normal,  à présent,  qui  est  devenu  l’exceptionnel.  Il  y aurait,  à 
cet  égard,  et  à d’autres  points  de  vue  où  ces  deux  œuvres  nous 
placent,  bien  des  choses  à dire,  notamment  en  ce  qui  concerne 
l’agrément,  et,  j’oserai  le  mot,  l’amusement  qu’elles  offrent  C’est 
une  étrange  théorie  que  celle  qui  prétend  qu’une  œuvre  d’art  doit 
nécessairement,  pour  mériter  ce  titre,  être  ennuyeuse.  Rien  de 
plus  faux,  rien  de  plus  pernicieux.  L’exemple  de  tous  les  chefs- 
d’œuvre  du  passé,  de  tous  les  chels-d’œuvre  de  toutes  les  Ecoles 
est  là  pour  prouver  le  contraire.  Il  est  vrai  que  jadis  un  peintre 
ne  prenait  sa  palette  et  ses  pinceaux  que  lorsqu’il  avait  quelque 
chose  à dire,  un  sujet  à traiter  : ce  qui  est  le  principe  de  tous  les 
arts.  « Nous  avons,  comme  disait  l’autre,  changé  tout  cela!  » Un 
sujet!  Voilà  qui  est  bon,  tout  au  plus,  pour  un  littérateur.  Un 
sujet!  Une  anecdote,  alors!  Une  idée,  peut-être!  C’est  à leur  faire 
exprimer  des  idées  que  vous  prétendez  rabaisser  les  arts  plas- 
tiques. Horreur!  Horreur!  Horreur! 

((  Le  sujet  d’un  tableau  : quelques  taches  de  couleurs,  quelques 
rapports  de  tons,  un  jeu  de  valeurs,  tout  est  là.  En  faut-il  davan- 
tage pour  faire  un  chef-d’œuvre?  Si  oui,  tant  pis  pour  vous;  nous 
ne  tenons  pas  d’aulre  article.  Et  puis,  nous  n’entendons  pas  que 
cela  puisse  plaire;  du  moment  que  vous  pouvez  prendre  de  l’agré- 
ment à une  œuvre  d’art,  c’est  que  celle  œuvre  d’art  est  infé- 
rieure. Le  grand  art  doit  être  ennuyeux,  ne  s’adresser  qu’à  une 
élite.  Si  vous  voulez  vous  amuser,  allez  chez  les  vieux  fournis- 
seurs, ne  venez  pas  chez  nous.  Que  Benozzo  Gozzoli  ou  Carpaccio, 
que  Léonard  de  Vinci  ou  Raphaël,  que  Poussin  ou  Watteau,  que 
Rembrandt  ou  Rubens  vous  amusent,  que  ces  conteurs  d’his- 
toires, ces  diseurs  d’anecdotes  vous  donnent  du  plaisir,  tant  mieux 
pour  vous.  Ils  sont  puérils,  mélodramatiques;  ils  prennent  la 
peine  de  composer,  de  grouper  plus  de  deux  personnages  ; ils  ont 
la  faiblesse  de  croire  que  la  figure  humaine  doit  encore  jouer  un 
rôle  dans  l’art;  alors  que  la  nature  morte  seule  existe  et  doit 
exister  désormais.  Des  pommes!  faire  tourner  des  pommes! 
Michel-Ange  en  était  bien  incapable!  » etc. 

Que  l’on  n’aille  pas  croire  que  j’exagère.  Ces  propos,  je  les  ai 
entendu  tenir  par  des  peintres,  par  des  critiques,  par  des  « ama- 
teurs ^).  Cette  esthétique  de  barbares,  ç’a  été,  c’est  encore,  dans 
certains  milieux,  l’esthétique  à la  mode.  Il  n’y  a qu’à  s’incliner, 
sous  peine  ue  s’exposer  à la  plus  sanglante  injure  que  puisse 
subir  un  homme  du  vingtième  siècle  : réactionnaire! 
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Réactionnaires,  c’est  l’épithète  que  l’on  n’a  pas  manqué  d’in- 
fliger déjà  à MM.  Maurice  Denis  et  René  Piot,  en  attendant  qu’on 
les  gratifie  d’une  autre,  plus  insultante  encore  : classiques.  Je  ne 
crois  pas  qu’ils  en  soutirent;  je  les  sens  et  je  les  sais,  M.  Maurice 
Denis  surtout,  trop  fortement  établis  dans  leurs  convictions  pour 
ne  pas  puiser,  au  contraire,  dans  le  mépris  où  les  tiennent  les 
énergumènes  de  la  nouvelle  génération,  une  nouvelle  confiance 
en  eux-mêmes,  une  foi  plus  ardente  en  leur  idéal. 

Pour  ce  qui  est  deM.  Maurice  Denis,  il  y a longtemps  qu’ici  et 
là,  dans  Art  et  Critique^  dans  le  Spectateur  catholique^  dans 
rOccidenty  dans  VErmitagCy  dans  les  Arts  de  la  Vie^  dans  les 
Notes  d'art  et  d'archéologie  y il  s’est  exprimé  lo^^alement  sur  la 
façon  dont  il  envisage  l’avenir  de  l’art  français,  dont  il  prévoit 
son  salut  par  le  retour  aux  traditions,  par  le  respect  conscient  et 
éclairé  du  passé,  par  l’acceptation  d’une  méthode,  par  la  soumis- 
sion à une  discipline.  Dans  l’exposé  des  théories  qui  lui  sont 
chères,  il  fait  preuve  d’une  largeur  de  vues  peu  commune  et,  au 
lieu  de  s’en  tenir,  comme  le  font  ordinairement  les  peintres  qui 
prennent  la  plume,  à élucider  des  points  de  technique,  des  pro- 
blèmes de  métier,  c’est  à des  idées  générales  qu’il  s’attaque,  c’est 
toute  une  esthétique  qu’il  construit,  propose  et  défend. 

Un  autre  peintre,  du  plus  rare  mérite  d’ailleurs,  un  des  élèves 
préférés  de  Gustave  Moreau,  et  que  des  liens  d’étroite  amitié 
unissent  au  décorateur  de  la  chambre  funéraire,  M.  Georges  Des- 
vallières,  mène  autre  part,  dans  la  Grande  Revue  y le  bon  combat. 
Mais  il  a moins  de  sérénité  que  le  conteur  de  l'Histoire  dePsychéy 
il  ne  me  paraît  pas  encore  parvenu  à une  certitude;  il  se  cherche 
encore.  Son  idéal,  à lui  aussi,  est  des  plus  hauts  : il  l’a  prouvé  en 
maintes  œuvres  éclatantes  et  profondes  où  se  manifeste  une  sen- 
sibilité suraiguë,  une  inspiration  hardie  et  généreuse,  une  volonté 
de  beauté  énergique;  notamment,  pour  ne  parler  que  de  son  der- 
nier ouvrage,  dans  une  frise  décorative  qu’il  vient  d’achever  pour 
l’hôtel  de  M.  J.  Rouché.  Quant  à ses  idées,  elles  sont  parfois  un 
peu  confuses.  R serait,  par  exemple,  plus  individualiste  que 
M.  Maurice  Denis;  les  questions  de  technique  le  préoccupent 
davantage,  tant  dans  son  œuvre  que  dans  ses  écrits;  il  serait  aussi 
plus  éclectique;  il  voudrait  réaliser  l’union  étroite  et  parfaite  du 
dessin  le  plus  pur,  le  plus  expressif,  le  plus  personnel,  avec  la 
couleur  la  plus  riche,  la  plus  savoureuse,  et  tous  les  efforts  qui 
tendent  à cet  idéal,  presque  irréalisable,  d’ailleurs,  trouvent  grâce 
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devant  lui.  Il  croit,  plus  que  M.  Maurice  Denis,  à l’importance  de 
l’apport  personnel  en  art,  en  quoi  je  suis  tout  prêt  d’être  de  son 
avis,  comme  j’ai  plaisir  à l’être  quand  je  l’entends  nous  dire: 

<(  Je  ne  crois  pas  à l’utiliîé  d’une  longue  initiation  en  art,  je  ne 
crois  pas  au  besoin  d’éducation  — c’est  du  public  qu’il  parle,  — 
je  ne  dis  pas  pour  apprécier,  mais  pour  aimer  certaines  œuvres. 

((  L’art  de  la  peinture,  en  etFet,  est  la  faculté  donnée  à quelques- 
uns  d’exprimer,  avec  des  tons  et  des  lignes,  leur  sensibilité 
propre,  leur  émotion;  la  faculté,  en  un  mot,  de  faire  plus  ou 
moins  le  portrait  de  leur  aine.  11  doit  donc  y avoir  d’autres  mortels 
qui,  tout  naturellement,  tout  spontanément,  reconnaîtront  leur 
sensibilité  propre  dans  l’œuvre  de  ces  frères,  inconnus  souvent, 
qui  ont  su  dire  ce  qu’eux  ne  faisaient  qu’éprouver  en  silence.  Et 
si  le  point  de  contact  entre  celui  qui  regarde  et  le  créateur,  est 
l’émotion,  il  n’est  pas  besoin  d’études  préparatoires  pour  se  com- 
prendre, puisqu’il  ne  s’agit  que  de  sentir.  L’échange  qui  se  fait 
alors  entre  le  peintre  et  son  admirateur,  est  une  communion  très 
sérieuse  qui  s’établit  entre  deux  êtres,  au  travers  des  siècles,  des 
villes  et  des  mondes,  comme  elle  peut  s’établir  entre  compatriotes, 
entre  contemporains,  entre  voisins  et  amis,  entre  deux  êtres  qui 
ont  une  similitude  d’âme.  » 

Rien  n’est  plus  vrai  : « La  première  condition,  pour  un  artiste, 
dit  quelque  part  Hippolyte  Taine,  est  d’être  une  personne;  sinon, 
il  n’a  rien  à dire...  « Formule  excellente,  mais  d’où  peut  sortir 
tout  le  bien  et  tout  le  mal;  formule  qui  peut  conduire  à l’anar- 
chisme actuel,  au  mépris  foncier  de  toute  tradition,  de  toute  mé- 
thode, de  toute  discipline,  à l’exaltation  d’orgueil  et  d’égoïsme  où 
nous  voyons  tant  de  talents  se  perdre;  formule  qui,  largement, 
sainement  comprise,  peut  être  infiniment  féconde,  car  elle  satis- 
fait au  besoin  de  liberté  conscient  de  tout  artiste,  si  traditionaliste 
soit-il. 

Mais  il  y a ((  les  lois  de  l’imitation  ».  Nul  ne  peut  leur  échapper. 
« Tâchons  de  déterminer,  dit  M.  Georges  Desvallières,  quand  imiter 
est  une  force,  quand  imiter  est  une  tare.  » Luini,  Van  Dyck, 
Jordaens  lui  serviront  d’exemple  pour  le  premier  cas;  les  maitres 
anglais  du  dix-huitième  siècle  lui  serviront  d’exemple  pour  le 
second  cas. 

Luini  a imité  son  maître  Léonard  de  Vinci;  il  modèle,  il  des- 
sine de  la  même  façon  que  lui.  Devons-nous  lui  en  vouloir?  « Non, 
car  s’il  a imité  servilement  Léonard,  c’était  pour  mieux  exprimer 
l’âme  de  Luini.  » Il  ne  l’a  imité  que  parce  qu’il  a constaté  que, 
« seule,  l’exécution  de  Léonard  pouvait  rendre  ses  sentiments 
propres  à lui,  Bernardino  Luini.  En  imitant  ainsi,  son  maître,  il 
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a fait  un  acte  d’humilité  qui  est  à sa  gloire  et  qui  fit  sa  force. 
Gomme  c’est  le  premier  des  devoirs  de  l’homme,  d’arriver  à 
s’exprimer,  par  tous  les  moyens  possibles,  pour  servir  ainsi  à la 
grande  éducation  mutuelle  de  l’humanité,  l’on  peut  dire  qu’il  agit, 
en  efiet,  en  conscience,  le  jour  où  il  se  servit  des  procédés  d'un 
autre  pour  dire  sa  pensée.  » 

Les  Anglais,  au  contraire,  ce  n’est  pas  par  humilité,  mais  par 
orgueil,  d’après  M.  Desvallières,  qu’ils  ont  imité  Rubens  et  Van 
Dyck.  Ils  n’aimaient  pas  leurs  maîtres,  ils  les  enviaient,  sans  s’en 
rendre  compte;  et,  tandis  que  l’humilité  a sauvé  Luini,  l’orgueil, 
eux,  les  a perdus. 

((  Toujours  les  maîtres,  se  servant  des  procédés  employés  par 
leurs  prédécesseurs,  les  ont  fait  revivre,  en  les  remaniant  pour 
des  besoins  d’expression  nouvelle.  Et  plus  le  point  à exprimer 
était  noble,  tendre  ou  profond,  plus  le  procédé  s’amplifiait,  se 
développait.  Qu’avaient  donc  les  Anglais  pour  qu’une  si  belle 
doctrine  se  soit  aussi  platement  étiolée  dans  leurs  mains?  » 

De  là  à la  théorie  du  classicisme,  ou  plutôt  du  néo-classicisme, 
particulière  à M.  Maurice  Denis,  il  n’y  a qu’un  pas. 


((  Une  des  caractéristiques  du  classicisme,  écrivait-il,  il  y a trois 
ans,  dans  VEnnitage^  c’est  le  respect  du  passé.  Telle  est  la 
docilité  des  classiques  que  leur  plus  chère  ambition  est  d’imiter 
les  maîtres.  Il  est  vrai  que  l’idée  qu’ils  s’en  font  témoigne  d’abord 
de  leur  propre  originalité.  C’est  la  bonne  façon  d’étre  personnel 
que  d’imiter  les  anciens  à la  manière  de  Poussin  : il  pouvait 
refaire,  d’après  les  descriptions  des  auteurs,  les  tableaux  perdus 
de  l’antiquité,  dessinait  ses  figures  d’après  les  statues,  et  cepen- 
dant inventait  avec  une  liberté  et  une  abondance  comparables  à 
celles  de  La  Fontaine  traduisant  Esope. 

<(  Pourquoi  une  semblable  attitude  nous  serait- elle  interdite?  Et 
puisque  incontestablement  notre  sensibilité  s’est  affinée,  et  qu’il 
faut  tenir  compte  de  notre  hyperesthésie,  pourquoi  les  ouvrages 
des  maîtres  ne  provoqueraient-ils  pas  en  nous  des  émotions  aussi 
neuves  que  les  spectacles  de  la  nature  et  de  la  vie?  Gela  s’admet 
encore  mieux  si  l’on  songe  qu’à  notre  époque,  la  vie  est  plus 
artificielle,  que  l’habitude  des  concerts,  des  théâtres,  des  musées, 
et  l’excès  critique  nous  ont  fait  plus  exigeants,  plus  avides  d’émo- 
tions esthétiques.  La  vie  n’otfre  guère  plus  d’aliments  à l’imagi- 
nation plastique  : ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  à voir  autour  de  nous 
de  grandes  beautés,  mais  presque  rien  dans  la  vie  de  chaque  jour 
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ne  correspond  à nos  états  d’âme;  et,  par  exemple,  nos  cérémonies 
officielles  ne  sont  pas  seulement  moins  pittoresques  que  celles 
des  Vénitiens  de  la  Renaissance,  mais  surtout  elles  n’expriment 
pas  nos  préoccupations  intellectuelles,  elles  n’extériorisent  rien 
de  nos  véritables  passions.  Il  est  naturel  que  des  peintres  qui  ont 
le  goût  de  la  beauté  décorative  et  un  certain  idéal  de  perfection, 
en  viennent  à demander  aux  chefs-d’œuvre  du  Louvre  l’excitation 
que  les  spectacles  de  la  vie  ne  leur  donnent  plus.  » 

Auprès  des  maîtres,  ils  apprendront  que  la  suprême  beauté  est 
synthétique  et  que  « l’idéal  de  l’art  est  de  condenser,  de  résumer 
en  un  petit  nombre  de  formes  claires  et  concises  les  rapports 
infiniment  variés  que  nous  percevons  dans  la  nature  : c’est  de 
réduire  à de  l’essentiel  nos  sensations  les  plus  particulières,  c’est 
de  faire  du  simple  avec  du  compliqué  ». 

Réaction,  on  le  voit,  contre  l’impressionnisme  à qui  l’on  doit 
« cette  production  facile,  amorphe  et  décolorée  qui,  profitant  des 
libertés  acquises,  et  sous  le  prétexte  d’exprimer  seulement  la 
sensation  de  la  nature  et  le  frisson  de  la  vie,  arrive  à je  ne  sais 
quelle  sténographie  fébrile,  multiplie  dans  nos  expositions  les 
notations  trop  subtiles,  les  improvisations,  les  ébauches,  et  relègue 
aux  choses  démodées  la  méthode  et  la  technique  ». 

Réaction,  d’autre  part,  contre  le  naturalisme,  contre  le  « tout 
est  bon  à peindre  » de  Courbet  et  de  Manet.  Travailler  d’après  la 
nature,  rien,  certes,  de  meilleur;  « c’était  la  dernière  sauvegarde 
du  métier  de  peintre.  On  est  arrivé  ces  dernières  années  à s’en 
passer  complètement.  On  ne  fait  plus  que  noter  des  sensations; 
l’art  n’est  plus  que  le  journal  de  la  vie.  C’est  le  journalisme  dans 
la  peinture...  Cette  sorte  de  sténographie  a déformé  notre  écriture. 
Des  littérateurs  se  plaignent  du  même  mal.  Qu’importe  l’exécu- 
tion, toute  méthode  est  bonne  pourvu  qu’elle  soit  expéditive.  Il  ne 
reste  plus  de  temps  pour  le  travail  matériel  et  manuel,  pour  le 
perfectionnement  ou  seulement  la  réalisation  de  l’œuvre.i^On  ne 
sait  plus  finir.  On  fait  des  choses  qui  n’existent  pas.  » La  copie 
pure,  la  traduction  littérale  de  la  nature,  quoi  de  plus  vain'comme 
but  : le  destin  et  l’œuvre  d’un  Rastien-Lepage,  d’un  Meissonier, 
le  prouvent.  Mais  c’est  ainsi,  dira-t-on,  que  l’on  est  moderne.  La 
photographie,  alors,  vaut  mieux.  La  photographie,  c’est  la  lettre, 
l’art  c’est  l’esprit,  et  l’esprit  vivifie  et  la  lettre  tue.  Qu’on  me  cite 
une  grande  œuvre  synthétique  produite  par  le  naturalisme,  tel 
qu’on  l’a  entendu  depuis  cinquante  ans,  tel  qu’on  l’entend  encore 
aujourd’hui  : nous  voici  revenus  à notre  point  de  départ  : « Dans 
la  notion  d’art  classique,  ce  qui  domine,  c’est  l’idée  de  synthèse.  » 

« Pas  de  classique  qui  ne  soit  économe  de  ses  moyens,  qui  ne 
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subordonne  toutes  les  grâces  de  détail  à la  beauté  de  l’ensemble, 
qui  n’atteigne  la  grandeur  par  la  concision. 

« Mais  l’art  classique  implique  encore  la  croyance  à des  rapports 
nécessaires,  à des  proportions  mathématiques,  à une  norme  de 
beauté,  — soit  dans  le  sujet  de  l’œuvre  d’art  (canon  humain)  soit 
dans  l’économie  de  l’œuvre  elle- meme  (lois  de  composition).  Il 
comporte  aussi  un  juste  équilibre  entre  la  nature  et  le  style,  entre 
l’expression  et  l’harmonie.  Le  classique  synthétise,  stylise,  ou, 
comme  on  voudra,  invente  de  la  beauté,  non  seulement  lorsqu’il 
sculpte  ou  lorsqu’il  peint,  mais  encore  lorsqu’il  use  des  yeux, 
lorsqu’il  regarde  la  nature.  Tout  objet  qu’il  considère  il  le  recrée 
en  tant  qu’objet,  il  lui  conserve  sa  logique  essentielle  en  le  trans- 
formant selon  son  propre  génie.  Et,  par  exemple,  le  sculpteur  grec 
de  l’école  de  Phidias  n’esquive  pas  un  modelé  : en  simplifiant,  il 
ne  supprime  pas,  mais  telle  est  la  mathématique  dont  il  ordonne 
chaque  détail  qu’ils  se  perdent  tous  dans  une  suprême  harmonie; 
le  corps  que  son  art  imagine  est  objectif  au  point  de  paraître 
vrai,  et  cependant  la  pensée  de  l’homme  l’a  construit,  il  a du 
style.  Ainsi,  des  éléments  empruntés  à la  nature,  le  classique  fait 
non  seulement  des  éléments  d’objets  d’art  comme  l’Oriental,  le 
Romantique  ou  l’Impressionniste,  mais  aussi  des  éléments  d’une 
nature  à lui,  idéale,  intelligible  et  refaite  à son  image. 

((  Le  classique  a le  goût  de  la  beauté  objective.  Il  veut  de  la 
raison  partout,  et  partout  de  la  vraisemblance.  Il  a de  grandes 
idées,  de  fortes  impressions,  il  dégage  la  beauté  idéale  des  objets; 
mais  le  sens  qu’il  a du  général  se  double  heureusement  du  sen- 
timent du  possible.  En  pliant  la  nature  aux  règles  de  son  esprit, 
il  n’entend  pas  lui  faire  violence,  il  ne  crée  pas  des  monstres  : 
ses  inventions  sont  robustes  et  harmonieuses  comme  des  objets 
naturels.  » 

Ce  n’est  pas  autrement  que  Nicolas  Poussin,  dont  M.  Maurice 
Denis  se  réclame  si  volontiers,  qu’il  honore  d’un  culte  si  fervent, 
concevait  l’art,  quand  il  prétendait  que  « la  manière  magnifique  », 
— ah!  la  belle  expression!  — « consiste  en  quatre  choses  : dans 
la  matière,  le  concept,  la  structure,  le  style  »,  et  que  « la  nou- 
veauté dans  la  peinture  ne  consiste  pas  surtout  dans  un  sujet  non 
encore  vu,  mais  dans  sa  bonne  et  nouvelle  disposition  et  expres- 
sion, et  ainsi  de  commun  et  vieux,  le  sujet  devient  singulier  et 
neuf  »,  et  encore  que  « les  couleurs  dans  la  peinture  sont  sem- 
blables à des  leurres  qui  persuadent  les  yeux,  comme  la  beauté 
des  vers  dans  la  poésie  »,  comme  s’il  avait  prévu,  dans  l'ordre 
littéraire,  les  vaines  jongleries  verbales,  la  fausse  perfection 
tendue  et  froide  de  l’école  parnassienne. 
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Ce  n’est  pas  autrement  non  plus  que  Jean-Dominique  Ingres 
concevait  Fart  quand  il  disait  à ses  élèves  : « L’art  ne  doit  rendre 
que  la  beauté  » ; et  « pour  vous  former  au  beau,  ne  voyez  que  le 
sublime,  allez  la  tête  levée  vers  les  cieux  au  lieu  de  la  tenir 
courbée  vers  la  terre  comme  des  porcs  qui  cherchent  dans  la 
boue  » ; et  encore  : « Les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  ont  été  faits 
avec  des  modèles  comme  nous  en  avons  sous  les  yeux  en  ce 
moment  à Paris...,  il  faut  trouver  le  secret  du  beau  par  le  vrai  »; 
et  enfin,  reprenant  le  précepte  de  Poussin,  que  je  viens  de  citer  : 
« La  couleur,  partie  animale  de  Fart...  Une  chose  bien  dessinée 
est  toujours  assez  bien  peinte...  Il  est  sans  exemple  qu’un  grand 
dessinateur  n’ait  pas  trouvé  la  couleur  qui  convenait  exactement 
au  caractère  de  son  dessin  »,  comme  s’il  eût  prévu  les  aber- 
rations, les  puérilités,  les  sottises  que  commettrait  Fart  de 
notre  époque  hypnotisé  par  le  prestige  de  la  couleur  pour  la 
couleur. 

Ce  n’est  pas  autrement,  non  plus,  que  Puvis  de  Chavannes 
concevait  Fart  quand  il  écrivait  : « Vous  me  dites  que  l’artiste 
redresse  les  choses  selon  son  rêve;  j’aimerais  mieux  dire  ordonne 
les  choses  selon  son  rêve,  car  je  suis  convaincu  que  la  concep- 
tion la  mieux  ordonnée  se  trouve  en  même  temps  la  plus  belle. 
J’aime  l'ordre  parce  que  j’aime  passionnément  la  clarté,  » ou  : 
« S’il  m’arrive  de  penser  à ce  que  j’ai  pu  faire,  j’y  découvre,  non 
pas  la  recherche,  mais  le  besoin  de  synthèse,  sans  jamais  tomber 
dans  l’épisodique;  les  scènes  que  j’imagine  restent  néanmoins 
probables  et  humaines  »;  ou  encore  : « Une  œuvre  naît  d'une  sorte 
de  confuse  émotion  dans  laquelle  elle  est  contenue  comme  l’animal 
dans  l’œuf.  La  pensée  qui  gît  au  cœur  de  cette  émotion,  je  la 
roule,  je  la  roule  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  élucidée  à mes  yeux  et 
quelle  apparaisse  avec  toute  la  netteté  possible.  Alors,  je  cherche 
un  spectacle  qui  la  traduise  avec  exactitude,  mais  qui  soit  en 
même  temps  ou  tout  au  moins  qui  puisse  être  un  spectacle  réel. 
C’est  là  du  symbolisme,  si  vous  voulez,  mais  aussi  peu  arbitraire 
que  possible  »;  ou  enfin  : « La  recherche  de  l’originalité,  c’est  la 
maladie  moderne.  Mais  l’originalité,  on  la  trouve  surtout  en  ne  la 
cherchant  pas.  » 

Ce  n’est  pas  autrement,  enfin,  quoi  qu’il  y paraisse,  que  ce 
grand  incompris  (malgré  sa  gloire)  de  Gustave  Moreau  concevait 
Fart  quand  il  écrivait  ces  lignes  toutes  frémissantes  du  senti- 
ment le  plus  pur  et  le  plus  exalté  de  la  beauté  : « O noble  poésie 
du  silence  vivant  et  passionné!  Bel  art  que  celui  qui,  sous  une 
enveloppe  matérielle,  miroir  de  beautés  physiques,  réfléchit  éga- 
lement les  grands  élans  de  l’âme,  de  l’esprit,  du  cœur  et  de  Fima- 
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gination  et  répond  à ces  besoins  divins  de  l’être  humain  dans 
tous  les  temps! 

((  C’est  la  langue  de  Dieu!  Un  jour  viendra  où  l’on  comprendra 
l’éloquence  de  cet  art  muet;  c’est  cette  éloquence  dont  le  carac- 
tère, la  nature  et  la  puissance  sur  l’esprit  n’ont  pu  être  définis,  à 
laquelle  j’ai  donné  tous  mes  soins,  tous  mes  efforts;  l’évocation 
de  la  pensée  par  la  ligne,  l’arabesque  et  les  moyens  plastiques  : 
voilà  mon  but.  » 

Qu’il  l’ait  atteint  toujours  ou  non,  cela  n’importe  pas.  On  ne 
peut  que  souhaiter  aux  jeunes  artistes  lassés  des  jongleries 
actuelles  de  s’en  fixer  un  aussi  élevé  et  aussi  noble.  Qu’ils  sentent, 
enfin,  tout  le  danger  des  sophismes  où  se  complaisent  tels  et  tels 
théoriciens  d’anarchisme  que  je  ne  nommerai  pas  ; qu’ils  se 
ressaisissent  bientôt  pour  abdiquer  leur  sot  et  vain  orgueil;  que, 
descendus  en  eux-mêmes,  ils  s’avouent  loyalement  les  fautes 
qu’ils  ont  commises  contre  les  normes  éternelles  de  Beauté; 
il  ne  s’agit  point  pour  eux  de  devenir  des  esclaves  ; c’est  à se 
libérer  au  contraire  des  chaînes  des  mauvaises  traditions,  de 
l’individualisme  mal  compris  et  étroitement  systématique,  que 
nous  les  convions.  Que  sans  cesser  d’être  des  hommes  d’aujour- 
d’hui, sans  cesser  de  regarder  vers  l’avenir,  ils  acceptent  de 
regarder  derrière  eux,  dans  le  passé  de  leur  art  et  de  leur  race, 
avec  humilité,  avec  tendresse,  avec  recueillement,  avec  amour, 
parce  que,  selon  la  profonde  parole  d’un  philosophe,  « le  beau,  le 
beau  spécial  que  chaque  époque  et  chaque  nation  se  crée,  est,  en 
toute  société,  ce  qu’il  y a de  plus  éminemment  social,  et  c’est  la 
raison  d’être  de  tout  le  reste,  de  tout  le  nécessaire  et  de  tout 
l’utile  »,  parce  que,  enfin,  selon  le  mot,  qui  m’est  si  cher,  de  John 
Keats,  <(  une  chose  de  beauté  est  une  source  éternelle  de  joie  ». 
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Le  comté  de  Benlheim  ^ était,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  un 
des  petits  Etats  vassaux  de  l’empereur  d’Allemagne.  Il  était  situé  au 
nord  de  Münster,  fort  près  de  la  frontière  hollandaise. 

En  1752,  Tonde  du  comte  Louis,  Frédéric-Charles  de  Bentheira- 
Benlheim,  avait  engagé  pour  trente  ans  son  pays  à l’électeur  de 
Hanovre,  ne  pouvant  payer  les  dettes  contractées  envers  lui  par  ses 
ancêtres.  Les  trente  ans  écoulés,  l’électeur  de  Hanovre  continua 
d’exercer  ses  droits  sur  le  comté  de  Benlheim,  bien  qu’il  n’y  eût  pas 
eu  de  renouvellement  formel  du  précédent  engagement.  — Mais, 
en  1803,  le  neveu  de  Frédéric-Charles,  Louis  de  Bentheim-Steinfurt 
vit  le  Hanovre  et  aussi  son  comté  occupés  par  l’armée  de  Mortier  à la 
suite  de  la  rupture  du  traité  d’Amiens  Il  profita  de  cette  occasion 
pour  chercher  à liquider  avec  la  France  l’engagement  de  son  comté  et 
rentrer  en  sa  possession.  C’est  dans  ce  but  qu’il  vint  à Paris,  en 
décembre  1803.  Pendant  le  séjour  qu’il  y fit,  — séjour  qui  se  prolongea 
jusqu’à  la  fin  de  mai  1804,  — il  nota  tous  les  soirs  ce  qu’il  avait  fait, 
entendu  et  vu.  Ce  sont  des  extraits  de  ce  journal  (qui  ne  contient  pas 
moins  de  282  pages  grand  format)  que  nous  publions  ici.  Il  est  écrit 
en  français;  cependant,  quelques  passages  le  sont  en  allemand.  Si  la 
forme  n’est  pas  toujours  impeccable^,  le  fond  a une  véritable  valeur. 

^ Beiitheim  est  aujourd’hui  une  petite  ville  d’environ  3000  habitants, 
possédant  un  remarquable  château,  un  des  plus  vieux  de  TAHlemagne, 

2 Le  comté  de  Steinfurt  se  divisait  en  haut  et  bas  comté.  Le  comte 
Louis  ne  possédait  que  le  bas  comté.  Steinfurt  (ou  Burgsteinfurt)  est 
actuellement  une  ville  de' 6000  habitants  à 30  kilomètres  nord  de  Münster. 

3 L’armée  française  occupa  le  Hanovre,  dont  l’électeur  était  George  III, 
roi  d’Angleterre,  et  en  même  temps  le  comté  de  Bentheim,  bien  que 
celui-ci  fût  indépendant  de  l’électorat  d’Hanovre. 

Nous  avons  tenu  à transcrire  fidèlement  le  manuscrit,  avec  ses  incor- 
rections et  ses  lourdeurs.  Quoique  le  comte  parlât  et  écrivît  plus  volontiers 
le  français  que  la  langue  de  son  pays,  bien  des  fautes  lui  ont  échappé  que 
nous  n’avons  pas  cru  devoir  corriger  (à  l’exception  de  simples  fautes 
d’orthographe)  afin  de  laisser  à ces  notes  leur  saveur  particulière. 
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Ce  journal  méritait  donc  d’être  connu  du  public  français.  Tl  le  sera 
grâce  à l’extrême  obligeance  du  prince^  Alexis  de  Bentheim-Steinfurt, 
qui  a bien  voulu  mettre  à ma  disposition  le  manuscrit  du  comte  et 
autoriser  la  publication  de  ces  extraits. 

J.  Sauvage. 


1803.  — Samedi  3 décembre.  — Après  avoir  couché  à la  dernière 
poste,  au  Bourget,  nous  rentrâmes  vers  les  1 1 heures  à Paris  ; je  fis 
arrêter  le  postillon  dans  la  rue  Saint-Honoré...  Je  parcourus  bien 
des  maisons  avec  Bechluft  2,  mais  comme  pour  la  représentation 
et  les  visites  que  je  dois  faire,  il  me  faut  quelques  pièces  ana- 
logues au  rang  que  je  dois  occuper,  je  ne  trouvais  rien  qui  me 
parût  convenable...  Enfin  trouvé  ce  qu’il  me  fallait  à riiôtel  de 
Toscane,  rue  de  la  Loi,  ci-devant  Richelieu,  et  accordé  les  trois 
pièces  avec  le  petit  garde-robe  pour  onze  louis.  Puis  nous  fûmes 
chez  les  traiteurs  et  restaurateurs  à faire  un  contrat  pour  notre 
dîner,  mais  quelle  |fut  ma  surprise  quand  l’on  me  demanda  pour 
quatre  plats  et  la  soupe  à trois  personnes  seulement  18  livres  par 
dîner,  tandis  qu’à  mon  dernier  séjour 2,  où  nous  fûmes  5 per- 
sonnes, je  n’ai  payé  que  cinq  livres  : différence  horrible  ! Mais 
aussi  les  denrées  ont  renchéri  dans  tout  le  monde  depuis  ce 
temps-là.  Enfin,  nous  nous  arrangeâmes  avec  M.  Aurant,  traiteur, 
rue  Neiive-des-Petits-Ghamps,  pour  neuf  livres,  c’est-à-dire  un 
petit  écu  par  tête.  L’après-dîner,  nous  courûmes  encore  acheter 
quelques  petits  articles  pour  notre  ménage,  tout  bien  cher,  comme 
la  livre  de  beurre  2 livres,  le  vin  pour  moi  30,  et  pour  les  autres 
20  sols.  Le  soir,  nous  le  passâmes  ensemble  au  café  de  Foix,  car, 
avec  la  grande  fatigue  du  voyage...,  nous  cherchâmes  de  bonne 
heure  notre  lit. 

Dimanche  i.  — Couru  avec  Bechluft  et  Wolter  au  château 
des  Tuileries,  dont  la  place  est  bien  embellie  et  ornée.  Il  y avait 
une  centaine  d’équipages,  et  nous  nous  rangeâmes  dans  le  cercle 
des  spectateurs  pour  voir  les  ambassadeurs  et  généraux  qui  sor- 
taient de  leurs  voitures,  car  c’était  grand  jour  de  représentation 
et  le  costume  était  mondain  comme  ci-devant  du  temps  de 
Louis  XVI.  Il  n’y  avait  point  de  grande  parade,  seulement  garde 
montée  et  descendue,  beaux  hommes,  surtout  les  pionniers.  Le 
soir,  à la  Comédie,  dans  le  Palais  du  Tribunat,  ci-devant  Royal, 

^ Les  comtes  de  Bentheim-Steinfurt  ont  été,  en  1817,  élevés  au  rang  de 
princes  par  le  roi  de  Prusse. 

2 Le  comte  avait  emmené  trois  personnes  : Bechluft,  son  chef  d’or- 
chestre; Wolter,  peintre,  et  Horstmann,  son  domestique. 

3 Le  comte  était  déjà  venu  à Paris  en  1785. 
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[au]  Théâtre  Montansier  ; c’est  un  petit  théâtre  assez  intéressant 
et  curieux,  joli  petit  salon,  étant  dimanche  rempli  comme  un  œuf, 
la  place  du  parterre  où  Ton  est  bien  assis  à 33  sols. 

Mardi  6.  — Le  soir,  nous  fûmes  au  grand  Opéra  ou  théâtre  de 
la  République  et  des  Arts;  malgré  que  pour  les  décorations, 
l’orchestre  et  surtout  les  ballets,  c’est  toujours  le  premier  spec- 
tacle qui  existe,  j’ai  pourtant  remarqué  que  la  salle  n’était  point 
si  magnifique  que  ci-devant,  de  même  les  décorations  point 
brillantes,  la  peinture  pas  si  fraîche  et  les  machineries  pas  si 
exactes  et  servies  avec  si  grande  promptitude;  bref,  le  Théâtre 
des  Arts  n’est  plus  la  grande  académie  de  ci-devant,  plutôt  perdu 
que  gagaé:  L’orchestre  qui  cependant  aura  (sic)  bien  au  delà  de 
soixante- dix  musiciens,  n’avait  pas  ce  grand  ensemble  que  j’admi- 
rais si  souvent,  et  le  directeur  avait  de  la  peine,  souvent,  de  les 
faire  avancer.  L’on  donna  Proserpine,  tragédie  lyrique  en  trois 
actes,  musique  de  Paesielîo.  Tout  le  poème  de  Quinault  a été 
changé  et  raccourci,  ce  que  l’on  annonce  dans  l’avertissement 
d’une  façon  très  pathétique  et  avec  cette  belle  phrase  : «Aujourd’hui 
qu’une  foret  de  lauriers  a comblé  l’abîme  où  la  France  entière 
allait  s’engloutir  avec  le  reste  de  l’Europe;  aujourd’hui  qu’un 
nouvel  ordre  social  succède  à une  destruction  universelle,  les  plus 
riches  fictions  de  l’antique  mythologie  n’approchent  pas  du  simple 
récit  des  faits  modernes.  » 

Dimanche  //.  — Vers  les  11  heures,  arriva  M.  le  conseiller 
privé  Greuhm  L Je  lui  fis  un  exposé  détaillé  de  toutes  mes 
affaires,  surtout  pour  le  comté  deBentheim.  Il  approuva  beaucoup 
que  je  n’eusse  conduit  aucun  conseiller  avec  moi,  de  tels  êtres 
étant  insupportables  à Talleyrand.  [Il]  me  conseilla  de  m’adresser 
le  plus  tôt  [sic)  à M.  de  Dreyer  2,  qu’au  reste  je  ne  devais  point 
inquiéter  les  personnes  par  des  visites  trop  fréquentes...  Peu 
avant  8 heures,  arriva  M.  Dreyer,  grand  et  gros,  me  paraissant 
avoir  passé  les  soixante  ans;  il  a fait  différentes  ambassades, 
surtout  dix  de  suite  à Madrid,  séjour  dont  il  est  encore  infiniment 
content.  Il  avait  reçu  des  renseignements  de  sa  cour  pour  mon 
arrivée  à Paris,  et  me  promit  de  m’assister  de  son  mieux...  Il 
parla  sur  les  indemnités,  disant  qu’encore  en  dernier  lieu  le 
ministre  Talleyrand  lui  avait  donné  de  belles  espérances,  que 
même  il  en  avait  parlé  au  Premier  consul  [mais]  que  celui-là 

\ Chargé  d’affaires  du  prince  de  Linange  (Leiningen). 

2 Le  baron  de  Dreyer,  ambassadeur  de  Danemark.  « Bon  papa,  le  doyen 
du  corps  diplomatique...;  il  a beaucoup  d’ambition,  jouit  d’une  grande 
considération  et  ne  manque  point  de  finesse,  surtout  pour  savoir  et  obtenir 
quelque  chose;  il  hait  le  travail,  mais  par  ambition  travaille  beaucoup.  » 
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avait  dit  ne  plus  se  soucier  des  affaires  allemandes,  qu’il 
avait  tout  laissé  à finir  à la  Russie.,.,  qu’au  reste,  il  savait  que 
bien  des  personnes,  comtes  et  princes,  n’avaient  point  encore  été 
indemnisées,  qu’il  reprendrait  cela,  qu’il  fallait  y mettre  la  der- 
nière main,  dès  que  l’affaire  avec  l’Angleterre  serait  vidée.  Enfin, 
je  fis  part  à Dreyer  de  mon  projet^  pour  la  reluition  du  comté  de 
Bentheim  en  lui  donnant  le  détail  sur  les  avances  que  le  ministère 
d’Hanovre  m’avait  fait  faire  par  la  régence  de  Bentheim,  sur  mon 
contrat  dressé  envoyé  à Londres,  enfin  sur  la  lettre  du  Prince 
royal  qui  m’annonce  le  refus  du  roi  à vouloir  le  signer  sans 
alléguer  des  raisons,  vraisemblablement  pour  avoir  encore  un 
pied-à-terre  en  Allemagne,  qu’à  présent  il  ne  me  restait  donc  qu’à 
implorer  le  gouvernement  français  pour  me  remettre  dans  mes 
droits  contre  l’usurpation  de  la  cour  de  Londres,  le  contrat  de 
l’hypothèque  étant  terminé  déjà  depuis  plus  de  vingt  ans.  Dreyer 
paraît  grand  ami  de  Talleyrand,  lui  ayant  pour  ainsi  dire  sauvé 
sa  femme  qui,  sous  différentes  formes  (aventurière)  avait  passé 
quelques  années  déjà  à Paris,  et  qui,  comme  Danoise,  née  àTran- 
quebar,  s’était  réfugiée  le  fameux  18  fructidor  dans  son  hôtel;  à 
présent,  après  avoir  été  la  maîtresse,  femme  du  ministre  des 
affaires  étrangères. 

Mardi  13,  — [Avec  Dreyer],  nous  fûmes  chez  le  ministre 
Talleyrand...  Je  lui  présentai  la  lettre  de  Desselles  qu’il  accepta 
avec  bonté,  il  la  lut,  ne  parla  pas,  de  sorte  que  je  lui  fis  quelque 
compliment  d’honnêteté;  sur  quoi,  il  répondit  que  je  devais  lui 
présenter  une  note,  et  qu’alors  il  verrait  à pouvoir  me  satisfaire  ; 
c’est  peu,  presque  tout  ce  qu’il  disait,  et  il  nous  congédia... 

Samedi  17.  — Le  soir,  au  Théâtre  français  de  la  République, 
très  petite  salle;  aussi  les  décorations  mal  soignées,  et  la  toile 
avait  l’air  de  pendre  en  lambeaux. 

Mercredi  2/.  — [Avec  Dreyer],  nous  fûmes  tout  de  suite  dans 
mon  équipage...  chez  Talleyrand.  (T.),  belle  femme  et  très 
aimable  envers  moi,  me  parla  beaucoup  aussi  de  musique  et  de 
danse...  A table,  qui  était  composée  d’une  vingtaine  de  personnes, 
je  fus  placé  entre  la  marquise  de  Gallo,  ambassadrice  de  Neapel, 
et  la  générale  Dumas,  dont  le  mari  est  à l’armée;  ils  avaient  été 
aussi  émigrés  à la  suite  du  18  fructidor  et  surtout  dans  le  pays 
de  Holstein.  [M“®  Dumas]  fut  très  obligeante  envers  moi,  louant 
beaucoup  l’hospitalité  allemande,  [disant]  que  les  Français  n’au- 

^ Par  ce  contrat,  le  comte  proposait  à George  III,  en  tant  qu’électeur 
de  Hanovre,  de  liquider  l’hypothèque  que  celui-ci  avait  sur  le  comte  de 
Bentheim,  en  en  déduisant  cependant  ce  qu’il  avait  à prétendre  du  roi 
(reluition  = dégagement). 
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raient  pas  été  comme  cela,  disant  aussi  que  j’avais  été  bien  affable 
contre  [envers]  les  émigrés.  M"'®  de  Gallo,  ma  voisine  et  celle  du 
ministre  Talleyrand,  Napolitaine,  brune  pas  laide,  costumée  très 
galamment,  « la  gorge  tout  à fait  découverte,  comme  les  femmes 
au  Palais-Royal^  »,  se  disait  aimer  la  musique  et  chanter;  nous 
parlâmes  un  long  espace  de  temps  ensemble  l’italien,  mais  à la 
fin  du  repas,  qui  ne  dura  qu’une  bonne  heure,  elle  retomba  dans 
le  français.  Il  n’y  avait  pas  de  profusion,  sans  cela,  tout  bien 
arrangé;  il  y avait  vaisselle,  mais  ordinaire;  pour  les  vins  fins, 
l’on  ne  servit  que  du  madère;  trois  différentes  sortes  de  glaces 
très  bonnes;  sans  cela,  rien  d’extraordinaire  en  crème,  gelée,  ni 
autres  plats  inconnus  - [szc]. 

Vendredi  23.  — Je  fus  [avec  Dreyer]  chez  Talleyrand.  [Dreyer 
me  dit]  que  chez  Talleyrand,  je  pouvais  bien  glisser  le  mot 
d’Excellence,  « mais  tout  à fait  discrètement,  et  comme  spon- 
tané ^ »,  comme  aussi  chez  le  Premier  consul  celui  de  général 
qu’il  aimait  bien  d’entendre  encore...  [Je  lui  présentai  ma  note]. 
Il  parcourut  la  pièce  au  galop,  de  sorte  que  je  crus  tout  de  suite 
qu’il  n’en  saisirait  pas  le  sens.  Il  me  demanda  ce  que  je  voulais 
que  le  gouvernement  devait  faire  à mon  égard  (de  sorte  qu’il 
n’avait  point  saisi  le  contenu  de  la  note)  et  lui  disant  [et  je  lui 
dis]  que  c’était  pour  avoir  une  liquidation,  payer  ensuite,  et  puis 
me  voir  en  possession.  Dreyer  prit  alors  la  parole;  sur  quoi,  le 
ministre  me  dit  qu’il  mettrait  ma  note  sous  les  yeux  du  Premier 
consul,  en  tirant  sa  révérence...  De  là,  nous  fûmes  chez  Shim- 
melpennig^  qui  me  reçut  très  amicalement.  Le  dîner  était  tout  à 
fait  magnifique  et  exquis  avec  profusion. 

Dimanche  25  [Noël).  — A une  heure  et  demie,  je  me  rendis... 


^ Die  Gorge  ganz  offert,  wie  die  im  Palais  Royal. 

Il  paraît  qu’à  cette  époque  les  réceptions  de  Talleyrand  (sauf  les  grands 
dîners  officiels,  on  verra  plus  loin  le  compte  rendu  d’un  de  ces  derniers( 
n’étaient  pas  fort  somptueuses.  Voici  la  description  d’une  « sauterie  » : 
« Samedi  31  déc.  Venant  chez  Talleyrand,  il  y avait  déjà  beaucoup  de 
monde  dans  la  grande  chambre  en  bas...  Pour  tout  concert,  il  n’y  avait 
qu’un  piano,  et  puis  un  violon  qui  jouait  aussi  les  danses.  Une  de 
Laval,  amatrice  [sic],  pinça  très  bien  la  harpe...  Après  qu’elle  eut  cessé, 
l’on  commença  tout  de  suite  par  une  valse,  puis  par  une  écossaise.  Puis 
Mme  Talleyrand  me  proposa  de  jouer  une  pièce  de  flûte  [ce  qu’il  accepta]. 
Après,  l’on  dansa  des  danses  françaises...  Après  minuit  on  se  mit  à table. 
Il  n’y  eut  que  V prince  de  Wurtemberg  et  moi  avec  Tall.  qui  servait 
le  manger,  d’hommes  à table.  Tous  les  autres,  derrière  des  dames.  Le 
souper  était  bon,  mais  pas  trop  somptueux.  Le  tout  finit  à deux  heures.  » 
3 « Aber  so  ganz  verloren,  ungesucht.  » 

* Ambassadeur  de  la  République  batave. 
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dans  mon  superbe  habit  de  velours  chez  Dreyer  ^ [Celui-ci  et 
moi]  nous  nous  arrêtâmes  longtemps  près  des  Tuileries,  ne  vou- 
lant y descendre  pour  le  grand  vent,  pour  ne  point  abîmer  nos 
frisures,  de  sorte  que  nous  rentrâmes  par  cette  porte  du  Louvre, 
dont,  sans  cela,  le  passage  est  tout  à fait  prohibé;  nous  dûmes 
attendre  longtemps  pour  laisser  passer  toutes  les  troupes  qui 
étaient  encore  sur  la  grande  place,  devant  le  château  du  Louvre 
qui  peut  contenir  jusqu’à  14  000  hommes;  aujourd’hui,  il  n’y 
avait  à la  grande  parade  qu’entre  5 à 6000  hommes.  C’était  un 
spectacle  superbe  de  voir  défiler  ces  belles  troupes,  surtout  la 
garde  consulaire.  Après  ces  troupes  toutes  défilées,  nous  ren- 
trâmes enfin,  nous  arrêtant  devant  une  petite  porte  pour  les 
ambassadeurs;  en  montant,  nous  fûmes  par  différents  petits  esca- 
liers et  petites  chambres  dans  deux  plus  grandes,  oû  se  trouvaient 
les  ambassadeurs.  Lucchesini-  s’entretenait  longtemps  avec  moi, 
me  demandant  si  le  général  Blücher  ^ jouait  et  buvait  encore  tant, 
à quoi  j’assurai  non.  Enfin  arriva  le  préfet  en  rouge  brodé  qui 
nous  annonçait  le  moment  d’audience.  Nous  descendîmes  le  petit 
escalier  par  une  petite  porte  de  côté  pour  rentrer  sur  le  grand 
escalier,  oû  la  garde  consulaire  était  rangée  en  haie...  Enfin,  nous 
rentrâmes  dans  l’appartement  de  la  présentation  qui  ne  se  dis- 
tinguait [en]  rien  des  autres,  sinon  [par]  deux  gros  paquets  d’éten- 
dards, drapeaux,  posés  contre  la  muraille.  Des  deux  côtés  [d’une 
cheminée],  Cambacérès  et  Lebrun,  consuls,  se  tenaient  debout, 
comme  des  statues,  déjà  âgés  et  la  mine  très  malsaine  [sic].  Nous 
autres  étions  rangés  en  cercle,  et  le  Premier  consul  fit  le  tour 
pour  parler  à un  chacun  assez  bas,  lui  dire  quelques  mots. 
L’ambassadeur  batave  fut  le  premier  que  je  pus  entendre;  il  lui 
parla  quelques  mots  indifférents...  Le  Premier  consul  vient  à 
Dreyer  le  questionner  sur  le  froid  de  son  pays,  il  vient  à moi; 
Dreyer  cile  mon  nom  sans  y ajouter  aucune  syllabe,  de  sorte  que 
le  Premier  consul  demanda  si  j’étais  Danois;  sur  quoi,  moi  disant 
que  j’étais  de  l’Empire  : « Ah!  dit-il,  prince  de  l’Empire...  » 
Ensuite,  m’ayant  fixé  plusieurs  fois  et  moi  de  même,  il  passa 

^ Pour  aller  à la  présentation  au  Premier  consul,  Dreyer  lui  avait  con- 
seillé de  revêtir  à cette  occasion  « un  habit  de  velours  richement  brodé  ». 
Il  s’en  fît  faire  deux  par  Vacher,  « marchand  du  Premier  consul  et  de 
Bonaparte  »,  rue  Vivienne,  au  prix  de  600  fr.  pièce. 

2 Ambassadeur  de  Prusse.  « Le  plus  spirituel,  le  plus  fin,  le  plus  malin 
de  tous  nos  diplomates;  malgré  son  âge,  il  a encore  toute  la  tournure  d’un 
jeune  homme,  aussi  très  galant  avec  le  sexe,  très  poli  et  affable.  Au  reste, 
on  dit  son  caractère  un  peu  fourbe.  » 

3 Le  futur  vainqueur  de  Napoléon  avait  été  quelque  temps  l’hôte  du 
comte. 
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outre,  questionnant  mon  voisin  Lucchesini  sur  la  santé  du  roi  et 
autres  choses  de  peu  de  conséquence.  Au  retour  de  sa  tournée 
dans  le  cercle,  il  me  dépassa  avec  une  mine  obligeante  pour  faire 
encore  les  mêmes  questions  à Dreyer  sur  le  froid  de  son  pays. 
Après  avoir  parlé,  un  et  deux,  il  tira  la  révérence  et  chacun  se 
retira  pour  ravoir  sa  voiture.  Sur  la  tournure,  l’esprit,  la  tenue 
du  Premier  consul,  je  dois  encore  remarquer  qu’il  est  petit,  mais 
gros,  très  pâle,  mais  cependant  pas  l’air  maladif;  il  engraisse  un 
peu  depuis  quelque  temps,  de  sorte  qu’il  n’est  rien  moins  que 
maigre.  Sa  physionomie  ne  signifie  rien,  si  bien  que  l’on  n’y 
pourrait  reconnaître  le  grand  homme.  Des  yeux  très  parlants, 
bienveillants,  tirant  sur  le  vert,  des  cheveux  courts,  bouclés,  un 
peu  sombres,  un  nez  crochu.  Son  habillement  dans  l’uniforme 
national,  bleu  avec  des  culottes  hautes,  blanches,  larges,  de 
grandes  bottes  qui  lui  vont  mat,  avec  une  paire  de  vieilles  épau- 
lettes, le  ferait  dans  la  rue  prendre  plutôt  pour  un  sous-officier 
que  pour  un  officier.  Rien,  rien  au  monde  de  marquante 

Dimanche  janvier  1804,  — Nous  descendîmes  au  superbe 
Hôtel  des  Invalides.  [Dans  l’église],  l’on  éleva  la  statue  de  Mars; 
à présent,  tout  cela  est  fini,  et  l’on  l’a  posé  dans  la  cave  ; le  culte 
est  rétabli,  et  nous  vîmes  les  vêpres.  Nous  admirâmes  une  su- 
perbe table  de  marbre  blanc,  sur  laquelle  était  la  liste  des  noms, 
suivant  les  différentes  armées,  des  personnes  militaires  qui, 
avant  d’être  tuées,  s’étaient  signalées;  parmi  lesquels  je  vis  même 
le  nom  de  plusieurs  caporaux,  de  sorte  que  cet  honneur  n’est  pas 
seulement  pour  les  officiers,  ce  qui  doit  donner  une  émulation 
étonnante  dont  nous  n’avons  rien  de  pareil  en  Allemagne;  aussi 
les  Invalides  sont  tenus  au  mieux,  et  chacun  a son  lit. 

Jeudi  5,  — Au  théâtre  de  la  Cité,  vis-à-vis  le  Palais  de  Justice; 
la  pièce  était  la  Rupture  du  traité  d'Aix-la-Chapelle,  mélodrame 
historique  en  trois  actes,  relatif  à la  trahison  des  Anglais  qui 
tuent  par  derrière...  le  parlementaire  français.  Cette  pièce,  dont 


^ « Ueber  das  Wesen,  Geist,  und  Anstand  des  consuls  muss  ich  noch 
hemerken,  dass  er  klein  ist,  aber  feist,  sehr  blass  aber  doch  nicht  kràn- 
klich,  bekommt  auch  seit  einiger  Zeit  etwas  Fleisch,  so  dass  er  nichts 
weniger  als  mager  ist.  Seine  Miene  und  Anstand  bedeuten  nichts,  so  dass 
man  den  grossen  mann  nicht  daran  erkennen  sollte,  sehr  sprechende  Augen 
freundlich  aber  grûnlich;  kurze,  krauze,  etwas  dùnkele  Haare  und  ^ 
krumme  nase.  SeinAnzugin  derNationaluniform,  blau  mit  hohen,  weissen, 
breiten  Klappen,  bohe  Stiefel,  schlecht  sitzend  mit  einem  Paar  alter  Epau- 
letten  würde  auf  der  Strasse  mehr  einem  Unterofïïzier  als  einem  OC&zier 
gleichen.  Nichts,  nichts,  in  der  Welt  auszeichnendes.  » Plus  loin  : « Il  a 
l’air  très  pâle  et  sérieux,  traits  bien  ordinaires,  rien  de  bien  marquant  que 
les  yeux.  » 
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on  donne  la  première  représentation,  était  toute  faite  pour  ins- 
pirer la  haine  contre  la  nation  anglaise;  aussi  on  applaudit  de 
toute  force  aux  passages  les  plus  forts  ^ 

Vendredi  6.  — Après  quatre  heures,  arriva  Dreyer.  La  chose 
la  plus  importante  dont  il  me  fit  part  était  que  dans  une  conver- 
sation avec  Talleyrand,  celui-ci  avait  dit  que  pour  le  comté  de 
Bentheim  il  y avait  beaucoup  à faire;  de  quels  mots  il  avait  formé 
la  conjecture  que  les  Français  désireraient  avoir  le  comté  comme 
le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ’ en  me  donnant  même  plus  annuel- 
lement que  les  100  000  livres.  De  sorte  que  si  jamais  la  propo- 
sition m’en  vient,  je  dois  trouver  des  difficultés  imposantes  pour 
éluder  cette  proposition  comme  l""  que  le  peuple  bentheimois 
m’assassinerait  si  j’étais  capable  d’une  telle  démarche,  m’ayant 
tant  fait  apercevoir  le  désir  que  je  sois  leur  maître;  2®  que  toute 
ma  famille  et  mes  enfants  s’y  opposeraient;  3^  que  l’Empereur 
même  renverserait  celte  proposition;  que  même  ce  nouveau 
contrat  ne  serait  jamais  valable,  existant  dans  le  contrat  avec 
l’Angleterre  une  clause  comme  quoi  dans  un  pareil  cas  le  roi  s’est 
réservé  la  prééminence.  Ges  idées  et  autres  que  l’on  trouvera 
encore  doivent  bien  assurer,  en  passant  même  sur  mon  inclina- 
tion de  me  voir  au  plus  tôt  le  régnant  véritable  du  comté  de 
Bentheim,  combien  peu  celte  idée  serait  compatible  avec  ma 
situation. 

Samedi  7.  — Je  fis  part  [à  Grenhm]  des  idées  transpirées  (sic) 
par  Talleyrand  à Dreyer  et  il  loua  infiniment  ma  ferme  résolution 

^ Les  allusions  au  mérite  du  Premier  consul  et  à la  guerre  contre  l’An- 
gleterre étaient  alors  de  mode  au  théâtre.  A l’Opéra,  c'est  « le  connétable 
de  Glisson  »,  pièce  qui,  « sans  les  applications  et  les  rapprochements  avec 
le  héros  qui  mène  aujourd’hui  les  Français  à la  victoire,  serait  tout  à fait 
tombée  ».  Au  Vaudeville,  c’est  « la  Tapisserie  de  Mathilde  » («  beaucoup 
de  belles  allusions  sur  la  situation  présente  avec  l’Angleterre,  et  surtout 
sur  le  conquérant  Bonaparte  ».)  Au  théâtre  Montansier,  on  joue  « George 
le  Brasseur  »,  dans  laquelle  on  lui  donne  bien  des  tapes,  comme  aussi  à 
la  façon  traître  dont  agit  le  gouvernement  ».  Le  théâtre  Louvois  repré- 
sente « la  Flottille  »,  « qui  serait  insupportable  sans  les  circonstances  ». 
Enfin,  aux  Français,  quand  Burrhus  récita  les  vers  fameux  : 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 

Partout  en  ce  moment  on  me  bénit,  on  m’aime. 

Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à mon  passage. 

« il  y eut  un  grand  bruit  d'acclamations  parce  qu’on  les  appliquait  à juste 
titre  sur  le  Premier  consul.  » 

2 Sous-entendu  : l’a  eu  jusqu’à  présent.  Dreyer  pensait  que  le  gouver- 
nement français  voulait  proposer  au  comte  de  lui  servir  une  rente  assez 
forte,  moyennant  quoi  le  comte  abandonnerait  à la  France  ses  droits  sur 
ses  Etats. 
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et  mes  raisons.  L’on  avait  fait  une  proposition  pareille  au  prince 
héréditaire  de  Linange  lequel  étant  jeune  et  un  peu  dépenseur  (sic) 
l’on  avait  cru  susceptible  d’accepter  une  telle  proposition  que  l’on 
avait  accompagnée  avec  bien  des  appâls...  Il  me  promit  aussi 
d’avoir  soin  de  mes  adaires,  disant  au  reste  qu’à  présent  il  n’y 
avait  rien  à faire  avant  le  retour  du  Premier  consul,  qui  pouvait 
durer  encore  quinze  jours,  puisque  l’année  était  très  méconlente, 
n’ayant  que  peu  de  vivres  et  gelant  de  froid,  et  sans  la  réussite 
de  descente  sur  l’Angleterre,  le  nom  du  Premier  consul  risque- 
rait beaucoup,  ayant  une  infinité  d’ennemis;  sur  quoi  je  lui  disais 
que  si  un  tel  malheur  pouvait  succéder  | arriver  | de  voir  périr  ce 
grand  homme,  quelle  surelé  resterait  à nous  autres  Allemands 
Il  me  dit  aussi  avoir  été  avant-hier  dans  la  société  d’un  sénateur 
qui  lui  avait  assuré  que  Bonaparle  était  d’une  humeur  tout  à fait 
insupportable,  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  le  contenter,  et  que 
l’on  ne  savait  comment  se  tourner. 

lymianchc  — M.  de  Dreyer  alla  me  chercher  à neuf  heures 
pour  le  cercle  du  Premier  consul;  nous  montâmes  ensemble.  Il 
dura  longtemps  avant  que  le  Premier  consul  arrivât,  et  dès  qu’il 
apparut,  nous  fûmes  tout  de  suite  à la  première  pièce  de  la 
musique.  | Cette  pièce]  assez  mal  éclairée,  malgré  tant  de  bou- 
gies, était  aussi  beaucoup  trop  petite  | Bonaparte  | était  dans  son 
uniforme  national  sans  (?)  les  deux  épaulettes,  et  en  souliers,  bas 
blancs,  très  atrable,  paraissant  faire  grande  attention  sur  la 
musique;  aussi,  malgré  que  GobentzeP  parlât  beaucoup  et  voulût 
jaser,  l’on  était  si  tranquille,  meme  avec  toutes  ces  femmes,  que 
l’on  aurait  pu  entendre  tomber  une  épingle  par  terre;  voilà  ce  que 
c’est  que  l’œil  d’un  tel  maître...  Toutes  ces  dames  étaient  mises 
avec  une  élégance  incroyable,  la  princesse  Dolgoroucki  avec  un 
diadème  qui  effaça  tous  ces  diamants,  M"'''  Bonaparte  au  contraire 
avec  toute  la  simplicité  possible.  L’on  commença  par  un  petit 
bout  d’ouverture;  ensuite  chanta  Goréa,  espagnole;  elle  fit 
ensuite  un  duo  avec  la  Schinassacchi.  M.  Frédéric  Duvernois 
joua  sur  son  cor  un  duo  avec  le  joueur  de  la  harpe,  tous  deux  de 
l’Opéra.  Ensuite  l’on  ne  lit  que  des  danses  italiennes.  Le  tout  put 
durer  trois  quarts  d’Iieure  ou  une  heure  et  resta  au-dessous  de 
mon  attente  à bien  des  égards.  Le  Premier  consul  fit  signe  à 
Madame,  et  toutes  les  femmes  se  levèrent.  En  passant,  Dreyer 

^ Le  comte  a u-ès  souvent  exprimé  la  même  idée,  particulièrement  à 
propos  du  complot  de  Georges  Cadoudal. 

2 Philippe  de  Gobentzel,  ambassadeur  d’Autriche,  « petit  homme  sans 
apparence  et  sans  un  esprit  très  brillant,  d’un  organe  et  voix  de  soprano 
assez  désagréable  ». 
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me  présenta  à une  des  dames  de  la  cour  de  Madame,  ce  qui  fit 
que  je  fus  placé  à sa  table.  Il  n’y  avait  que  des  glaces,  gâteaux 
(seulement  peu)  confitures  et  quelques  fruits,  beaucoup  d’eau  et 
peu  de  vin  K Le  tout  ne  dura  qu’une  demi-heure  et  alors  au  grand 
galop  retourné  à la  première  pièce,  où  deux,  quatre,  six  jusqu’à 
huit  danseurs  et  danseuses  de  l’Opéra  voltigèrent.  Plusieurs 
[spectateurs]  se  mirent  sur  les  chaises,  ce  qui  me  paraissait 
indécent  et  que  je  n’aurais  pas  voulu  imiter,  ne  pouvant  faire 
plaisir  au  consul.  La  danse  finie,  chacun  partit  avec  la  plus  grande 
précipitation. 

Lundi  S3.  — [Lucchesini  me  dit]  qu’il  n’était  point  dans  les 
plans  du  Premier  consul  de  se  mêler  ni  en  blanc,  ni  en  noir  dans 
les  affaires  de  TAllemagne,  que  cela  ne  rentrait  pas  dans  ses 
grands  projets  de  sa  politique,  qu’à  présent  dans  les  troubles  de 
la  Bavière  il  n’avait  rien  fait,  et  qu’à  la  Prusse  il  avait  refusé 
aussi  dans  bien  des  occasions  son  soutien,  disant  ne  voulant  se 
mêler  de  rien  dans  les  affaires  allemandes. 

Mercredi  55.  — [Nous  causâmes  avec]  deux  officiers  français, 
allemands  de  nation.  Ils  parlèrent  d’un  ton  très  cavalier  sur  le 
Premier  consul  disant  qu’il  prenait  beaucoup  d’embonpoint,  ne 
travaillant  plus  tant,  et  puisque  Madame,  à présent  malingre, 
n’était  plus  si  exigeante  [szc].  Son  premier  mari,  Beauharnais, 
fut  très  bel  homme;'  il  a été  guillotiné. 

Dimanche  29.  — [L’orfèvre]  Boucher  me  fit  une  confidence, 
c’est  que  le  Premier  consul  voulait  établir  pour  la  Légion  d’hon- 
neur un  ordre  dont  les  premiers  crachats  seraient  en  diamants.  Il 
me  fit  voir  une  petite  plaque  modèle  en  plomb;  la  tête  d’Apollon, 
avec  les  rayons,  ou  le  soleil,  exécutée  pour  être  présentée  au 
Premier  consul  qui  en  avait  parlé  dans  son  conseil,  mais  avec  un 
profond  mystère. 

Mardi  31 . — L’abbé  Sieyès,  fameux  pour  s'être  soutenu  dans 
la  Bévolution,  se  trouva  aussi  chez  Ghaptal;  sa  physionomie  est 
faite  pour  y lire  tout  ce  que  l’on  veut;  aussi  Wachter  en  parlait 
avec  horreur,  disant  cependant  il  n’avait  pas  la  moindre  influence 
dans  les  affaires,  ce  qui  était  un  véritable  malheur-;  il  a un  sourire 
faux  et  malin,  sur  sa  physionomie  jaune  et  livide,  malgré  qu’il 
n’est  pas  maigre. 

Jeudi  2 février.  — Le  peintre  Kimly  me  conta  l’anecdote  du 

^ Au  sujet  de  cette  parcimonie  du  Premier  consul,  le  comte  remarque 
en  un  autre  endroit  qu’  « on  ne  sert  point  de  rafraîchissements,  rien,  rien 
du  tout,  aux  cercles  du  Premier  consul,  exception  de  la  règle  de  tous  les 
autres  cercles  ». 

2 Ce  regret  est  naturellement  ironique. 
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prince  électoral  de  Wurtemberg  qui  est  ici,  répudié  de  son  père 
pour  avoir  voulu  épouser  la  fille  de  son  conseiller  qui  est  ici  à 
Paris;  il  est  à présent  représentant  des  grandes  villes  impériales 
comme  Francfort,  Nuremberg,  etc.  La  demoiselle  est  accouchée 
de  deux  enfants  à la  fois,  et  malgré  toutes  les  peines  que  le  prince 
s’est  données,  il  n’a  pu  être  marié  ici,  le  Premier  consul  ayant 
remis  la  décision  à Portalis,  ministre  des  cultes,  qui  a conclu  le 
non  I ce  mariage]  étant  contraire  aux  lois  de  l’Empire,  et  cela  à 
l’honneur  de  la  nation  française.  Le  prince  ne  doit  point  avoir  de 
revenus  de  son  père,  et  seulement  les  Etals  l’assistent  sous 
main. 

Samedi  ii . — [Greuhm]  n’avait  que  la  tête  remplie  des  dangers 
de  notre  situation  politique,  me  faisant  part  que  le  fameux  Georges 
du  temps  passé,  général  vendéen,  avait  été  à Paris  pour  assassiner 
le  Premier  consul,  qu’on  avait  été  sur  le  point  de  l’arrêter,  mais 
qu’il  avait  échappé  ; que  les  barrières  avaient  été  fermées  et  les 
grilles  des  Tuileries  aussi  quelques  heures,  et  que  les  amis  du 
Premier  consul  lui  avaient  fait  promettre  de  ne  point  paraître  en 
public  dans  [pendant]  quelque  temps,  avant  que  l’on  fût  sûr  que 
cette  trame  fût  toute  dévoilée...  Le  soir,  à l’opéra-boutfe  italien, 
un  petit  homme  disait  à Bechluft  et  à moi  sur  l’apparition  du 
terrible  Georges  à peu  près  la  même  chose,  assurant  que  les 
Anglais  feraient  l’impossible  pour  se  défaire  du  Premier  consul 
qui,  enfin,  après  avoir  surmonté  tant  de  dangers  et  attentats, 
succomberait  pourtant  aux  assassins,  une  perspective  qui  me  fait 
trembler;  il  ajouta  même  que  l’on  assurait  que  Georges  avait  pu 
pénétrer  comme  porteur  d’eau  dans  le  palais  du  Louvre,  qu’ensuite 
on  avait  cru  s’en  emparer  dans  la  vallée  de  Montmorency  (?),  mais 
qu’irélait  échappé  encore,  ayant  aussi  sa  police  à lui;  que  cepen- 
dant ici,  à Paris,  l’on  redoublait  de  surveillance,  et  que  l’on  avait 
donné  au  Grand  Juge  encore  un  aide,  ne  pouvant  vaquer  à tout, 
que  l’on  devait  à un  espion  sur  le  point  d’être  fusillé  la  découverte 
de  cette  nouvelle  trame  de  Georges. 

Lundi  13.  — Greuhm  m’assura  le  départ  du  Premier  consul  [à] 
qui  ses  amis  avaient  conseillé  le  départ  pour  l’armée,  pour  faire 
dissiper  l’orage  en  attendant,  car  vraiment  les  arrestations  fré- 
quentes que  l’on  fait  ici  journellement  sur  les  personnes  suspectes 
laissent  concevoir  le  danger  qu’il  y a.  Greuhm  prétendit  aussi  que 
le  fameux  Georges  s’était  fait  engager  comme  garçon  de  Jardinier 
dans  les  Tuileries  pour  se  faciliter  par  là  son  horrible  projet, 
mais  ne  se  croyant  plus  sûr,  il  avait  su  s’éclipser;  qu’à  Paris 
aussi  on  avait  été  sur  le  point  de  le  prendre,  mais  encore  il  [s’]était 
échappé.  Greuhm  disait  aussi  que  hier  dimanche  l’on  avait  arrêté 
25  OCTOBRE  1908.  22 
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dans  la  grille  qui  pare  le  château  des  Tuileries  un  soi-disant 
espion  en  uniforme  complet  de  général;  aussi,  dans  la  rue  Varenne, 
l’on  avait  trouvé  une  quantité  d’uniformes  de  généraux  et  aides  de 
camp,  [ce]  qui  vise  bien  à une  trame. 

Samedi  18.  — Je  parlai  à Dreyer  sur  notre  [sic]  affaire  horrible 
de  Moreau  pour  lequel  il  a des  égards  infinis,  ne  le  croyant  pas 
capable  d’avoir  tramé  de  la  sorte,  mais  il  croit  que  s’il  a commis 
la  moindre  imprudence,  il  est  perdu. 

Mercredi  — Becliluft  porta  l’arrêté  ci-joint  qui  mérite,  vu 
l’importance,  d’être  gardé surtout  puisque  sur  l’information  du 
procès  de  Moreau  le  silence  commence  à régner.  [Chez  Lucche- 
sini,  un  Hanovrien]  nous  fit  part  aussi  d’un  accident  que  le  baron 
d’Eckhartstein  avait  eu  l’autre  jour  dans  sa  demeure  où  le  com- 
missaire avec  ses  adjoints  était  rentré  de  grand  matin  pour 
l’éveiller  et  lui  dire  d’ôter  son  bonnet,  étant  encore  endormi,  lui 
criant  : « Vous  êtes  Georges  >>,  de  sorte  qu’il  lui  avait  fallu  bien 
de  la  peine  pour  les  désabuser,  par  des  billets  d’invitation  de 
Lucchesini  et  autres  preuves,  afin  de  ne  point  être  traîné  de  sa 
chambre. 

Dimanche  26.  — Avant  de  partir  [de  chez  le  Premier  consul], 
j’eus  un  entretien  avec  Malsburg  sur  notre  affaire  de  conspiration; 
il  disait  que  peut-être  bientôt  Moreau  serait  traduit  devant  le  tri- 
bunal ordinaire,  qu’au  reste  on  aurait  de  la  peine  à lui  prouver 
quelque  chose,  que  pour  la  visite  de  Pichegru  il  ne  la  niait  point, 
disant  ne  point  connaître  une  loi  qui  lui  défendît  de  voir  un 
émigré,  de  sorte  que  s’il  n’y  a pas  une  défense  expresse  là-dessus, 
l’on  ne  pourra  guère  lui  imputer,  et  alors  le  Grand  Juge  est  allé 
trop  loin,  comme  aussi  le  général  Murat. 

Jeudi  mars.  — Monier  (domestique  de  Dreyer)  vient  ohez 
nous  pour  faire  avoir  pour  mes  trois  gens  des  passeports  du  ministre 
danois,  car  il  assure  que  d’une  minute  à l’autre  l’on  enlève,  pour 
avoir  trouvé  de  la  similitude,  des  gens  de  la  rue  qui  sont  aussi 
innocents  que  les  miens;  aussi  les  barrières  sont  fermées,  et  même 
l’ambassadeur  ne  peut  aller  à sa  campagne,  n’osant  sortir  de  la 
ville,  tant  le  tout  est  traité  avec  rigueur  d’après  l’arrestation  de 
Pichegru  faite  dans  la  nuit  du  lundi  au  mardi,  dans  son  lit,  trahi 
par  son  ami,  homme  dont  il  avait  fait  la  fortune;  les  moments 
sont  horribles,  toutes  les  affaires  négligées,  Ton  ne  pense  qu’à 


’ Cet  arrêté  est  T « Ordre  général  du  général  en  chef,  gouverneur  de  Paris. 
Découverte  d’une  conspiration  tendant  à assassiner  le  Premier  consul,  les 
premières:  autorisés,  et  à livrer  la  France  aux  horreurs  de  la  guerre 
civile,  etc.  ». 
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découvrir  la  trame  qui  a tant  de  ramifications,  et  l’on  ne  sera  pas 
content  avant  d’avoir  pris  Georges  aussi. 

Vendredi  9.  — Ce  soir,  en  arrêtant  le  fameux  Georges,  à sept 
heures,  faubourg  Saint-Germain,  carrefour  des  Quatre-Vents,  il  a 
tiré  d’un  coup  de  pistolet  celui  qui  arrêtait  son  cheval,  blessé 
d’autres,  et  ne  s’est  rendu  qu’après  avoir  menacé  tous  ceux  qui 
voulaient  porter  la  main  sur  lui  avec  un  des  poignards  dont  il 
était  armé;  il  a hardiment  déclaré  qu’il  était  Georges. 

Mardi  13.  — Greuhm  me  disait  en  confidence  que  le  Premier 
consul  qui  se  trouvait  ofîexisé  que  l’on  ne  traitait  plus  rien  dans 
les  affaires  d’Allemagne  avait  envoyé  avant-hier  un  courrier  à 
Vienne  et  à Saint-Pétersbourg  pour  convoquer  un  nouveau  con- 
grès à Ratisbonne,  que  Mathieu  (secrétaire  de  Talleyrand)  y serait 
nommé;  et  se  trouvant  argent  court  [szc]  il  avait  envoyé  Feder 
devant  pour  lui  faire  toucher  et  envoyer  quelques  sommes  que 
les  princes  lui  avaient  dû  du  temps  des  indemnités,  pour  lui 
envoyer  cela  à Paris,  ne  pouvant  quitter  sans  cela  une  ville  où  il 
devait  tant.  Ses  affaires  de  finance  se  trouvent  dans  un  état 
délabré,  aussitôt  gagné,  aussitôt  disparu. 

Jeudi  22.  — [Dreyer]  était  outré  du  traitement  du  prince  Louis- 
Antoine-Henry  de  Bourbon,  duc  d’Enghien,  que  Ton  avait  enlevé 
du  pays  de  Bade,  d’Ettenheim.,  et  conduit  avant-hier  au  soir  sept 
heures  au  château  de  Vincennes*..  où  déjà  se  trouva  la  commis- 
sion raititaire  spéciale  qui  tout  de  suite  a[vait]  à le  faire  traduire 
devant  cette  cour  martiale,  qui,  pour  crime  d’espionnage  et  cor- 
< respondance  avec  les  ennemis  de  la  République,  d’après  six  arti- 
cles, le  jugea  digne  de  mort  unanimement,  de  sorte  que  déjà  la 
matin,  entre  quatre  et  cinq  heures,,  il  fut  fusille,  n’ayant  pas  même 
reçu  un  confesseur  qu’il  avait  demandé;  avec  (un)  courage,  sans 
se  faire  bander  les  yeux,  il  a subi  son  triste  sort. 

Dimanche  25.  — Ce  matin,  om  avait  trouvé  au  Marais,  à 
plusieurs  maisons,  plaqués  des  billets  écrits  avec  les  mots  : Ven- 
geance aux  Bourbons  ; à bas  Bon.  le  tyran;  un  roi  et  nous  serons 
heureux  L 

Mardi  27-*  — Sur  la  mort  du  duc  d’Enghien  [Greuhm]  disait 
-que  M"'®  Bonaparte  avait  été  à genoux  devant  son  mari  pour  [le] 
supplier  de  ne  point  commettre  ce  meurtre  inutile,  mais  ^ qu’il 
l’avait  voulu  à force,  engagé  par  plusieurs  Jacobins  terroristes 

^ Eq  visitant  ^"^ersailles,  le  comte  remarqua  aussi  que,  au  « hameau 
qu’habitait  la  reine,  partout  il  se  trouvait  des  imprécations  tracées  au 
’ crayon  par  des  royalistes.  L’une  des  plus  douces  était  (car  ceux  qui  sentent 
' tropk  la  rage  ne  me  conviennent  pas)  : « L’habitation  d’une  reine  est  à 
.présent  la  retraite  des  hiboux  : Oh!  Français,  rougissez  de  vos  actions!  » 
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qui  doivent  le  gouverner  à présent,  (ireulim  a peur,  l’on  ne  sau- 
rai! davantage,  pour  une  contre-révolution. 

Lundi 'i}  avril.  — [A  l’audience  du  Premier  consul,  celui-ci  | 
s’adressa  à moi  avec  un  air  d’alTibilité,  me  disant  : « Vous  voulez 
que  nous  ayons  quelque  chose  ensemble?  » Sur  quoi  je  disais  que 
je  ne  demandais  pas  mieux.  Il  me  demanda  la  somme  de  la  dette 
au  roi  d’Angielerre,  et  je  lui  dis  : 1 800  000  livres  ; me  demandant  si 
c’était  argent  de  France,  je  répondis  : oui.  Il  répliqua  que  l’objet 
était  conséquent,  sur  quoi  je  ripostai  que  j’espérais  avoir  des 
moyens,  sur  quoi  il  disait  d’un  Ion  très  enjoué  : « Vous  avez  donc 
un  trésor  caché?  » Après  quoi  je  me  recommandai  dans  sa  gra- 
cieuse protection...  Il  parla  aussi  à l’ambassadeur  turc^,  pour 
mieux  dire  sou  interprète,  car  le  premier  se  trouva  très  embar- 
rassé, ce  qui  parut  le  piquer  ou  l’amuser,  de  sorte  qu’il  prolongea 
le  discours. 

Lundi  i).  — Vers  cinq  heures  et  demie  arriva  Dreyer  pour  me 
chercher  ’ au  dîner  de  Tallcyrand.  Il  n’y  avait  que  deux  remrnes, 
sans  elle  [M"'®  Tallcyrand|  et  deux  messieurs  | outre]  le  comte 
Bünau  Dreyer,  (îuillaume  et  moi.  Le  dîner  était  assez 
mauvais.  [Je  dis  à Talleyrand  quel  la  raison  majeure  du  refus 
royal  [du  roi  d’ Angle! erre]  avait  été  de  garder  encore  un  pied 
dans  rAllemagne,  Bentheim  étant  à présent  le  seul  point  où  le 
roi  avait  sur  tout  le  continent  encore  une  régence,  ce  qui  était 
vraiment  un  phénomène  dans  ce  moment  de  guerre...  | Talleyrand 
me  demanda  combien  je  comptais  payer  et  me  fit  remarquer  de] 
ne  point  fixer  la  somme  trop  moindre,  sans  quoi  le  tout  pouvait 
rester  lè,  et  le  Premier  consul  P abandonner.^  voulant  soulager  'par 
cet  argent  le  pays  d' Hanovre  sur  P entretien  cher  et  important 
de  ses  troupes^.  Je  déclarais  vouloir  payer  800  000  francs,  sur 
quoi  il  me  disait  de  former  une  note  sur  toute  la  liquidation  et  de 
la  lui  présenter  demain  ou  après-demain,  qu’alors  il  la  mettrait 
sous  les  yeux  du  Premier  consul  jeudi. 

Mardi  iO.  — [L’orfèvre  Boucher  me  dit|  que  les  trois  quarts  de 
la  France  étaient  contre  le  Premier  consul  pour  l’affaire  du  duc 
d’Enghien  que  M''”"  Bonaparte  avait  été  à genoux  devant  lui  pour 

< Mohamed  Sayd-llalct  Effeiidi,  « homme  grand,  lourd,  ayant  l'air  lleg- 
matiquo  et  d’un  esprit  pesant  ». 

Sous-entendu  : « et  me  conduire  ». 

^ Ambassadeur  de  Saxe. 

■*  Fils  de  Dreyer. 

^ Souligné  dans  le  texte. 

^ Le  comte  entendit  cotte  justification  de  l’assassinat  du  duc  : « Le  Pre- 
mier cousul  u’avait  agi  que  de  droit  »,  puisque  le  duc  d’Enghien  devait 
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demander  grâce,  mais  on  débite  tant  que  Ton  ne  saurait  croire; 
il  me  disait  aussi  qu’il  y avait  un  divorce  sur  le  tapis  entre 
Madame  et  lui,  n’ayant  point  d’enfants,  qu’il  voulait  avoir  de 
Rome  une  dispensation  là-dessus,  qu’il  lui  ferait  son  état  en 
Italie,  qu’il  épouserait  une  princesse  de  Bade,  ou  autre  Alle- 
mande ^ puis  aussi  qu’il  allait  se  faire  empereur,  etc.  {sic). 

Lundi  16.  — Nous  convînmes  [avec  Dreyer]  qu’il  irait 
aujourd’hui  chez  Talleyrand  [pour  lui  dire  que]...  la  garantie  de 
l’Empereur  comme  seigneur  féodal  du  comté  de  Bentheim  et 
celle  du  roi  de  Prusse  me  seraient  de  grande  importance,  encore 
davantage  celle  du  Premier  consul  au  nom  du  peuple  français, 
avec  toutes  les  formalités  possibles. 

Pour  appuyer  tout  cela,  il  devait  en  ami  promettre  à [Tal- 
leyrand] un  présent  de  50  000  livres  afin  que  son  mari  poussât 
le  tout  avec  dextérité  et  selon  mes  vues.  Enfin,  malgré  que 
Dreyer  fit  quelques  difficultés  sur  ce  dernier  article,  disant  que 
c’était  une  corruption  qu’il  lui  ne  convenait  pas,  comme  ambassa- 
deur, à faire,  il  dut  pourtant  avouer,  sur  mes  remontrances,  que 
ce  n’était  qu’une  gratification  pour  les  peines  causées  au  ministre, 
et  qu’en  pareil  cas,  tous  les  grands  seigneurs  faisaient  faire  des 
présents  considérables  à leurs  ministres,  publiés  même  dans  les 
feuilles  publiques. 

Finalement,  Dreyer  accepta  de  tout  proposer. 

Mardi  34.  — Vers  onze  heures  Dreyer  arriva  déjà,  me  disant  : 
« J’ai  parlé  à Talleyrand  hier,  et  il  m’a  dit  que  les  députés 
d’Hanovre  avaient  porté  un  rapport  tout  contraire  à mes  intérêts, 
disant  que  mes  preuves  n’étaient  point  satisfaisantes;  sur  quoi  il 
avait  proposé  à Talleyrand  de  nous  faire  venir  [le  len]demain  en 
face,  et  qu’alors  la  vérité  triompherait  à ses  yeux,  ce  qu’il  a 
accordé,  malgré  que  le  Premier  consul  avait  dit  qu’il  faudrait 
renvoyer  Tatfaire  à Hanovre 3...  Je  fus  déjà  un  peu  avant  cinq 

rester  à 20  lieues  de  la  frontière,  et  qu’Ettenheim  n’était  qu’à  4,  « où  le 
duc  n’avait  pas  été  pour  des  prunes  » [sic]. 

^ Il  semble  bien  que  cette  dernière  nouvelle  n’ait  pas  fort  étonné  le 
comte  et  que  ce  mariage  possible  avec  une  princesse  allemande  l’ait  beau- 
coup plus  intéressé  : « Mercredi  11.  Je  ’ui  dis  [à  Dreyer]  ce  que  Boucher 
m’avait  dit  hier  sur  le  compte  du  Premier  consul  à cause  de  cette  idée  de 
mariage;  et  commençant  à rire,  il  m’assura  qu’il  y avait  quelque  chose 
[de  vrai]  à cela,  et  que  le  tout  était  bien  possible.  Nouvelle  intéressante 
pour  tout  Allemand.  » 

2 Le  texte  porte  ici  05.000  livres,  c’est  sans  doute  un  lapsus  calami,  car 
partout  ailleurs,  où  il  est  parlé  de  cette  « gratification  »,  on  lit  50.000. 

3 II  est  bien  possible  que  Talleyrand  ait  voulu  tout  simplement,  par  cette 
opposition  des  députés  d’Hanovre,  faire  peur  au  comte  et  en  obtenir  une 
plus  forte  somme. 
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heures  chez  le  ministre  de  Talleyraud,  Madame  n’élait  pas  encore 
visible,  et  je  trouvai  cependant  les  trois  députés  d’Hanovre  qui, 
peut-être,  furent  aussi  surpris  de  me  voir.  M"’"'  Talleyrand  arriva 
peu  après;  le  discours  s’engagea,  et  fut  assez  intéressant, 
extraordinaire  pour  Paris,  car  l’on  parla  littérature  et  M.  de 
Randchr  bel  esprit  presque,  y rentra  avec  beaucoup  de  discer- 
nement. Ou  NX)ir  VEnéide  traduite  par  Delille  récemment. 
Randohr  me  disait  qu’il  trouvait  que  Delille  n’avait  pas  réussi, 
que  c’était  de  beaux  vers,  mais  point  Virgile  qu’il  avait  rendu 
avec  une  prolixité  incroyable  pour  faire  comprendre  le  sens. 
Madame  parla  beaucoup  de  Delille,  aveugle  à présent,  qui,  en 
conversation,  n’était  pas  riiomme  comme  on  sc  le  tigurail  d’après 
ses  écrits;  il  est  maltraité  de  sa  femme  qui,  souvent,  lui  donne 
avec  les  pantoufles  dans  la  physionomie,  qu’il  en  porte  les 
marques,  et  quand  on  lui  demande  ce  que  c’est,  il  dit  que  « ce 
sont  des  vivacités  de  la  petite  »... 

[Puis,  dans  la  conversation  entre  les  députés  d'Hanovre,  M- 
leyrand  et  moi,  le  ministre  me  dit]  que  le  roi  [d’Angleterre]  ne 
m’aurait  jamais  remis  le  comté,  que  c’était  là  la  méthode  des 
grands  souverains  de  l’Allemagne  d’avancer  des  sommes  consi- 
dérables aux  moins  puissants,  et  de  garder  ensuite  les  pays,  que  le 
roi  de  Prusse,  [celui]  d’Angleterre  et  d’autres  se  trouvaient  'dans 
cette  habitude  : sur  quoi,  je  lui  disais  d’avoir  fait  voir  à ces 
messieurs  la  résolution  du  roi  qui  avait  promis  encore  en  1782,  à 
mon  oncle,  de  lui  rendre  le  pays,  en  l’invitant  de  payer  les  dettes  3. 
Enfin,  ayant  fait  observer  au  ministre  que  ces  messieurs  n’avaient 
fait  cette  proposition  d’envoyer  mon  affaire  à Hanovre  que  pour 
éluder  de  liquider  avec  moi  et  éviter  toute  responsabilité,  il  me 
disait  de  dresser  demain  une  note...  sur  le  résultat  de  mes  confé- 
rences avec  MM.  les  députés  d’Hanovre  qu’il  mettrait  sous  les 
yeux  du  ‘Premier  consul. 

Mercredi  *25.  — [Dreyer  me  dit]  d'avoir  bien  [fait]  remarquer  à 
Talleyrand  que  le  Premier  consul  voulait  encore  plus  d’argent, 
c’est  pourquoi  l’on  avait  excité  les  députés  d’Hanovre 'de  me  faire 

’ Le  comte  'est  sévère  ipour  la  frivolité  de  cette  époque  : « Vendredi 
*2  mars.  [Au  Théâtre-Français,  on  joua  les  Femmes  savantes,  « pièce, 
excepté  quelques  saillies  de  Molière,  très  ennuyeuse].  Aussi  'le  siècle 
d’alors  et  les  moments  d’à  présent,  où  les 'femmes  professent  l’ignorance, 
ne  se  vouant  qu’à  la  danse  et  la  galanterie,  sont  bien  différents  et  vrai- 
ment l’on  n’a  pas  besoin  de  prêcher  contre  cette  manie  ». 

2 Député  de  Hanovre. 

3 C’est  probablement  Talleyrand  qui  a au  fond  raison.  Le  comte  lui- 
même  nous  a dit  que  le  roi  venait  de  refuser  le  contrat  qu’il  lui  proposait,. 
« vraisemblablement  afin  de  conserver  un  pied-à-terre  en  Allemagne  ». 
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la  guerre.  Il  me  pria  de  rester  ferme  et  de  ne  [pas]  plus  offrir  que 
les  800  000  livres,  que  Ton  finirait  par  céder. 

Dimanche  39.  — [A  Taudience  du  Premier  consul,  celui-ci  me 
dit]  d’un  ton  très  affable  : « Eh  bien,  comte  Bentheim,  vos  affaires 
s’arrangent.  » Sur  quoi,  je  répondis  : « Ma  vive  et  éternelle  recon- 
naissance égalera  mon  respect  et  mon  admiration  pour  vous.  » Ce 
peu  de  mots  paraiss'ent  lui  faire  plaisir...  — Le  dîner  [chez  Tal- 
leyrand]  était  dans  la  grande  belle  galerie  déjà  illuminée,  malgré 
qu’il  était  grand  jour  encore.  La  table,  composée  de  soixante  à 
soixante- dix  convives,  était  servie  d’un  goût  et  richesse  de  mets, 
comme  je  n’ai  rien  trouvé  ici  encore,  dans  le  goût  [de]  mes  pre- 
miers séjours  de  Paris,  chez  les  grands  ambassadeurs,  aussi  chez 
le  duc  d’Aiguillon;  au  reste,  l’on  h’ avait  pas  besoin  de  craindre 
une  indigestion,  puisqu’on  ne  servait  pas  beaucoup,  et  si  Talley- 
rand  même  ne  m’avait  envoyé  expressément  quelque  chose, 
j’aurais  pu  me  lever  ayant  faim  encore  L Ce  qui  me  fit  grand  plaisir, 
c’est  que,  dans  la  niche  au  milieu  du  fond  de  la  galerie,  fut  placée 
une  belle  musique  d’harmonie  ; presque  tous  [les  morceaux  étaient] 
des  pièces  de  Mozart,  de  la  Flûte  enchantée...  Lq  dîner,  malgré  sa 
somptuosité,  ne  dura  pas  longtemps;  aussi,  je  ne  vis  présenter 
que  du  madère  assez  ordinaire. 

Lundi  30.  — [Au  théâtre  Feydeau  pendant  la  première  pièce 
Félix  ou  V Enfant  trouvé]^  et  la  seconde.  Biaise  et  Babet,  tout  le 
monde  acheta  le  journal  du  soir  pour  lire  la  grande  nouvelle  de 
la  motion  d’aujourd’hui  faite  à la  séance  extraordinaire  du  Tri- 
bunat  tendant  : à ce  que  le  Premier  consul  Bonaparte  soit 

déclaré  empereur;  2^  que  l’hérédité  soit  établie  dans  sa  famille; 
S""  que  toutes  les  institutions  qui  ne  sont  que  tracées  soient  défini- 
tivement arrêtées.  Biaise  et  Babet  fit  encore  plaisir,  malgré  son 
antiquité  2. 

Mardi  mai.  — Je  parlais  à Dreyer  sur  la  sensation  que  la 
feuille  du  soir  avait  donnée  hier  au  théâtre  Feydeau  pour  la  créa- 
tion de  l’Empereur.  Il  me  disait  que  peut-être  cette  affaire  serait 
faite  déjà  cette  semaine,  puisqu’elle  était  préparée  de  longtemps  et 
que  l’on  ne  serait  pas  dans  le  cas  de  demander  comme  au  consulat 
à vie  la  volonté  des  représentants  du  peuple. 

Mercredi  3.  — [Greuhm]  me  conta  avoir  été  hier  au  Tribunat  3; 


^ Il  sembla  bien,  à Tire  ce  passage  et  plusieurs  'autres,  que  le  comte 
devait  être  doué  d’un  bel  appétit  germanique,  assez  difficile  à contenter. 

2 On  peut  encore  une  fois  remarquer  que  cette  nouvélle  a peu  surpris  le 
comte,  a la  façon  fort  tranquille  dont  il  continue  son  compte-.rendu 
théâtral. 

3 II  y avait  entendu  Carnot  « qui  au  reste  h’était  point  orateur  ». 
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sur  ce  que  je  disais  que  Dreyer  m’avait  refusé  d’y  aller,  il  disait 
que  j’avais  raison  ^de  n'y  pas  aller j puisqu'il  y avait  tant  de  mou- 
chards pour  observer  toutes  les  mines.  Il  croit,  au  reste,  que  la 
proclamation  se  fera  le  premier  jour  et  ensuite  le  sacre  à Aix-la- 
Chapelle;  il  disait  que  d'autres  parlaient  de  Rome,  mais  qu’il  n'en 
croyait  rien:  enfin,  il  faisait  bien  des  conjectures. 

Mardi  8.  — "Schimmelpennig  uie  dit'  que  je  ne  pouvais  agir 
autrement  [c'est  à-dire  je  devais  payer  de  suite  les  800  000  livres" 
pour  sauver  le  pays:  que  les  Français  étaient  les  maîtres^  et  que 
c'était  encore  une  grande  faveur  que  l'on  me  permettait  les 
remontrances,  que  l'on  ne  me  donnait  la  plume  tout  de  suite  en 
mains,  que  c’était  [là]  leur  méthode. 

Samedi  — ’Caprara^'  me  disait  avoir  été  mercredi  à Saint- 
Cloud  où  le  Premier  consul  s'était  fait  donner,  seulement  pour  lui 
et  ses  gens,  le  roi  Théodore^  de  sorte  que  Caprara  est  l’unique  des 
ambassadeurs  qui  profite  de  telles  choses,  grande  prérogative  ; je 
lui  parlai  des  grandes  fêtes  que  nous  aurions  bientôt  pour  le  cou- 
ronnement qu'il  croit  le  14  juillet,  et  que  j’espérais  que  ce  serait 
lui  qui  ferait  le  sacre.  Il  reçut  cela  comme  un  compliment  amical, 
en  s'en  défendant  cependant  par  modestie... 

J’allai  chez  Talleyrand:  il  m'appela'  dans  son  cabinet;  il  me 
lut  la  convention  disant  avoir  suivi  autant  qu’il  l'avait  pu  mes 
remarques.  Il  répéta  plusieurs  fois  : « Voilà  la  plume  et  l’encre 
pour  souscrire  «,  et  qu’il  me  le  conseillait:  aussi,  voyant  qu'il 
approuva  ma  proposition  de  me  faire  meîîre  en  possession  par  le 
général  Desselles  dès  que  je  passerais  un  billet  de  vouloir  payer 
les  800  000  livres  dans  six  semaines...  je  pris  à la  garde  de  Dieu 
ma  plume  de  ma  poche  pour  signer  de  mon  nom  la  convention; 
il  en  fit  de  même,  et  m’assura  de  me  faire  avoir  la  signature  du 
Premier  consul  déjà  demain  ou  après-demain. 

Lundi  i4.  — [Dreyer  me  dit  que  Talleyrand  était  hier]  morne, 
triste  et  mélancolique,  venant  de  Saint  Cloud  où  il  avait  partagé  la 

^ Le  comte  n’était  pas  sans  inquiétudes  sur  le  sort  de  son  pays,  si  sa 
convention  avec  le  gouvernement  français  n’aboutissait  pas.  « Si  je  ne 
m’arrangeais  [pas]  avec  la  France,  avait-il  dit  auparavant  à Dreyer,  je 
risquais  qu’elle  disposât  du  pays  comme  de  l’électorat  d’Hanovre,  ou 
qu’eUe  l’affligerait  de  troupes  jusqu’à  l’extinction,  qu’alors  il  ne  me  revien* 
drait  que  des  sujets  minés,  etc.  Il  ne  pouvait  me  contredire.  » 

2 Cardinal  de  Caprara.  légat  du  Pape,  c Malgré  la  simplicité  de  ses 
mœurs,  un  esprit  très  fin,  bon  diplomate,  et  voyant  de  très  loin  (mon 
ami).  » On  sait  que  ce  fut  un  des  négociateurs  du  Concordat.  Le  comte, 
quoique  protestant,  entretint  avec  lui  des  relations  très  cordiales.  Il  le  pria 
de  lui  procurer  « une  relique  de  Rome  » pour  son  église  catholique  de 
Steinfurt.  Le  cardinal  s’exécuta  de  très  bonne  grâce. 
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mauvaise  humeur  du  Premier  consul,  pour  les  mauvaises  nouvelles 
reçues  par  le  courrier  de  Saint-Pétersbourg,  l’empereur  ayant 
refusé  toute  communication  avec  le  gouvernement  français  pour 
les  affaires  de  l’Allemagne,  ne  voulant  du  tout  plus  revenir  à la 
charge,  au  contraire,  ayant  dit  sur  tout  cela  des  injures  à la 
Prusse,  rampant  sous  le  gouvernement  français.  L'on  est  tout 
contre  la  France,  et  même  l’on  a endossé  le  deuil  pour  le  duc 
d’Enghien  L 

Samedi  — Dreyer’  me  disait  d’avoir  parlé  hier  à Talleyrand 
pour  le  presser  sur  mes  affaires,  sur  quoi  il  avait  été  très  brusque, 
disant  avec  de  l’humeur  : « Mais  qu’est- ce  que  le  comte  Bentheim 
croit?  Pense-t-il  que  l’on  mettra  les  plus  grandes  affaires  d’Etat 
de  côté  pour  finir  les  siennes?  Rien  ne  se  peut  faire  à présent  et 
même  je  dénoncerai  demain  à tous  les  ministres  qu”  ils  seront 
mis  hors  d’action,  et  ne  pourront  reparaître  sur  la  scène  qu'après 
avoir  eu  des  nouvelles  lettres  de  créance  pour  l'Empereur  des 
Français.  « Cambacérès  a harangué  hier  à la  tête  de  la  grande 
députation  du  Sénat  conservateur,  qui  s’est  rendue  hier  à Saint- 
Cloud,  Bonaparte  comme  empereur  : « Sire,  de  Votre  Majesté...  »; 
tous  les  ministres  avaient  envoyé  des  courriers  à leurs  cours 
respectives  pour  annoncer  cette  nouvelle  des  nouvelles. 

Dimanche  '20.  — L'Empereur  fut  aussi  promulgué  dans  l'église  ' 
(dans  Paris,  il  l’avait  été  sur  sept  places  différentes'  par  notre 
pasteur,  disant  que  l’on  avait  été  très  heureux  sous  le  règne  des 
consuls,  mais  qu’une  trame  horrible  contre  les  jours  du  premier 
magistrat  de  la  République  avait  manqué  de  nous  plonger  dans  la 
plus  affreuse  anarchie,  que  le  peuple  français,  pour  se  mettre  à 
couvert  de  tels  horribles  accidents,  avait  élu  Napoléon  comme 
empereur  des  Français,  sur  quoi  il  fit  les  prières  pour  son  règne 
heure.ux,  « très  bien,  sans  flatterie  ^ »,  comme  ses  grandes  qua- 
lités le  méritent.  A mon  retour  de  l’église,  je  ne  pouvais  trouver 
aucune  marque  d’allégresse  en  ville,  aucun  apprêt  pour  une  illu- 

^ A propos  du  duc  d’Eughien,  le  comte  raconte  l'aventure  assez  piquante 
arrivée  à une  « dame  de  grande  considération  » qui  avait  eu  l’imprudence, 
dans  une  lettre,  de  parler  de  la  mort  du  duc.  Quatre  commissaires  de 
police  pénétrèrent  chez  elle  et,  après  s’ètre  assuré  de  son  identité,  lui 
demandèrent  : « Qui  avait  donc  dit  que  le  duc  avait  été  fusillé?  « Elle  répondit 
que  tout  Paris  l’avait  dit,  mais  qu’elle  ne  pouvait  citer  personne  qui  avait 
été  présent.  « Hé  bien,  ont* ils  dit  en  partant,  que  cela  vous  serve  de  leçon, 
de  ne  point  avance^  quelque  chose  dont  vousn’ètes  sûre,  si  vous  ne  voulez 
pas  vous  exposer  d’avoir  des  avanies  de  la  part  de  la  police.  » i Vendredi 
18  mai). 

2 L’église  luthérienne  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre. 

^ « Recht  gut,  nicht  flattiert.  » 
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minalion,  ce  qui  m’aurait  pourtant  paru  convenable  pour  la 
journée  d’aujourd’hui.  'Seulement  quelques  bâtiments  du  gouver- 
nement furent  un  peu  illuminés,  les  théâtres,  le  portique  inférieur 
de  Cambacérès,  « le  tout  généralement  pauvre  et  maigre;  il  eut 
bien  mieux  valu  ne  rien  faire  du  tout  * »,  car  de  cette  façon,  l’on 
se  formerait  une  idée  désavantageuse  des  Parisiens  sur  l[eur] 
amitié  pour  leur  nouvel  Empereur. 

Mardi  22.  — [Talleyrand  dit  à Dreyer  :]  « L’empereur  sous- 
crira demain  la  convention  du  comte  de  Bentheim,  mais  nous 
n’avons  pas  de  sceau  encore,  de  sorte  que  nous  ne  pouvons  pas 
en  munir  l’acte...  [Dreyer]  se  moqua  beaucoup  sur  les  grands 
titres  d’Altesse  sérénissime  des  deux  consuls,  titre  que  l’on  ne 
disait  en  Allemagne  qu’aux  plus  grandes  maisons,  etc.,  tandis 
que  Cambacérès  n’avait  été  qu’avocat  (avec  salaire  de  600  francs), 
il  n’y  a que  peu  d’années. 

Mercredi  S3.  — [Je  remis  à Dreyer]  ma  note  de  distribution 
de  80  000  livres,  c’est-à-dire  10 '000  pour  la  voisine^,  10  000  à 
Oreuhm  pour  Mathieu  et  20  000  pour  mon  ami 

Vendredi  25.  — [Dreyer  me  dit]  qu’hier  il  avait  eu  une  scène 
épouvantable  avec  Talleyrand,  qui  lui  avait  demandé  dans 
les  termes  les  plus  otfensants  (les)  100  000  francs,  ne  voulant 
pas  se  contenter  des  50  000,  sans  quoi  rien  [ne]  se  ferait,  que 
l’on  me  rendrait  ma  convention.  Sur  quoi  je  lui  demandais  ce 
qu’il  me  conseillait  et  il  disait  sans  balancer  longtemps  que  si  la 
chose  me  valait  [me  semblait  valoir]  la  peine,  je  devais  l’accorder 
à Madame  avec  bonne  grâce...,  discours  qui  me  donna  une  juste 
défiance  sur  la  probité  de  Dreyer  « tout. comme  s’il  était  de  com- 
plicité avec  elle  et  peut-être  même  avait  sa  part^  ».  Dieu  le  sait, 
mais  il  y a beaucoup  à parier  pour  cette  idée...  Mais  dans  ma 
position,  il  n’y  avait  plus  à balancer,  puisque  pour  les  50000  de 

« Ubenbaupt  ailes  elend  und  «mager,  liebe-r  gar  iiaiclits  ware  weit  besser 
gewesen.  » 

2 jyjme  Talleyrand.  Il  faut  remarquer  que,  dans  toute  cette  histoire  un 
peu  louche,  il  n'est  parlé  que  de  la  femme  du  diplomate,  et  il  n’est  pas 
possible  de  préciser  absolument  le  rôle  que  Talleyrand  lui-même  joua 
dans  cette  a'ffaire. 

3 Dreyer  Ini-même'.  En  marge  : « Le  30  de  ce  mois,  Dreyer  me  rendit 
cette  note  de  distribution,  puisque,  malheureusement,  le  premier  article 
s’était  augmenté  de  90a  l'OO  [mille]  livres  pourTépouse  du  voisin,  dont  Dreyer 
doit  avoir  eu  sa  quote-part,  et  qu’ aussi  les  10  m.  livres  pour  Mathieu  à 
payer  par  Dreuhm  n’ont  plus  lieu  puisque  le  Rhéingrave  n’a  pas  voulu 
ratifier  notre  convention  sur  le  Haut  Comté  de  SteiUfurt.  » fLe  comte 
aurait  voulu  racheter  au  Rheiqgrave  le  Haut  Comté  de  Steinfurt  qui  avait 
appartenu  à sa  famille.) 

^ « Gerade  als  wenn  er  mit  ihr  zu  hielte,  wohl  gar  theiite.  » 
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plus,  le  ministre  pourrait  me  chercher  tant  de  chicane  que  la 
signature  même  de  l’empereur  ne  pouvait  guère  me  servir... 
Enfin,  je  partis  chez  Talleyrand.  Après  le  dîner  [chez  celui-ci], 
je  pris  Toccasion  de  dire  à Madame  que  Dreyer  m’avait  fait  part 
de  la  conversation  qu’ils  avaient  eue  ensemble,  et  que,  malgré 
que  l’achat  du  Haut  Comté  me  coûtait  300  000  livres,  je  voudrais 
pourtant  acquitter  toute  sa  demande  pour  mériter  les  bonnes 
grâces  du  ministre,  qui,  j’espère,  ferait  en  revanche  ma  volonté 
sur  les  articles  que  je  comptais  lui  demander  aujourd’hui.  Elle 
parut  très  contente  de  ma  déclaration  quoiqu’elle  ne  répondît  pas 
beaucoup,  se  levant  tout  de  suite  pour  parler  longtemps  avec  lui. 
Ensuite,  après  avoir  observé  qu’il  était  bien  instruit,  j’allai  dans 
l’autre  chambre  pour  l’accoster;  aussi  il  me  parla  tout  de  suite, 
disant  que  si  je  voulais  monter,  qu’alors  il  me  donnerait  la  con- 
vention sanctionnée  par  l’empereur.  Quand  j’étais  chez  lui, 
[dans  son  cabinet  de  travail]  il  me  remit  la  convention  signée  : 
Saint-Cloud,  le  2 prairial.  Napoléon,  superbement  reliée  en 
velours  bleu  brodé  avec  les  lettres  P.  F.  (peuple  français),  point 
de  sceau,  puisque  l’impérial  n’est  pas  fait  encore^. 

Jeudi  31  mai.  — Il  était  presque  onze  heures  quand  nous 
sortîmes  des  barrières  de  Paris,  après  un  séjour  de  six  mois,  et 
je  rendis  grâce  du  fond  de  l’âme  à cette  céleste  Providence  qui 
me  soutient  avec  tant  de  clémence  ‘à  tous  égards,  favorisant  ma 
santé  et  mes  travaux,  pour  mon  bien-être,  pour  celui  de  'ma 
famille,  et  pour  mes  sujets  : Qloria  in^excelsis  Deo^! 

Louis  DE  Bentheim-Steinfurt. 

’ Ce  document,  qui  se  trouve  encore  en  la  possession  de  la  famille  de 
Bentheim-Steinfurt,  possède  une  curieuse  particularité,  qu’expliquent, 
d’ailleurs,  ifacilement,  les  circonstances.  Dans  te  texte  même  'de  la  con- 
vention, on  trouve  partout  : « Le  Premier  Consul  »,  et  à la  fin  on  lit  : « Sa 
Majesté  l’Empereur  approuve  et  ratifie  la  convention  ci-dessus,  signée  le 
22  floréal  an  XII,  par  Charles-Maurice  Talleyrand,  Notre  ministre  des 
relations  extérieures,  autorisé  par  Nous  à cet  effet,  et  M.  Louis,  comte 
régnant  de  Bentheim.  — Donné  'à  Saint-Cloud  le  2 prairial  -‘an  XII 
t(22  mai  4-804)  Napoléon.  » 

« Le  Ministre  des  uelativ^us  extérieures, 

Gh.-Mau.  Talleyrand, 

« Pjour  l’Empereur,,  le  . Secrétaire  .d’Etat, 
« Hugues  B.  Maret.  » 

2 L’allégresse  du  comte  de  Bentheim  fut  de  courte  durée.  En  1806,  son 
pays  fut  confisqué  par  Murât.  Il  vint  de  nouveau  à Paris  pour  implorer 
Napoléon,  mais  cette  fois  ce  fut  en  vain.  Il  y resta  dix  ans  (1806-1816). 
Auprès  da  chute  »Üe  l’Empereur,  il  revint  en  Allemagne,  mais  il  mourut 
quelque  temps  après  son  retour,  à Steinfurt.  — J.  S. 


LA  QUESTION 

DU  FROID  INDUSTRIEL 

(A  PROPOS  DU  PREMIER  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DU  FROID) 
PARIS,  5-12  OCTOBRE  1908 


Grâce  à la  douceur  de  son  climat,  à la  fertilité  de  son  sol  et  à 
sa  situation  géographique  incomparable,  notre  pays  fut  longtemps 
le  fournisseur  attitré  des  nations  voisines  en  ce  qui  concerne  la 
plupart  des  substances  destinées  à l’alimentation  humaine.  Des 
relations  d’aftaires  d’une  importance  considérable  existaient  alors 
entre  nos  cultivateurs  et  les  négociants  étrangers  : nos  beurres, 
nos  œufs,  nos  fruits,  nos  légumes,  et  les  produits  même  de  notre 
élevage  trouvaient  en  dehors  de  nos  frontières  des  débouchés 
rémunérateurs.  Il  semblait  que  cette  prospérité  ne  dût  jamais 
finir,  puisqu’elle  avait  des  causes  purement  naturelles.  Elle 
diminua  pourtant. 

Au  moment  où  certains  de  nos  économistes,  d’accord  avec  les 
politiciens  qui  présidaient  à nos  destinées  nationales,  proclamaient 
avec  orgueil  notre  supériorité  nécessaire  et  incontestée  dans  le 
domaine  agricole,  le  mouvement  toujours  ascensionnel  de  nos 
exportations  s’arrêta,  et  leur  chitfre  global  ne  tarda  pas  à fléchir 
d’une  façon  inquiétante.  On  nia  d’abord  la  véracité  des  statisti- 
ques, puis  on  s’efforça  d’en  railler  le  pessimisme,  mais  il  fallut 
bien  se  rendre  à l’évidence  et  constater  qu’il  s’était  passé  dans  le 
monde  quelque  chose  que  nous  n’avions  pas  su  prévoir,  puisque 
nous  n’étions  plus  les  maîtres  du  marché  alimentaire  extérieur. 
Nos  clients  les  plus  fidèles  perdaient  les  uns  après  les  autres 
l’habitude  de  s’adresser  à nous  : l’Angleterre,  l’Allemagne,  la 
Russie,  l’Autriche,  toutes  les  nations  en  un  mot  qui,  naguère, 
achetaient  une  bonne  part  de  leurs  denrées  en  France,  commen- 
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çaient  à les  recevoir  des  pays  les  plus  lointains.  Nos  produits 
étaient  meilleurs  peut-être,  et  plus  délicats,  et  plus  fins,  mais 
ceux  qui  venaient  leur  faire  une  concurrence  désastreuse  étaient 
offerts  à des  prix  beaucoup  plus  bas;  ils  s’imposaient  dès  lors 
sans  peine. 

La  mise  en  pratique  d’un  procédé  nouveau,  le  froid,  pour  la 
conservation  des  aliments  périssables,  avait  seule  déterminé  cette 
évolution,  qui  fermait  partiellement  à nos  exportateurs  la  plupart 
des  marchés  du  dehors. 

Cette  constatation  pénible  fut  faite,  il  y a plusieurs  années  déjà, 
mais  rien  jusqu’ici  ou  presque  rien  de  pratique  ne  l’a  suivie.  Nos 
dirigeants  ont  augmenté  le  traitement  des  parlementaires,  voté  la 
loi  de  deux  ans  et  décidé  que  le  réseau  ferré  de  l’Ouest  appar- 
tiendrait désormais  à l’Etat,  mais  ils  n’ont  encore  rien  essayé  pour 
doter  la  France  d’une  industrie  frigorifique  prospère.  Les  seuls 
efforts  sérieux  accomplis  dans  ce  sens  le  furent  par  l’initiative 
privée,  et  leur  manifestation  la  plus  éclatante  date  de  quelques 
jours.  Elle  se  résume  dans  la  tenue  à Paris  d’un  congrès  inter- 
national où  notre  supériorité  théorique  s’affirma  peut-être  en 
certains  points,  mais  où  notre  infériorité  réelle  fut  aisément 
constatée,  puisque,  malheureusement,  il  n’existe  chez  nous  qu’un 
nombre  r,estreint  des  installations  qui  font  la  force  de  nos  rivaux. 


C’est  pourtant  en  France  que  la  question  du  froid  industriel  fut 
posée  pour  la  première  fois,  lorsque,  il  y a quarante- cinq  ans,  un 
de  nos  compatriotes,  M.  Charles  Tellier^,  ingénieur  civil,  déve- 

est  curieux  de  remarquer  que  les  promoteurs  du  premier  congrès 
du  froid  n’ont  cru  devoir  réserver  dans  aucun  de  leurs  comités  une  place 
d’honneur  à M.  Charles  Teilier  : celui  que  les  étrangers  appellent 
dans  plusieurs  de  leurs  rapports  « le  père  du  froid  »,  fut  cependant 
honoré  d’une  mention  spéciale  dans  le  discours  d’ouverture  prononcé 
par  M.  André  Lebon,  président  général;  mais  sur  l’intervention  d’un 
groupe  nombreux  d’industriels  reconnaissants  : « Plusieurs  de  ces  der- 
niers, a dit  M.  Lebon  (parlant  des  4000  congressistes  inscrits),  ont  eu  la 
délicate  initiative  de  nous  prier  de  rendre,  au  seuil  même  de  nos  discus- 
sions, un  public  hommage  aux  deux  Français  qui  ont  été  les  premiers 
protagonistes  de  Tutilisation  du  froid  : l’un.  Carré,  «dans  l’industrie  de  la 
brasserie,  l’autre,  Teilier,  qui  est  présent  parmi  nous,  pour  le  transport  à 
longue  distance  des  denrées  alimentaires.  Je  défère  d’autant  plus  volon- 
tiers au  désir  qui  nous  a été  exprimé  que  cet  hommage  mérité  ne  s’adresse 
pas  seulement  aux  deux  individualités  qui  en  sont  l’objet,  mais  à la  France 
elle-même,  quoiqu’il  y ait  quelque  confusion  pour  nous  à constater  que 
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lopipat  cette  théorie  que  les  denrées  alimentaires,  peuvent,  grâce  à 
((  li  action  frigorifique  »,  être  conservées  et  transportées  au  loin 
sans  altération.  A vrai  dire,  il  rappelait  seulement  une  donnée» 
ancienne,  car,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  hommes 
paraissent  avoir  su  se  servir  des  basses  températures  pour  les 
usages  ordinaires  deda  vie  domestique  *’;  les  Egyptiens,  les^  Grecs 
et  les  Romains  ont  connu  leur  emploi;  les  derniers  notamment 
avaient  construit,  pour  y garder  à l’abri  des  altérations,  leurs 
approvisionnements  particuliers  et  publics,  d’énormes  glacières 
souterraines’ dans  lesquelles  ils  conservaient  des  neiges  provenant 
des  montagnes  de  l’Italie  septentrionale. 

Mais  ce  n’est*  guèref  qu’au  treizième  siècle  de  notre  ère  que  les 
applications  du  froid  cessèrent  d’être  empiriques 

Dans'son  Sylva  sylvarum  (1267),  Roger  Bacon  consacre  tout 
un  chapitre  à l’exposé  des  méthodes  permettant  de  produire  un 
abaissement  de  température  dans  une  enceinte  close  : aprèsdui, 
les  recherches  devinrent  vraiment  scientifiques.  Toutefois  la 
connaissance  exacte  de  la  congélation  des  liquides  demeura  assez 
obscure  jusqu’au  dix-septième  siècle  où  furent  perfectionnés  les 
instruments  de  physique  rudimentaires  dont  disposaient  les  labo- 
ratoires. En  1609,  Galilée  inventa  le  thermomètre  à air  qui  permit 
de  mesurer  les  variations  de  température  ; en  1662,  Robert  Bayle 
fit  connaître  de  nombreux  mélanges  réfrigérants.  En  1665,  le 
cours  professé  au  Collège  de  France  par  Philippe  de  Lahire 
rendit  populaire  la  congélation  de  l’eau  par  le  moyen  du  sel 
ammoniac  mouillé.  Au  dix- huitième  siècle,  les  anglais  William 

dans  cette  circonstance  comme  en  tant  d’autres,  si  l’idée  est  d’origine 
française,  son  essor  est  dû  aux  pays  étrangers.  » 

En  entendant  ces  félicitations  brèves,  d’aucuns  ont  pensé  qu’il  était 
permis  d’appliquer  à Charles  Tellier  le  vers  classique  : 

Sic  vos,  non  vohis,  mellificsitis  apes... 

* L’important  rapport  présenté  au  premier,  congrès  international  du 
froidipar  le  comité  régional  de  Marseille  rappelle  à ce  sujet  que  « chezdes 
peupieside'l’âge  du  bronzej.le  froid  artificiel  s’obtenait  dans  les  grottes, 
cavernes*  et' souterrains,  par  des>aménagements  d’eau  courante  dont  l’éva- 
poralion  provoquait  des 'déplacements  d’air  pouvant  réaliser  une  véritable 
ambiance  de  fraîcheur. 

2 La  méthode  des  i silos*  creusés*  dans  de  sol  pour  y maintenir  les  denrées 
dans- un»  état,  de 'fraîcheur  relative  ne  disparut  qu’avec  les  forteresses  sei- 
gneurialest  Après»  la  disparition  ou  l’abandon  des  puissants  châteaux  du 
moyen  âge,  cessa,  le  système  de  conservation  des  produits,  alimentaires 
dans  des  souterrains  féodaux.  Les  vieux  magasins  d’autrefois  ne  sont  plus- 
guère»' désignés  que  sous 'le  nom  d’oubliettes  par  l’ignorance  populaire  ou 
la'badauderie  contemporaine  {loOi  ciL). 
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Ciillen  (1755)  et  Nairne  (1766)  produisirent  de  la  glace,  le  pre- 
mier dans  la  cloche  à vide  de  la  machine  pneumatique,  le  second 
dans  un  récipient  clos  où  Tacide  sulfurique  absorbait  rapidement 
de  la  vapeur  d’eau.  Au  début  du  dix-neuvième  siècle,  enfin,  John 
Leslie  publia  le  résultat  de  ses  travaux  sur  l’ébullition  de  l’eau 
qui  ont  conduit  à étudier  l’obtention  de  la  glace  artificielle. 

En  1823,  Michel  Faraday,  au  cours  de  recherches  sur  le 
changement  d’état  des  corps,  observa  que  la  vaporisation  du  gaz 
ammoniac  liquéfié  provoque  une  chute  considéi’able  de  tempéra- 
ture : en  1845,  John  Gorrie  construisit  un  appareil,  basé  sur  la 
compression  de  l’air  atmosphérique,  et  destiné  à refroidir  les  dor- 
toirs d’hôpitaux  en  même  temps  qu’à  fabriquer  artificiellement  de 
la  glace.  En  1849,  le  chimiste  allemand  Hoffmann  prépara  la 
synthèse  de  laboratoire  des  produits  mélhylaminés. 

En  France,  la  conservation  des  denrées  périssables  fut  d’abord 
uniquement  poursuivie  par  des  voies  dérivées  de  la  dessiccation  à 
chaud.  Mais  en  Allemagne,  Windhausen  (de  Brunswick)  cons- 
truisit une  machine  à air  pour  la  fabrication  industrielle  de  la 
glace  : elle  n’eut  qu’un  succès  restreint,  à cause  de  la  force 
motrice  considérable,  et  par  suite  coûteuse,  que  son  fonctionne- 
ment exigeait.  En  1856,  Nice  conserva  des  légumes,  du  beurre  et 
des  fruits,  par  un  procédé  réfrigérant  ingénieux,  mais  beaucoup 
trop  compliqué  encore  pour  que  sa  généralisation  fût  possible. 

L’idée  cependant  préoccupait  tous  les  chercheurs,  de  produire 
à bas  prix  du  froid  artificiel  : l’énumération  de  leurs  innombrables 
tâtonnements  et  de  leurs  essais  infructueux  serait  trop  longue 
pour  pouvoir  être  faite  ici.  Il  suffit  de  dire  que  c’est  chez  nous 
que  fut  découverte  la  véritable  solution  du  problème  lorsque, 
en  1857,  Ferdinand  Carré  imagina  une  machine  dont  le  principe 
a guidé  la  plupart  des  travaux  ultérieurs.  Elle  était  à absorption, 
c’est-à-dire  à affinité  et  basée  sur  l’évaporation  de  l’éther  sulfu- 
rique; mais  ce  corps  est  dangereux,  parce  qu’inflammable  et 
explosible,  aussi  fut-il  bientôt  remplacé  par  l’ammoniaque. 

Malgré  son  fonctionnement  excellent  dès  les  débuts  de  son 
invention,  la  machine  à glace  de  Carré  ne  put  conquérir  qu’avec 
la  plus  grande  difficulté  la  faveur  du  pnblc.  Il  fallut,  pour  qu’elle 
y parvînt,,  les  eflorts  et  la  ténacité  de  Charles  Tellier.  Dès  1860, 
celui-ci  s’attacha  à modifier  en  les  améliorant  les  appareils  géné- 
rateurs du  froid;  en  1862,  il  construisait  un  premier  appareil  qui 
ne  donna  guère  que  des  espérances;  l’année  suivante,  il  obtenait 
des  résultats  déjà  très  satisfaisants  par  la  substitution  de  l’éther 
méthylique  à l’éther  ordinaire  dans^la  machine  frigorifique  de 
Carré;  en  1864,  il  avait  été  réalisé,  sous  son  impulsion  féconde, 
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de  sérieux  perfectionnements  à l’ensemble  de  la  construction 
mécanique,  et  l’industrie  privée  commençait  à employer  d’assez 
nombreuses  machines  à compresseur;  la  plupart  des  obstacles 
techniques  paraissaient  surmontés  ou  en  voie  de  l’être.  Charles 
Tellier  étudia  alors  la  conservation  du  poisson  par  le  froid,  esti- 
mant avec  raison  qu’elle  ne  pouvait  manquer  d’être  rémunératrice. 

Mais  des  difficultés  d’ordre  purement  administratif  s’élevèrent 
bien  vite  devant  lui.  Les  tribunaux  interprétèrent  dans  un  sens 
étroit  la  loi  du  15  avril  1829,  qui  défend  la  vente,  l’achat,  le  trans- 
port, le  colportage,  l’importation  et  l’exportation  des  diverses 
espèces  de  poissons  pendant  le  temps  où  la  pêche  est  interdite. 
L’opinion  publique,  toujours  mal  disposée  envers  les  innovations, 
approuva  leur  rigorisme  maladroit  et  la  loi  du  31  mai  1865  lui 
donna  satisfaction  ^ en  interdisant  la  mise  en  vente  sur  les 
marchés  français,  pendant  les  périodes  réglementaires  de  ferme- 
ture de  la  pêche,  du  poisson  conservé  par  un  procédé  quelconque 
de  congélation,  quelle  que  soit  la  méthode  industrielle  employée 
et  quels  que  soient  même  les  certificats  d’origine  produits. 

En  présence  de  cette  interdiction  qui  lui  était  opposée  de  popu- 
lariser la  consommation  du  poisson,  Tellier  porta  son  effort  sur 
l’industrie  des  viandes  de  boucherie  en  proposant  de  les  con- 
server au  moyen  des  basses  températures  produites  par  des  frigo - 
rigènes  à compression  mécanique  : en  1867,  aidé  par  le  concours 
financier  de  Francisco  Lecqq  (de  Montevideo)  il  envoya  à la  Plata 
de  la  viande  enfermée  dans  une  soute  refroidie  par  un  dispo- 
sitif qu’il  avait  installé  à bord  du  vapeur  anglais  City  of  Rio  de 
Janeiro.  L’expérience  prit  fin  au  bout  de  vingt-trois  jours,  à la 
suite  d’un  accident  de  machine,  mais  la  viande  transportée  était 
absolument  intacte  : cependant,  ce  n’était  encore  là  qu’un  succès 
partiel;  aussi  des  essais  d’une  importance  beaucoup  plus  consi- 
dérable furent  immédiatement  décidés  pour  le  compléter  et  le 
rendre  pleinement  concluant.  Le  comte  de  Germiny  encoura- 
geait l’inventeur.  Il  était  alors  tout-puissant  au  point  de  vue 
financier  et  assez  influent  pour  avoir  pu  intéresser  l’empereur 
Napoléon  III  lui-même  à l’industrie  frigorifique  naissante. 

Malheureusement,  la  guerre  de  1870  éclata,  le  comte  de  Ger- 
miny se  retira  dans  sa  terre  de  Gouville  après  avoir  négocié 
l’emprunt  Morgan,  l’empire  tomba  et  durant  les  premières  années 
qui  suivirent  nos  désastres,  Tellier  ne  rencontra  guère  que  de 
l’indifférence  et  de  l’hostilité.  En  1873,  pourtant,  il  parvint  à se 

^ Ea  même  temps  peut-être  qu’à  des  intérêts  particuliers  puissants  qui 
obtinrent  par  elle  d’être  défendus  et  protégés,  même  contre  l’intérêt 
général. 
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faire  écouter  par  rAcadémie  des  sciences  qui  délégua  trois  de  ses 
membres,  Bouley,  Milne-Edwards  et  Péligot,  pour  suivre  les  expé- 
riences de  Tellier  et  formuler  sur  elles  leur  avis  qui,  du  reste,  fut 
tout  à l’avantage  de  la  thèse  examinée.  A la  suite  de  cet  appui  moral 
accordé  par  la  plus  haute  autorité  scientifique  du  pays,  le  froid 
industriel  trouva  auprès  du  public  des  commerçants  un  accueil 
sympathique.  Giffard,  en  1873,  avait,  de  son  côté,  grandement  pré- 
paré ce  revirement  d’opinion  par  ses  travaux  sur  la  machine  à 
compression  de  Windhausen,  perfectionnée  déjà  en  1867  par  Mon- 
désir  et  qui  semblait  de  nature  à donner  les  meilleurs  résultats. 
Encouragé  par  la  faveur  qui  s’attachait  à ses  idées,  Tellier  installa 
à Paris  (1874),  dans  le  quartier  d’Auteuil,  une  usine  que  le  conseil 
de  salubrité  du  département  de  la  Seine  déclara  capable  de  rendre 
des  services  signalés.  Malgré  ces  opinions  concordantes  des 
savants,  des  commerçants  et  des  autorités,  il  fallut  deux  ans 
pour  que  des  concours  financiers  vraiment  efficaces  aient  cru 
devoir  se  manifester.  Enfin,  le  24  septembre  1876,  le  navire 
le  Frigorifique  fut  armé  à Rouen  pour  transporter  des  viandes 
fraîches  entre  l’Amérique  du  Sud  et  la  France;  un  mois  après,  le 
Paraguay^  muni  de  frigorifiques  du  système  Carré,  quittait  Mar- 
seille à son  tour,  envoyé  à La  Plata  par  une  société  rivale,  dési- 
reuse elle  aussi  d’importer  des  viandes  fraîches  américaines. 
Les  deux  cargaisons  arrivèrent  au  port  dans  un  état  parfait  de 
conservation;  mais  l’enthousiasme  du  début  ne  résista  pas  aux 
premiers  embarras  d’organisation  rencontrés  par  ce  commerce 
nouveau,  non  plus  qu’à  l’indifférence  des  consommateurs,  à 
l’appui  très  superficiel  accordé  à l’entreprise  par  la  presse  quoti- 
dienne et  surtout  à la  campagne  de  diffamation  sourde  menée, 
dans  le  public,  contre  les  viandes  congelées,  à l’instigation  peut- 
être  des  bouchers  en  gros  et  des  éleveurs,  dont  elles  menaçaient 
les  combinaisons  de  Bourse  habituelles.  Il  fallut  liquider  dans  des 
conditions  onéreuses.  Malgré  tout,  un  groupe  d’armateurs  reprit, 
en  1877,  l’ancienne  combinaison  de  1863  et  tenta  l’exploitation 
des  pêches  printanières  du  saumon  de  l’Hudson  : un  vapeur  de 
800  tonneaux,  le  Raphaël^  reçut  des  frigorifiques  du  système 
Carré;  mais  ceux-ci  subirent,  en  cours  de  route,  une  avarie 
grave,  qui  empêcha  leur  fonctionnement  régulier  et  amena  la 
perte  de  toute  une  cargaison.  Ce  nouvel  échec  ne  découragea  pas 
les  hommes  audacieux  qui  croyaient  à l’avenir  du  froid  industriel 
appliqué  à l’importation  des  denrées.  De  nouveaux  bateaux  à 
soutes  refroidies,  le  Paraguay^  d’abord,  le  Raphaël,  ensuite, 
furent  réparés  et  restaurés;  la  Stella  Maris,  jaugeant  1400  ton- 
neaux, fut  construite  et  disposée  pour  congeler  10  tonnes  de 
’25  OCTOBRE  1908.  23 
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poisson  en  vingt-quatre  heures,  tandis  que  ses  cales  étaient  amé- 
nagées pour  en  contenir  200  000  kilos.  En  1878,  des  chambres 
froides  furent  construites  à Marseille  et  à Rouen  pour  recevoir, 
la  première,  400  000;  la  seconde,  200  000  kilos  de  poisson. 
Enfin,  un  mouvement  d’opinion  se  dessina  sous  l’influence  de 
savants  comme  Bouley  et  Vilain;  il  aboutit  à l’envoi,  par  le 
ministre  des  Travaux  publics,  de  la  circulaire  du  12  juillet  1880, 
dérogeant  conditionnellement  à la  loi  du  31  mai  1865  et  autorisant 
l’importation  en  France,  même  aux  époques  d’interdiction  légale, 
du  poisson  conservé  par  congélation. 

Malgré  tout,  le  public,  d’une  part,  les  grandes  banques,  de 
l’autre,  refusèrent  de  s’intéresser  à l’industrie  nouvelle  : les 
sociétés  créées  à Rouen,  à Marseille  et  au  Havre,  se  virent 
acculées  à une  liquidation  presque  désastreuse,  et  notre  pays  fut 
privé  des  ressources  alimentaires  certaines  que  lui  eussent  pro- 
curé les  viandes  et  les  poissons  d’Amérique. 

Nos  compatriotes  ne  se  découragèrent  pas.  Ce  qu’ils  ne  pou- 
vaient pas  réaliser  au  moyen  de  sociétés  puissantes  auxquelles 
les  capitaux  français  refusaient  leur  confiance,  ils  persistèrent  à 
le  tenter  en  des  entreprises  restreintes,  dont  un  grand  nombre 
finirent  par  prospérer,  mais  qui,  manquant  pour  la  plupart  de 
cette  force  morale  que  donne  seule  l’audace  d’un  début  brillant, 
n’ont  généralement  pas  connu  encore  le  triomphe  des  succès 
définitifs. 

Il  serait  difficile  de  s’en  étonner  quand  on  songe  à la  façon 
invraisemblable  dont  le  gouvernement  français  agit  à l’égard  de 
l’industrie  frigorifique.  Officiellement,  il  lui  est  favorable,  et  dans 
toutes  les  circonstances  où  quelqu’un  de  ses  représentants  auto- 
risés trouve  l’occasion  de  manifester  une  opinion  sur  elle,  il  le 
fait  avec  une  éloquence  sonore  et  parfois  même  avec  toute  l’appa- 
rence d’une  sympathie  véritable,  comblant  de  louanges  ceux  qui 
lui  ont  consacré  leur  vie  et  qui  mettent  à son  service  les  forces 
vives  de  leur  intelligence.  Dans  le  discours  qu’il  a prononcé  à 
l’inauguration  du  congrès  de  Paris  (5  octobre  1908),  M.  Ruau, 
ministre  de  l’agriculture,  a dit,  par  exemple  : « En  un  mot,  c’est 
en  l’employant  avec  prudence,  le  regard  embrassant  à la  fois 
l’intérieur  et  l’extérieur,  que  l’on  pourra  faire  remplir  au  froid 
industriel  le  rôle  bienfaisant  qui  lui  est  propre  : régulariser  le 
prix  de  vente  sur  tous  les  marchés  du  monde,  aussi  bien  dans 
l’intérêt  du  producteur,  que  dans  celui  du  consommateur.  » Mais 
le  même  ministre  qui  s’exprime  avec  tant  de  netteté  dans  le 
grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  a décidé,  d’accord  avec  so  n 
collègue  des  travaux  publics,  l’abrogation  de  la  circulaire  du 
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12  juillet  1880  autorisant  l’importation  du  poisson  congelé  pen- 
dant les  périodes  de  prohibition  (18  octobre  1907).  Cette  mesure 
administrative  que  certaines  raisons  obscures  peuvent  expliquer, 
mais  que  rien  toutefois  n’excuse,  fait  revivre,  en  matière  de 
grandes  pêches,  la  législation  néfaste  de  1829  et  de  1865  : elle 
a eu  pour  conséquence  immédiate  que  le  grand  marché  du 
poisson  qui  était  à la  veille  de  s’établir  à Lyon  est  maintenant 
fixé  à Bâle  et  que  si  jamais  l’un  de  nos  hommes  d’Etat  veut,  par^ 
aventure,  faire  servir  du  foggosh  à sa  table,  c’est  en  Suisse  que 
son  chef  de  cuisine  télégraphiera  pour  le  recevoir  dans  un  état 
de  fraîcheur  parfaite. 

Présenter  le  tableau  fidèle  de  ce  que  le  gouvernement  allemand 
a fait  pour  encourager  de  tout  son  pouvoir  la  création  de  frigori- 
fiques sur  des  points  nombreux  de  l’Empire,  énumérer  les  faveurs 
dont  il  a comblé  ceux  qui  ont  consenti  à suivre  la  voie  féconde 
qu’il  traçait  et  dire  aussi  les  résultats  prodigieux  qui  ont  été 
obtenus  par  lui  au  point  de  vue  spécial  de  l’approvisionnement  du 
pays  en  denrées  périssables,  ce  serait  prononcer  un  véritable 
réquisitoire  contre  l’apathie  incompréhensible  de  ceux  que  Gyp 
appelait  « nos  dirigeants  »,  parce  que,  chez  nous,  rien  d’officiel 
n’a  été  ^fait  et  qu’il  n’est  pas  une  entreprise  de  froid  industriel 
installée  en  France  qui  ait  reçu  de  nos  pouvoirs  publics  l’aide 
efficace  à laquelle  elle  avait  droit  L 

Dans  une  étude  qui  valut  à son  auteur  quelques  attaques  de 
source  visiblement  officieuse,  le  Correspondant  a dit  (25  avril  1908) 
dans  quelle  situation  lamentable  se  trouverait  notre  armée  « si  la 
guerre  éclatait  demain.  » Faute  d’installations  frigorifiques  suffi- 
santes, nos  troupes  manqueraient  à la  fois  de  pain,  de  viande 
fraîche  et  de  poudre,  tandis  que  leurs  adversaires  seraient  large- 
ment approvisionnés  de  vivres  et  de  munitions.  A ces  constata- 
tions douloureuses,  que  des  faits  indiscutables  étayaient,  il  fut 
répondu  par  le  geste  classique  d’Harpocrate,  dieu  du  Silence,  et 
les  choses  sont  encore  aujourd’hui  dans  l’état  où  elles  étaient 
alors. 

A l’étranger,  au  contraire,  toute  une  richesse  nouvelle  va  naître 
d’une  utilisation  meilleure  des  denrées  altérables.  Chacun  des 
essais  malheureux  qui  furent  tentés  chez  nous  fut  suivi  avec  une 

^ En  1900,  le  Conseil  municipal  de  Paris  adjoignit  un  entrepôt  frigori- 
fique à l’abattoir  de  la  Villette;  mais  aussitôt  un  règlement  administratif 
.vint  interdire  l’usage  des  chambres  froides  au  public  : ainsi  le  privilège 
du  marché  officiel  fut  protégé  une  fois  de  plus  contre  une  concurrence 
possible  dont  la  masse  des  consommateurs  aurait  retiré  d’inappréciables 
bénéfices. 
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attention  scroipuleuse,  et,  aussitôt  que  nos  importateurs  de  viandes 
congelées  se  furent  vus  forcés  d’abandonner  la  lutte,  les  Anglais 
entrèrent  en  scène;  dès  1880,  on  apportait  à Liverpool  quatre 
cents  bœufs  de  l’Amérique  du  Sud;  en  1908,  il  en  entre  déjà 
plus  de  dix  millions.  L’Amérique  du  Nord,  l’Australie,  l’Afrique 
occidentale,  le  Gap,  les  Indes  et  l’Extréme-Orient  ont  suivi  cet 
exemple  magnifique;  toutes  ces  régions  envoient  en  Europe  les 
produits  de  leur  sol  et  de  leur  élevage  entassés  dans  les  soutes 
d’une  Hotte  frigorifique  formidable.  Le  monde  entier  est  devenu 
aujourd’hui  le  pourvoyeur  de  l’Europe,  et  la  France  seule  est  en 
retard  sur  le  mouvement  général  qui  porte  les  peuples  à demander 
au  froid  artificiellement  produit  les  moyens  d’accroître  le  rende- 
ment de  leur  production  agricole. 

Four  si  véridique,  cependant,  que  soit  ce  tableau  de  notre 
situation  actuelle,  il  est  juste  de  dire  qu’il  présente  quelques 
parties  claires  au  milieu  de  l’ombre  épaisse  qui  l’obscurcit.  Si 
nous  sommes  très  loin  d’occuper,  au  point  de  vue  de  l’industrie 
frigorifique,  la  place  qui  devrait  être  la  nôtre,  nous  n’en  avons  pas 
moins  fait  des  tentatives  louables. 

En  1903,  la  totalité  des  Cold  storages  (entrepôts  frigorifiques) 
créés  aux  Etats-Unis  correspondait  à un  cube  disponible  de 
0 millions  de  mètres  cubes  environ,  appartenant  à près  de  six 
cents  sociétés,  riches  ensemble  de  plus  d’un  milliard  de  francs. 
Ces  chiffres,  connus  du  grand  public  français,  ont  réveillé  son 
indifférence  et  suscité  de  sa  part  des  velléités  heureuses  d’imita- 
tion. Dès  le  début  de  1904,  des  applications  industrielles  ont  été 
essayées,  qui  donnent,  dans  leur  immense  majorité  tout  au  moins, 
les  espérances  de  réussite  les  plus  sérieuses,  fondées  sur  un 
succès  actuel  dont  leurs  promoteurs  ont  le  droit  d’étre  fiers. 

Il  y a là  un  fait  dont  la  signification  est  très  haute,  puisqu’il 
marque  un  pas  décisif  vers  le  progrès.  Des  wagons  frigorifiques 
circulent  déjà  sur  quelques-uns  de  nos  réseaux  ferrés;  des  entre- 
pôts existent  dans  quelques  grandes  villes.  Peut-être  un  jour 
l’Etat  voudra-t-il  s’apercevoir,  enfin,  qu’il  est  illogique  de  cen- 
traliser à Paris  du  bétail  sur  pied  venant  des  centres  d’élevage 
et  destiné  à la  consommation  de  la  France  tout  entière.  Il  prendra 
alors  comme  modèle  ce  qui  est  fait  en  Allemagne;  il  conseillera 
aux  villes  d’annexer  des  frigorifiques  à leurs  abattoirs,  et  si  son 
conseil  n’est  pas  écouté,  il  parlera  en  maître  et  donnera  des  ordres 
qui  seront  obéis.  Il  créera  lui-même  des  centres  d’approvisionne- 
ment pour  l’armée,  et  résoudra  par  le  froid  le  problème  difficile 
de  l’alimentation  militaire.  11  étudiera,  enfin,  avec  le  désir  sin- 
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cère  de  les  faire  aboutir,  les  desiderata  nombreux  des  industriels, 
des  commerçants  et  des  producteurs;  ce  faisant,  il  aura  mérité  la 
reconnaissance  du  pays,  parce  qu’il  aura  décuplé  la  richesse 
nationale,  le  jour  où  il  aura  aidé  nos  compatriotes  à égaler  leurs 
rivaux  et  à faire  triompher  partout  l’excellence  de  leurs  produits. 
Il  ne  devra  pas  s’arrêter  là,  et  résolument  il  faut  que,  dès  main- 
tenant,  il  envisage  la  nécessité  d’une  protection  plus  efficace 
encore  : le  froid  paraît  appelé  à jouer  dans  toute  l’industrie  de 
demain  un  rôle  analogue  à celui  de  la  vapeur  dans  l’industrie 
d’hier,  de  l’électricité  dans  celle  d’aujourd’hui.  11  la  rénovera  et 
la  transformera.  Nous  devons  être  à la  tête  du  progrès  qui  se 
prépare,  et  notre  gouvernement  trahirait  le  plus  sacré  de  ses 
devoirs,  s’il  persistait  dans  une  indifférence  que  les  discours  les 
plus  solennels  sont  impuissants  à masquer. 

Pour  savoir  quelle  est  l’étendue  de  la  tâche  tutélaire  qui  lui 
incombe,  il  lui  suffit,  d’ailleurs,  de  s’inspirer  des  vœux  émis  par 
ce  récent  congrès  du  Froid  qui  vient  de  réunir  à Paris  les  délé- 
gués de  vingt- cinq  nations,  et  les  représentants  d’une  industrie 
mondiale  par  laquelle  sont  annuellement  mis  en  œuvre  plus  de 
10  milliards  de  francs. 


Pour  quiconque  se  proposait  de  le  suivre  avec  l’attention  que 
son  importance  économique  méritait,  ce  congrès  parut  d'abord 
trop  touffu  et  trop  chargé  dans  son  ordre  du  jour.  Il  devait,  en 
effet,  étudier  toutes  les  questions  qui  ressortissent  au  froid  indus- 
triel, depuis  les  plus  théoriques  et  les  plus  générales  jusqu’aux 
plus  particulières  et  aux  plus  pratiques.  Il  promettait  d’être  ency- 
clopédique, ce  qui,  pour  un  congrès,  est  souvent  dangereux.  Mais 
son  plan^  fut  conçu  avec  habileté  et,  grâce  à une  heureuse 

^ Le  plan  général  du  congrès  fut  le  suivant  : 

I.  Les  basses  températures  et  leurs  effets  généraux. 

A)  Les  basses  températures  et  leurs  actions  au  point  de  vue  physique, 
chimique  et  biologique, 

B)  Hygiène  générale  : Avantages  et  inconvénients  du  froid  artificiel 
appliqué  aux  locaux  habités  (ateliers,  salles  de  réunions  et  de  spectacles, 
hôpitaux,  maisons  privées,  etc.). 

G)  Hygiène  alimentaire  : Yaleur  alimentaire  des  produits  réfrigérés  et 
congelés. 

II.  Matériel  frigorifique, 

D)  Machines  et  appareils  frigoriques  : 1°  Procédés  industriels  pour  la 
production  du  froid  (compression  des  gaz  liquéfiables,  compression  de 
l’air,  vide,  absorption,  etc.).  Leurs  avantages  et  inconvénients  respectifs. 
Procédés  et  appareils  nouveaux  : perfectionnements  récents  ; 2°  unification 
des  mesures  frigorifiques;  unités  proposées;  3®  méthodes  rationnelles  et 
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division  du  travail,  nulle  confusion  ne  se  dégage  aujourd’hui  du 
résultat  de  ses  travaux. 

pratiques  d’essai  des  machines  à froid.  Détermination  exacte  de  la  puis- 
sance et  du  rendement  frigorifiques,  dispositifs  à réaliser.  Résultats  d’expé- 
riences ; 4°  emploi  des  frigorifères  secs  et  des  frigorifères  à ruissellement. 
Asepsie  de  l’air.  Rendements. 

E)  Construction  d’entrepôts  et  de  matériel  frigorifique  : 1»  Données 
expérimentales  sur  la  valeur  des  différents  isolants  ; 2°  agencement  frigo- 
rifique des  locaux  contenant  des  matières  explosibles  ; 3°  agencement, 
frigorifique  des  abattoirs;  4°  distribution  du  froid;  stations  centrales. 

III.  Applica,tion  du  froid  à Va,liment3ition. 

F)  Conservation  de  la  viande  et  d’autres  denrées  périssables  : organisa- 
tion rationnelle  de  l’industrie  et  du  commerce  de  la  viande. 

G)  Conservation  des  produits  des  colonies  : produits  des  colonies  sus- 
ceptibles de  bénéficier  des  applications  du  froid. 

H)  Industries  alimentaires  : l’intervention  du  froid  artificiel  dans  la 
fabrication  et  la  conservation  du  beurre. 

I)  Abattoirs,  entrepôts  et  marchés  centraux  : organisation  frigorifique 
d’entrepôts  et  marchés  centraux. 

J)  Ravitaillement  des  armées  : ravitaillement  des  armées,  des  places 
assiégées  et  des  troupes  en  campagne. 

K)  Pêches  maritimes  : 1®  Installations  frigorifiques  à bord  des  chalu- 
tiers. 2°  Conservation  des  fleurs. 

IV.  Application  du  froid  aux  autres  industries. 

L)  Horticulture  : 1°  Retard  de  la  floraison  des  plantes  par  l’application 
du  froid  ; 2°  Conservation  du  poisson. 

M)  Boissons  fermentées  : de  l’influence  delà  réfrigération  sur  la  clari- 
fication des  boissons  fermentées  et  sur  leur  résistance  aux  variations  de 
température. 

' N)  Fabrication  de  la  glace  : 1°  Moyen  d’obtenir  de  la  glace  alimentaire 
pure  et  de  l’empêcher  de  se  contaminer;  2°  Utilisation  de  la  glace  et 
services  qu’elle  peut  rendre. 

O)  Mines,  métallurgie,  industries  chimiques  : 1°  Dessiccation  du  vent  des 
hauts-fourneaux  ; 2®  Fonçage  de  puits  ; 3®  Extraction  de  paraffine  ; 4®  Nou- 
velles applications  du  froid  industriel. 

V.  Application  du  froid  au  commerce  et  aux  transports. 

P)  Commerce  des  denrées  périssables  : 1®  Les  progrès  du  commerce  des 
denrées  périssables  depuis  l’application  des  procédés  frigorifiques  ; 2®  Sta- 
tistiques générales. 

Q)  Transports  terrestres  : organisation  rationnelle  des  transports  frigo- 
rifiques en  chemins  de  fer  : wagons,  entrepôts  et  groupements,  tarifs. 

R)  Transports  maritimes  : organisation  rationnelle  des  transports  frigo- 
rifiques maritimes  et  fluviaux. 

VI.  Législation. 

S)  Encouragements  officiels  et  dispositions  législatives  : 1®  Encourage- 
ments accordés  par  les  gouvernements  des  différents  Etats  en  faveur  de 
l’industrie  frigorifique.  2®  Enseignement  frigorifique.  3°  Vente,  pendant  la 
clôture  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  du  gibier  et  des  poissons  frigorifiés. 

T)  Mesures  d’approvisionnement  des  grandes  agglomérations  : Services 
que  les  applications  du  froid  peuvent  rendre  dans  l’alimentation  des  classes 
populaires. 
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Les  rapports  qui  lui  ont  été  soumis  sont  de  deux  ordres  dis- 
tincts : les  uns  présentent,  en  une  série  de  monographies  du  plus 
haut  intérêt,  le  tableau  de  l’industrie  frigorifique  dans  les  prin- 
cipaux pays  du  globe;  ils  en  montrent  l’essor  prodigieux  et 
permettent  de  se  faire  une  idée  nette  des  services  qu’elle  rend 
tous  les  jours.  Les  autres,  dus  pour  la  plupart  à des  spécialistes 
d’une  valeur  indiscutée,  fixent  l’état  actuel  de  la  science  en  ce 
qui  concerne  les  principales  applications  du  froid  à l’industrie  et 
à l’agriculture. 

Dans  un  ordre  d’idées  très  général,  le  congrès  a décidé  d’abord 
de  créer  une  association  internationale  pour  favoriser  les  inves- 
tigations scientifiques  et  industrielles  portant  sur  des  points  de 
nature  à intéresser  à la  fois  tous  les  peuples.  L’association  aura 
son  siège  à Paris,  et  se  tiendra  en  relations  avec  les  centres 
de  travail  existant  déjà;  elle  poursuivra  l’étude  systématique  de 
toutes  les  questions  relatives  aux  basses  températures;  elle  coor- 
donnera les  travaux  effectués  sur  elles  dans  le  monde  entier  et 
dirigera  l’activité  des  chercheurs  en  leur  indiquant  les  principaux 
problèmes  dont  la  solution  est  le  plus  immédiatement  désirable. 

Examinant  ensuite  l’importante  question  de  savoir  quelle  est  la 
valeur  nutritive  et  quelle  est  la  valeur  hygiénique  des  viandes 
congelées,  il  a déclaré  qu’elles  ne  sont  en  rien  inférieures  aux 
viandes  fraîches  et  émis  le  vœu  qu’elles  soient  dorénavant  consi- 
dérées comme  telles  L 

Au  point  de  vue  du  lait,  il  s’est  prononcé  dans  le  même  sens,  en 
émettant  un  vœu  qui  doit  être  cité  avec  les  considérants  qui 
l’accompagnent,  parce  que  ceux-ci,  prudemment  habiles,  seront 
approuvés  sans  doute  par  tous  les  spécialistes  : « Le  congrès, 
considérant  que  la  réfrigération  du  lait  est  un  moyen  excellent  de 
conservation;  que,  d’autre  part,  le  froid  arrête  les  cultures  micro- 
biennes, mais  ne  les  détruit  pas  ; qu’en  outre,  un  lait  produit  sans 
surveillance  peut  contenir  des  microbes  pathogènes,  émet  le  vœu 
que  la  réfrigération  du  lait  soit  employée  de  préférence  aux  autres 
moyens  de  conservation,  à la  condition  expresse  que  ces  laits 
proviendront  de  fermes  soumises  à une  inspection  rigoureuse  de 
la  part  des  vétérinaires  officiels.  » 

Il  a demandé  de  plus  que  la  réfrigération  soit  adoptée  dans 
tous  les  hôpitaux  pour  la  conservation  du  lait  et  de  la  viande. 

^ Il  faut  noter  qu’au  congrès  de  l’aliment  pur  (Genève,  5-12  septembre 
1908),  il  a été  décidé,  au  contraire,  que  les  viandes  congelées  sont  des 
viandes  de  conserve.  La  divergence  des  opinions  ainsi  manifestée  à Genève 
et  à Paris,  à un  mois  d’intervalle,  s’explique  d’ailleurs  fort  bien  quand  on 
se  souvient  du  mot  classique  : « Vous  êtes  orfèvre.  Monsieur  Josse.  » 
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La  série  des  vœux  purement  scientifiques  qui  furent  émis  serait 
longue  à exposer  : tant  d’ingénieurs  avaient  répondu  à l’appel  des 
organisateurs  du  congrès  que,  dans  plusieurs  sections,  le  langage 
algébrique  fut  presque  la  langue  courante  et  le  calcul  différentiel 
employé  avec  une  intempérance  véritable.  Les  profanes  n’en 
furent,  au  reste,  que  plus  disposés  à l’admiration  confiante,  per- 
suadés sans  doute  que  les  hommes  pour  qui  les  sciences  abstruses 
sont  sans  mystère  doivent  être  toujours  écoutés  et  approuvés, 
quoi  qu’ils  affirment.  Il  y aurait  pourtant  quelques  réserves  à 
faire  au  sujet  de  certains  raisonnements  un  peu  spécieux  qui 
furent  présentés,  et  de  telles  formules  d’allure  rébarbative  dont 
la  clarté  apparaît  mal.  Mais  ce  serait  faire  œuvre  bien  spéciale  : 
mieux  vaut  dire  que  les  ingénieurs  frigorificiens  sont  quelquefois 
si  savants  qu’ils  en  deviennent  un  peu  obscurs,  et  confesser  avec 
humilité  une  ignorance  qui  n’a  pas  toujours  compris  le  sens  exact 
de  leurs  mathématiques  transcendantes.  Ce  qui  toutefois  est  cer- 
tain, c’est  que  l’empirisme  n’a  paru  séduire  que  de  façon  médiocre 
la  majorité  des  congressistes  : ils  ont  émis  vingt  vœux  au  moins 
pour  que  des  précisions  scientifiques  soient  apportées  dans  les 
différentes  branches  de  l’industrie  des  basses  températures,  et  ce 
ne  fut  pas  l’une  des  choses  les  moins  significatives  de  ce  congrès 
que  de  constater  combien  le  raisonnement  pur  y tenait  de  place 
en  des  matières  où  l’expérimentation  semblerait  à première  vue 
avoir  quelque  importance.  Mais  il  y avait  si  peu  de  praticiens  parmi 
les  orateurs  qu’on  ne  peut  s’étonner  beaucoup  d’une  tendance 
d’esprit  peut-être  excellente,  mais  peut-être  aussi  regrettable  par 
certains  côtés. . . Cependant  le  congrès  a fait  une  besogne  excellente. 

Il  a attiré  d’abord  l’attention  des  gouvernements  sur  « la  possi- 
bilité de  parer,  sous  toutes  les  latitudes,  aux  dangers  résultant 
de  la  décomposition  des  poudres  dans  les  poudrières  et  dans  les 
soutes  à munition  par  l’application  judicieuse  des  procédés  frigori- 
fiques. » — <(  Puisse  M.  Thomson,  chef  de  notre  marine  de  guerre, 
faire  son  profit  de  cet  avertissement  pour  que,  grâce  à l’installa- 
tion d’aérofrigoritères  sur  tous  les  navires  de  notre  flotte  de 
combat,  les  poudres  B,  dont  l’instabilité  a déjà  causé  tant  de 
deuils,  soient  désormais  soustraits  à la  désintégration  L 

Il  a demandé  « que  l’administration  militaire  veuille  bien  uti- 
liser les  usines  de  froid  existantes  pour  la  conservation  des 
viandes  réfrigérées,  des  viandes  congelées,  des  farines  et  du 
pain  de  guerre  destinés  à l’approvisionnement  des  troupes,  aussi 
bien  en  temps  de  guerre  qu’en  temps  de  paix  ^ — M.  Picquart, 

^ Voy.  Correspondant,  25  avril  1908.  Si  la  guerre  éclatait  demain. 

2 Voy.  Correspondant,  loc.  cit. 
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ministre  de  la  guerre,  voudra  le  faire  sans  doute,  puisque  son 
collaborateur  immédiat,  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  Ghéron,  a 
déclaré  que  « sans  frigorifiques,  il  n’y  avait  pas  possibilité  de 
nourrir  les  soldats  d’une  manière  convenable  ».  Cette  parole 
autorisée  est  certain ement  de  celles  qui  doivent  être  retenues  et 
qu’un  député  tiendra  à honneur  de  rappeler  lors  de  la  prochaine 
discussion  du  budget. 

Le  congrès  a réclamé  ensuite  la  création  généralisée  d’abat- 
toirs frigorifiques,  l’étude  systématique  des  emplois  du  froid 
dans  l’industrie  laitière,  dans  le  commerce  du  beurre,  des  œufs 
et  du  poisson,  en  horticulture,  en  floriculture,  en  œnologie,  en 
distillerie,  en  brasserie,  dans  toutes  les  branches  en  un  mot  de 
l’alimentation  humaine. 

En  cela,  il  a joint  ses  vœux  à ceux  des  agriculteurs  avertis,  et, 
les  complétant  sur  la  demande  des  économistes,  il  a demandé  la 
modification  rapide  des  modes  anciens  de  transport  par  voie 
maritime  ou  par  rail. 

Mais,  en  même  temps,  il  a marqué  la  place  importante  que  le 
froid  est  appelé  à prendre  dans  les  industries  les  plus  diverses,  et 
c’est  là  un  des  points  sur  lesquels  l’attention  du  grand  public 
doit  être  appelée.  Les  basses  températures  qui  permettent  de  con- 
server les  aliments  donnent,  en  même  temps,  le  moyen  de  per- 
fectionner un  nombre  considérable  de  fabrications  : la  filtration 
des  liqueurs,  des  sirops,  des  boissons  fermentées,  des  extraits 
alcooliques  parfumés  est  parfaite  quand  elle  est  effectuée  sur  des 
liquides  refroidis  : l’extraction  de  certaines  graisses  est  facilitée 
quand  on  la  fait  à froid,  le  fractionnement  des  produits  dérivés 
du  pétrole  donne  dans  les  mêmes  conditions  les  résultats  les 
meilleur-s;  enfin  la  fabrication  de  nombreux  produits  chimiques, 
la  métallurgie  elle- même  et  les  grands  travaux  publics  sont  déjà 
plus  ou  moins  tributaires  de  la  réfrigération. 

C’est  sur  cette  notion  qu’il  convient  d’achever  le  résumé  rapide 
qui  vient  dïtre  fait  des  travaux  du  Congrès  de  Paris.  Employé 
d’abord  uniquement  à conserver  et  à transporter  au  loin  sans 
altération  et  sans  dépréciation  les  produits  de  l’agriculture  et  de 
l’élevage,  le  froid  conquiert  tous  les  joui 5 de  nouveaux  domaines  : 
il  apparaît  déjà  comme  l’auxiliaire  indispensable  d’un  grand 
nombre  d’industries. 


Aussi  le  congrès  international  de  Paris,  qui  vient  de  tracer  le 
tableau  fidèle  de  ses  applications  multiples,  a-t-il  pleinement  rem- 
porté le  succès  que  ses  organisateurs  rêvaient  pour  lui. 
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Il  a donné  d’abord  à nos  savants  et  à nos  industriels  l’occasion 
de  se  réunir,  de  se  grouper,  de  coordonner  leurs  efforts.  Grâce 
au  concours  que  la  grande  presse  quotidienne  lui  a prêté  et  grâce 
aux  polémiques  mêmes  dont  il  fut  la  cause  dans  certaines  publi- 
cations spéciales,  il  a intéressé  l’opinion  et  déterminé  dans 
le  public  un  mouvement  de  sympathie  réelle.  C’est  un  résultat 
dont  il  faut  se  réjouir.  En  même  temps,  il  a fait  pénétrer  par- 
tout cette  notion  d’une  justesse  indiscutable  que  les  basses  tem- 
pératures ne  peuvent  rendre  des  services  importants  qu’à  la  stricte 
condition  d’être  utilisées  d’une  façon  convenable.  L’un  des  prin- 
cipaux obstacles  qui  se  sont  opposés  à la  diffusion  rapide  de 
leurs  emplois  fut  en  effet  toujours  la  constance  des  insuccès 
obtenus  par  les  ignorants  ou  les  malhabiles.  Le  Congrès  a fixé 
la  technique  générale  dont  il  ne  faut  jamais  s’écarter  et  les  pré- 
cautions qu’il  est  indispensable  de  prendre  pour  atteindre  à la 
perfection  nécessaire.  Enfin,  il  a popularisé  cette  opinion  exacte 
que  l’industrie  frigorifique  n’en  est  encore  qu’à  ses  débuts  et 
qu’un  long  chemin  lui  reste  à parcourir  avant  d’avoir  trouvé  dans 
toutes  les  branches  de  la  science  industrielle  les  applications 
brillantes  qui  lui  sont  certainement  réservées.  Sans  doute,  il  aurait 
pu,  — il  aurait  dû  peut-être,  — faire  aux  praticiens  une  place  plus 
large  en  diminuant  celle  qui  fut  réservée  aux  théoriciens  purs, 
mais  cette  minuscule  critique  une  fois  faite,  il  est  juste  de  le  louer 
dans  son  but,  d’applaudir  à ses  résultats  et  de  souhaiter  qu’il 
marque  les  débuts  d’une  ère  nouvelle  où  la  France,  instigatrice 
d’une  industrie  dont  ses  rivaux  ont  merveilleusement  su  tirer 
parti,  marchera  résolument  dans  la  voie  où  la  précèdent  aujour- 
d’hui ses  élèves  d’hier. 


Francis  Marre. 
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Oh!  les  déplaisantes  filles,  elles  étaient  arrivées  en  grand 
nombre  aujourd’hui,  car  elles  savaient  qu'il  y avait  des  rôles 
à distribuer  pour  la  pièce  que  l’on  joue,  chaque  année,  à la  fête 
de  Le  Prieur.  Avoir  un  rôle!...  Qui  dira  les  compétitions,  les 
jalousies  tenaces  excitées  par  ce  seul  mot?  S’appeler  pour  un  jour 
Hermangarde,  Arlette  ou  Frambolda,  appartenir  en  fiction  à cette 
noblesse  qu’elles  envient  et  exècrent  à la  fois,  quel  rêve!...  Il 
s’agissait,  cette  fois-ci,  d’interpréter  un  épisode  de  notre  histoire 
locale  représentant  la  reine  Mathilde,  entourée  des  honestes 
dames  et  gentes  damoiselles  qu’elle  employait  à son  interminable 
tapisserie.  J’avais,  d’avance,  attribué  les  rôles,  et  celui  de  la  reine 
revint,  sans  discussion,  à Elise  Harverd,  seule  capable  de  le  rem- 
plir; je  désigne  ensuite  la  maîtresse  du  palais  et  les  autres  dame& 
d’honneur.  Les  élues,  ennemies  pourtant  de  tout  ce  qui  porte 
titre  ou  couronne,  viennent  fièrement  se  ranger  autour  de  leur 
souveraine.  La  cour  céleste  seule  étant  innombrable,  celle  d’une 
duchesse  de  Normandie  doit  forcément  se  restreindre.  Quand  fut 
close  la  liste  des  nobles  brodeuses,  les  serves,  qui  étaient  là, 
firent  entendre  des  murmures  étouffés. 

— Ben,  et  moi,  c’est  toujours  les  mêmes;  on  les  connaît 
d’avance,  les  chéries,  celles  qui  flattent  la  demoiselle. 

— Il  y a encore  un  rôle  à donner,  dis-je  : celui  de  Fernande  la 
mendiante;  il  est  pour  toi,  Glaire. 

— Pourquoi  que  je  serais  mendiante  pendant  que  les  autres 
font  les  nobles,  murmura-t-elle  en  allant  rejoindre  le  chœur  des 
protestataires,  qui  l’accueillit  par  ces  mots  : 

— C’est  pas  la  peine  de  jouer  la  comédie  pour  se  mettre  des 
loques  sur  le  dos. 

— Quand  à la  Fée  du  travail,  déclarais-je  lorsque  les  chucho- 
tements se  furent  un  peu  apaisés,  c’est  Clairette  qui  la  représen- 

^ Voy  le  Correspondant  du  10  octobre  1908. 
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iera.  Alors,  une  tempête  éclata  : la  duchesse  fit  une  moue  de 
dédain,  les  dames  d’honneur  détournèrent  la  tête,  et  Glaire  glapit  : 

— C’est  trop  fort,  ça!  Donner  des  ailes  et  une  couronne  à la 
fille  de  la  voleuse  1 

Marie-Rose,  si  calme  d’ordinaire,  bondit;  et,  secouant  Claire 
par  l’épaule  : 

— Est-il  vrai  que,  parmi  des  filles  élevées  ici,  il  s’en  est  trouvé 
une  pour  insulter  la  meilleure  de  toutes!  Vous  ne  seriez  pas 
capables  de  faire  ce  qu’elle  a fait,  et  cela  vous  rend  jalouses  au 
point  d’éhonter  une  compagne  qui,  par  bonheur,  n’est  pas  là! 
C’est  moi,  entendez-vous,  c’est  moi  et  non  Denise,  qui  l’ai 
désignée  pour  ce  rôle-là!  Non  parce  qu’elle  est  jolie  de  figure  et 
faite  comme  pour  porter  des  ailes,  mais  c’est  la  meilleure,  et  cette 
couronne-là,  elle  la  mérite.  Avouez-le  donc,  tout  ce  qui  est  plus 
haut  que  votre  idée  vous  gêne  et  vous  offusque.  Plus  on  vous  fait 
de  bien,  plus  vous  demandez.  J’ai  pourtant  été  ouvrière  comme 
vous,  mais,  de  mon  temps,  on  disait  « l’usine  » ; à présent,  vous 
parlez  de  « la  boîte  » ; on  respectait  son  patron  : à cette  heure, 
vous  vous  moquez  « du  singe  » ; on  mettait  son  argent  de  côté  : 
maintenant,  on  gaspille  « sa  galette  ».  Tenez,  ce  n’est  plus  notre 
ville;  il  en  vient  de  loin  pour  vous  prêcher  de  vilaines  doctrines, 
vous  faire  lire  de  méchants  journaux,  vous  empoisonner  le  corps 
avec  leur  mauvaise  goutte,  et  l’âme  avec  leurs  vilains  discours  ! Si 
ce  n’était  pour  le  Bon  Dieu  qu’on  travaille,  on  vous  planterait 
toutes  là,  et  bien  vite,  entendez-vous... 

Quoi!  Marie-Rose,  l’intangible,  pouvait  subir  le  décourage- 
ment?... En  vain,  essayais-je  de  la  calmer;  les  jeunes  filles,  cons- 
ternées, lui  disaient,  en  lui  prenant  les  mains  : 

— On  ne  l’a  pas  fait  exprès,  c’était  pour  dire  comme  les 
autres  ! 

— Ah!  oui,  pour  dire  comme  les  autres!  Voilà  le  grand  mot 
lâché  ! Pour  dire  comme  les  autres,  vous  êtes  capables  de  renier 
tout  ce  qu’on  vous  a appris  ici,  de  nous  insulter  si  on  vous  y 
pousse,  d’aller  crier  sous  les  fenêtres  de  M“®  Le  Piieur  si  on 
vous  y mène! 

— Ne  nous  grondez  plus;  on  ne  savait  pas  vous  faire  tant  de 
peine  ! 

— De  la  peine,  ah  ! il  y a longtemps  que  vous  m’en  faites  ! cela 
devrait  m’être  égal,  je  me  suis  donnée  à Dieu,  et  n’ai  droit 
de  rien  lui  demander  en  retour.  Mais  on  finit  par  se  rebuter! 
vous  écoutez  les  flatteurs  qui  vous  disent  : a L’ouvrier  a tous  les 
droits  »,  quand  aux  devoirs,  c’est  bon  pour  nous  et  je  suis  lasse... 
lasse...  lasse... 
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Puis  Marie-Rose  la  vaillante,  tomba  sur  un  banc,  et  prenant 
sa  tête  à deux  mains  se  prit  à sangloter.  Devant  cette  explosion 
de  colère  chez  celle  qui  leur  avait  toujours  été  si  douce,  les 
enfants  furent  consternées,  et  Claire,  toujours  extrême,  lui 
essuyait  les  yeux  avec  son  mouchoir  et  disait  : « Faut  pas  m’en 
vouloir,  quand  la  tête  me  prend  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  oui 
Clairette  a mérité  le  rôle  de  la  fée,  tenez,  je  vas  la  chercher  ». 

Un  instant  après  la  reine  Mathilde  ayant  réuni  autour  d elle  les 
nobles  dames  de  sa  cour  déclamait  son  rôle  avec  de  beaux  effets 
de  geste  et  s’exprimait  ainsi  : 

— Je  leur  z’ai  dit  : Mylords  et  Meissieurs. 

J’étais  comme  Marie-Rose  si  lasse,  moi  aussi,  que  la  phrase 
amusante  de  l’actrice  improvisée  me  fit  à peine  sourire.  Je  suis  à 
bout  de  courage  et  tentée  de  reprendre  la  voie  commune,  d’aban- 
donner ce  poste  ingrat  qui  m’oblige  à donner  l’exemple.  Donner 
l’exemple  aux  autres,  lorsqu’on  partage  toules  leurs  passions,  toutes 
leurs  faiblesses,  rester  l’être  impeccable  qu’aucune  défaillance  ne 
semble  atteindre,  c’est  dur,  et  il  le  faut  pourtant.  Afin  que  nul  ne 
sente  le  défaut  de  la  cuirasse,  on  la  resserre  et  elle  ne  fait  plus 
qu’un  avec  vous-même;  puis,  comme  le  visage  aussi  peut  trahir 
on  y colle  un  masque  : le  déguisement  finit  par  prendre  corps 
avec  l’être  lui-même,  on  devient  ce  que  la  fonction  longtemps 
remplie,  l’attitude  longtemps  gardée  a créé  de  toutes  pièces;  tel 
acte  de  dévouement  vous  désigne  pour  tous  les  autres,  tel  beau 
geste  irréfléchi  vous  condamne  à l’héroïsme  à perpétuité.  La 
cuirasse  s’incruste  dans  les  chairs,  le  masque  se  colle  au  visage, 
il  faut  conÜDuer  le  geste,  accélérer  la  marche,  ne  pas  pleurer, 
parce  que  ça  déteint,  ne  pas  se  courber  parce  que  ça  craque. 

Au  bout  de  longues  luttes,  dissimulables  aux  autres,  mais  san- 
glantes pour  soi-même,  on v devient  vraimeni  l’armature  de  son 
masque  : Peu  à peu,  la  statue  se  dresse,  l’airain  recouvre  le 
plâtre,  la  chair  se  durcit  jusqu’à  devenir  marbre,  et  le  cœur  qui 
s’est  muré  dans  cette  adhérence  froide  souffre  et  se  débat  sans 
trahir  la  volonté. 

Grande  agitation  dans  la  cour  de  la  Mésangère  avant  de  partir 
pour  la  promenade  dominicale;  elles  sont  peu  nombreuses,  et 
s’agitent  beaucoup,  on  dirait  un  meeting  en  miniature.  Elise 
Harverd  parle  très  haut.  Clairette  se  tamponne  les  yeux,  Milienne 
Ballon  murmure  : 

— Moi  aussi  j’irai  avec  les  autres.  Et  lorsque  je  m’informe 
quelles  sont  ces  « autres  » Elise  Harverd  me  répond. 

— G’est  peut-être  seulement  une  tête  qui  les  prend,  made- 
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moiselle,  mais,  depuis  un  an  surtout,  on  se  moque  tellement  dans 
les  usines  de  celles  qui  ont  de  la  religion,  les  gens  venus  de  Paris 
pour  faire  la  grève,  nous  engagent  si  fort  à marcher  avec  eux,  — 
que  Glaire  s’y  est  décidée  la  première,  Louise  Pinson,  Marie  Gou- 
pard  et  les  deux  filles  Trouve!  ont  suivi  ! 

— G’est  pas  la  fin,  dit  Thérèse,  vous  comprenez  : à c’t’heure 
qu’on  est  grande,  les  réunions  où  qu’il  y a des  garçons,  c’est 
bien  plus  drôle! 

' — Moi,  conclut  la  grosse  Ballon,  je  resterai  jusqu’à  Noël, 
puisqu’à  ce  moment-là,  on  nous  donne  une  robe,  et  après,  on  verra. 

Trois  d’entre  elles  seulement,  Elise  Harverd,  Blanche  Herbin  et 
Victoire  Gerny,  comprenaient  le  chagrin  que  me  causaient  ces 
défections,  trois,  sans  compter  Glairette  qui,  serrée  contre  moi, 
murmurait  : 

— On  vous  reste,  nous  autres. 

Allons  Denise,  rajuste  ton  masque,  pour  que  celles-là  ne  voient 
pas  le  chagrin  qui  te  contracte  le  visage  et  reprends,  avec  l’impas- 
sibilité d’une  parfaite  directrice  d’œuvres,  la  tête  de  ton  troupeau 
diminué. 

A notre  retour  de  la  promenade,  sur  la  route,  toute  bruissante 
de  feuilles  mortes,  une  bande  de  voyous,  nous  poursuit  de  ce 
cri  stupide  : « hou!  hou!  la  calotte  ».  Et  peu  après  les  cinq  délin- 
quantes nous  ont  croisées,  menées  par  Glaire  qui,  rouge  comme 
une  pomme  d’api,  a murmuré  : 

— Mamzelle  Denise  doit  bien  comprendre,  qu’à  cette  heure 
qu’on  est  grande,  nous  faut  notre  liberté. 

Restée  seule  après  cette  pénible  journée,  je  me  suis  accoudée 
au  balcon  pour  me  retremper  dans  ce  calme  pacifiant  qu’amène 
la  nuit.  Dans  cette  nuit,  doucement  bleuissante  et  sans  lune,  les 
fenêtres  de  Linville  brillaient  comme  des  vers  luisants  dans  la 
verdure  : on  entendait  au  loin  le  clapotis  du  fleuve,  mais  je  perce- 
vais aussi,  moi  qui  connais  tous  les  bruits  de  la  ville,  des  frag- 
ments de  ce  chant  dont,  depuis  quelques  jours,  les  notes  sonores 
se  répandent  partout  : 

G’est  la  lutte  finale,  armons-nous  et  demain... 

x\h  ! qu’il  est  menaçant  pour  tous  ceux  d’ici  ce  demain,  dont 
nos  grandes  filles  subissent  déjà  l’atmosphère.  Elles  veulent  leur 
liberté!  Pourquoi  ne  reprendrais-je  pas  la  mienne,  moi  aussi? 
Gela  me  serait  si  facile  d’accepter  l’amour  honnête  et  fort  qui 
m’est  offert! 
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La  grève  latente  depuis  quelque  temps  vient  d’être  déclarée... 
Les  ouvriers  l’ont  d’abord  notifiée  aux  patrons  ; et  ceux-ci  se  syn- 
diquant à leur  tour  ont  répondu  au  défi  par  la  proclamation  du 
lock-out.  Ce  mot,  je  n’aurais  pas  cru  que  l’application  pût  en 
devenir  française,  se  traduit  par  cette  phrase  « la  porte  fermée  ». 
Les  portes  de  tous  les  tissages,  blanchisseries  et  filatures  se  sont 
donc  closes  en  même  temps  devant  les  dix  milles  travailleurs  qui, 
fanatisés  par  une  poignée  de  meneurs  étrangers,  vont  se  trouver  à 
l’entrée  de  l’hiver  sans  salaire  et  sans  pain.  Ils  ne  comprennent 
pas  encore  la  portée  d’un  tel  acte,  ayant  continué  toute  la  nuit 
les  hurlements  qui  m’avaient  tant  émue  hier  soir. 

Marie*  Rose  toute  haletante  m’annonce  que  Le  Prieur,  à la 
suite  de  l’émotion  que  lui  a causée  cette  émeute  est  au  plus  mal. 
J’y  cours  ! 

La  pauvre  douce  femme  est  morte,  emportée  par  une  rafale  de 
haine  ; en  apprenant  que  sa  fin  était  proche,  voulant  à tout  prix 
la  revoir,  j’étais  partie  en  courant,  mais  sur  le  quai,  une  barri- 
cade humaine  se  dressait  menaçante  devant  le  tissage  Le  Prieur. 
L’un  de  ses  chefs  actuels,  neveu  de  notre  bienfaitrice,  a pris  la 
tête  du  mouvement  de  défense  patronale,  et  c’est  lui  qui  sert  de 
cible  à la  haine  des  ouvriers.  Gomment  traverser  cette  cohue  sur 
laquelle  un  drapeau  rouge  flotte  en  sinistres  plis!...  De  tous  côtés 
on  crie  : « A mort.  Le  Prieur!  » Ges  cris,  hélas!  doivent  être 
entendus  dans  ce  monumental  hôtel  situé  de  l’autre  côté  du 
fleuve  et  où  se  débat  une  agonie.  Pas  à pas,  tantôt  entraînée  en 
arrière,  tantôt  projetée  en  avant,  j’essaie  de  fendre  les  rangs;  un 
fleuve  humain  déferle  sur  le  pont,  plus  houleux  que  celui  qui, 
sous  les  arches,  se  ride  en  fines  écailles;  j’avance  lentement,  les 
yeux  fixés  sur  la  fenêtre  de  la  malade  : Je  n’arriverai  donc 
jamais,  pourtant  je  veux  la  revoir. 

— Laissez-moi  passer,  je  vous  en  prie? 

On  me  reconnaît,  quelques-uns  s’écartent,  d’autres,  hurlent  à 
nouveau  : « A mort.  Le  Prieur,  à mort!...  » 

Tout  à coup  une  tête  effarée  se  montre,  deux  bras  se  projettent 
à l’extérieur  et  ramènent  les  voletp  La  mort  avait  obéi  et  venait, 
parmi  les  Le  Prieur,  de  se  choisir  une  victime. 

Après  avoir  prié  longuement  près  de  la  pauvre  femme,  offrant 
pour  elle  tout  le  bien  qu’elle  m’a  permis  de  faire,  je  suis  rentrée  à 
la  Garderie  pour  l’heure  du  catéchisme  du  soir. 

— L’est  morte,  la  pauv’dame  ! c’est-y  malheureux,  m’ont  dit  les 
fillettes,  n’y  avait  qu’elle  de  bonne  dans  la  famille. 

Puis,  comme  si  une  perspective  agréable  les  consolait  : 
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— Ça  fera  une  bien  belle  enterrement!  on  ira  toutes  s’pas, 
m’zelle? 

— Vous  le  lui  devez  bien,  mais  il  faut  pour  cela  consulter  vos 
parents. 

— Y demandent  pas  mieux,  eusse  y ne  veulent  pas  y aller,  à 
cause  que  c’est  la  parente  au  gros  Gontran  Ç mais  les  gosses  ça  ne 
compte  pas,  vous  comprenez. 

Elles  vinrent  nombreuses,  en  effet.  Il  tombait  une  de  ces  pluies 
fines  et  têtues  qui,  mieux  que  les  troupes,  savent  disperser  les 
manifestations.  Lorsque  j’arrivai  avec  mon  petit  monde  sur  ce 
pont  que  j’avais  eu  tant  de  mal  à traverser  l’avant-veille,  je  fus 
surprise  de  voir  la  grande  place  absolument  vide,  et  gardée  seule- 
ment par  une  trentaine  de  gendarmes.  Et  quand  se  fut  ouvert  devant 
nous  le  grand  vestibule  tendu  de  draps  blancs,  il  était  presque 
désert  aussi;  pour  la  société  de  Linville  la  peur  avait  été  trop 
prudente  conseillère. 

Rangez-vous  bien  près  autour  de  ce  cerceuil,  petites  mésanges, 
vous  lui  serez  une  garde  plus  efficace  que  les  gendarmes  chargés 
de  le  protéger,  entrez  avec  lui  dans  l’église  presque  vide,  escorlez- 
le  jusqu’au  cimetière  à travers  la  foule  hostile,  impressionnée 
quand  même  par  le  passage  de  la  mort.  Vous  vous  pressez 
autour  du  reliquaire  de  marbre  blanc  élevé  pour  la  fille  adorée  et 
l’une  de  vous  se  penchant  sur  l’ouverture  béante  me  dit  : 

— C’est  y qu’on  va  la  mettre  dans  la  terre  comme  le  pauv’ 
monde,  la  bonne  dame? 

Pour  qu’elle  lui  soit  plus  douce,  cette  terre,  passez  les  unes 
après  les  autres,  petites  filles,  vous  remplacez  tant  de  gens  ici! 
Vos  pères  qui  furent  ses  ouvriers,  vos  grandes  sœurs,  dont  pas 
une  n’est  venue,  sauf  Clairette  ; passez  bien  près  de  cette  tombe, 
et  que  l’eau  bénite  jetée  par  votre  main  soit  au  moins  un  adieu 
reconnaissant  à celle  qui,  ayant  tant  pleuré  pendant  sa  vie,  le 
sera  si  peu  après  sa  mort. 

« Je  donne  à Marie-Denise  Breville  en  toute  propriété  le 
lieu  dit  de  la  Mésangère  à la  charge  pour  elle  d’y  diriger  l’œuvre 
que  j’y  ai  fondée,  je  lui  lègue  aussi  une  rente  de  cinq  mille  francs 
sous  la  condition  qu’elle  les  distribuera  en  mon  nom.  Au  cas  de 
refus  de  ladite  demoiselle,  le  tout  fera  retour  à mes  héritiers.  » 

Voilà  ce  que  je  viens  d’entendre  lire  en  l’étude  de  M®  Lécuyer, 
et  ma  première  idée  a été  de  refuser  cette  générosité  posthume 
qui  dispose  de  ma  vie  et  m’enlève  ma  liberté  à l’heure  même  où 

-•  Prénom  de  Taîné  des  Le  Prieur. 
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j’étais  le  plus  tentée  de  la  reconquérir.  Jusqu’à  présent  je  ne 
relevais  que  de  moi-même,  et  j’avais  le  droit  de  me  reprendre,  de 
fonder  un  foyer  en  acceptant  la  demande  de  ce  jeune  professeur 
qui  depuis  si  longtemps  me  presse  de  devenir  sa  femme. 

Mais  me  voilà  dans  la  situation  d’une  veuve,  que  la  donation 
d’un  mari  jaloux  jusqu’après  la  tombe  retient  par  une  chaîne  d’or. 
Si  je  quitte,  la  maison  croûte  entraînant  avec  elle  les  nids  cachés 
sous  son  toit,  et  c’est  la  fin  de  l’œuvre  à l’heure  troublée  où  elle 
s’impose  le  plus.  Me  voilà  devenue  la  mandataire  des  pauvres, 
ce  sont  des  débiteurs  exigeants  auxquels  je  n’ose  me  dérober. 
Rien  ne  fixe  une  destinée  comme  de  la  savoir  désormais  impos- 
sible à changer;  on  ne  flotte  plus,  en  quelque  lieu  qu’on  jette 
l’ancre,  sur  le  rocher,  ou  sur  la  rive,  l’idée  d’être  amarrée  est  à la 
fois  une  douceur  et  une  force. 

Je  l’ai  pleinement  éprouvée,  cette  douceur-là;  le  sacrifice  porte 
en  soi  sa  récompense  et,  pour  sanglant  qu’ait  été  le  mien,  je  ne  le 
regrette  pas,  j’ai  cette  noble  impression  de  me  sentir  utile. 

Déjà  la  grève  dure  depuis  près  d’un  mois,  l’hiver  va  venir, 
l’hiver  sans  travail  et  par  conséquent  sans  bois,  sans  feu,  sans 
pain.  Les  soutfrances  vont  être  sans  nombre,  et  comme  je  veux  en 
soulager  le  plus  possible,  je  m’interdis  de  chercher  à savoir  qui  a 
tort  ou  raison  dans  la  lutte  actuelle. 

Fille  de  patron,  je  suis  devenue  « mère  d’ouvriers  ».  Je  dois 
Ignorer  leurs  rancunes  mutuelles  pour  mieux  plaindre  leur  détresse, 
bien  que  je  compatisse  en  vérité  presque  autant  à la  colère  jus- 
tifiée des  chefs  d’industrie  qu’à  la  rage  aveugle  et  irraisonnée  de 
leurs  salariés. 

Dans  ce  cahier,  je  veux  surtout  relater  le  côté  épisodique  de  la 
grande  mêlée.  Les  enfants  qui  m’entourent  ne  sont-elles  pas 
l’humanité  en  raccourci.  Voici,  entre  bien  d’autres,  une  scène  prise 
sur  le  vif  dans  la  cour.  On  joue  à la  grève. 

Une  grosse  fille  de  neuf  ans  est  le  patron;  une  autre  plus  jeune, 
effilée  et  rageuse  comme  un  petit  coq,  est  l’ouvrier,  on  fait  cercle. 
Le  patron  va  décrocher  un  chapeau  de  feutre,  fait  saillir  ses  côtes 
et  marche  très  en  avant  parce  que  — un  patron  ça  doit  être  gras  I 
L’ouvrier  a posé  son  béret  en  bataille,  mis  ses  deux  mains  der- 
rière son  dos  et  arrive  en  se  dandinant. 

« Ben  commence?  — Commence,  toi?  » Les  autres  intervien- 
nent : « Faut  qu’y  en  ait  un  à se  décider,  vous  n’allez  pas  rester 
un  mois  comme  ça,  c’est  au  patron  de  commencer.  » Celui-ci,  plas- 
tronnant et  solennel,  demande  d’un  air  important  : « Après  tout, 
pourquoi  que  vous  êtes  en  grève?  — Je  sais  pas,  c’est  les  ceusses 
du  syndicat  qui  nous  ont  dit  de  la  faire  : on  est  ouvrier  faut  pas 
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s’abaisscr!  — On  est  patron,  on  ne  cédera  pas  non  plus,  voilà I... 
— Si  tu  ne  cèdes  pas,  je  cogne,  dit  l’ouvrier.  — Si  tu  cognes, 
je  te  fais  fiche  en  prison  parles  gendarmes,  l’ouvrier  est  irréduc- 
tible. — Je  ne  céderai  pas,  quand  je  devrais  chômer  deux  mois 
de  temps!...  » Et  le  patron  improvisé  entrant  de  plus  en  plus 
dans  son  rôle,  répond  : « Je  ne  céderai  pas  non  plus,  quand  je 
devrais  fermer  ma  boîte.  » L’ouvrier  a saisi  un  débris  de  poupée, 
le  patron  s’est  armé  d’une  vieille  quille  et  cela  se  termine  par  une 
bataille. 

Cette  scène-là,  c’est  l’histoire  de  la  grève  : on  l’en  (retient  par 
des” meetings  incendiaires  où  des  fraudeurs  d’idéal  exploitent 
liabilement  l’amour  de  la  masse  pour  les  grands  mots;  on  leur 
persuade  qu’ils  sont  des  martyrs,  et  souffrent  pour  l’idée  : le  pauvre 
vivant  d’espérance  plus  encore  que  de  pain  se  leurre  de  celle-ci, 
pour  oublier  que  celui-là  va  lui  manqucr.j 

Moi,  je  ne  veux  pas  que  mes  pelites  souffrent,  et  j’ai  inauguré 
mon  rôle  de  propriélaire  en  faisant  concurrence  aux  soupes  com- 
munisles  de  la  Bourse  du  travail;  la  mienne  est  bien  meilleure, 
paraît-il,  et  je  donne  môme  du  fricot,  du  très  bon  fricot,  pré- 
paré par  nos  grandes,  sous  la  direction  de  Marie-Rose.  Il  faut  les 
voir  servant  les  plus  petites;  celles-ci,  rangées  en  espalier  autour 
des  murs  et  assises  sur  des  bancs  très  bas,  s’arment  longtemps  à 
l’avance  de  la  fourchette  et  du  morceau  de  pain  et  campent  sur 
leurs  positions  les  yeux  brillants  de  convoitise.  Quand  chacune  a 
reçu  sa  portion  de  rata,  quelle  liesse!  On  se  fourre  de  la  sauce 
jusqu’au  bout  du  nez,  et  c’est  amusant  au  possible,  cette  rangée 
de  petits  cliats  lapant  avec  béatitude,  chats  blancs,  chats  noirs, 
chats  roux,  matins  et  ronronnants.  Au  moins,  celles-là  sont  pré- 
servées de  la  faim,  qui  sévit  terriblement.  Dans  mes  visites  des 
quartier,  voilà  ce  que  j’ai  vu  : Intérieur  d’ouvriers  aisés,  lits 
rebondis,  table  ronde,  chaises  neuves;  mais  le  poôle  est  sans  feu 
et  deux  de  nos  élèves  du  soir  soignent  leur  petit  frère,  l’une  le 
berce,  l’autre  lui  présente  un  biberon,  plein  d’un  liquide  grisâtre 
que  le  pauvret  repousse  avec  sa  menotte  maigre.  Je  m’informe 
de  ce  qu’il  y a dans  le  biberon,  il  paraît  que  c’est  du  bouillon  de 
soupe  mêlé  avec  du  lait.  Dans  un  des  lits,  une  tête  se  soulève  et 
une  pauvre  vieille  se  met  à bâiller  en  montrant  des  dents  si  lon- 
gues, si  jaunes. 

— Donne-moi  ta  petite  sœur,  Eugénie,  on  va  se  réchauffer 
toutes  deux,  si  a s’endort,  a ne  souffrira  plus!... 

La  grand-mère  prend  le  petit  paquet  hurleur,  les  deux  têtes  se 
trouvent  rapprochées,  presque  aussi  ridées  et  flétries  l’une  que 
l’autre. 
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— T’as  faim,  mon  petit  chou,  lui  dit  elle,  t’as  faim,  moi  aussi, 
j’essaie  de  m’y  habituer,  mais,  toute  vieille  que  je  suis,  je  ne  peux, 
c’est-y  drôle!... 

Ils  ne  cèdent  pas!  leur  entêtement  triomphe  de  leur  misère, 
devant  une  telle  endurance  on  se  sent  le  cœur  ulcéré  à la  fois  de 
pitié  et  de  colère.  Je  suis  renseignée  bien  malgré  moi,  sur  l’état 
d’âme  des  grévistes  par  nos  grandes  filles.  Pour  les  intéresser, 
pendant  les  après-midi  où,  au  lieu  de  fréquenter  les  meetings,  elles 
viennent  bien  gentiment  ici,  nous  leur  avons  acheté  des  coupons 
d’étoffe  qu’une  couturière  est  venue  leur  tailler  « à mode  de 
dames  » comme  elles  disent.  Il  faut  être  indulgent  pour  entendre 
sans  bondir,  toutes  les  sottises  qu’elles  débitent,  tirades  de  jour- 
naux, bribes  de  discours  sont  discutés.  J’ai  bien  de  la  peine 
à empêcher  les  querelles  d’éclater.  En  face  du  puissant  syndicat 
rouge  un  autre  s’est  formé  — le  jaune  — et  celui-là,  soutenu  dit- 
on  par  les  patrons,  est  si  détesté  que  la  pire  injure  c’est  d’être 
soupçonné  d’en  faire  partie.  Les  petites  elles-mêmes  ont  sur  ce 
point  une  opinion  politique.  L’une  d’elles  nous  arrivait  hier 
proprette,  son  panier  au  bras,  et  dans  les  cheveux  un  nœud 
paille,  celles  de  son  âge  l’accueillent  par  des  huées  : « Va-t’en, 
sale  jaune!  » La  petite  persécutée  a une  tante  de  six  mois  plus 
jeune  qu’elle;  cette  ascendante,  au  mépris  de  tous  les  liens  de  la 
parenté,  se  précipite  sur  sa  nièce  et  enfonce  dans  les  bonnes 
grosses  joues  fermes  ses  dents  aigus  de  loup-cervier. 

Un  temps  lugubre;  sur  le  ciel  trament  des  nuages  bas,  qui 
semblent  rouler  de  menaces,  les  rues  désertes  allongent  la  tris- 
tesse de  leurs  lignes  boueuses,  et  le  haut  des  longues  cheminées 
sans  haleine  est  voilé  de  brouillard;  des  gendarmes  stationnent 
par  groupes  devant  les  fabriques  closes  dont  les  fenêtres  sans 
lumière  ressemblent  à des  yeux  éteints.  Plus  de  passants,  plus  de 
flâneurs,  l’ivrogne  lui-même  a disparu  de  la  circulation.  Quand 
j’interroge  séparément  chacun  des  ouvriers  qui  m’entourent,  tous 
voudraient  retrouver  le  bourdonnement  de  ruche  de  leurs  ateliers 
affairés;  dans  le  ronflement  de  la  lourde  machine,  ils  ont  perdu 
l’habitude  de  s’écouter  penser,  et  sont  devenus  des  rouages,  par  là 
même  destinés  à passer  sans  transition  de  la  juste  domination 
d’un  fabricant  qui  les  paye,  à l’emprise  plus  absolue  d’un  syndicat 
qui  les  exploite,  restant,  sous  la  conduite  de  ces  missionnaires  de 
haine,  les  pèlerins  convaincus  d’un  éternel  espoir.  Voilà  que 
maintenant  on  menace  de  nous  prendre  nos  petites,  de  les  renvoyer 
sous  ce  prétexte  : les  enfants  sont  de  trop  pour  la  besogne  qui  se 
prépare.  Des  camarades  de  Paris,  Nantes  ou  Rouen  veulent  s’en 
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charger  pendant  quelques  mois  pour  en  faire  de  la  graine  de  révo- 
lutionnaires. Et  ces  êtres  innocents  deviendraient  une  réclame 
pour  la  grande  œuvre  de  la  « fraternité  universelle  ».  Il  ne  se 
trouvera  pas,  j’en  suis  certaine,  une  mère  qui  veuille  les  donner 
ainsi... 

Eh  bien!  si,  tantôt  la  mère  Juliot  m’accoste,  les  deux  poings 
sur  ses  hanches  rebondies  : 

— Y sont  venus  me  demander  si  je  voulais  faire  partir  mes 
éfants.  Bin  sûr,  ça  sera  toujours  des  bouches  de  moins  à nourrir; 
puis,  ma  Filicité  est  si  jolie!  Si  c’est  du  monde  riche  qui  la  prend, 
pét-être  qui  me  la  garderont. 

Il  est  beaucoup  de  familles  qui  refusent  absolument.  La  veuve 
Pinson  a répondu  à ceux  qui  venaient  lui  proposer  de  caser  ses 
petits  : 

— S’il  le  faut,  on  mourra  de  faim,  mais  tous  ensemble. 

Gomme,  pour  la  mise  en  scène,  l’escorte  doit  être  nombreuse, 

on  va  exercer  une  pression  terrible,  et  la  Bourse  du  travail  refu- 
sera tout  secours  à ceux  qui  ne  lui  livreront  pas  ces  otages  d’un 
nouveau  genre. 

Marie-Rose  se  débat  et,  plus  mère  que  les  vraies  mères,  veut 
garder  autour  d’elle  tous  ses  poussins  de  la  Mésaogère.  Elle  les 
interpellait  tantôt,  tandis  qu’elles  épluchaient  des  châtaignes  pour 
le  repas  du  soir  : 

— Dites,  vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller  chez  des  méchantes 
gens,  qui  ne  connaissent  pas  le  bon  Dieu. 

— Dame!  si,  Marie-Rose,  on  veut  bien,  pour  aller  en  chemin 
de  fer;  pis,  c’est  des  si  bons  monde  qui  nous  demandent!  On 
mangera  du  poulet  rôti  tous  les  soirs. 

Raté,  le  départ!  Le  cortège  devait  arriver  à la  gare  en  bel 
ordre,  mais  on  ne  voyait  qu’une  houle  de  parapluies  au-dessus 
d’une  mer  de  boue.  Voici  le  drapeau  rouge,  un  autre  y est  adjoint  : 
le  drapeau  noir,  avec  des  larmes  rouges  collées  dessus;  deux 
députés,  engoncés  jusqu’aux  oreilles,  précèdent  le  groupe  des 
parents.  Ceux-ci  tiennent  par  la  main  les  « inocentes  victimes  ». 
On  en  annonçait  trois  cents,  il  n’y  en  a pas  quatre-vingts.  De 
leurs  petites  voix  grêles,  ils  entonnent  V Internationale . Oh!  ce 
chant  de  haine  dans  ces  petites  bouches,  ces  pauvres  anges  fai- 
sant appel  aux  damnés  de  la  terre!  Le  gros  député  marque  la 
mesure  avec  son  parapluie,  la  masse  braille  le  refrain;  mais  cela 
manque  d’entrain,  car  le  déluge  redouble.  Un  coup  de  sifflet 
coupe  l’air,  les  barrières  s’ouvrent;  les  enfants,  de  plus  en  plus 
ahuris,  sont  portés  dans  le  train;  il  s’ébranle,  tandis  qu’un  cri 


OISEAUX  SANS  Mû 


373 


féroce  déchire  l’air  : « A mort,  les  patrons!...  Au  feu,  les 
affameursl...  » 

Le  groupe  des  parents  revient  moins  compact,  car  il  se  désa- 
grège à chacune  des  auberges  du  boulevard,  et  j’entends  la  mère 
Juliot  dire  à son  homme  : 

— Entrons  là  pour  boire  une  bonne  goutte!  Des  émotions 
comme  celles  d’à  matin,  ça  creuse... 

Nous  y arrivons,  aux  grandes  émotions.  Cette  lutte  entre 
patrons  et  ouvriers,  qui  dure  depuis  quatre-vingt-dix  jours  et  où 
assiégeants  et  assiégés  espéraient  mutuellement  se  réduire  par  la 
famine,  touche  à sa  fin.  Dans  la  cité  en  fièvre,  un  petit  coin  est 
resté  à peu  près  calme,  le  nôtre.  A force  de  persuasion,  il  nous  a 
été  possible  d’y  garder  nos  grandes  filles;  et,  tandis  qu’au  dehors 
l’émeute  bat  son  plein,  c’est  un  gentil  coup  d’œil  de  les  voir  reve- 
nues, les  petites  grévistes,  à la  place  même  où,  il  y a si  peu  de 
temps,  elles  apprenaient  encore  à prier  et  à coudre.  Malgré  les 
loups,  nous  avons  préservé  notre  troupeau.  Une  seule  brebis  s’est 
égarée,  notre  pauvre  Glaire. 

— Elle  nous  fait  honte,  disent  les  autres;  ne  pleure  pas.  Clai- 
rette, personne  ne  l’imitera. 

Car  l’influence  de  Clairette  grandit  chaque  jour.  Quand  elle  a 
soigné  sa  mère  et  mis  en  ordre  son  petit  ménage,  elle  accourt  ici  : 
amusant  les  petites,  conseillant  les  grandes,  son  exemple  agit 
comme  ces  arômes  puissants  dont  quelques  gouttes  suffisent  pour 
assainir  une  source.  Pendant  cette  crise,  elle  s’est  affirmée 
comme  une  nouvelle  Marie-Rose,  et  nous  savons  maintenant  que 
le  flambeau  allumé  ici  ne  s’éteindra  plus  : il  passera  de  nos  mains 
dans  celles  de  notre  fille  adoptive  et,  parmi  celles  qui  jouent  là, 
il  s’en  retrouvera  une  autre  pour  le  reprendre  à son  tour.  x\insi 
sera  assurée  cette  filiation  du  bien,  vivace  et  féconde  comme 
l’immortelle  foi  qui  l’inspire. 

Il  est  quatre  heures,  la  nuit  dispute  au  jour  un  reste  de  lumière, 
et,  sur  le  fond  incendié  du  ciel,  de  gros  nuages  noirs  se  pour- 
suivent comme  les  guerriers  titanesques  de  quelque  aérien  combat  : 
les  écoliers  qui  rentrent  poussent  la  porte  en  criant  : 

— Gachez-nous,  ils  vont  venir. 

Secoués  d’un  même  tremblement,  quelques  aïeules  et  la  mère 
de  Clairette  heurtent  aux  fenêtres  du  bout  de  leurs  bâtons;  ils 
montent!...  ils  montent.  Gabrielle  accourt,  cachant  son  nouveau- 
né  sous  son  châle.  C’est  à croire  qu’aux  yeux  des  pauvres  gens 
d’alentour,  la  Mésangère  jouit  de  ce  droit  d'asile  dont  les  abbayes 
étaient  si  fières  autrefois  : on  s’entasse  dans  les  deux  salles  de  la 
garderie  : nos  jeunes  filles  affolées  et  manquant  d’air  me  dernan- 
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dent  de  monter  avec  elles  dans  le  séchoir.  C’est  un  galetas  situé 
en  face,  sous  les  combles  de  ma  maison  : le  front  collé  aux 
lamelles  de  bois,  nous  assistons,  du  haut  de  ce  dernier  vestige 
du  tissage  de  jadis,  au  furieux  assaut  donné  à l’industrie  d’au- 
jourd’hui. 

Une  lointaine  rumeur  annonce  l’approche  des  combattants,  un 
rythme  violent  scande  leur  marche,  tandis  qu’au  ciel  s’accentue 
la  rouge  lueur  d’une  veille  d’orage. 

« Ah  ! ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  !...  » Ils  montent,  les  femmes  d’abord, 
serrées  autour  du  drapeau  rouge  porté  par  l’une  d’elle;  hélas! 
Glaire  prête  niain  forte  à la  virago  qui  tient  la  hampe;  les 
femmes!...  il  y en  a de  vieilles,  dont  le  cou  décharné  se  tend 
comme  vers  la  vengeance,  de  jeunes,  qui  escortaient  l’an  passé  la 
bannière  de  la  Vierge,  des  fillettes,  aux  boucles  blondes,  sont 
juchées  sur  les  épaules  de  leurs  pères,  et  de  ces  bouches,  les 
unes  tordues  dans  un  rictus  féroce,  les  autres  inconscientes  et 
enfantines  encore,  l’hymne  d’échafaud,  l’hymne  de  honte  s’échappe 
et  grandit. 

(c  — Ça  ira!...  Ça  ira!...  Les  patrons  on  les  pendra.  » 

Il  y a un  arrêt  juste  en  face  de  notre  porte.  Nous  aurait-on 
aperçues  à travers  les  volets  du  séchoir?  Non!  Mais  cet  ancêtre  a 
évoqué  une  image,  un  vieux  se  dresse,  prend  son  chapeau,  le 
tend  au  bout  de  son  bras  maigre  et  clame  : 

— Vive  le  métier  à tisser!...  A basl  à bas  les  machines! 

La  colère  déviée  s’en  prend  maintenant  à l’outil  trop  puissant 
qui  est  en  train  de  supplanter  l’homme. 

— A l’eau  les  machines!...  Gassez-les!...  Gassez-les!... 

Ge  sont  les  hommes  maintenant,  ils  passent  centaines  après 
centaines,  milliers  après  milliers,  emplissant  l’espace  d’une 
odeur  de  fauves  en  marche,  ils  pourraient  tout  anéantir,  et  cepen- 
dant ils  passent,  armée  sans  fusils,  que  le  même  mot  d’ordre 
organise  pour  de  terribles  batailles.  Ils  sont  passés!  dans  la  ronde 
effrénée  qui  les  entraîne. 

Dansons  la  carmagnole, 

Vive  le  son,  vive  le  son  ! 

Dansons  la  carmagnole. 

Vive  le  son  du  canon!... 

En  descendant,  les  jeunes  filles  et  moi  nous  frissonnions 
encore,  et  la  chaleur  de  la  salle  nous  fit  du  bien.  Gelles  qui  s’y 
étaient  enfermés  n’avaient  pas  eu  la  même  émotion  que  nous.  La 
grand-mère  des  petites  Mahé  dit,  en  secouant,  d’un  air  résigné, 
la  mèche  de  son  bonnet  de  coton  : 
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— G’est-y  fini  comme  ça?  les  gens  disaient  qu’on  allait  tous 
mourri,  et  je  ne  voulais  pas  m’en  aller  sans  mes  petites. 

Celles-ci,  blotties  près  de  la  vieille,  lèvent  vers  moi  des  minois 
tout  en  fossettes,  et  m’adressent  cette  interrogation  angoissée  : 

— G’est-y  qu’on  va  souper  tout  de  même  comme  d’habitude? 

Là-bas,  Gabrielle  berce  son  bébé,  des  compagnes  de  son  âge 

le  prennent  à tour  de  rôle,  comme  un  bibelot  très  précieux  et 
fragile.  Je  le  soulève  aussi,  ce  tout  petit;  il  a une  tête  ridée  de  la 
grosseur  d’une  orange,  et  des  doigts  menus  comme  des  pattes 
d’araignée;  malgré  cela,  je  le  trouve  beau,  et  m’attendris  devant 
ce  brin  d’humanité,  avec  des  complaisances  d’aïeule.  De  la  pièce 
voisine,  une  bonne  odeur  de  soupe  cuite  montait.  « — Ah!  me 
confie  une  des  bonnes  femmes,  il  y a longtemps  que  je  n’ai 
pas  mangé  de  la  vraie  soupe.  — Hé  bien,  dis  je,  pour  ce  soir  tout 
le  monde  y goûtera.  » Tandis  que  l’on  mettait  le  couvert,  j’inter- 
rogeais des  mamans  qui,  inquiètes  de  leurs  filles  en  une  pareille 
bagarre,  venaient  les  chercher  à la  Mésangère.  J’appris  par  elles 
que  la  manifestation  d’aujourd’hui  est  une  protestation  contre  la 
reprise  du  travail  dans  tous  les  tissages  et  filatures  dont  les 
portes  doivent  rouvrir  lundi,  les  augmentations  de  salaire  con- 
senties par  les  patrqns,  maximum  de  ce  qu’ils  peuvent  accorder 
sous  peine  de  ruine,  ne  sont  point  encore  celles  exigées  par  le 
fameux  syndicat.  « Mais,  demandais-je,  vous  toutes  qui  êtes 
des  femmes  d’ordre,  vous  qui  êtes  lasses  de  ces  neuf  semaines 
d’oisiveté,  vous  rentrerez,  j’espère? 

— Moi,  déclara  la  mère  Gerny,  j’en  ai  assez  de  traîner  le  pavé, 
on  me  traitera  de  jaune  si  on  veut,  je  rentre  lundi  et  Victorine 
avec  moi,  tu  viendras  aussi,  dis,  Glairette? 

— Ben  sûr,  bafouilla  la  Henry  du  coin  où  elle  s’était  terrée, 
qui  me  nourrirait  si  elle  ne  travaillait  pas? 

— Oui,  mais  si  les  autres  nous  battent  et  empêchent  la 
rentrée,  dirent  quelques  peureuses? 

— L’armée  est  là  pour  nous  protéger,  un  régiment  de  dragons 
est  en  marche  sur  Linville;  c’est  eux  qui  feront  bien  reculer  les 
braillards,  faut  qu’un  chacun  ait  la  liberté  de  travailler  quand  il 
veut. 

On  murmurait  déjà  : « G’est  une  jaune!...  c’est  une  jaune!  » 
Mais  l’arrivée  de  la  soupe  fumante  fit  une  utile  diversion.  Les 
grand-mères  la  dégustaient  avec  une  savante  lenteur  tandis  que 
leurs  petites-filles,  ayant  englouti  la  leur  en  trois  tours  de  langue, 
tendaient  à nouveau  leurs  assiettes. 

Dans  son  cadre  à baguettes  noires,  une  grande  photographie 
de  M“®  Le  Prieur  souriait  pensive  et  triste.  Il  me  sembla  que 
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son  bon  regard  s’animait  : elle  se  souvenait  seulement  du  merci 
de  ces  mères,  de  l’innocence  préservée  de  ces  enfants,  de  la 
prière  réapprise  par  ces  jeunes  filles  : cette  maison  du  peuple, 
que  sa  charité  avait  voulue,  elle  s’était  ouverte  à tous,  accueil- 
lante et  paisible  en  ce  soir  de  tempête,  et  moi,  sa  mandataire, 
dans  le  vieux  tissage  transformé,  alors  que,  tout  au  loin,  les 
clameurs  d’émeute  mugissaient  encore,  j’ai  senti  que  le  lien  était 
à jamais  resserré,  et  j’ai  béni  Dieu  d’être,  quoi  qu’il  advienne,  à 
Lui,  aux  pauvres,  à tous. 

A vous.  Seigneur,  et  quand  meme!  on  ne  se  reprend  pas  quand 
on  s’est  donné,  comme  dit  Marie-Rose,  mais  cette  fois-ci,  c’est 
elle  qui  défaille  sous  l’affreux  coup  qui  l’atteint  en  plein  cœur. 

Lundi  matin!...  le  jour  paraît  glacial  et  froid;  au  moment  où 
nous  sortons  de  la  première  messe,  ma  compagne  et  moi  ayant 
Clairette  entre  nous  deux,  les  vieux  saints  du  porche  avaient 
l’air,  je  me  souviens,  de  grelotter  dans  leurs  robes  de  pierre 
mangée  par  le  temps. 

— Clairette,  persistes-tu  toujours  à essayer  de  rentrer  au 
tissage?  lui  demandons-nous. 

— Certains  assurent  qu’on  peut  le  faire  sans  danger,  répond- 
elle;  voyez,  une  patrouille  de  gendarmes  se  dirige  du  côté  de 
chez  les  Le  Prieur,  on  dit  qu’il  y a des  barrages  devant  chaque 
usine. 

— A la  bonne  heure,  ma  fille,  moi  je  t’approuve,  dit  Marie- 
Rose;  si  l’on  écoutait  tous  ces  «feignants  »-ià,  elle  durerait  encore 
dans  trois  mois,  leur  grève!  Aux  plus  braves  de  se  décider. 

Clairette  relève  la  tête;  je  la  vois  encore,  je  la  verrai  toujours,, 
souriante  sous  son  petit  feutre  bleu  tout  uni,  avec  son  châle  de 
laine,  que  ses  deux  mains  menues  croisaient  sous  son  menton... 
Elle  nous  tend  son  front. 

— Allons!  je  passe  chercher  la  mère  Cerny  et  Victoire,  on  ne 
nous  tuera  pas  toutes  les  trois  à la  fois,  je  suppose! 

Nous  l’embrassons,  mais  tandis  que  je  risque  une  timide  tenta- 
tive pour  la  retenir,  sa  grande  amie  l’exhorte  à nouveau. 

— Du  courage.  Clairette! 

— J’en  ai...  Adieu!... 

Et  voilà  qu’elle  part  en  courant,  petite  silhouette  menue,  dans 
l’aube  opaque  et  grise.  Les  rues  sont  presque  vides,  et  cependant 
l’heure  s’avance;  les  groupes  que  nous  rencontrons  sont  muets, 
on  répond  à peine  à notre  salut,  et  mes  interrogations  restent 
sans  réponse.  J’appelle  les  deux  Pinson,  elles  s’envolent  par  une 
rue  transversale;  une  grande  inquiétude  me  prend  et,  à peine 
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rentrée,  je  monte  dans  le  vieux  séchoir,  ouvre  tout  grand  Tun  des 
volets  et  m’accoude  sur  le  rebord,  où  les  toiles  d’araignées  foi- 
sonnent : pour  la  première  fois  depuis  neuf  semaines,  un  léger 
panache  sort  des  cheminées,  et  l’on  perçoit,  irrégulières  encore, 
les  pulsations  des  machines  qui  sont  comme  le  pouls  de  la  cité 
travailleuse. 

Huit  heures!...  Les  sirènes  déchirent  l’air  de  leur  appel 
strident!...  Mais  aussitôt  des  clameurs  folles,  assourdissantes,  se 
mêlent  à leur  sifflet,  le  couvrent,  le  dominent,  et,  de  toutes  les 
directions , des  voix  qui  n’ont  plus  rien  d'humain  montent 
jusqu’à  moi. 

((  A bas  les  lâches!...  A mort  les  faux  frères!...  A mort!...  » 

Marie-Rose  est  près  de  moi,  nous  nous  regardons  effarées. 

— Que  se  passe- t-il  donc? 

— Ce  qui  s’est  passé,  répond  Julien,  qui  remonte,  blême  et 
couvert  de  boue!...  Ce  qui  s'est  passé,  voilà!...  Au  lieu  de  rentrer 
directement  dans  chacune  de  leurs  fabriques,  ainsi  qu'ils  en 
mouraient  d'envie,  ils  sont  allés  reprendre  le  mot  d'ordre  à leur 
maudite  Bourse  du  Travail,  et  les  démons  qui  sont  là  les  ont 
retournés  comme  un  gant;  et  comme  ils  ne  cédaient  pas  assez 
vite,  on  a défoncé  des  barils  d'eau-de-vie,  pour  en  verser  à pleins 
verres  aux  femmes  et  aux  enfants!  Alors,  ils  ont  vu  rouge  et  se 
sont  rués  comme  des  fous,  chacun  courant  à l'usine  qui  lui  donne 
le  pain.  Chez  les  Le  Prieur,  trois  cents  à peine  voulaient  rentrer, 
mais  les  neuf  cents  autres  sont  là,  qui  hurlent  ainsi  que  des 
damnés  et  veulent  les  tuer. 

— Julien!...  Julien!...  et  Clairette? 

— Clairette!...  est-ce  que  je  sais!...  Et  il  essuyait  avec  le 
revers  de  sa  manche  son  crâne  poli  comme  une  bille  d’ivoire. 
Oui,  ils  m'ont  poursuivi,  moi,  l'homme  honorable;  ils  ont  pris  de 
la  boue  pour  me  la  jeter,  et  un  galopin  qui  n’a  pas  quinze  ans  m'a 
traité  de  « sale  jocrisse  »,  oui!  moi-même,  mademoiselle!... 

— Mais,  Julien,  les  soldats,  les  gendarmes? 

— Ah!  oui,  les  gendarmes!...  Le  préfet  leur  a dit  de  laisser 
faire,  il  ne  trouve  pas,  lui,  que  l'ordre  soit  troublé!...  il  est  diffi- 
cile à satisfaire!  Ecoutez!... 

Hélas!  nous  écoutions,  ces  cris-là  tombaient  sur  nos  cœurs 
comme  le  fer  rouge  sur  l'enclume,  on  eût  dit  les  rugissements 
d'une  meute  poursuivant  leur  proie  aux  abois...  des  êtres  sont 
traqués  jusque  dans  leur  logis... 

« Enfiimez-les  comme  des  renards!...  A mort!...  A mort  les 
faux  frères!...  » 

C'est  la  chasse,  elle  se  rapproche  : VInteniatio?iale  lui  sert  de 
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fanfare  et  les  notes  aiguës  du  Ça  ira  sonnent  l’hallali  ! La  troupe 
forcenée  s’enfile  dans  notre  rue!...  Qui  poursuivent-ils  ainsi? 
Ciel!...  c’est  Clairette!  Elle  court,  court,  comme  une  pauvre 
bête  traquée;  il  en  est  qui  lèvent  sur  elle  des  poings  menaçants, 
on  lui  crache  au  visage,  et  qui  cela?  Glaire,  Glaire  elle-même, 
hagarde,  échevelée,  ivre  sans  doute  et  qui  lui  crie  : 

— Jaune!  jaune!  Sale  Jaune!... 

Et  Clairette  court  à perdre  haleine  vers  ce  gîte  qui  fut  le  sien, 
à la  Mésangère. 

Je  me  précipite  à sa  rencontre,  bras  tendus;  mais,  à ce  moment 
même,  une  pierre  lancée  du  milieu  de  la  foule  vient  l’abattre 
devant  moi  : Clairette  est  frappée  au  front!  Elle  tombe,  les  bras 
en  croix  comme  son  Maître,  comme  lui  couronnée  de  sang,  comme 
lui  injuriée  de  cette  suprême  insulte,  le  crachat! 

Qui  l’a  frappée?  On  ne  sait!  C’est  la  foule,  la  foule  qui  chante, 
la  foule  qui  tue,  la  foule  composée  de  braves  gens,  mais  qui  n’en 
devient  pas  moins  inconsciente  et  féroce  ! 

Devant  cette  victime,  elle  s’arrête  et  recule  apeurée!...  Marie- 
Rose  et  moi,  nous  avons  pris  notre  enfant;  elle  lui  tient  les 
pieds,  j’appuie  sur  mon  épaule  la  pâle  tête  vacillante,  et  nous 
montons  ainsi  l’escalier  tant  de  fois  gravi!...  Glaire,  dégrisée, 
nous  précède  en  criant  : 

— Pardon,  Clairette,  pardon;  en  grâce,  ne  meurs  pas! 

Sous  les  murs  en  contre-bas  de  la  Garderie,  c’est  le  remous 
d’une  marée  qui  déferle  ! La  colère  de  la  multitude  s’est  retournée 
contre  l’assassin.  Où  est-il?...  Qui  a lancé  cette  pierre?  On  ne 
sait,  et  nul  n’est  coupable,  celui  qui  l’a  jetée  ne  voulait  pas 
donner  la  mort;  mais  celle-ci,  qu’on  ne  sollicite  pas  en  vain,  va 
frapper  en  aveugle  la  plus  pure  et  la  plus  faible  ! 

Sabre  au  clair,  les  gendarmes  sont  là  : ils  gardent  la  porte  de 
la  grande  salle. 

Sur  une  des  longues  tables  à tiroirs,  nous  avons  déposé  notre 
Clairette. 

Ses  yeux  s’ouvrent  si  grands,  si  vagues;  ils  ont  l’air  de  cher- 
cher très  loin,  comme  s’ils  étaient  allés  jusqu’aux  portes  de  l’au- 
delà.  Puis  ils  rencontrent  la  statue  souriante  de  la  Vierge- Pileuse, 
que  tant  de  fois  elle  a priée.  Ils  s’abaissent  enfin,  ces  deux  yeux 
bruns,  sur  Marie-Rose  et  sur  moi,  puis,  pleins  d’angoisse,  ils 
interrogent  les  hommes  qui  sont  là,  nu-tête,  avec  de  grosses 
larmes  sur  leurs  joues  de  pères  de  famille,  Ils  demandent  à 
tous,  ces  yeux-là,  aux  femmes  sanglotantes,  aux  jeunes  filles 
prosternées  : 

— Qu’ai-je  fait?  Vais-je  donc  mourir? 
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Les  oreilles  de  ragonisante  perçoivent  un  bruit  étrange!  Est-ce 
le  flot?  Est-ce  le  vent?  Dominant  tout,  une  voix  aiguë  crie,  sans 
que  nul  puisse  la  faire  taire  : 

— Clairette,  grâce!  grâce!  grâce! 

Glaire  est  dans  la  cour,  elle  se  cramponne  à la  porte,  elle  se 
traîne  aux  pieds  du  factionnaire,  et  la  victime  dit  : 

— Je  veux  qu’elle  entre. 

Puis  elle  porte  la  main  à son  crâne,  et  l’en  retire  ensanglantée  : 

— Qui  m’a  fait  cela?  dit-elle. 

Elle  ajoute  aussitôt  : 

— J’aime  mieux  ne  pas  savoir. 

— Clairette,  petite  Clairette  chérie,  il  ne  faut  pas  que  tu 
partes. 

— Ouvrez  les  fenêtres  bien  grandes,  allez  chercher  un 
médecin!  Clairette,  on  va  te  sauver,  on  va  te  guérir!... 

Les  beaux  yeux  se  rouvrent  encore,  ils  ont  repris  le  rayon- 
nement d’aurore  des  matins  de  fête! 

Glaire  est  là  maintenant,  à genoux,  se  tordant  les  mains,  et 
des  voix  innombrables  clament  sans  discontinuer  : 

— A mort,  à mort^  l’assassin  ! 

Se  doutent-ils  qu’ils  auraient  pu  le  devenir  eux-mêmes,  ceux-là 
dont  on  abuse,  ces  ouvriers  dont  on  arme  le  bras  inconscient,  et 
qui  croient,  espèrent,  se  passionnent  et  meurent,  dans  l’égare- 
ment de  leur  rêve  déçu.  Le  souffle  de  la  petite  martyre  est  un 
peu  moins  haletant,  une  bouffée  d’air  la  ranime,  sa  main  cherche 
la  miejine. 

— A mort!  crie  toujours  la  foule. 

Et  elle  dit  : 

— Non,  il  ne  faut  pas  le  tuer! 

— Pardon,  pardon,  gémit  encore  Glaire,  je  ne  savais  pas! 

Et  la  douce  voix  un  peu  moins  faible  murmure  : 

— Les  autres  non  plus...  ne  savaient  pas... 

Tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  nous  l’avons  veillée,  incons- 
ciente de  tout,  son  pauvre  crâne  entouré  de  bandelettes  comme 
celui  d’une  momie,  et  tellement  lointaine,  ayant  l’âme  si  près  des 
lèvres,  que  nous  croyions  à chaque  instant  la  voir  s’en  échapper  ! 

Emportée  par  une  troisième  attaque,  sa  mère  est  morte  sans 
qu’elle  s’en  doute.  La  grève  a cessé  sans  qu’elle  le  sache,  et  ses 
souffrances  en  furent  peut-être  la  rançon. 

Et  puis,  un  jour,  un  peu  de  sang  est  remonté  à ses  joues,  et 
notre  Clairette  nous  est  restée,  plus  mignonne  que  jamais  avec  ses 
cheveux  coupés  courts,  et  un  petit  air  de  descendre  du  ciel. 


380 


OISEAUX  SANS  NID 


Elle  ne  nous  quittera  plus  maintenant,  c’est  Glaire  qui  va 
partir  : par  un  brusque  revirement  de  sa  nature  prompte  aux 
résolutions  extrêmes,  pendant  les  longues  semaines  où  sa  com- 
pagne oscillait  entre  la  vie  et  la  mort,  elle  s’est  offerte  à Dieu, 
jurant  de  se  consacrer  à lui,  si  celle  qu’elle  regarde  comme  sa 
victime  revenait  à la  santé. 

Son  idée  d’enfant  lui  est  revenue.  C’est  pour  de  bon,  cette  fois, 
qu’elle  veut  devenir  Sœur  blanche  : en  vain,  craignant  un  embal- 
lement irraisonné,  avons- nous  essayé  de  la  détourner  de  cette 
résolution  : elle  persiste  dans  son  idée  depuis  des  mois,  et  son 
caractère  s’est  tellement  modifié,  elle  nous  a donné  de  telles 
preuves  de  repentir  et  d’endurance  dans  le  bien,  que  nous  n’osons 
plus  maintenant  combattre  cet  appel  venu  d’en  haut,  comme  celui 
qu’entendit  Saul  de  Tharse  après  avoir  aidé  à lapider  le  diacre 
Étienne. 

Linville  a repris  son  aspect  accoutumé,  car  pour  les  villes  pros- 
pères comme  pour  les  individus  bien  portants,  les  convalescences 
sont  rapides.  Nos  grandes  filles,  un  peu  assagies,  je  l’espère,  ont 
regagné  leurs  ateliers  respectifs.  La  Mésangère  est  redevenue  ce 
qu’elle  était  autrefois  et  ce  qu’elle  sera  désormais,  une  Garderie 
populeuse  et  pauvre.  Dans  la  cour,  la  glycine  s’étoile  de  fleurs 
bleues  et  les  bourgeons  gonflés  de  sève  éclosent  aux  branches 
des  marronniers.  Pour  jouir  du  premier  soleil,  nos  communiantes 
apprennent  leur  leçon  dans  la  cour,  elles  modulent  leur  voix  sur 
celle  encore  faible  de  Clairette,  et  le  verset  qu’elles  récitent  vient 
affirmer  jusqu’à  mon  cœur  l’immortelle  promesse  du  Maître. 

« Ne  vous  amassez  pas  des  trésors  sur  la  terre  où  la  rouille  les 
détruit  et  les  voleurs  les  dérobent.  Mais  amassez-vous  des  tré- 
sors dans  le  ciel,  car  là  où  est  ton  trésor,  là  aussi  est  ton  cœur.  » 


Myriam  Thélen. 


POÉSIES 


MES  MORTS 

Mes  chers  vivants,  ne  soyez  pas  jaloux 

Si,  pour  les  morts,  ma  voix  se  fait  plus  tendre  ; 

Car  mon  amour  est  le  même  pour  vous  : 

Ils  ont  en  plus  les  pleurs  qu’ils  font  répandre. 

Entre  vivants,  on  se  heurte  parfois  : 

Un  peu  trop  vite,  on  lâche  une  parole. 

Un  peu  trop  fort,  on  élève  la  voix. 

Un  peu  railleur,  l’esprit  léger  s’envole... 

Mais  avec  vous,  ô mes  morts  bienveillants, 

La  paix  est  faite;  et,  tous  dans  ma  mémoire, 
Vous  revivez,  ou  gracieux  ou  vaillants, 

Auréolés  de  sagesse  et  de  gloire. 

Si  quelque  joie  éclaire  un  de  mes  jours. 

Votre  départ  en  ternit  la  lumière; 

Dans  le  chagrin,  je  vous  cherche  toujours. 

C’est  votre  voix  que  j’entends  la  première. 

Et  quand  je  suis  lasse  de  vains  efforts. 

C’est  vous  encor  qui  dirigez  ma  vie  : 

Pourquoi  faiblir?  vous  marchiez  droits  et  forts, 
La  route  est  là  que  vous  avez  suivie. 

Si  je  pouvais,  en  vous  baisant  au  front, 

Vous  confier  le  deuil  qui  me  déchire! 

Si  vous  saviez  le  sentiment  profond 
Qui  m’étreignait  et  que  je  n’ai  su  dire! 

Je  vous  aimais  beaucoup,  mais  pas  assez; 

Et  maintenant  que  vous  dormez  sous  terre. 

J’ai  le  remords,  mes  pauvres  trépassés. 

De  n’avoir  su  qu’aimer,  et  puis  me  taire. 
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Je  me  suis  tue,  et  vous  êtes  passés; 

Î1  est  trop  tard  pour  vous  ouvrir  mon  âme; 
Mon  cœur  est  lourd  de  trésors  amassés  : 

Je  vous  les  garde,  et  mon  cœur  vous  réclame. 

Et  c’est  pourquoi,  lorsque  Je  pense  à vous. 
Tant  de  regrets  exaltent  ma  tristesse 
Et  tant  d’amour  me  tourmente  et  m’oppresse... 
Mes  chers  vivants,  n’en  soyez  point  jaloux! 


MON  AME 

Mon  âme  est  douloureuse  et  je  souffre  aujourd’hui; 
Je  souffre  de  trente  ans  d’existence  perdue. 

De  stériles  désirs,  d’ardent  espoir  enfui. 

De  rêves  caressés,  et  de  joie  attendue, 

Jamais  venue. 

Mon  âme  aux  longs  regrets  a pleuré,  ce  matin. 

Les  êtres  bien-aimés  aux  lèvres  toujours  closes; 

Il  ne  sourira  plus,  leur  doux  regard  éteint; 

Leur  souvenir,  pareil  à des  parfums  de  roses, 
Monte  des  choses. 

Mon  âme  languissante  ignorait  le  danger 
Du  mol  écoulement  des  heures  en  dérive. 

Du  bonheur  sans  effort,  tendrement  protégé. 

Et  des  jours,  endormis  dans  l’attente  passive. 

Où  rien  n’arrive. 

Mais  mon  âme  croyante  a conservé  sa  foi 
Et  ne  veut  pas  sombrer  dans  la  vaine  tristesse; 

Si  j’ai  trop  écouté  tout  ce  qui  pleure  en  moi. 
Maintenant  mon  front  las  rougit  de  ma  faiblesse 
Et  se  redresse. 

Et  mon  âme  apaisée  est  sereine,  ce  soir; 

Du  rêve  inassouvi,  la  raison  se  révèle. 

Et  des  chers  yeux  fermés  sort  un  rayon  d’espoir  : 
Car  la  vie  accablante  et  qui  semble  mortelle 
Est  éternelle. 


Alice  Martin. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 
DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  rentrée  au  théâtre.  — A la  Renaissance  : L’Emigré,  de  M.  Paul 
Bourget.  — Le  roman  et  la  pièce.  ■ — En  suivant  l’action.  — - Après  la 
pièce,  la  thèse.  — Ce  qu’est  la  vie  du  marquis  de  Claviers  Grandchamps. 

— La  race  et  l’individu.  — Au  théâtre  Réjane  : Israël,  de  M.  Bernstein. 

— Situation  retournée.  — Déclamations  juives  et  chrétiennes.  — Invrai- 
semblances accumulées^.  — A l’Odéon  : Parmi  les  pierres,  de  Suder- 
mann.  — La  question  de  la  réhabilitation  des  libérés.  — Une  pièce  au 
point.  A la  Comédie-Française  : Le  bon  roi  Dagobert,  de  M.  André 
Rivoire.  — Un  ciiansonnier  remplaçant  un  ministre.  — Les  inventions 
qui  rapportent.  — Le  « Carnet  du  soldat  et  du  marin  ».  — La  défense 
des  églises  : une  statistique  judiciaire  importante.  — La  première  con- 
férence internationale  de  la  ligue  sociale  d’acheteurs. 


Le  succès  de  l’heure  est  au  théâtre.  D’habitude,  les  pièces  de 
rentrée  sont  des  reprises  ou  des  ouvrages,  a priori  sacrifiés, 
qu’on  « brûle  » pour  alléger  les  cartons,  comme  un  aéronaute 
jette  du  lest.  Cette  année,  il  en  est  autrement,  et  la  saison  s’ouvre 
d’une  façon  particulièrement  brillante. 

A tout  seigneur  tout  honneur.  Voici  d’abord  r Emigré,  de 
M.  Paul  Bourget.  Ce  n’est  pas  une  vaine  formule  d’assurer  que  le 
roman  a été  lu  par  tout  le  monde,  et  les  lecteurs  du  livre  tiendront 
certainement  à voir  par  eux-mêmes  comment  l’auteur  a été 
emprisonné  par  son  roman,  ou  a su  s’en  délivrer.  En  fait,  il  s’en 
est  délivré,  et  il  a pu  très  justement  affirmer  qu’il  a non  seu- 
lement écrit  la  pièce,  mais  qu’il  a repensé  le  sujet  au  point  de 
vue  dramatique.  Le  spectateur  de  la  Renaissance  ne  peut,  lui,  se 
déprendre  du  livre,  aussi  nettement  que  M.  Bourget;  et  si  parfois 
ce  souvenir  d’une  lecture  antérieure  est  une  aide  fort  utile,  il  ne 
laisse  pas,  à d’autres  moments,  que  d’être  un  peu  gênant. 
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Essayons  d’imiter  le  dramaturge,  et  de  nous  occuper  de  la  pièce 
comme  si  elle  existait  seule. 

Cinq  personnages  principaux  : le  marquis  de  Glavier-Grand- 
champs,  féodal  par  tradition,  émigré  à l’intérieur;  son  fils  Landri, 
lieutenant  de  dragons,  respectueux  de  la  fidélité  paternelle,  mais 
voulant  la  combiner  avec  les  nécessités  de  la  vie  actuelle;  Jau- 
bourg,  ami  du  marquis,  très  malade  de  fièvres  contractées  à la 
chasse  au  lion;  M"'®  Ollier,  jeune  veuve  d’un  officier,  consciente 
de  sa  roture  et  renonçant  par  cela  même  à toute  idée  de  mariage 
avec  Landri,  malgré  leur  amour  réciproque;  Ghaffin,  intendant 
du  marquis,  doucereux,  sournois,  exploiteur  au  jour  le  jour,  et 
s’enrichissant  avec  méthode  des  dépouilles  du  marquis  recon- 
naissant. Les  autres  personnages  sont  des  comparses  que  nous 
rencontrerons  au  moment  où  l’action  en  nécessitera  la  présence. 

Au  lever  du  rideau,  tandis  qu’en  nombreuse  compagnie  le 
marquis  termine  une  chasse  à courre  en  son  château  de  Grand- 
champs,  au  milieu  des  sonneries  de  trompes,  Landri  apprend  de 
Mme  Ollier  qu’elle  vient  de  faire  un  petit  héritage  qui  lui  donne 
une  modeste  indépendance  et  lui  permet  de  quitter  une  place  de 
dame  de  compagnie,  acceptée  pour  subvenir  à l’éducation  de  son 
fils.  Dans  son  regret  de  ne  plus  la  retrouver  à portée  de  ses 
empressements,  Landri  la  supplie  de  consentir  enfin  à devenir  sa 
femme,  car  il  sait  toute  la  fierté  de  son  âme  et  toute  la  délicatesse 
de  son  honneur.  M“®  Ollier  refuse.  Elle  ne  peut  pas,  elle  ne  doit 
pas,  elle  sans  naissance,  entrer  dans  la  famille  des  Glavier.  Elle 
a l’intuition  de  l’avenir  d’ironies  et  de  dédains  qui  lui  serait  réservé 
dans  un  monde  où  elle  serait  considérée  comme  une  intruse; 
et,  de  plus,  elle  a le  sens  de  ce  .qui  est  et  doit  être  impossible. 
Elle  n’accepterait  que  si  le  marquis  l’accueillait,  et  elle  est  bien 
sûre  qu’il  ne  le  fera  pas.  Le  marquis  survient  et  reçoit  de  Landri 
la  première  confidence  de  son  amour.  Il  s’y  montre  résolument 
hostile  et  entreprend  de  convertir  son  fils.  Il  avait  rêvé  de  l’unir  à 
de  Gharlus,  de  naissance  égale,  et,  — ce  qui  n’est  pas  à 
dédaigner  dans  l’état  de  gêne  où  il  se  voit  réduit,  — qui  apporterait 
à Landri  une  superbe  dot  tout  à point  pour  combler  des  vides 
menaçants. 

Sa  mercuriale  est  interrompue  par  l’arrivée  de  deux  fermiers 
qui  viennent  lui  demander  de  trancher  un  litige.  Le  marquis, 
moderne  saint  Louis,  instruit  leur  affaire  et  prononce  le  juge- 
ment : l’un  aura,  pour  sa  blessure,  la  pension  de  100  francs 
qu’il  réclame,  et  l’autre  paiera  d’autant  plus  facilement  le  premier 
que  le  grand  seigneur  lui  accorde  une  diminution  de  300  francs 
sur  le  prix  de  son  fermage,  malgré  les  exhortations  désespé- 
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ré  es  de  rintendant  Gliaffin.  Cet  acte  de  haute  justice  rendu, 
le  marquis  reprend  ses  démonstrations,  et,  dans  une  tirade  très 
pathétique,  prouve  à Landri,  par  les  arguments  qu’il  croit  les 
meilleurs,  que  le  mariage  avec  Ollier  ne  se  fera  pas  parce 
qu’il  ne  peut  pas  se  faire.  Ce  long  couplet  sur  la  race,  la  pureté 
des  alliances,  la  nécessité  de  maintenir  intact  le  prestige  social, 
est  une  admirable  condensation  de  tout  ce  qui  peut  être  légitime- 
ment invoqué  pour  la  défense  de  la  famille  telle  qu’on  l’entendait 
autrefois,  et  telle  qu’on  ne  veut  guère  plus  l’entendre  aujourd’hui. 
Comme  la  conçoit  le  marquis  de  Clavier,  elle  est  la  première  et 
fondamentale  assise  de  l’ordre  social  essentiel  .que  la  Révolution 
a bouleversé  et  qu’il  entend  s’obstiner  à maintenir,  lui,  avec  sa 
sujétion  volontaire  à tout  un  code  de  traditions  dont  l'abandon 
ferait  mourir  l’aristocratie  d’abord,  le  pays  ensuite.  C’est  une 
magnifique  évocation  de  fidélité  à un  idéal  séculaire  et  vénéré. 
Landri  a un  mouvement  de  révolte.  11  défend  son  amour  et  aussi 
ses  vagues  aspirations  vers  un  agrandissement  de  la  vie  person- 
nelle. Mais  le  marquis  a un  terrible  argument  à lui  opposer  : « Si 
tu  aimes  cette  femm.e,  c’est  qu’elle  est  digne  de  ton  amour.  Alors 
elle  ne  t’épousera  jajnais  contre  mon  gré.  » C’est  là  de  « l’héroïsme 
familial  ».  Et  de  celui-là  aussi  un  Clavier  doit  être  capable. 

Au  second  acte,  nous  sommes  chez  Jaubourg  miné  par  la  fièvre 
et  hanté  par  un  effroyable  cauchemar.  Vainement  le  docteur 
Chaffin,  le  fils  de  l’intendant,  lui  demande  le  calme,  le  malade 
ne  peut  maîtriser  son  agitation.  Il  a fait  appeler  la  duchesse  de 
Charlus,  la  plus  intime  amie  de  feu  la  marquise  de  Clavier-Grand- 
champs,  et  il  lui  confie  le  motif  de  ses  transes.  Un  des  jours  pié- 
cédents,  il  voulait  mettre  en  ordre  des  papiers  — car  il  sent  venir 
la  mort,  et  même,  il  a eu  soin  de  léguer  toute  'sa  fortune  à son 
ami  le  marquis  — et  il  s’est  attardé  à relire  des  lettres  de  la 
marquise,  mère  de  Landri.  Jadis,  en  effet,  il  aima  la  femme  de 
son  ami,  et  il  en  fut  aimé  : Landri  naquit  de  cette  faute.  Or,  tandis 
qu’il  compulsait  ces  papiers,  confidents  d'un  secret  jalousement 
gardé,  Jaubourg  tomba  en  syncope.  Dès  qu’il  fut  revenu  à lui,  il 
rouvrit  le  portefeuille,  trois  lettres  y manquaient.  Seul  l’inten- 
dant Chaffin  a pu  les  prendre.  Unt  telle  arme  dans  les  mains 
d’un  tel  intrigant  : c’est  là  ce  qui  bouleverse  le  moribond.  Juste- 
nnent  Landri  survient,  et  tandis  que  Jaubourg  lui  parie  avec  une 
tendresse  dont  le  jeune  homme  est  un  peu  surpris,  le  malade 
glisse  peu  à peu  dans  un  accès  de  délire  « onirique  » qui  lui  fait 
revivre  une  page  de  sa  vie  passée.  Dans  une  sorte  d’hallucination, 
il  revoit  Landri  enfant,  chevauchant  un  poney  avec  quelque 
iniprudence,  et  ce  sont  des  recommandations  à la  marquise  et  au 
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petit  cavalier  : « Geneviève...  il  va  se  faire  mal...  mon  petit 
Landri...  mon  enfant...  mon  fils...  ».  « Mon  fils  »,  continue  le  ma- 
lade, subitement  ramené  à la  réalité,  et  se  dressant  devant  le  jeune 
homme  consterné.  Puis  une  crise  l’emporte,  après  la  navrante 
révélation. 

Landri,  accablé  mais  résolu,  doit  rompre  avec  le  marquis 
sans  lui  faire  soupçonner  la  vérité  trop  cruelle.  Un  grave  évé- 
nement le  sert  à souhait,  car,  rentré  dans  sa  garnison  de  Saint- 
Mihiel,  — au  troisième  acte,  — il  est  commandé  d’office  pour 
aller  prêter  main  forte  avec  son  escadron  à un  inventaire  d’église. 
Il  obéira  et  mettra,  de  la  sorte,  de  l’irréparable  entre  son  pèré  et 
lui.  Mais  le  marquis  a appris  ce  qui  se  prépare.  Il  venait  voir 
son  fils,  en  passant,  entre  deux  trains.  A la  nouvelle  que  Landri 
est  « commandé  » pour  l’inventaire,  il  reparaît  pour  savourer  par 
avance,  avec  celui  qu’il  croit  toujours  son  fils,  la  joie  de  l’acte 
qui  sera  certainement  accompli  par  le  lieutenant  de  Glavier- 
Grandchamps.  C’est  une  occasion  de  jeter  à la  face  du  gouver- 
nement la  protestation  exaspérée  du  représentant  d’une  vieille 
race,  qui  ne  consent  pas  à voir  le  service  du  pays,  dans  une 
besogne  qui  répugne  à tous  ses  sentiments.  Froidement,  Landri 
déclare  : « J’exécuterai  les  ordres,  et  jusqu’au  bout.  » On  devine 
l’émotion  du  marquis,  et  peut-être  aurait-elle  raison  de  la  réso- 
lution de  Landri,  si  M”'®  Ollier,  qui  est  présente  à la  conversation 
— elle  vient  d’apprendre  le  secret  qui,  désormais,  accable  et 
menace  les  Clavier  — n’intervenait  et  n’expliquait  le  silence 
persistant  du  fils  devant  les  plus  éloquentes  objurgations,  en 
disant  : « Landri  et  moi  nous  sommes  fiancés.  » M.  de  Clavier, 
qui  jusque-là  avait  raisonné,  supplié  avec  encore  plus  de  tendresse 
que  d’autorité,  redevient  le  féodal,  et,  cette  fois,  commande  : 
« Ecris  ta  démission.  — ^ Je  n’écrirai  pas.  Alors,  tu  me 
désobéis?  — Je  vous  désobéis.  » Il  part,  ne  trouvant,  dans  le 
désarroi  de  son  âme,  et  la  volonté  de  ne  pas  être  discourtois  envers 
une  femme,  que  ces  mots  qu’il  répète,  la  voix  brisée  : « Ce  n’est 
pas  bien...,  ce  n’est  pas  bien.  » Le  lendemain,  il  se  dressera 
devant  Landri  qui,  au  dernier  moment,  refusera  de  marcher  à la 
fois  contre  l’église  et  contre  celui  qui  demeure,  malgré  tout,  le 
père  de  son  esprit  et  de  ses  sentiments. 

Cette  discussion  entre  le  marquis  et  le  jeune  homme  est  menée 
avec  une  puissance  extrêmement  émouvante.  Et  M.  Guitry,  qui 
jouait  le  rôle  du  marquis,  y fut  égal  au  personnage,  ce  qui  est  le 
plus  bel  éloge  qu’on  puisse  faire  de  son  talent.  Du  reste,  ce  troi- 
sième acte,  de  tous,  le  plus  « prenant  »,  avait  débuté  par 
une  scène  qui  est,  si  l’on  veut,  un  hors-d’œuvre,  mais  dont  l’effet 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMES 


387 


est  irrésistible.  Elle  se  passe  dans  la  chambre  de  Landri,  et  met 
aux  prises  le  lieutenant  Vigouroux,  intime  ami  du  lieutenant  de 
Clavier,  et  leur  capitaine,  Despoix.  Celui-ci,  catholique  prati- 
quant, vient  de  donner  sa  démission  pour  ne  pas  commander 
Tescadron  à l’inventaire  du  lendemain,  et  il  compte  que  ses  subor- 
donnés feront  de  même.  Vigouroux,  au  contraire,  s’insurge  contre 
une  telle  conception,  et  défend  la  thèse  de  l’obéissance  passive, 
de  la  discipline  intégrale.  Ce  duel  d’âmes  également  sincères, 
devant  Landri  que  préoccupent  d’autres  angoisses,  est  d’un  intérêt 
palpitant.  Faut- il  avouer  qu’il  m’a  paru  inégal?  On  ne  saurait 
mieux  dire  que  Vigoureux  pour  défendre  sa  thèse;  mais  Despoix 
a-t-il  vraiment  donné  tous  les  arguments  susceptibles  d’imposer  la 
sienne?  Je  ne  sais,  mais  on  a la  sensation  qu’il  est  inférieur  à sa 
tâche,  et  qu’il  avait  autre  chose  à dire,  qu’il  ne  dit  pas.  Cela 
détruit  un  peu  l’équilibre,  évidemment  voulu  par  l’auteur,  dans 
l’exposé  des  motifs  de  deux  consciences  aux  prises  avec  un 
abominable  problème.  Dans  cette  Revue  même,  furent  trop  bien 
exposés  les  considérants  qui  élucident  un  cas  pareil  pour  que  j’y 
revienne.  Mais  ce  qu’il  faut  constater,  c’est  que  ce  troisième  acte 
est  un  des  meilleurs  qu’ait  écrits  M.  Bourget.  Il  est  digne  AnDivorce. 

Au  quatrième  acte,  Landri  et  Ollier  sont  mariés,  après  les 
sommations  légales.  Ils  vont  partir  pour  le  Canada  se  faire  une 
vie  nouvelle,  car  Landri  a démissionné  et  va  changer  son  nom 
désormais  usurpé.  Avant  de  quitter  la  France,  une  dernière 
souffrance  atteint  le  jeune  homme.  Ses  précautions  ont  été 
inutiles.  Chaffin  a voulu  « faire  chanter  » le  marquis  par  la 
communication  des  lettres  volées  à Jaubourg.  Mais  une  dernière 
consolation  lui  vient  aussi,  avec  le  malheureux  gentilhomme 
qui  n’a  pu  se  résoudre  à laisser  partir,  sans  l’embrasser,  l’homme 
qui  demeure  le  fils  sinon  de  sa  race,  au  moins  de  sa  pensée  et  de 
son  cœur.  Le  marquis  n’a  qu’un  reproche  : « Comment  Landri 
a-t-il  pu  le  laisser  accepter  le  legs  de  Jaubourg,  comment  ne  lui 
a-t-il  pas  tout  dit?  » Et  Landri  répond  avec  piété  : « C’était  ma 
mère,  et  je  vous  aimais  tant...  » Maintenant,  c’est  la  ruine.  Grand- 
champs  sera  vendu,  les  dettes  payées,  et  dans  son  vieux  nid 
d’aigle  conservé  en  pleines  Cévennes  œ marquis  attendra  la  mort, 
puisque  son  seul  motif  de  vivre,  c’était  de  préserver  sa  race,  et 
que  sa  race  est  désormais,  pour  lui,  fanée  et  finie.  Ou  plutôt,  on 
devine,  au  baiser  paternel  qu’il  donne  enfin  à la  jeune  femme,  et  à 
l’étreinte  emportée  dont  il  enveloppe  Landri,  que,  lui  aussi,  aura 
peut-être  un  jour  la  nostalgie  des  pays  neufs  où  les  races  peuvent 
encore  se  créer  ou  se  refaire. 

Telle  est  cette  pièce  dont  le  succès  était,  à juste  titre,  escompté. 
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qui  donna  aux  auditeurs  une  sensation  d’art  très  haute,  et  mieux 
que  cela  — si  j’osais  dire  le  mot  — comme  une  infusion  de 
traditionnalisme.  M.  Bourget  y a condensé  quelques-unes  de  ses 
idées  les  plus  chères,  il  les  a exposées  en  de  très  belles  tirades, 
d’une  forme  sobre,  d’une  éloquence  nerveuse  et  concentrée, 
sans  déclamation,  sans  fracas  et  d’autant  plus  émouvante.  C’est 
une  œuvre  de  premier  ordre  au  point  de  vue  dramatique  et  au 
point  de  vue  littéraire.  Est-ce  à dire  qu’elle  ait  l’unité  du  Divorce'! 
Je  ne  le  crois  pas.  La  situation  était  beaucoup  plus  complexe,  et 
malgré  l’habileté  extraordinaire,  et  le  « tour  de  main  » du  drama- 
turge, les  deux  actions,  la  sociale  et  l’amoureuse,  se  gênent  parfois 
tout  en  se  compénétrant  sans  cesse.  De  plus,  et  bien  que  l’action 
du  roman  ait  été  refondue  et  modifiée  — très  heureusement  du 
reste  — il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  souvenir  du  roman 
demeure  une  aide  parfois  nécessaire  à la  parfaite  compréhension 
des  personnages.  Ce  souvenir  seul  permet  de  s’intéresser  à un 
degré  tout  juste  suffisant  à deux  des  principaux  protagonistes,  à 
Landri  et  à Ollier,  qui,  sans  cela,  demeureraient  trop  posés 
d’autorité  et  sans  assez  de  préparation.  Au  fond  le  marquis 
absorbe  tout,  dans  cette  œuvre,  comme  la  personnalité  de 
M.  Guitry  absorbe  celle  de  ses  camarades.  Je  suis  porté  à croire 
que  ce  n’est,  d’ailleurs,  pas  contraire  à la  pensée  de  M.  Bourget, 
et  cela  m’amène  à envisager  VEmigré  non  plus  sous  l’aspect 
d’une  simple  pièce  de  théâtre,  mais  sous  l’aspect  d’un  cours  de 
sociologie,  d’une  leçon  d’histoire. 

J’ai  dit  assez  les  mérites  de  l’œuvre  dramatique.  Tant  qu’un 
dramaturge  demeure  dans  ce  domaine,  il  est  le  maître  de  son 
action,  de  ses  personnages,  de  l’impression  qu’il  veut  produire. 
Pourvu  que  son  œuvre  soit  spécifiquement  bien  présentée,  bien 
charpentée,  logique,  littéraire,  — et,  à notre  sens,  morale,  on 
serait  mal  venu  à réclamer  de  lui  autre  chose.  Il  en  est  autrement, 
lorsque,  par  des  déclarations  sans  ambiguïté,  l’écrivain  a fait  con- 
naître son  dessein  de  présenter  un  type  social,  d’influer  directe- 
ment sur  l’esprit  de  ses  auditeurs,  de  propager  une  théorie  histo- 
rique, de  donner  une  leçon  pratique  à ses  contemporains.  Et 
c’est,  incontestablement,  le  cas  pour  VEmigré.  Alors,  on  peut, 
sans  indiscrétion  aller,  à propos  de  la  pièce,  plus  loin  que  la  pièce 
et  aussi  loin  que  l’auteur  lui-même,  puisque,  en  réalité,  c’est  lui 
qui  nous  entraîne.  Sur  ce  nouveau  terrain,  faut-il  avouer  que  la 
pièce,  — disons  mieux  : la  thèse  — de  M.  Bourget  me  semble 
manquer  de  consistance? 

Il  l’a  conçue  dans  le  but  de  rendre  hommage  à l’aristocratie,  à 
la  vraie  noblesse,  à la  race.  Son  marquis  de  Clavier  est  essentiel- 
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lement,  à ses  yeux,  représentatif.  Dans  les  innombrables  articles 
de  reportage  où  l’on  a fait  connaître  au  public  son  dessein,  et  qui 
sont  trop  concordants  pour  n’être  pas  véridiques,  les  fonnules 
identiques  abondent  : il  a voulu  faire  un  « portrait  »;  il  a mis 
« tout  Donald  » dans  le  marquis  de  Clavier,  etc.  Mais  alors, 
jamais  réquisitoire  ne  fut  plus  grave!  A quoi  aboutit,  en  effet, 
ce  malheureux  marquis?  A être  un  mari  trompé,  un  gentilhomme 
dupé,  un  propriétaire  ruiné.  Ça  ne  serait  vraiment  pas  encoura- 
geant pour  le  traditionnalisme.  Et  M.  de  Donald  aurait  le  droit 
de  protester... 

Je  sais  bien  que  la  Révolution  a passé  par  là.  Mais  à qui  fera- 
t-on  croire  que,  dans  le  cas  exposé,  la  Révolution  soit  vraiment 
pour  quelque  chose?  Si  la  vertu  de  la  marquise  de  Clavier  a 
failli,  si  la  gabegie  s’est  installée  à Grandchamps,  ce  serait  la  faute 
des  <c  immortels  principes  »?  On  ne  pourrait  sérieusement  prêter 
de  semblables  outrances  à un  écrivain  de  la  valeur  de  M.  Dourget  ! 
L’adultère  ne  date  malheureusement  pas  de  1789,  et  quant  à la 
gabegie,  elle  est  bien  du  fait  de  M.  de  Clavier  lui-même.  Ce 
« jugement  de  saint  Louis  »,  si  joliment  encastré  au  premier  acte, 
aurait  valu  au  marquis  une  fière  semonce  du  grand  roi  Louis  IX 1 
C’est  tout  à fait  élégant  de  juger  comme  il  le  fait;  et,  quand  il 
accorde  une  pension  de  100  francs  à l’un  des  plaideurs,  de  con- 
sentir à l’autre  300  francs  de  diminution  sur  son  fermage,  uni- 
quement (car  nous  n’en  connaissons  aucune  bonne  raison)  par 
bon  plaisir  de  grand  seigneur;  mais  c’est  parfaitement  immoral  î 
En  soi  d’abord,  parce  qu’on  peut  donner  à croire  qu’au  vingtième 
siècle  un  grand  seigneur  peut  ne  pas  compter.  Relativement  aux 
plaideurs,  ensuite,  parce  que  cela  détruit  radicalement,  pour  l’un 
et  pour  l’autre,  la  ynoralitè  du  verdict.  Ah  ! si  saint  Louis  pouvait 
parler!...  De  plus  je  ne  donnerais  pas  six  mois  au  marquis 
de  Clavier  pour  voir  s’organiser,  parmi  les  paysans  de  sa  « mou- 
vance » une  série  de  bonnes  petites  comédies  analogues,  afin 
d’obtenir  de  lui  quelques  semblables  cotes  mal  taillées  dont  les 
deux  larrons  se  partageraient  ensuite  les  profits  ! M.  de  Clavier 
gaspille,  ce  qui  est  une  très  mauvaise  façon  de  veiller  à la  perpé- 
tuité de  l’influence  de  la  race.  Avec  des  habitudes  semblables, 
avant  la  Révolution,  sa  famille  l’aurait  fait  coffrer  à la  Dastille  ! 

D’ailleurs,  ce  représentant  attitré,  ce  « portrait  »,  puisque  c’est 
un  portrait,  ne  me  paraît  pas  ressemblant  du  tout.  Que  fait-il  en 
ce  monde?  Il  perpétue,  c’est  entendu.  Mal,  du  reste.  Mais  après? 
Il  donne  force  chasses  à courre,  — et  avec  une  telle  passion  que, 
pour  n’en  pas  manquer  une,  il  remet  à plus  tard  une  visite  à son 
ami  mourant!  Faut-il  croire  qu’il  serait  plus  empressé  pour  aller 
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voter  uu  jour  d’élection?  Certes,  la  chasse  à courre  est  une  très 
noble  distraction,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  médirai  des  curées  aux 
flambeaux,  ni  des  sonneries  de  trompe  s’égrenant  dans  la  nuit, 
et  qui  mettent  un  peu  plus  de  vivante  poésie  dans  la  vie  rurale. 
Mais  cela  veut-il  dire  que  M.  de  Clavier  soit  le  gentilhomme 
((  terrien  » qui  s’occupe  effectivement  et  par  lui- même  de  l’état  de 
ses  tenanciers?  On  ne  l’affirme  pas  et  j’en  doute.  J’ai  bien  peur 
qu’avec  son  tempérament,  il  ne  se  complaise  un  peu  trop  dans 
l’admiration  de  sa  <c  race  »,  oubliant  que  pour  la  faire  telle,  ses 
ancêtres  se  donnèrent  sans  doute  un  peu  plus  de  mal  que  lui. 

Car,  encore  une  fois,  nous  ne  savons  de  lui  que  cela  : qu’il 
chasse,  qu’il  se  laisse  gruger  et  qu’il  a de  la  joie  à donner  sans 
compter.  Mais  cet  homme  avait  soixante-six  ans  en  1906;  il  est 
donc  né  en  1840.  Il  avait  vingt  ans  en  1860.  A-t-il  jamais  songé  à 
échanger  sa  casquette  de  veneur  contre  le  képi  d’un  zouave  ponti- 
fical? Etait-il  avec  Lamoricière,  Pimodan  et  Quatrebarbes  ? De  plus 
jeunes  que  lui  donnèrent  alors  à une  grande  idée  la  vigueur  et 
l’enthousiasme  de  leur  race.  Etait-il  avec  eux?...  Je  n’en  sais  rien. 

Il  avait  trente  ans  en  1870!  Etait-il  à Loigny  avec  Charette, 
Sonis,  Troussures  et  tant  d’autres?  Etait-il  avec  Mac-Mahon,  avec 
Chanzy?  Je  n’en  sais  rien.  S’il  y était,  pourquoi  ne  pas  le  dire? 
Ce  n’est  tout  de  même  pas  par  modestie  ! S’il  n’y  était  pas,  que 
devient  le  portrait? 

Et  puis,  M.  le  marquis  de  Clavier- Grandchamps  nous  la  baille 
belle  avec  son  émigration  forcée  à l’intérieur!  Elle  n’est  pas  forcée 
du  tout.  Qu’a-t-il  essayé?  Qu’a-t-il  tenté?  Rien.  C’est  trop  peu.  Il 
ne  me  convient  pas,  dans  cette  discussion  d’ordre  littéraire, 
d’écrire  des  noms  propres.  Mais  il  n’est  pas  un  de  mes  lecteurs 
qui  n’en  eût  beaucoup  à citer  qui  seraient,  à cette  époque,  plus 
« représentatifs  » que  M.  de  Clavier.  Et  avec  tout  autant  de  race 
que  lui,  et  avec  tout  autant  de  respect  pour  la  tradition,  et  tout 
autant  de  répugnances  et  même  de  haine  contre  la  Révolution. 
Trente  ans  en  1870!  A quelle  époque  l’aristocratie  française  fit- 
elle  plus  noblement  son  devoir  qu’en  cette  année  tragique  et  dans 
les  années  qui  suivirent?  Quelle  carrière  était  alors  fermée  à M.  de 
Clavier?  Ne  voyait-il  pas  les  plus  grands  noms  de  France  forcer, 
dans  les  cours  étrangères,  la  déférence  des  ennemis  ou  des  neu- 
tres envers  la  patrie  vaincue?  Ne  voyait- il  pas,  à l’intérieur,  les 
efforts  de  ses  pairs  pour  relever  leur  pays,  pour  dissiper  les 
calomnies  populaires  en  se  montrant  généreux  et  travailleurs?  Et 
la  France,  pour  lui,  était-elle  à ce  point  déchue,  de  par  la  « faute  » 
révolutionnaire,  que  son  auguste  race  n’eût  désormais  qu’à  s’en 
désintéresser? 
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Ah!  pourquoi  M.  Bourget,  avec  son  admirable  talent,  n’a-t-il 
pas  vu,  puisqu’il  voulait  faire  un  « portrait  »,  où  était  le  vrai 
sujet?  Chaque  jour,  depuis  déjà  trop  d’années,  lui  en  aurait 
fourni  un  nouveau  trait.  L’émigré  forcé,  ce  n’est  pas  le  marquis, 
c’est  son  fils;  et  il  le  dit  à M™®  Ollier  dans  une  tirade  qu’on  ne 
peut  lire  sans  angoisse,  pour  peu  qu’on  ait  le  cœur  bien  placé. 
Le  vrai  noble,  le  fils  d’une  vieille  race,  aujourd’hui  méthodi- 
quement chassé  de  partout,  et  passant  par  les  mêmes  angoisses 
d’âme  et  les  mêmes  anxiétés  morales  du  lendemain,  lui,  riche 
sans  emploi,  que  l’ouvrier  sans  travail.  La  voilà,  la  situation 
tragique.  Mais  M.  de  Clavier,  bien  qu’il  ait  soin  de  s’en  défendre, 
est  un  inutile,  et,  par-dessus  le  marché,  un  gobeur.  Il  est  bon- 
homme, courtois,  aimable  et  discret  dans  le  monde;  mais  on  a 
la  sensation  que,  sitôt  rentré  dans  sa  chambre,  il  se  mirerait 
dans  sa  race,  s’il  l’eût  pu  faire  encadrer  comme  un  miroir. 

Il  est  convaincu  que  « les  gens  comme  lui  ne  peuvent  pas 
prendre  part  à la  vie  de  ce  temps!  » Voilà  le  blasphème  dans  sa 
bouche,  car  c’est  lui  qui  parle  et  qui  pensait  ainsi  depuis  qu’il 
pense.  Vous  voyez  bien  que  ce  personnage  n’est  pas,  ne  peut  pas 
être  un  type  normal!  Même  aujourd’hui  où  l’ostracisme  sévit  avec 
une  cruauté  barbare,  il  est  d’autres  voies  que  les  officielles,  où 
les  ardeurs  de  la  race  peuvent  se  donner  carrière.  Et  là  aussi 
les  exemples  abondent  que  je  dois  me  retenir  pour  ne  point  crier. 
Non,  elle  n’est  pas  juste  cette  phrase  de  M.  de  Clavier  à 
Landri  : « Crois-tu...  que  je  n’ai  pas  entendu  la  voix  tentatrice 
me  murmurer  aussi  : « On  ne  sert  pas  un  gouvernement,  on  sert 
la  France?  )>  Regarde  où  cela  les  a menés  tous  ceux  des  nôtres 
qui  ont  voulu  servir,  allant  jusqu’au  reniement  quelquefois,  pour 
se  faire  pardonner  leur  nom.  On  les  a chassés  tôt  ou  tard  des 
places  qu’ils  occupaient.  » S’il  y a eu  des  reniements,  il  y a 
eu  infiniment  plus, de  services  rendus,  non  seulement  à la  France 
— ce  qui,  décidément,  laisserait  froid  M.  de  Clavier  — mais  à 
sa  cause!  Je  sais  bien  qu’il  ajoute  plus  loin  : « Tout  noble  qui 
maintient  sa  maison  assure  une  réserve  de  force  au  pays  pour 
l’heure  inévitable.  » Mais,  vive  Dieu,  tandis  que  Monsieur  le 
marquis,  ce  portrait  d’ancêtre,  se  prélasse  en  son  rêve  solitaire, 
sa  force  se  dissipe  et  sa  maison  croule.  Alors  à qui,  à quoi  a-t-il 
servi? Ni  à son  pays,  ni  à sa  cause,  ni  à sa  maison,  ni  à lui-même! 

Nous  sommes  à la  fois  très  loin  et  très  près  de  la  pièce.  Et  si 
je  m’élève  contre  ce  personnage  de  M,  de  Clavier,  c’est  que  j’ai 
grand  peur  que  la  piperie  des  mots  n’inspire  à quelqu’un  de  se 
modeler  sur  ce  « portrait  »,  et  que  j’espère  avoir  montré  à 
l’évidence  qu’il  n’est  pas  ressemblant.  Personnage  de  pièce. 
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Soit!  Gela  n’a  pas  grande  importance.  Mais  type  représentatif  et 
porte-parole  d’un  sociologue  aussi  averti  que  M.  Bourget?  Là 
est  ce  qui  me  semble  un  réel  danger. 

« Une  caste  menacée  est  comme  une  ville  assiégée,  elle  doit  se 
fermer!  » La  belle  lactique  ! Nous  avons  connu  cela  en  1870.  Les 
villes  qui  se  ferment  n’ont  désormais  qu’une  alternative  : se  faire 
sauter  ou  capituler.  M.  de  Clavier  imite  bien  mal  ses  ancêtres 
qu’il  se  flatte  de  continuer.  Il  parle  lui-même  de  « ces  ouvriers  de 
notre  terre,  nos  vassaux  d’autrefois,  nos  clients  d’aujourd’hui  ». 
Est-ce  que  ses  féodaux  aïeux  ont  cru  forligner  quand  les  vassaux 
sont  devenus  clients?  Pourquoi  les  clients  d’hier  ne  subiraient-ils 
pas  aujourd’hui  une  nouvelle  transformation?  Est-ce  que  i’aïeul 
de  M.  de  Clavier,  qui  combattit  à Footenoy  à côté  de  la  brigade 
irlandaise,  portait  l’armet  et  la  c'oUe  de  maille  du  croisé  Clavier 
enterré  au  seuil  du  Saint- Sépulcre?  Ah  ! que  les  ancêtres,  ces 
hommes  à la  rude  poigne  étaient  pourtant  d’esprit  plus  souple  que 
ce  marquis  dont  le  courage  s’épuise  en  paroles  et  en  dépenses 
ostentatoires.  Il  se  glorifie  de  vouloir  être  un  « émigré  ».  Eh  ! oui, 
il  rentre  à peine  de  Goblentz.  Il  n’a  rien  oublié,  et  ce  n’est  pas 
moi  qui  le  lui  reprocherai  : l’oubli  étant  une  sottise.  Il  n’a  rien 
appris  : je  le  comprends  encore,  avec  quelque  application  ; mais 
que,  délibérément,  il  déclare  qu’il  ne  veut  plus  rien  apprendre  : 
cela  me  paraît  une  monstruosité  inexplicable  — et  coupable. 

Vouloir  régénérer  un  pays  avec  des  idées  pareilles  est  une 
gageure.  Et  attendre  qu’il  sombre  pour  offrir  ensuite  aux  nau- 
fragés le  refuge  de  salut  dans  la  citadelle  close  où  trônerait  une 
K caste  » débonnaire  et  triomphante,  n’est -ce  pas  d’une  présomp- 
tion exagérée?  Heureusement,  M.  de  Clavier  n’est  pas  « repré- 
sentatif » ! Mais,  même  à lui,  qui  se  révèle  un  esprit  plutôt  sim- 
pliste, je  me  permettrai  de  proposer  une  comparaison.  Il  aime  les 
chevaux,  et  il  en  a cerlainement  un  qu’il  pré/ère,  et  pour  lequel 
il  n’hésiterait  pas  à courir  un  danger  : son  futur  cheval  de  bataille 
par  exemple.  Ce  cheval  rompt  sa  chaîne,  s’évade  et,  d’un  galop 
fou,  se  rue  dans  une  direction  où  l’abîme  l’attend.  M.  de  Clavier 
le  voit  venir  et  veut  le  calmer.  Ira-t-il  se  planter  au  milieu  du 
chemin,  les  bras  étendus,  même  en  croix,  pour  l’arrêter?  Il  sait 
bien  que  le  mieux  qu’il  pùt  attendre  de  son  ample  geste  serait  de 
provoquer  un  écart  et  une  course  encore  plus  dangereuse  sur  un 
terrain  moins  uni.  Non,  il  saisira  la  bride  au  passage,  ou  les 
naseaux,  se  laissera  entraîner  d’abord,  puis,  par  son  effort,  ralen- 
tira peu  à peu  l’allure  et  finira  par  ramener  la  belle  bête  à la 
modération,  qui  sait?  peut-être  pourrait-il  même  l’enfourcher. 
M.  de  Clavier,  sans  doute,  me  défendrait  de  lui  expliquer  l’apologue... 
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Et  il  me  ramènerait  à la  race.  Je  lui  ferais  alors  observer  qu’il 
me  paraît  encore  se  tromper  tout  à fait  sur  cette  question.  La 
race,  lui  dirais-je,  en  le  suppliant  de  me  laisser  aller  au  bout  de 
ma  pensée,  la  race  n’a  pas  de  valeur  propre  en  soi,  elle  est  un 
exposant,  un  coefficient  qui  multiplie  la  valeur  de  l’individu,  si 
l’individu  est  bon,  mais  qui  multiplie  aussi  ses  défauts  si  l’individu 
est  défectueux.  Etre  d’une  race  noble,  pour  les  hommes,  c’est 
avoir  reçu  de  Dieu  le  privilège  et  la  responsabilité  de  se  faire,  plus 
facilement  que  les  autres,  une  individualité  supérieure.  C’est  ce  qui 
sépare  les  hommes  des  animaux  chez  qui  l’individu  n’existe  qu’en 
tant  que  rejeton  de  la  race.  La  nature,  le  bon  sens  et  le  raisonne- 
ment s’unissent  pour  dire  qu’ici  la  seule  réalité  vivante  c’est  l’indi- 
vidu et  que  l’on  aurait  beau  mettre  cent,  mille,  un  million  comme 
coefficient  à un  zéro,  malgré  les  apparences  le  zéro  n’en  resterait 
pas  moins  zéro.  Pour  la  race  même,  il  faut  donc  que  l’individu  s'c 
fasse  une  valeur  propre,  sous  peine  de  laisser  improductif  le  coeffi- 
cient le  plus  merveilleux.  Et  peut-être  M.  de  Clavier- Grandchamps 
qui,  au  fond,  est  un  brave  homme,  sentimental  et  idéaliste  à sa 
manière,  comprendrait-il  — je  l’espère  — que  de  s’enfermer  dans 
une  citadelle,  fût-etle  la  plus  haute  du  monde,  ou  mener  la  vie 
qu’il  mène,  ne  suffit  pas  à donner  à son  individu  toute  la  valeur 
possible  et  qu’il  est  comptable  de  ce  déchet  à ses  prédécesseurs 
et  à ses  successeurs.  Comme  il  est  sincèrement  chrétien,  je  lui 
rappellerais  enfin  la  parabole  du  talent  qui  ne  fructifie  pas.  Ï1  vit 
sur  l’acquis  M.  de  Clavier,  il  n’acquiert  pas. 

Ses  ancêtres,  au  contraire,  ont  agi,  cela  est  sûr,  agi  dans  le  temps 
même  où  ils  vécurent,  et  lui-même  n’oserait  sans  doute  pas 
soutenir  que,  pour  agir,  depuis  des  siècles  qu’ils  existent,  ils  aient 
attendu  que  le  temps  fût  propice,  la  route  aplanie  et  le  geste 
facile.  Or  c’est  en  agissant  qu’eux  et  leurs  pareils  firent  leur 
tem’ps. 

Voilà  une  partie,  une  faible  partie,  des  impressions  que  m’a 
suggérées  \ Emigré^  et  que,  au  fil  de  la  plume,  j’ai  pris  la  liberté 
de  formuler.  Mon  ressentiment  contre  lui  vient  de  la  contradiction 
quhl  met  entre  ses  théories  et  ses  actes,  ses  prétentions  (il  faut 
bien  les  appeler  de  leur  vrai  nom)  et  leur  lamentable  issue.  Et 
aussi  de  ce  qu’il  s’ingère  d’être  « représentatif  » de  l’aristocratie 
française  et  de  quitter  la  scène  pour  faire  des  prosélytes  dans 
l’auditoire.  L?  véritable  aristocratie  fait  une  autre  figure. 

Dans  sa  nouvelle  pièce,  M.  Bernstein  la  traite  encore  plus  dure- 
ment. Son  ciseau  de  sculpteur  dramatique  n’a  pas  assez  de  déli- 
catesse pour  dégager  la  « ligne  » aristocratique.  Il  fait  voler  k 
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matière  en  éclats  très  gros,  trop  gros.  Ce  n’est  pas  un  « finis- 
seur ».  Ses  types  sont  ordinairement  campés  en  pleine  brutalité 
morale.  Il  n’a  pas,  cette  fois  encore,  changé  de  système.  Sa 
pièce,  Israël^  jouée  quelques  jours  après  V Emigré,  semble  en  être 
une  réplique  ; et  ce  serait  une  amusante  recherche  que  de  suivre, 
— si  c’était  possible,  — l’influence  de  V Emigré  sur  la  concep- 
tion éilsraëL  Toujours  est-il  que  la  nouvelle  pièce  de  M.  Berns- 
tein est  bâtie  sur  une  des  situations  de  VEmigré  retournée.  Dans 
la  pièce  de  M.  Bourget,  le  jeune  Clavier- Grandchamps  est  le  fils 
de  M.  Jaubourg,  et  c’est  la  mère  qui  est  morte.  Dans  celle  de 
M.  ’ Bernstein,  le  jeune  prince  de  Groucy  est  le  fils  du  juif 
Guttlieb,  et  c’est  le  père  qui  n’existe  plus,  ou  presque  plus, 
retiré  en  province,  alcoolique  après  avoir  été  débauché.  Mais  on 
ne  saurait  comparer  les  « manières  » des  deux  auteurs.  Autant 
celle  de  M.  Bourget  est  délicate  et  fine,  autant  celle  de  M.  Berns- 
tein est  rude  et  violente.  Les  conclusions  qu’on  tirerait  des  deux 
((  cas  » sont  du  reste  contradictoires.  Même  quand  Landri  se  sait 
Jaubourg,  il  agit,  en  somme,  comme  un  Glavier-Grandchamps, 
et  son  attitude,  volontairement  violente  à l’égard  du  marquis,  ne 
vise  qu’à  lui  épargner  l’angoisse  de  la  révélation.  Même  si  le 
sang  de  Jaubourg  lui  a donné,  théoriquement,  une  nature  moins 
affinée,  l’éducation  familiale  du  marquis  l’a  transformée,  et  les 
deux  hommes  sont  parents  d’âme*  sinon  de  corps.  On  le  sent  dans 
tout  le  rôle  de  Landri.  On  le  voit  à la  tendresse  du  marquis  après 
la  cruelle  révélation.  Dans  le  cas  du  prince  de  Groucy,  c’est  tout 
à fait  le  contraire.  Malgré  les  soins  de  sa  mère  qui  a rompu  avec 
Guttlieb  presque  aussitôt  après  la  faute,  malgré  les  conseils  du 
P.  de  Silvian  qui  a suivi  de  près  son  éducation,  le  jeune  homme 
est  bien  toujours  le  fils  de  Guttlieb.  Toujours  même  quand,  avec 
une  énergie  farouche,  il  mène  le  combat  antisémitique. 

Je  ne  crois  guère,  en  effet,  que  ce  soit  le  fait  d’un  prince  « racé  » 
que  d’aller,  bon  jeune  homme,  insulter  avec  préméditation  dans  les 
salons  d’un  cercle  mondain,  avec  une  escouade  de  camarades,  un 
membre  du  même  cercle,  beaucoup  plus  âgé  que  lui,  afin  de  le 
forcer  à donner  sa  démission.  Je  ne  vois  pas  bien  un  vrai  prince 
français  agir  avec  cette  brutalité,  alors  qu’il  a tant  d’autres  moyens 
d’arriver  au  même  but  par  des  voies  plus  correctes.  Je  sais  bien 
que  Guttlieb  est  le  chef  de  l’anticléricalisme  et  que,  comme  tel, 
il  mérite  toutes  les  colères.  N’importe,  je  ne  sais  si  le  procédé 
choisi  est  « juif  »,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  « princier  ». 

Après  l’affront,  un  duel  est  imminent,  et  la  duchesse  de  Groucy 
est  dans  l’affolement.  Gomment  empêcher  ce  fils,  qu’elle  sait  très 
fort  tireur  et  très  expert  épéiste,  de  tuer  son  père?  Elle  mande 
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Guttlieb,  qu’elle  n’a  pas  revu  depuis  de  longues  années,  afin  d’obtenir 
de  lui  qu’il  refuse  la  rencontre.  Elle  ne  parvient  pas  à l’y  décider. 
Et  tandis  qu’ils  sont  encore  ensemble,  subitement  surgit  le  jeune 
homme.  Nous  voici  à la  « scène  à faire  ».  Pressée,  tenaillée  de 
questions  par  son  fils  stupéfait  de  trouver  chez  la  duchesse 
l’homme  qu’il  a insulté,  la  mère  se  laisse  arracher  par  lambeaux 
Faveu  fatal. 

Au  troisième  acte,  désespéré,  le  prince  a résolu  de  se  suicider. 
Et  c’est  alors  qu’il  a l’idée  singulière  de  faire  appeler  le  P.  de 
Silvian  pour  lui  confier  son  projet.  On  prévoit  la  réponse  du 
prêtre  : il  y a deux  façons  de  disparaître,  le  suicide  qui  est 
interdit,  le  cloître  où  l’on  s’ensevelit.  Le  jeune  homme  est  presque 
résolu  à entrer  au  couvent.  Mais,  singularité  sur  singularité,  il  a 
fait  aussi  demander  Guttlieb.  Le  juif  démolit  l’œuvre  du  jésuite. 
Il  déclame  contre  l’esprit  de  sacrifice,  célèbre  le  droit  à l’existence, 
la  beauté  de  vivre,  et  il  laisse  le  malheureux  retombé  à son  déses- 
poir. Décidément  le  prince  se  suicidera.  C’est  une  fin,  ce  n’est 
pas  une  solution.  Î1  est  vrai  que  je  n'en  vois  guère  ; et  cela  dépend 
du  fait-divers  imaginé  par  l’auteur  et  qui  n’est  ni  préparé,  ni 
justifié,  ni  expliqué,  qu’il  nous  impose  sans  avoir  pris  soin  de 
l’étayer  d’aucune  vraisemblance.  Cette  pièce  est  enchaînée  avec 
une  adresse  de  métier  inouïe.  Mais,  à la  réflexion,  rien  n’y  tient. 
Invraisemblance,  la  faute  initiale  de  la  duchesse.  C’est  possible, 
dira-t-on.  Cela  ne  suffit  pas  : rien  ne  nous  l’explique,  ni  d’un 
côté,  ni  de  l’autre.  C’est  le  fait  brutal  imposé  d’office.  Ce  peut 
être  du  métier  théâtral,  ce  n’est  pas  de  l’art.  Invraisemblance,  je 
Fai  dit,  l’agression  dans  les  salons  du  cercle.  Invraisemblances 
encore  plus  criantes,  les  deux  « consultations  » du  dernier  acte 
qui  sont  uniquement  le  prétexte  de  longues  — oh  combien  ! — 
tirades  permettant  d’exposer  la  théorie  chrétienne  et  la  théorie  juive 
de  la  vie.  Mais,  invraisemblance  encore  plus  invraisemblable, 
le  fait  que  la  duchesse  qui  sait  tout,  elle,  et  le  P.  de  Silvian  qui  ne 
l’ignore  pas,  laissent  le  jeune  prince  devenir  le  chef  de  l’antisé- 
mitisme. Comment,  ils  savent  qu’il  est  fils  de  juif,  qu’il  fréquente 
le  même  cercle  que  son  vrai  père,  et  ils  n’ont  jamais  redouté  la 
possibilité  d’une  catastrophe;  et  ni  la  mère,  ni  le  confesseur  n’ont 
tenté  d’apaiser  cette  fougue  qui  doit  amener  une  collision  inévi- 
table? Et  ni  le  P.  de  Silvian  ni  la  mère  n’ont  jamais  eu  l’idée  de 
dire  au  jeune  homme  : « Mon  enfant,  quand,  dans  une  famille,  le 
chef  est  l’être  dégradé  qu’on  a relégué  au  loin,  on  fait  sa  vie 
digne,  profitable  aux  causes  que  l’on  aime,  mais  on  ne  risque  pas, 
en  affichant  son  intransigeance  sans  quartier,  de  se  voir  rappeler 
le  désastre  patent  de  son  propre  foyer.  » Tout  cela  ne  tient  pas 
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debout.  Le  talent  délibérément  outrancier,  mais  remarquablement 
scénique  de  M.  Bernstein  réussit  à faire  illusion  un  moment 
peut-être;  mais  si  c’est  là  de  la  violence,  ce  n’est  pas  de  la  vie. 

Si  l’on  veut  de  la  vraie  vie,  qu’on  aille  voir  à l’Odéon  la  pièce 
de  Sudermann  : Parmi  les  'pierres.  Gela  est  simple,  d’une  réalité 
sans  exagération.  C’est  merveilleusement  mis  en  scène  et  joué  avec 
une  homogénéité  comme  j’en  ai  rarement  vu.  Dans  ces  pièces, 
M.  Antoine  se  retrouve  tout  entier,  avec  ses  dons  supérieurs.  Il 
n’y  a pas  un  bout  de  rôle  qui  ne  soit  au  point  exact.  Toute  la  pièce 
est  jouée  avec  une  sobriété,  une  justesse  vraiment  admirables. 

Le  sujet  traité  par  le  dramaturge  allemand  est  la  grosse 
question  de  la  réhabilitation  des  libérés.  M.  Zarncke  maître 
tailleur  de  pierres,  un  bourru  bienfaisant,  d’accord  avec  une 
Société  de  relèvement,  embauche  sur  son  chantier  d’anciens 
prisonniers  pour  aider  leur  reprise  à la  vie.  Il  a éprouvé 
déjà  bien  des  déboires,  mais  la  bonté  ne  s’avoue  jamais  vaincue 
quand  elle  est  sincère  et  profonde.  Et  le  lendemain  du  jour 
où  un  des  ouvriers  ainsi  protégés  a commis  un  vol,  il  ne  trouve 
rien  de  mieux  pour  dépister  lui-même  la  police,  que  de  lui 
confier  la  clef  du  magasin  où  sont  les  scies  à pointes  de  dia- 
mant, en  le  rendant  responsable  de  leur  sécurité.  De  plus, 
comme  le  vol  n’a  pu  être  commis  que  grâce  au  défaut  de  vigi- 
lance du  vieux  veilleur  de  nuit  Bickv^ls,  il  le  met  à la  retraite, 
lui  fournit  une  pension  et  donne  sa  place  à Biegler,  récemment 
libéré,  qui  vient  de  lui  être  adressé  et  qui  a déjà,  le  malheureux, 
« fait  ))  trois  ou  quatre  essais  infructueux  pour  reprendre  sa  place 
dans  la  vie  normale.  Partout,  on  a vite  dépisté,  en  lui,  l’assassin 
((  passionnel  » qu’il  devint  en  un  coup  fortuit  de  rage,  et  toujours 
il  lui  fallut  reprendre  la  lamentable  recherche  du  travail  incognito. 

Ce  personnage  de  Biegler  a été  composé  par  M.  Desjardins 
avec  un  art  d’autant  plus  remarquable  qu’on  n’y  voit  pas  l’effort. 
G’est  une  « création  » de  premier  ordre.  La  façon  dont,  misérable 
loqueteux,  il  se  présente  comme  un  chien  battu,  et  dont  il  accepte, 
avec  quelle  reconnaissance  contenue,  le  poste  qu’on  lui  attribue  est 
un  poème  de  misère.  Mais  il  ne  tarde  pas  à être  soupçonné,  en 
raison  de  sa  timidité  même;  les  ouvriers,  de  plus,  ont  entendu 
la  police  faire  mention  d’un  assassinat,  et  ce  sont  des  allusions 
perpétuelles,  des  rebuffades,  la  quarantaine.  Struve  lui-même, 
l’ancien  prisonnier  devenu  manœuvre,  « tait  comme  les  autres  ». 
Surtout  le  premier  tailleur  de  pierre  Gottling,  qui  est  rentré  au 
chantier  après  un  séjour  de  plusieurs  années  en  Italie,  le  pour- 
suit de  ses  soupçons  et  de  ses  invectives,  car  il  a remarqué  que 
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la  pierre  qu'il  taille  a été  travaillée  j)  pendant  la  nuit,  et  il  accuse 
le  veilleur  de  cette  inconvenance.  Biegler,  en  effet,  fut  autrefois 
un  tailleur  émérite.  De  se  mouvoir  parmi  les  pierres,  qu’il  caresse, 
lui  est  déjà  une  joie,  car  il  aimait  son  métier,  et  la  nuit,  il  n’a 
pu  résister  à la  tentation  de  donner  habilement  quelques  coups 
de  ciseau  indiscrets. 

Du  reste,  ce  Goltling  a,  par  son  départ,  trahi  la  foi  qu’il  avait 
jurée  à Laui'e,  la  fille  de  Bickvlz,  et  son  retour  ne  Ta  pas  montré 
plus  fidèle.  La  malheureuse  fille,  qui  lient  la  cantine  où  les 
ouvriers  prennent  leurs  repas,  a été  compatissante  à la  misère 
de  Biegler  et,  entre  ces  deux  épaves,  la  pitié  réciproque  a fait 
naitre  l'aube  de  l'amour.  Un  soir  qu'à  bout  de  forces,  et  déci- 
dément identifié  par  ses  camarades,  Biegler  a résolu  de  parlir,  des 
le  lendemain,  à la  recherche  d'un  nouvel  inconnu,  le  bellâtre 
Gottling  insulte  Laure.  Biegler  ne  peut  se  maitriser.  Il  se  dresse 
en  face  de  l’infidèle  et  lui  crie  son  mépris.  Stupeur  parmi  les 
ou^Tier5.  Un  simple  veilleur-  de  nuit,  et  quel  veilleur!  osant  tenir 
tête  à un  ouvrier  d’élite!  Gottling  menace  du  couteau.  Mais  sous 
la  maia  de  Biegler  se  trouve  une  lourde  pierre,  il  la  saisit  et,  avec 
Je  même  geste  qui  fit  jadis  son  premier  crime,  il  tuerait  le  provo- 
cateur si  Gottling,  aussi  lâche  que  fanfaron,  ne  s’enfuyait.  La 
veugeance  de  l'ouvrier  va  se  produire  pendant  la  dernière  nuit 
que  Biegler  passera  dans  le  chantier.  Un  énorme  bloc  doit 
écraser  le  veilleur;  mais,  par  suite  d’une  manœuvre  prématurée, 
c'est  Gottling  qui  est  atteint.  Auparavant,  sous  la  lune  claire, 
Laure  a révélé  à Biegler  que  son  acte  de  courage  a retourné  en  sa 
faveur  les  ouvriers  à qui  le  tailleur  avantageux  s’élait  aussi  rendu 
odieux.  De  la  sorte  le  malheureux  Biegler  voit  luire  deux  bonheurs  : 
le  retour  à son  métier  et  l'amour  de  Laure. 

Tout  cela,  parsemé  des  saillies  joviales  de  l'incorrigible  Struve, 
de  couplets  d’un  romantisme  touchant  sur  Tamour  des  pierres 
persistant,  malgré  les  années  de  prison,  chez  l'ancien  oumer 
et  d’échappées  philosophiques  sur  la  facile  comparaison  entre  la 
dureté  des  hommes  et  celle  des  pierres  : il  faut  des  années,  des 
siècles  peut-être  de  compression  pour  faire  une  pierre:  un  jour, 
un  moment,  quelquefois  moins  encore,  suffit  à pétrifier  le  cœur 
d'un  homme.  L’action  coule  d’un  flot  suffisamment  animé.  L’in- 
térêt se  soutient  sans  elîort:  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas 
reconnaître  qu’il  est  aussi  soutenu  par  le  jeu  des  acteurs.  Quelques 
très  rares  mo.s  sont  un  peu  trop  vifs.  Mais  l’ensemble  est  d'une 
belle  tenue,  et  c'est  une  bonne  idée  que  d’avoir  fait  connaître  au 
public  français  la  dernière  œu\Te  de  Sudermann,  qui,  ennagt  mois, 
en  Allemagne,  jouée  sur  ISo  théâtres,  a eu  2836  représentations! 
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La  Comédie-Française,  avant  de  nous  donner  le  fameux,  le 
célèbre,  le  judiciaire  Foyer,  s’est  amusée  à monter  le  Bon  Roi 
Dagobert.  C’est  une  fantaisie  en  vers  du  charmant  poète  qu’est 
M.  André  Rivoire.  Pourquoi  a-t-il  choisi  ce  sujet?  Mystère.  A 
seule  fin  peut-être  de  montrer  comment,  avec  de  l’ingéniosité,  de 
l’esprit  et  de  la  souplesse,  on  peut  arriver  à traiter,  en  jolis  vers, 
les  situations  les  plus  scabreuses.  C’est  une  démonstration  super- 
flue, et  j’aurais  bien  aimé  que  M.  Rivoire  fît  choix  d’un  autre 
thème,  pour  deux  motifs  : d’abord  parce  qu’il  est  vraiment  dom- 
mage que  tout  le  monde  ne  puisse  applaudir  des  vers  dont 
l’exquise  forme  revêt  un  conte  de  Décaméron  ; ensuite,  parce 
que  notre  malheureuse  histoire  de  France  a déjà  reçu  tant  d’atta- 
ques haineuses,  tant  d’estafilades  meurtrières,  qu’on  éprouve 
quelque  peine  à sourire  des  rois  et  des  ministres  qui  la  firent, 
même  quand  ce  sourire  est  sans  méchanceté  foncière. 

Ces  réserves  faites,  et  elles  étaient  indispensables,  voici  deux 
couplets  qui  donneront  l’idée  de  cette  facture  aisée,  ailée,  harmo- 
nieuse, avec  une  petite,  toute  petite  pointe  de  raillerie  latente  qui 
ne  demanderait  qu’à  grandir.  D’abord  le  roi,  décrit  par  Nantilde 
une  esclave  qui  l’aime  : 

Aussitôt  qu’il  paraît,  le  reste  est  enlaidi, 

Et  comme  il  est  gaiement,  bravement  étourdi! 

Il  se  battrait  contre  une  armée  avec  délice 
Et  je  l’ai  \u  pleurer  qu’une  rose  pâlisse... 

C’est  un  poète...  On  le  croit  proche,  il  est  absent. 

Il  n’a  pas  seulement  uue  âme  ; il  en  a cent 
Qu’au  long  du  jour  il  quitte  et  reprend  une  à une. 

Selon  qu’il  fait  soleil  ou  qu’il  fait  clair  de  lune... 

Puis  cet  hommage  à la  chasse,  par  Dagobert  lui-même  qui  en 
est  fanatique  : 

Ah  ! la  chasse  ! l’odeur  de  la  forêt  mouillée 
Par  la  meute  sonore  en  sursaut  réveillée  ; 

Le  vent  frais  qui  nous  baigne  à travers  les  manteaux, 

Le  brusque  soleil  rouge  au-dessus  des  coteaux, 

Le  cœur  qui  bat  plus  vite  au  désir  d’une  proie. 

Ah!  ce  sont  des  matins  de  lumière  et  de  joie. 

Puis  on  rentre  joyeux.  On  a bon  appétit; 

On  mangerait  un  bœuf  entier... 

On  croirait  entendre  du  Ranville,  quand  M.  Georges  Rerr  débite 
cette  tirade,  en  entrant  en  scène.  Vous  pensez  bien  que  le  roi  a 
déjà  mis  sa  « culotte  à l’envers  ».  Mais  Eloi,  — car  le  ministre  n’est 
encore  ni  saint,  ni  évêque  dans  la  pièce,  — perd  son  temps  à lui 
donner  des  conseils  à la  dérobée.  Le  poète  l’emporte  sur  l’orfèvre. 

De  nos  jours,  aussi,  les  poètes  priment  les  ministres.  Au 
banquet  qui  clôtura  le  congrès  du  froid,  ce  ne  fut  pas  la  marée 
qui  manqua,  mais  M.  le  ministre  Ruau.  Aucun  Vatel  de  protocole 
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ne  songea,  d’ailleurs,  à faire  harakiri,  et  une  fois  de  plus,  tout 
finit  par  des  chansons,  ou  à peu  près,  puisque  la  parole  fut  donnée 
au  chansonnier  Fursy.  Celui-ci-  ne  se  lança  pas  dans  les  ïambes 
vengeurs  en  faisant  allusion  au  simnom  à la  mode  : 

O Torse  à cheveux  plats... 

Mais  comme  le  chansonnier  avait  été  « invité  à suppléer  le 
ministre  »,  il  refusa  sur  le  ton  qui  lui  est  plus  familier,  et  il  est 
bon  de  recueillir  cette  petite  satire  amusante  : 

La  solennité  m’incommode, 

Parler  très  haut,  penser  très  bas 
Ne  fut  jamais,  pour  moi,  la  mode. 

Et  je  préfère  — oh!  mais  combien! 

Vous  dire,  rempli  de  franchise. 

Ce  soir,  que  je  ne  connais  rien 
De  vos  travaux  sur  la  banquise. 

Mais  ce  que  je  sais,  en  tous  cas, 

— Gela  n’est  pas  épouvantable  — 

C’est  que  devant  un  bon  repas, 

Vous  vous  tenez  très  bien  à table. 

Vous  me  semblez  très  satisfaits, 

Vos  tètes  ne  sont  pas  sinistres, 

Vous^avez  donc  pu  — c’est  parfait  — 

Manger  sans  l’aide  d’un  ministre  ! 

Ça  prouve,  vous  dirait  Touchard, 

L’homme  aux  facultés  tant  ouvertes. 

Que  c’est  très  souvent,  par  hasard, 

Qu’on  fait  Tes  grandes  découvertes. 

Le  hasard  nous  a donc  voulu 
Montrer  qu’en  toute  circonstance. 

Un  ministre  est  un  superflu 

Dont  on  peut  se  passer  en  France  ! ' 

C’est  tout  de  même  bien  un  signe  des  temps,  que  cet  incident 
anecdotique  à la  fin  d’un  congrès  de  cette  importance  I 

M.  Marre  indique,  dans  l'article  spécial  qu’il  consacre  plus  haut 
à cette  réunion  d’études,  combien  cette  industrie  du  froid  est 
redevable  au  Français  Charles  Tellier.  L’ovation  qui  fut  faite  à ce 
dernier  au  banquet  final  dut  compenser  pour  lui  bien  des  amer- 
urnes  antérieures. 

Quel  singulier  aléa  dans  le  métier  d'inventeur,  quand  il  n'est 
pas  méthodiquement  organisé,  soutenu  (comme  celui  d'Edison), 
et  qu’il  est  livré  à la  concurrence,  au  démarquage  des  brevets,  à 
l’imprévu  des  dépenses,  à la  mauvaise  volonté  des  administra- 
tions qui,  trop  souvent,  décrètent  que  nul  n’aura  d'esprit  d’inven- 
tion, hors  elles  et  leurs  amis  ! Peut-être  est-ce  la  raison  pour  laquelle 
les  inventions  les  plus  rémunératrices  pour  leurs  créateurs  sont 
les  plus  modestes,  celles  qui  n'ont  pas  l'air  de  vouloir,  du  premier 
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coup,  révolutionner  le  monde,  mais  demandent  une  toute  petite 
place  « au  soleil  de  la  consommation  ». 

Sait-on,  par  exemple,  que  l’inventeur  du  pince-cravate  est 
devenu  millionnaire?  Tout  le  monde  a remarqué  ces  bouts  de 
chaussures  en  fer  qui  protègent  les  souliers  d’enfants,  ainsi  que 
les  semelles  métalliques  qui  en  renforcent  la  solidité.  187  millions 
de  ces  chaussures  furent  vendues  en  une  année!  Et  l’invention 
rapporta  à son  auteur  le  joli  denier  de  IS  millions.  L’inventeur 
du  patin  à roulettes  connut  la  misère  épique.  Il  tournoya,  des 
années  durant,  sur  l’asphalte  des  trottoirs  de  la  place  de  la  Con- 
corde, essayant  d’intéresser  les  passants  à ses  voltes  et  à ses 
entrelacs.  Enfin  la  mode  s’en  occupa,  et  il  laissa,  à sa  mort,  3 ou 
4 millions.  D’avoir  eu  l’idée  de  remplacer  l’ossature  des  baleines 
de  parapluies  par  une  ossature  métallique,  valut  à Samuel  Fox 
une  fortune  de  10  millions.  Et  l’idée  d’assujettir  un  morceau  de 
gomme  à effacer  au  bout  des  porte-crayons,  rapporta  à son  auteur 
500  000  francs.  Mais  pour  tout  cela,  on  le  voit,  les  Administra- 
tions n’avaient  pas  à s’en  occuper.  Heureux  inventeurs  ! 

Le  petit  carnet  de  M.  P.  Farsy  n’est  sans  doute  pas  destiné  à 
rendre  millionnaire  son  auteur,  qui  s’est  mis  à un  bien  autre 
point  de  vue  pour  le  confectionner!  C’est  une  raison  de  plus  pour 
le  signaler,  car  cette  petite  brochure  me  semble  destinée  à 
rendre  les  plus  importants  services  aux  soldats  et  aux  marins  qui 
veulent  s’assurer  le  secours  de  la  religion  en  cas  de  maladie  ou 
d’accident.  Jusqu’ici  elle  est  le  moyen  le  plus  efficace  pour  remé- 
dier aux  brutalités  de  la  loi  et  à la  partialité  anticléricale  de  cer- 
tains ministres  et  de  certains  chefs.  Notons  en  passant  que  cette 
partialité  n’a  pas  porté  bonheur  au  dernier  ministre  de  la  marine, 
et  que  l’acte  inqualifiable  qu’il  osa  au  moment  de  la  catastrophe  de 
Vléna  n’a  pas  été  peut-être  sans  pourvoir  à cette  écrasante  majo- 
rité qui  vient  de  le  chasser  du  pouvoir. 

Voici,  en  tout  cas,  ce  qu’on  trouve  dans  ce  très  pratique 
« Carnet  du  soldat  et  du  marin  ^ ».  D’abord  les  textes  des  lois  et 
décrets  qui  régissent  la  question.  Des  avis  très  'précis  sur  ce  que 
doivent  faire  les  parents  au  moment  de  l’entrée  au  régiment.  Puis 
des  modèles  de  pièces  à fournir  et  dont  les  demandes  sont  toutes 
basées  sur  des  textes  officiels  formels  : Procuration  des  parents  à 
l’aumônier;  Lettre  au  colonel;  Lettre  au  médecin- chef  de  l’hôpital 
militaire.  Vient  ensuite  la  part  du  soldat  avec  de  nouveaux  modèles  : 

Carnet  du  soldat  et  du  marin.  Moyens  pratiques  d’assurer  aux  sol~ 
dats  la  liberté  de  conscience.  0 fr.  10  l’exemplaire.  Remise  par  nombre. 
(A  l’Action  populaire,  48,  rue  de  Venise,  Reims.) 
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Formules  de  ses  « volontés  en  cas  de  maladie  ou  d’accident  » dont 
une  copie  sera  conservée  dans  le  carnet  ou  dans  le  livret,  la 
seconde  confiée  à un  camarade  sûr,  et  la  troisième  remise  à 
l’aumônier.  Suivent  des  avis  non  moins  précis  et  documentés  pour 
le  séjour  à l’hôpital  et  des  formules  à remettre  à l’infirmier-major, 
soit  pour  demander  la  visite  d’un  prêtre  catholique,  soit  pour 
demander  l’assistance  à la  messe  du  dimanche. 

Toutes  les  formules  qui  peuvent  être  employées  par  le  soldat 
incorporé  sont  suivies  de  plusieurs  feuillets  blancs,  faciles  à 
détacher  du  carnet  par  un  pointillage  perforé,  et  sur  lesquels  ces 
formules  doivent  être  recopiées  par  le  soldat.  Voilà  donc,  aussi 
méthodiquement  dressé  que  possible,  un  petit  vade-mecum  fort 
utile,  et  grâce  auquel  on  peut  parer  à l’effet  des  décisions  dont 
le  moins  que  l’on  puisse  dire,  c’est  qu’elles  sont  sectaires.  C’est 
le  devoir  de  tous  les  croyants  sincères  de  se  préoccuper,  quand  il 
en  est  temps  encore,  de  ces  situations  qui  deviennent  inextri- 
cables quand  elles  n’ont  pas  été  prévues.  Il  faut,  pour  remplir^ tout 
son  devoir,  aller  jusqu’au  bout  du  droit  que  la  loi  reconnaît  encore. 

Dans  un  domaine  différent,  je  signale  une  brochure  anonyme 
qui  donne  une  nouvelle  preuve  que  l’action  strictement  légale 
peut,  quelquefois,  aboutir  à des  résultats  utiles.  Il  s’agit  cette 
fois  des  églises  où  des  intrus  ont  tenté  de  s’établir  en  en  dépossé- 
dant les  légitimes  occupants  ^ Pour  garder  les  églises,  au 
milieu  de  toutes  nos  ruines,  il  faut  ramasser  les  armes  qui  res- 
tent et  s’en  servir.  Les  auteurs  de  cette  brochure  ne  regardent 
ni  en  arrière,  ni  en  dessous,  mais  exclusivement  en  avant.  N’est- 
il  pas  caractéristique  de  constater  que,  depuis  trois  ans,  sept 
églises  seulement  ont  subi  des  tentatives  d’envahissement  de  la 
part  d’intrus,  et  que,  sept  fois,  les  tribunaux  ont  repoussé  de 
telles  prétentions  et  maintenu  en  possession  le  curé  catholique? 
Et  n’est-il  pas  bon  d’indiquer  où  peut  mener,  en  des  cas  ana- 
logues, une  action  judiciaire  bien  conduite?  En  cas  d’attaque  aux 
curés  ou  aux  fidèles,  l’expérience  prouve  qu’il  y a urgence  à 
assigner  sur-le-champ  le  maire  et  l’intrus  occupant,  et  de 
défendre  un  droit  que  la  jurisprudence  reconnaît  et  proclame. 

Quand  je  dis  que  cette  brochure  e-t  anonyme,  ce  n’est  qu’en 
partie  exact.  Si  les  jurisconsultes  qui  ont  fait  les  recherches  et 
établi  les  dossiers  ont  jugé  inutile  de  donner  leurs  noms,  nous 
avons  toutes  les  autres  indications  utiles  à connaître,  et  dans  les 
détails  les  plus  complets  et  les  plus  précis.  Exposé  historique  des 
faits,  exploits  judiciaires,  noms  des  parties,  des  avocats  et  des 

^ La  Défense  des  Eglises.  Décisions  judiciaires  condamnant  les  intrus» 
(Téqui,  29,  me  de  Tournon.) 

25  OCTOBRE  1908. 
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pays,  et  texte  des  ordonnances.  C’est  là  un  précieux  et  encoura- 
geant petit  recueil  que  je  souhaite  devenir  « suggestif  )>. 

Peu  à peu,  par  un  effort  sagement  combiné,  nous  arriverons  à 
savoir  nous  servir  des  tronçons  d’armes  qui  nous  restent.  Il  est 
incontestable  que,  sur  certains  points,  l’activité  méthodique  de 
gens  convaincus  a obtenu  déjà  de  précieux  résultats.  Je  parlais 
l’autre  jour  des  Semaines  sociales.  Je  ne  veux  pas  manquer  de 
noter  aujourd’hui  le  réel  succès  de  la  première  conférence  inter- 
nationale des  Ligues  d acheteurs.  Dès  l’an  passé,  j’annonçais  la 
préparation  de  cette  réunion.  Quand  on  songe  aux  difficultés  qui 
semblaient  s’opposer  aux  premiers  efforts,  on  peut  mesurer  le 
chemin  parcouru  en  constatant  que  cette  première  réunion  inter- 
nationale groupa  600  personnes.  On  y discuta  beaucoup  et  chau- 
dement, et  comme  le  terrain  où  évolue  l’acheteur  est  aussi  vaste 
que  la  vie  contemporaine  elle-même,  il  ne  faut  pas  s’étonner  s’il 
était  difficile  de  circonscrire  les  débats.  Ce  qui  m’étonne,  ce 
n’est  pas  qu’on  n’y  ait  point  tout  défini,  mais  qu’on  ait  réussi  à 
préciser  quelques  notions  : il  y a fallu  une  volonté  directrice  très 
ferme  pour  tenir  la  réunion  en  des  bornes  aussi  réalistes  que  pos- 
sible, dans  l’immensité  de  ce  domaine,  où  se  côtoyaient  et  parfois 
se  heurtaient  les  idéalismes  les  plus  ardents  et  les  plus  pressés! 

Le  bureau  officiel  eut  soin  de  ne  sanctionner  de  son  adhé- 
sion aucune  des  propositions  qui  pouvaient  avoir  le  danger, 
en  précipitant  les  choses,  d’aliéner  aux  Ligues  des  concours  non 
pas  plus  hésitants,  mais  différemment  orientés.  L’ardeur  même 
des  bonnes  volontés,  comme  les  objections  de  ceux  qui  ont  davan- 
tage le  sens  du  possible  prouve  la  puissante  vitalité  de  l’œuvre. 
Avant  tout,  les  Ligues  sociales  entendent  faire  appel  à la  cons- 
cience et  à la  responsabilité  de  l’acheteur.  Et  l’on  doit  convenir, 
à leur  actif,  que,  avant  le  mouvement  qu’elles  ont  créé,  beaucoup 
de  personnes  en  étaient  bien  convaincues  en  théorie,  mais  bien 
peu  essayaient  d’en  tirer  les  conclusions  pratiques.  Sur  les  veil- 
lées, les  lois  de  sièges,  le  logement  des  domestiques  des  vœux 
furent  adoptés  qui  répondent  à des  nécessités  primordiales.  La 
question  du  label  et  des  listes  blanches  fut  de  beaucoup  la  plus 
difficile  à élucider  à cause  de  la  diversité  des  organisations  natio- 
nales. Bien  d’autres  questions  furent  étudiées  que  nous  pourrons 
rappeler  lorsque  le  compte-rendu  documentaire  sera  publié.  Mais 
je  n’ai  pas  voulu  tarder  à mentionner  ce  consolant  exemple  donné 
par  l'initiative  privée,  et  qui  peut  influer  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse sur  la  vie  sociale. 


Edouard  Trogan. 
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La  nouvelle  affaire  d’Orient  a mis  en  péril  la  paix  de  TEurope. 
Mais,  aucune  des  grandes  puissances  ne  voulant  ou  ne  pouvant 
recourir  à la  force  pour  opérer  un  arrangement  immédiat  de  ces 
choses  d’Orient  si  complexes  et  si  aléatoires,  il  fallait  bien  penser 
à une  transaction  diplomatique  ; et  il  y avait  urgence,  puisqu’on 
devait,  chaque  jour,  craindre  une  collision  de  la  Bulgarie  et  de 
la  Turquie,  que  leurs  armements  mêmes  pouvaient  provoquer  à 
des  hostilités.  C’est  dans  ces  précaires  conditions  que  s’est  formé 
le  projet  d’une  conférence  qui  réunirait  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Berlin.  La  Turquie  en  a fait  elle-même  la 
demande.  Cette  conférence  n’était  pas  seulement  nécessaire, 
en  regard  des  éventualités  qui  effrayaient  l’Europe;  elle  l’était 
moralement,  elle  l’était  en  droit,  si  peu  que  l’Europe  eût 
encore  le  respect  des  principes  qui  président  aux  rapports  des 
nations  et  qui  règlent  la  vie  du  mojide  civilisé.  Il  ne  se  pou- 
vait qu’un  traité  fût  déchiré  par  une  des  puissances  signa- 
taires et  qu’il  gardât,  pour  les  autres,  toute  sa  validité,  dans 
ceux  de  ses  articles  laissés  intacts.  Il  ne  se  pouvait  pas  davan- 
tage que  cette  violence  parût  sanctionnée  par  le  mutisme  des 
puissances  spectatrices.  Le  cas  avait  été,  d’ailleurs,  prévu  par  la 
Conférence  de  Londres  qui,  en  1871,  modifia  le  traité  de  Paris. 
Elle  avait  solennellement  affirmé  qu’un  traité  « conclu  par  plu- 
sieurs puissances  ne  peut  être  déchiré  par  l’une  d’elles,  sans  l’as- 
sentiment des  autres  ».  Ce  principe  devait  prévaloir,  actuelle- 
ment. Sinon,  il  n’y  avait  plus,  en  Eur">pe,  un  traité  international 
qui  conservât  son  pouvoir.  Mais,  quelles  que  fussent  les  raisons 
légitimes  de  la  convocation,  la  Conférence  ne  pouvait  rassembler 
les  puissances  intéressées,  sans  des  négociations  préliminaires 
qui  leur  rendissent  formellement  acceptable  le  projet  de  déli- 
bérer sur  des  actes  qui  les  divisaient  d’avance.  Il  fallait  un 
programme  commun  et  pourtant  précis.  Mais,  ce  programme, 
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SOUS  quels  auspices  serait-il  présenté  et  quelle  autorité  aurait-il? 
Ne  serait-il  pas,  d’ailleurs,  une  sorte  de  modification  préju- 
dicielle du  traité?  Gomment  concilierait-il  les  prétentions  des 
participants?  Gomment  les  grouperait-il?  Et  si,  par  hasard,  il 
était  connu  des  journaux  avant  même  l’adhésion  préalable  de 
toutes  les  puissances,  comment  disposerait-il  les  esprits  à la 
pacification?  La  Gonférence  serait-elle  encore  possible?  Ges  diffi- 
cultés, presque  aussi  graves  que  les  questions  qu’on  avait  à 
examiner,  auraient  pu  décourager  les  diplomates  les  plus  résolus, 
si,  par  essence,  la  diplomatie  n’était  l’art  de  ne  désespérer  per- 
sonne et  de  ne  désespérer  de  rien. 

Les  événements  ont  été  plus  rapides  que  les  préparatifs  de 
la  Gonférence.  La  Grète  se  hâte  de  s’annexer  à la  Grèce.  La  foule, 
dans  les  rues  de  la  Ganée,  proclame  l’union;  puis,  c’est  la  Gom- 
mission  exécutive;  bientôt,  laGhambre;  et,  le  fait  accompli,  le 
gouvernement  grec  déclare,  dans  une  note  adressée  aux  puis- 
sances, qu’il  en  est  innocent  : il  n’a  participé  en  rien  à « cet 
acte  spontané  de  la  population  de  l’île  ».  Le  Monténégro  se  libère, 
lui,  des  « stipulations  » qui  subordonnaient  aux  volontés  de 
l’Autriche  la  plupart  de  ses  droits  maritimes;  le  prince  Nicolas 
dit  à son  peuple,  non  sans  quelque  logique  : « Puisque,  aujour- 
d’hui, les  stipulations  du  traité  de  Berlin  sont  foulées  aux  pieds, 
spécialement  par  l’annexion  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine, 
celles  de  l’article  29  se  référant  au  littoral  monténégrin  s’annu- 
lent et  n’ont  plus  de  valeur  pour  le  Monténégro.  » Et  que 
la  Gonférence  ne  s’avise  pas,  dans  son  programme,  de  vouloir 
déterminer  les  obligations  financières  de  la  Bulgarie  et  de  la 
Grèce  envers  la  Turquie  : ni  l’une  ni  l’autre  ne  consentiront  un 
paiement  qui  ressemblerait  à une  rançon  de  la  Grète  ou  de  la 
Roumélie  orientale;  la  Bulgarie  versera  son  sang,  non  son  argent; 
un  de  ses  ministres  le  crie  bien  haut.  Et,  plus  la  Turquie  affirme 
que,  seule  lésée,  elle  peut,  seule,  arguer  du  traité  de  Berlin  pour 
demander  à l’Europe  des  « compensations  »,  plus  les  convoitises 
s’ameutent  autour  d’elle  : l’exemple  de  ceux  qui  la  dépouillent 
incite  l’avidité  de  ceux  qui  n’ont  rien  pris  encore.  L’Autriche  a 
daigné,  en  manière  de  consolation,  lui  restituer  le  sandjak  de 
Novi- Bazar.  Eh  bien!  la  Serbie,  qui  voit,  en  Bosnie  et  en  Herzé- 
govine, l’Autriche  enlever  à la  nationalité  serbe  un  groupe  de 
700  000  Slaves,  ses  frères  par  la  race  et  par  la  langue,  réclame 
une  « compensation  ».  Le  Monténégro  en  exige  une,  lui  aussi,  pour 
élargir  son  aire.  Mais  quelle  « compensation  »?  Ge  sera,  pour  la 
Serbie  et  le  Monténégro,  une  bande  de  territoire  également 
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découpée  sur  la  partie  de  la  Bosnie  ou  de  l’Herzégovine  qui 
avoisine  le  sandjak.  Or  il  faudrait  la  permission  de  rAutriche 
et  l’acquiescement  de  la  Turquie.  Ce  n’est  pas  tout.  L’Italie  elle- 
même  aspire  à une  « compensation  ».  Elle  se  sent  frustrée. 
Elle  avait  cru  que  les  colloques  mystérieux  de  M.  Tittoni  et  de 
M.  d’Aelirenthal  lui  ménageaient  un  bénéfice  : l’Autriche  lui  sol- 
derait son  laisser-faire  et  son  laisser-passer.  Une  note  officieuse, 
publiée  dans  tous  les  journaux  de  Rome,  fomentait  cette  espé- 
rance du  peuple  italien.  Et  M.  Tittoni  avait  prononcé,  dans  son 
discours  de  Carate-Brianza,  ces  paroles  plus  d’à  demi  significa- 
tives : « L’Italie  peut  attendre  avec  calme  les  événements,  parce 
que,  quel  qu’en  soit  le  développement,  ils  ne  la  surprendront  pas; 
ils  la  trouveront  préparée  et  nullement  isolée.  » Mais  personne 
encore,  ni  à Londres,  où  s’élabore  le  programme  de  la  Confé- 
rence, ni  à Vienne,  ni  à Berlin,  n’a  spécifié  la  « compensation  » 
de  l’Italie,  bien  qu’à  Rome,  on  murmure  le  nom  de  l’Albanie, 
comme  si,  pour  la  posséder,  l’Ilalie  avait  un  titre  historique  et 
comme  si,  pour  saisir  cette  proie,  elle  n’avait  qu’à  ouvrir  la  main. 
L’Italie  donc  est  déçue  : elle  ne  le  pardonne  pas  à M.  Tittoni;  peu 
s’en  faut  que  les  Romains  ne  le  traînent  aux  gémonies  antiques. 

La  Turquie  a protesté  avec  force  contre  « l’acte  inopiné  du 
prince  de  Bulgarie  » et  elle  a fait  « un  pressant  appel  aux  puis- 
sances cosignataires  du  traité  de  Berlin,  en  les  engageant  avec 
insistance  à aviser  au  plus  tôt  aux  dispositions  voulues,  telles  que 
la  réunion  d’une  conférence,  pour  examiner  les  conditions  de 
rétablissement  de  l’ordre  légal  en  Bulgarie  et  en  Roumélie  orien- 
tale ».  Ainsi  a-t-elle  parlé,  dans  une  circulaire  que  ses  ambas- 
sadeurs ont  remise  aux  puissances.  De  même,  après  l’annexion 
de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  elle  a dit,  en  invoquant  l’ar- 
ticle 25  du  traité  de  Berlin  et  la  convention  de  Constantinople 
de  1879  : « Le  gouvernement  ottoman  se  voit  dans  la  nécessité 
de  réserver  tous  les  droits  qui  découlent  en  sa  faveur  des  traités 
internationaux  et  de  protester  contre  la  violation  de  ces  actes 
par  le  gouvernement  impérial  et  royal.  » De  son  côté,  le  prince 
Ferdinand,  le  jour  même  où,  à Tirnovo,  dans  l’église  des  Qua- 
rante Martyrs,  il  proclame  l’indépendance  de  la  Bulgarie,  érigée 
désormais  en  « Tzarstvo  »,  s’écrie  : « Pratiquement  indé- 
pendante, la  nation  était  arrêtée  dans  son  développement 
normal  et  scientifique  par  certaines  illusions  et  des  limitations 
formelles  qui  avaient  pour  résultat  une  froideur  dans  les  rela- 
tions de  la  Turquie  et  de  la  Bulgarie.  Moi  et  la  nation,  dési- 
rions nous  réjouir  du  développement  politique  de  la  Turquie. 
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La  Turquie  et  îa  Bulgarie,  libres  et  entièrement  indépendantes 
Tune  de  l’autre,  peuvent  exister  àvec  des  conditions  qui  leur 
permettraient  de  renforcer  leurs  relations  amicales  et  de  se 
consacrer  au  développement  pacifique,  à l’intérieur.  » Si  la 
justification  de  la  Bulgarie,  sans  abuser  l’Europe,  a irrité  la 
Turquie,  celle  de  l’Autriche  a été  tellement  sophistique  qu’elle 
a paru  dérisoire,  non  pas  seulement  dans  toutes  les  chancelle- 
ries, mais  parmi  le  public  européen  tout  entier;  et  M.  d’Aehrenthal 
a trop  d’esprit  pour  avoir,  un  seul  instant,  supposé  que  ses  argu- 
ments, ou  plutôt  ses  arguties,  méritaient  la  discussion.  S’il 
affirme,  selon  le  mot  du  rescrit  impérial,  que  l’annexion  a un  « but 
civilisateur  »,  comment  croire  que  la  civilisation  s’accroîtra  en 
Bosnie  et  en  Herzégovine,  parce  que  l’Autriche,  dont  l’adminis- 
tration, il  faut  le  reconnaître,  a été  fort  efficace,  depuis  trente  ans, 
dans  ces  deux  provinces,  aura  soudain  changé  l’étiquette  proto- 
colaire de  son  administration?  Gomment  croire,  en  outre,  qu’il 
ait  fallu  l’annexion  pour  pouvoir  « octroyer  à ces  provinces  les 
bienfaits  d’un  régime  autonome  et  constitutionnel  ardemment 
désiré  par  la  population  entière?  » Il  est  incontestable  que  l’Au- 
triche et  la  Bulgarie  ont  violé,  l’une  et  l’autre,  le  traité  de  Berlin. 
Mais  l’Autriche  était  une  des  gardiennes  de  ce  traité  ; la  Bulgarie 
ne  l’était  pas.  Et  les  nécessités  qu’elles  s’alléguaient  à elles-mêmes 
étaient  inégales,  comme  leur  situation.  Certes,  l’Autriche  obéissait 
à ses  aspirations;  mais  elle  rompait  avec  ses  habitudes.  Elle 
étonnait  l’Europe.  C’était  la  première  fois  qu’on  voyait  une  puis- 
sance dénoncer  un  traité,  en  raison,  non  pas  des  dommages  et  des 
sacrifices  qu’il  lui  imposait,  mais  des  avantages  dont  il  l’avait 
nantie  et  dont  elle  ne  se  contentait  plus.  La  Bulgarie,  studieuse 
de  ses  griefs,  ne  faisait  que  persévérer  dans  sa  brusquerie 
patriotique.  L’Autriche  n’avait  rien  à craindre  pour  sa  possession; 
elle  n’avait  rien  à souffrir  du  doute  nominal  qui,  théoriquement, 
amoindrissait  sa  souveraineté,  dans  la  Bosnie  et  l’Herzégovine.  La 
Bulgarie,  elle,  pouvait  se  plaindre  que  son  affranchissement  fût 
incomplet  et  que  le  titre  de  son  indépendance  restât  incertain.  Les 
traités,  si  sacrés  qu’on  les  dise  dans  une  chancellerie  ou  dans  une 
autre,  ne  sont  pas  éternels  : on  n’en  connaît  guère  qui  aient  été 
l’affirmation  du  droit,  autant  ou  plus  que  celle  de  la  force  ; voilà 
pourquoi  on  ne  saurait  ériger  en  dogme  la  foi  qui  leur  est  due. 
Un  peuple,  dont  la  vie  nationale  saigne  ou  étouffe,  est  toujours 
justifié  par  l’histoire,  quand,  à l’heure  propice  qu’il  attendait,  il 
brise  le  traité  qui  le  blesse  ou  qui  l’enchaîne,  et  que  sa  délivrance 
rend  à sa  destinée  son  essor  naturel. 
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La  responsabilité  de  rAutriche  est  grande,  dans  ce  trouble  de 
la  péninsule  balkanique.  Elle  a beau  se  montrer  indifférente  aux 
clameurs  populaires  de  Constantinople,  d’Athènes,  d’Antivari; 
celles  de  Belgrade  l’émeuvent;  elle  affecte  même  d’y  être  très 
sensible.  Se  disposerait-elle  à une  invasion  de  la  Serbie,  comme 
on  lui  en  prête  le  dessein?  Non,  sans  doute.  Ce  serait,  dans  les 
Balkans,  le  commencement  d’une  guerre  que  l’Autriche  ne  pour- 
rait pas  longtemps  localiser.  Elle  n’ignore  pas,  d’ailleurs,  que  la 
Bulgarie  demande  déjà,  pour  la  Macédoine,  l’autonomie  et  que,  si 
l’armée  bulgare  ne  peut  pas  réaliser,  demain,  son  rêve  de  venir 
camper  entre  les  murs  de  Constantinople,  du  moins  la  Bulgarie 
se  réconciliera-t-elle  avec  la  Turquie,  avec  la  Serbie,  avec  la  Grèce 
même,  pour  lui  fermer,  à elle  Autriche,  le  chemin  de  Salonique. 
Certainement,  l’Autricliejugerasagede  ne  pas  hasarder  sa  politique 
dans  ces  aventures.  Et  faut-il  donc  qu’elle  coure  si  vite  vers  le 
fond  de  cet  Orient  où  l’Allemagne  la  pousse  avec  tant  de  com- 
plaisance? Nous  ignorons  quels  accords  ont  pu  précéder  les  déci- 
sions prises  par  l’Autriche  et  la  Bulgarie  contre  la jTurquie  et 
presque  simultanément  exécutées.  Les  désaveux  et  les  démentis 
que  M.  d’Aehrenthal,  à Vienne,  M.  Isvolski,  à Paris,  M.  de 
Schoen,  à Berlin,  et  M.  de  Marschall,  à Constantinople,  ont  cour- 
toisement échangés  entre  eux,  font  de  ce  chapitre  de  notre  histoire 
contemporaine  une  véritable  énigme,  pour  le  moment,  et  la  diplo- 
matie de  notre  vingtième  siècle  n’a  guère  à s’en  honorer.  Citons 
seulement  la  note  que  l’ambassadeur  d’Allemagne  en  Turquie,  le 
baron  de  Marschall,  a lue  au  grand-vizir  : « Je  suis  chargé  par 
l’empereur  allemand  de  protester  énergiquement  contre  les  sup- 
positions qui  ont  été  faites  au  sujet  d’une  entente  entre  l’Alle- 
magne et  l’Autriche-Hongrie  ou  un  autre  Etat  quelconque,  à 
propos  des  événements  de  la  péninsule  balkanique.  Ces  événements 
se  sont  produits  sans  que  l’avis  de  l’Allemagne  ait  été  reçu  au 
préalable.  » Si  l’Autriche,  ne  consultant  qu’elle-même,  n’a  pas 
demandé  « l’avis  préalable  » de  l’Allemagne,  elle  a dû  mesurer 
l’audace  de  son  initiative.  Elle  s’est  jugée  libre  d’agir  avec  une 
pleine  indépendance  : c’est  qu’elle  se  sera  sentie  maîtresse  de 
son  jeu;  et  elle  a vu  juste,  en  prévoyant  que,  satisfaite  ou  non, 
l’Allemagne  la  suivrait,  bien  que  l’Orient  ne  fût  pas  la  sphère  de 
la  Triplice;  car,  dans  la  circonstance,  l’Allemagne  ne  pouvait  se 
détacher  de  l’Autriche,  sans  s’isoler.  Peut-être  pour  cette  raison 
particulière,  l’étonnement  que  l’acte  de  l’Autriche  a d’abord 
causé,  à Berlin,  s’est-il  mêlé  de  quelque  ombrage,  d’un  peu 
d’humeur.  L’Allemagne  a surtout  été  gênée,  dans  sa  politique 
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orientale,  par  celte  hardiesse  du  gouvernement  autrichien.  Sus- 
pectée, à Constantinople,  d’être  la  complice  de  l’Autriche,  elle  a 
craint  d’être  dépossédée,  là,  de  toute  son  influence,  atfaiblie  déjà 
par  la  révolution  turque  : c’était  la  ruine  même  de  ce  prestige 
qu’elle  s’était  acquis  devant  le  monde  musulman,  en  lui  appa- 
raissant de  plus  en  plus  comme  la  protectrice  de  l’Islam.  Elle  ne 
voulait  pas  plus  s’aliéner  la  Turquie  que  se  séparer  de  l’Autriche. 
Tel  a été  le  secret  de  toutes  ses  réserves.  Que  si  elle  assiste 
à la  Conférence,  elle  y apportera  la  double  préoccupation  de 
ménager,  tour  à tour,  la  puissance  qui  viole  le  traité  de  Berlin  et  la 
puissance  qui  s’en  indigne.  Ce  sera,  pour  l’Allemagne,  un  rôle  diffi- 
cile. Aurait-elle  aussi,  comme  on  l’assure  un  peu  naïvement,  l’inten- 
tion de  se  rapprocher  de  la  France,  dans  la  Conférence,  sous  le  pré- 
texte que  les  intérêts  allemands  et  les  intérêts  français  pourraient 
se  combiner,  en  Orient?  L’Allemagne  doit  aujourd’hui  s’aperce- 
voir que,  depuis  la  tragique  année  où  la  France  a perdu  son 
pouvoir  d’équilibrer  l’Europe,  les  rapports  des  puissances  sont 
de  plus  en  plus  variables,  leurs  relations  de  plus  en  plus  fragiles. 
L’Allemagne  a manqué  de  sagacité,  en  s’annexant  l’Alsace-Lor- 
raine : le  détriment  devait  être  plus  grand,  dans  l’avenir,  que 
l’avantage,  dans  le  présent.  Le  traité  de  Francfort  a faussé  entiè- 
rement le  système  diplomatique  et  militaire  du  continent  européen. 

Sur  cette  affaire  d’Orient,  plus  internationale,  en  vérité,  que 
celle  du  Maroc,  la  Russie,  l’Angleterre  et  la  France  devaient  dire 
leur  mot.  C’est  pourquoi  elles  évoquent  devant  l’Europe,  dans  une 
conférence,  ces  actes  de  l’Autriche  et  de  la  Bulgarie  qu’il  faut 
« régulariser  »,  si  on  veut  non  seulement  que  le  droit  européen 
serve  encore  à quelque  chose,  mais  qu’un  modus  vivendi  pacifie 
temporairement  l’Orient  et  l’Europe,  menacés  de  complications 
si  redoutables.  Mais  les  trois  puissances  devaient  commencer  par 
se  mettre  d’accord  elles-mêmes.  L’Angleterre  n’admettait  qu’un 
programme  nettement  restreint.  La  Russie,  jalouse  de  conquérir 
enfin  pour  ses  vaisseaux  le  libre  passage  du  Bosphore  et  des  Dar- 
danelles, le  réclamerait-elle  dans  la  Conférence?  Le  Congrès  de 
Paris,  en  1856,  a clos  les  Détroits,  et  la  Conférence  de  Londres, 
en  1871,  a maintenu  la  clôture.  Le  traité  de  Paris  sera-t-il  donc 
révisé,  avec  celui  de  Berlin?  L’Angleterre,  que  cette  question 
des  Détroits  a toujours  tant  passionnée,  n’aurait  pas  permis  que 
la  Russie  la  posât,  fut-ce  sous  la  forme  d’une  proposition  indi- 
recte, si  les  circonstances  n’avaient  déplacé  ou  même  changé  se& 
intérêts,  et  si  l’accord  qu’elle  a conclu  naguère  avec  la  Russie 
et  que  fortifie  l’Entente  cordiale,  ne  primait  pas  toutes  les  combi- 
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naisons  qui  pourraient  tenter,  en  ce  moment,  sa  politique  et  sa 
fortune.  Cependant  la  Russie  a voulu  tenir  compte  des  objections 
que  l’Angleterre,  par  un  reste  de  son  opposition  perpétuelle,  avait 
à lui  présenter  : M.  Isvolski  n’a  pas  demandé  d’inclure  dans  le 
programme  de  la  Conférence  cette  question  des  Détroits  ; la 
Russie  négociera,  séparément,  avec  le  gouvernement  turc,  et 
elle  y sera  aidée  par  les  bons  offices  de  l’Angleterre  et  de  la 
France.  Au  surplus,  la  question  n’a  plus,  en  1908,  la  même  impor- 
tance qu’en  1871  et,  surtout,  qu’en  1856.  La  force  navale  de  la 
Russie  ne  peut  plus  inquiéter  l’Angleterre,  dans  la  Méditerranée; 
la  France,  au  contraire,  ne  pourrait  que  voir  avec  satisfaction  la 
flotte  russe  y aborder  librement.  Et  puis,  l’affaire  suprême,  pour 
l’Angleterre,  c’est  aujourd’hui  l’isthme  de  Suez,  la  route  de  l’Inde, 
la  voie  de  l’Extrême-Orient.  Quant  à la  France,  si  la  prudence 
lui  commande  de  ne  prendre,  dans  cette  affaire  d’Orient,  aucune 
initiative  qui  ne  soit  très  pacifique,  il  n’est  pas  vrai  qu’elle  doive 
en  contempler  toutes  les  péripéties  avec  une  abnégation  absolue 
et  qu’il  lui  suffise,  pour  son  honneur,  de  seconder  généreusement 
tous  les  efforts  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie.  La  France  ne 
saurait  redevenir,  dans  l’ombre  d’un  tel  effacement,  une  grande 
puissance,  digne  de  son  nom  et  de  son  passé.  Elle  aussi,  elle  a 
quelques  raisons  de  ménager,  à Constantinople,  à Sofia  et  à 
Vienne,  les  amitiés  d’hier  et  celles  de  demain.  Elle  aussi,  elle 
doit  les  égards  de  sa  sollicitude  à ces  populations  chrétiennes 
que,  la  première,  elle  a prises  sous  sa  chevaleresque  protection. 
Elle  aussi,  elle  a,  dans  tout  cet  Orient,  une  épargne  financière  et 
des  capitaux  à préserver.  Et  qui  oserait  dire  que,  pour  faciliter 
les  accommodements  des  autres,  elle  pût  abandonner,  sans  honte, 
sa  clientèle  catholique  ou,  sacrifier,  sans  préjudice,  les  garan- 
ties juridiques  de  ses  vieilles  Capitulations? 

Comparées  à cette  affaire  d’Orient,  à ses  enjeux  internationaux 
et  aux  forces  qu’elle  met  en  mouvement,  nos  affaires  intérieures 
paraissent  bien  misérables.  Quand  on  voudrait  savoir  ce  que  la 
France  pourrait  être  et  pourrait  faire  dans  cette  mêlée  européenne, 
on  se  voit  obligé  de  se  demander  d’abord  ce  que  va  devenir  la 
République,  dans  la  bataille  des  paHis  qui,  de  la  gauche  à 
l’extrême  gauche  et  par  delà,  s’en  disputent  le  gouvernement;  et 
on  en  est  réduit  à chercher  des  oracles  dans  un  discours  prononcé 
par  M.  Ciémenceau,  dans  le  Var,  devant  ses  électeurs,  et  dans  les 
harangues  des  Congrès  radicaux,  socialistes  ou  « syndicalistes  », 
de  Dijon,  de  Toulouse,  de  Marseille.  Or,  il  n’y  a eu  là,  pour  la 
France,  que  des  présages  d’affaiblissement  et  de  destruction.  A 
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Banol,  M.  Clémenceau  constate  qu’il  n’y  a plus  de  péril  « réaction- 
naire »;  seulement  le  péril  « révolutionnaire  )>.  Et,  pour  préciser 
la  nécessité  politique  du  pays,  il  forge  ce  dilemme  : « République 
ou  Révolution  » ; dilemme  faux,  si  la  « République  » se  confond 
avec  la  « Révolution  »,  par  la  connivence  de  ses  chefs  et  la 
compromission  même  de  ses  gouvernants.  Ce  « socialisme  révo- 
lutionnaire » que  M.  Clémenceau  accuse  d’être  le  seul  « péril  » 
auquel  la  France,  avec  la  République,  puisse  succomber;  ce 
socialisme  qu’il  déclare  criminellement  antimilitariste  et  antipa- 
triotique, va-t-il  le  réprimer,  en  dissolvant  la  Gonfédéralion  du 
travail  qui  en  est  l’âme?  Non,  il  ne  la  dissoudra  pas  : il  ne  se 
laissera  pas  « entraîner  » à « l’action  répressive  »;  ce  serait  « une 
intervention  aussi  brutale  qu’inutile  » ; et,  par  ce  permis  d’impu- 
nité, M.  Clémenceau  avertit  la  Confédération  que,  son  existence 
étant  légale,  elle  peut  continuer  ses  attentats,  soit  qu’elle 
trouble  l’ordre  dans  la  rue,  soit  qu’elle  viole  la  loi  de  1884  sur 
les  syndicats,  soit  même  qu’elle  exhorte  les  soldats  à déserter 
devant  l’ennemi.  Et,  dans  sa  longanimité,  qu’est-ce  que  M.  Clé- 
menceau espère?  Que  la  Confédération  se  dissoudra  d’elle- 
même,  en  s’assagissant  peu  à peu,  grâce  à la  pénétration  paci- 
fique des  syndicats  modérés.  Mais,  justement,  la  Confédéra- 
tion du  Travail,  qui  siège  en  son  congrès  de  Marseille,  dément 
cette  confiance  platonique  de  M.  Clémenceau.  Elle  reconstitue, 
entre  les  mains  de  ses  fanatiques  les  plus  acharnés,  les  pouvoirs 
dictatoriaux  de  son  comité  exécutif;  elle  refuse  de  substituer  le 
système  de  la  représentation  proportionnelle  à son  mode  tyrannique 
de  votation,  comme  les  « modérés  » le  proposaient  ; elle  décrète 
« la  grève  générale  révolutionnaire  »,  pour  le  jour  quelconque  où 
la  France  mobiliserait  son  armée;  elle  applaudit  celui  de  ses  anti- 
patriotes qui  ordonne  d’abattre  le  drapeau  tricolore,  à la  porte  du 
congrès;  elle  proclame  que  « les  travailleurs  n’ont  pas  de  patrie  ». 
Et,  si  M.  Clémenceau  se  tourne  vers  le  Congrès  radical  et  radical- 
socialiste,  vers  celui  des  socialistes  unifiés,  il  y verra  les  mêmes 
dénégations  de  ses  idées,  les  mêmes  hostilités  contre  son  gouver- 
nement, les  mêmes  menaces  pour  l’Etat  et  pour  la  patrie.  Les 
radicaux  ne  veulent  distinguer,  dans  l’antipatriotisme,  que  la  phase 
où  il  s’exerce  : licite,  quand  c’est  la  « propagande  en  temps  de 
paix  »;  illicite,  « en  temps  de  guerre  ».  Mais,  plutôt  que  de  voter 
pour  un  ((  réactionnaire  »,  c’est-à-dire  un  progressiste,  ils  appor-' 
teront  leur  suffrage  à un  « antipatriote  ».  Les  socialistes  unifiés 
préfèrent,  assurément,  le  socialisme  « parlementaire  » au  socialisme 
« révolutionnaire  »;  mais,  ce  socialisme  « révolutionnaire  »,  ils  ne 
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le  répudient  pas;  au  besoin,  ils  s’en  serviront;  il  y a,  pour  eux,  des 
cas  suprêmes  : d’abord,  on  organisera  la  grève  générale;  puis,  s’il 
le  faut,  « l’insurrection.  » Quelle  que  soit  la  doctrine,  le  principal, 
pour  M.  Pelletan  et  M.  Jaurès,  c’est  de  parvenir  au  Parlement, 
au  gouvernement  : donc,  leurs  amis  se  secourront  fraternellement 
dans  les  élections.  « Il  ne  faut  exclure  personne  à la  gauche  du 
parti  radical-socialiste  »,  opine  M.  Pelletan;  « nous  embrassons 
quand  même  les  unifiés,  parce  que  nous  avons  besoin  de  leurs 
électeurs  ».  Et  M.  Jaurès  déclare  : « Il  ne  faut  pas  imposer  des 
formules  étroites...  C’est  généralement  pour  le  parti  radical-socia- 
liste que  les  socialistes  feront  bien  de  se  désister.  » Que  M.  Glé- 
menceau,  maître  du  pouvoir,  ait  ou  non  raison  de  mépriser,  sur 
le  terrain  électoral,  les  bravades  grandiloquentes  de  la  plupart 
de  ces  radicaux  et  de  ces  socialistes,  il  n’en  est  pas  moins  sûr 
que,  dans  les  Congrès  de  Dijon  et  de  Toulouse,  c’est  contre  lui 
qu’ils  ont  lancé  leurs  manifestes. 

Cependant  le  calme  régnait  dans  le  Parlement,  au  premier  jour 
de  la  nouvelle  session.  Les  radicaux  et  les  socialistes,  revenus  de 
leurs  congrès,  demeuraient  silencieux  et  inertes,  sur  leurs  bancs, 
comme  des  gens  repus  de  leur  démagogie  politicienne  de  la 
veille  ou  qui  retrouvaient,  dans  le  Parlement,  en  face  de  M.  Clé- 
menceau,  le  sens  de  la  réalité  gouvernementale.  M.  Clémenceau 
recommençait  paisiblement  son  proconsulat  ministériel.  On 
n’essayait  pas  même  contre  lui  la  plus  légère  interpellation  sur 
l’ensemble  de  ses  actes,  et,  bien  que  l’affaire  d’Orient  inquiétât  la 
curiosité  de  tout  le  monde,  on  ajournait  l’interrogation.  Il  est  vrai 
qu’on  allait  demander  compte  à M.  Thomson  de  l’état  désastreux 
de  notre  marine.  Mais  pouvait-on  le  croire  menacé?  La  majorité 
n’aurait  pas  le  courage  de  lui  infliger  un  blâme;  elle  n’avait  pas 
même  assez  de  conscience  pour  assister  au  débat,  alors  que  ce 
débat  intéressait  notre  marine  comme  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Voici  deux  séances  où  ceux  des  députés  qui  veulent  bien 
entendre  M.  H.  Michel  et  l’amiral  Bienaimé,  sont  tantôt  seize, 
tantôt  quarante  ou  cinquante.  Les  autres  s’absentent,  indifférents 
ou  paresseux;  car  ils  ne  sont  assidus,  en  masse,  à leur  métier,  que 
quand  une  curée  parlementaire  les  appelle.  Après  deux  séances,  où 
plus  de  cinq  cents  manquent  à la  délibération,  on  décide  de 
reprendre  la  discussion,  le  19  octobre.  Honteux  enfin  d’eux-mêmes, 
ils  sont  en  nombre,  ce  jour-là  : l’opinion  publique  les  a hués.  Et 
puis,  c’est  M.  Delcassé  qui  monte  à la  tribune,  pour  dénoncer  les 
fautes  de  M.  Thomson  : M.  Delcassé,  qui  vient  tout  spécialement 
servir  les  ambitions  ou  plutôt  les  fureurs  ministérielles  de  M.  Combes 
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et  de  ses  acolytes;  ce  même  M.  Delcassé,  qui,  trois  années  durant, 
a supporté  près  de  soi  les  fautes,  non  moins  sinistres  et  encore 
plus  préjudiciables,  d un  général  André,  d’un  Camille  Pelletan. 
Mais  telle  est  contre  M.  Thomson  la  force  de  la  vérité  que  le  plai- 
doyer qu’il  balbutie  semble  aggraver  sa  culpabilité.  M.  Glémenceau 
l’abandonne  et  la  Chambre  le  condamne.  M.  Thomson  annonce  sa 
démission.  Il  s’en  va  en  gémissant,  en  se  plaignant  d’être  une 
victime  qui  expie  les  torts  de  ses  prédécesseurs  : il  oublie  que, 
le  plus  grand  de  ces  coupables,  M.  Pelletan,  c’est  lui  qui  aida 
M.  Clémenceau  à le  sauver  de  la  réprobation  générale  et  à lui 
garder  son  portefeuille,  quand  tous  deux  interrompirent,  par  un 
délai  indéfini,  l’enquête  que  le  Parlement  avait  ordonnée.  Mais 
peu  importe  l’ironie  de  ces  leçons  et  la  bizarrerie  vengeresse 
des  coups  par  lesquels  ces  mauvais  serviteurs  de  la  patrie  se 
‘ frappent  les  uns  les  autres.  Ce  n’est  pas  en  changeant  le  ministre, 
c’est  en  changeant  le  régime  de  la  marine  qu’on  réparera  le 
mal  dont  périt  la  puissance  navale  de  la  France.  Le  gou- 
vernement de.M.  Clémenceau  subit  une  atteinte;  ses  ennemis 
vont  s’enhardir  et  redoubler  leurs  assauts.  Nous  nous  félicitons, 
nous,  que,  dans  un  pareil  Parlement,  l’intérêt  national  ait  fini, 
malgré  tout,  par  prévaloir,  et,  s’il  est  ainsi  prouvé  qu’une  oppo- 
sition patriotique  trouve  toujours,  fût-ce  dans  les  surprises  des 
événements  et  parmi  les  jeux  mêmes  du  parlementarisme, 
l’heure  d’une  victoire  plus  ou  moins  tardive,  nous  y verrons  un 
encouragement  pour  la  fermeté  de  ceux  que  leur  amour  de  la 
France  maintient,  infatigables,  indomptables,  sur  la  brèche. 

Auguste  Boucher. 


A Monsieur  le  Gérant  du  Correspondant, 

Rue  Saint-Guillaume^  Paris. 

Paris,  le  8 octobre  1908. 

Monsieur  le  Gérant, 

Je  m’étonne  qu’une  Revue  qui  veut  être  sérieuse,  comme  le 
Correspondant.^  ose  insérer,  pages  1235  et  1236  de  son  numéro 
du  25  septembre,  un  article  où  je  suis  qualifié  de  « traître  w. 
Celui  de  vos  rédacteurs  qui  m’outrage  ainsi,  contre  la  vérité. 
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contre  l’évidence,  contre  la  chose  souverainement  jugée,  n’a  évi- 
demment pas  réfléchi  à la  responsabilité  qu’il  encourt  devant  la 
loi  morale  et  devant  la  loi  française. 

Pour  réparer  le  mal  qu’il  a fait,  je  vous  requiers  d’insérer, 
conformément  à la  loi,  la  réponse  suivante  : 


. A TOUS  LES  LECTEURS  DE  BONNE  FOI 

J’invite  les  lecteurs  du  Correspondant  qui  veulent  se  faire  une 
opinion,  à lire  le  texte  de  l’arrêt  du  12  juillet  1906,  qui  m’a  jus- 
tement et  légalement  réhabilité.  En  voici  le  résumé  : 

La  Cour  de  cassation  commence  par  établir  l’existence  de  deux  faux 
nouveaux,  élaborés  contre  moi  par  des  adversaires  sans  scrupules.  C’est 
d’abord  la  pièce  371  du  dossier  secret,  où  un  misérable  et  un  lâche  n’a  pas 
craint  de  gratter  l’initiale  P...,  qui  s’y  trouvait,  pour  la  remplacer  par 
l’iuitiale  D...,  de  façon  à la  rendre  accusatrice  contre  moi. 

C’est  en  second  lieu  la  pièce  26  du  même  dossier,  arrivée  au  bureau  des 
renseignements  le  avril  1895,  bien  après  ma  condamnation,  datée  du 
28  mars  de  la  même  année,  et  qu’un  officier  félon  n’a  pas  craint  de  falsifier 
en  supprimant  sa  vraie  date  et  en  lui  donnant  celle  d’avril  1894,  dans  le 
seul  but  de  créer  contre  moi  des  charges  fictives  pour  me  maintenir  dans 
l’enfer  affreux  où  l’on  m’avait  injustement  et  illégalement  plongé. 

Y a-t-il  une  seule  âme  de  Français  qui  oserait,  en  les  approuvant,  se 
rendre  solidaire  d’aussi  monstrueux  calculs? 

La  Cour  de  cassation,  après  avoir  cité  textuellement  l’article  445,  der- 
nier paragraphe,  du  Code  d’instruction  criminelle,  examine  l’inculpation 
qui  a fait  l’objet  de  ma  condamnation.  Elle  s’exprime  ainsi  : 

« En  ce  qui  concerne  l’écriture  du  bordereau  : 

« Attendu,  d’une  part,  que,  dans  l’enquête  de  1899,  les  professeurs  de 
l’Ecole  des  Ctiartes,  Meyer,  Molinier,  Ciry,  commis  en  qualité  d’experts, 
ont  été  unanimes  à déclarer  que  ce  document  est  de  la  main,  non  de 
Dreyfus,  mais  de  l'ancien  chef  de  bataillon  d’infanterie  Esterhazy  ; 

« Attendu,  d’autre  part,  que  le  bordereau  est  écrit  sur  un  papier  pelure, 
« filigrané  au  canevas  » après  fabrication  de  rayures  et  quadrillages  de 
4 millimètres  sur  chaque  sens  ; 

« Attendu  qu’Esterhazy,  lors  des  poursuites  intentées  contre  lui  sur  la 
plainte  de  Mathieu  Dreyfus,  avait,  le  7 décembre  1897,  affirmé  ne  s’être 
jamais  servi  de  papier  calque;  mais  qu’en  novembre  1898  deux  lettres  de 
lui  furent  saisies,  l’une  du  17  avril  1892,  adressée  de  Courbevoie  au  tailleur 
militaire  Rieu;  l’autre,  du  17  août  1894,  adressée  de  Rouen  à l’huissier 
Callé,  toutes  deux  d’une  authenticité  indiscutable,  puisqu’elles  ont  été 
reconnues,  non  par  Esterhazy  seulement,  mais  par  les  destinataires 
entendus  sous  la  foi  du  serment  et  toutes  deux  écrites  sur  un  papier 
pelure,  filigrané  et  quadrillé; 

« Attendu  que  ce  papier  n’était  pas  d’un  usage  courant  dans  le  commerce, 
et  que,  selon  les  constatations  d’une  expertise,  suivie  d’une  contre-exper- 
tise, à laquelle  il  a été  soumis,  il  présentait  « les  caractères  de  la  plus 
« grande  similitude  avec  celui  du  bordereau,  comme  mesures  extérieures 
« du  quadrillage,  c jmme  nuance,  épaisseur,  transparence,  poids  et  collage, 
« comme  matière  première  employée  à la  fabrication  »; 

« Attendu,  au  surplus,  qu’à  diverses  reprises,  notamment  en  1899,  dans 
des  lettres  au  commissaire  du  gouvernement  Carrière,  et  au  général 
Roget,  puis  dans  une  déposition  reçue  en  1900,  par  le  consul  général  de 
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France  à Londres,  Esterhazy  a avoué  formellement  avoir  lui-même  écrit 
le  bordereau.  » 

La  Cour  de  cassation,  examinant  ensuite  les  systèmes  grapho- 
logiques inventés  pour  affaiblir  la  portée  de  cette  argumentation, 
établit,  sur  les  conclusions  conformes  de  MM.  Darboux,  secrétaire 
perpétuel  de  l’Académie  des  sciences;  Appel,  doyen  de  la  Faculté 
des  sciences  de  Paris,  et  Poincaré,  professeur  à la  même  faculté, 
tous  trois  membres  de  l’Institut,  l’inanité  absolue  de  ces  folles 
inventions;  elle  reproduit  les  conclusions  de  ces  trois  savants, 
ainsi  conçues  : 

« Tous  ces  systèmes  sont  absolument  dépourvus  de  toute  valeur  scien- 
tifique : 1°  parce  que  l’application  du  calcul  des  probabilités  à ces  matières 
n’est  pas  légitime;  2°  parce  que  la  reconstitution  du  bordereau  est 
fausse  ; parce  que  les  règles  du  calcul  des  probabilités  n’ont  pas  été 
correctement  appliquées;  en  un  mot,  parce  que  leurs  auteurs  ont 
raisonné  'mal  sur  des  documents  faux.  » 

Après  avoir  établi  que  je  ne  puis  matériellement  être  l’auteur 
du  bordereau  qui  m’a  été  faussement  attribué,  la  Cour  de  cassa- 
tion analyse  les  dépositions  conformes  d’une  commission  de 
quatre  généraux,  le  général  de  division  Balaman,  du  cadre  de 
réserve,  ancien  président  du  comité  technique  de  l’artillerie;  le 
général  de  division  Villien,  inspecteur  permanent  des  fabrica- 
tions de  l’artillerie;  le  général  de  brigade  Brun,  actuellement 
chef  d’état-major  de  l’armée;  le  général  de  brigade  Séard,  du 
cadre  de  réserve,  ancien  directeur  de  l’Ecole  de  p^Totechnie.  Ces 
quati'e  généraux  affirment,  avec  preuves  à l’appui,  et  sous  la  foi 
du  serment,  qu’il  est  impossible  que  le  bordereau  ait  été  écrit 
par  un  officier  d’artillerie. 

Vos  lecteurs  se  demanderont  comment  vous  pouvez  encore 
contester  mon  innocence,  lorsqu’une  commission  de  quatre  géné- 
raux, particulièrement  compétents  en  matière  d’artillerie,  après 
une  étude  minutieuse,  déclare  à l’unanimité  qu’il  est  impossible 
que  je  sois  coupable. 

Quant  à la  prétendue  illégalité  que  l’on  a l’audace  d’imputer  à 
la  Cour  de  cassation,  elle  n’a  jamais  existé  que  dans  l’imagination 
de  certains  de  mes  ennemis.  Elle  consisterait  en  ce  que  la  Cour 
de  cassation  aurait  falsifié  le  texte  de  l’article  44o,  dernier  alinéa, 
du  Gode  d’instruction  criminelle,  qui  prescrivait,  dans  mon  cas, 
de  casser  sans  renvoi  l’arrêt  du  Conseil  de  guerre  de  Rennes. 

Or,  cette  allégation  est  entièrement  inexacte. 

La  Cour  de  cassation  a cité  fidèlement  et  complètement  dans  son  arrêt, 
sans  y changer  un  mot^  le  texte  de  l’article  445,  dernier  alinéa  du  code 
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d’instruction  criminelle.  Elle  l’a  ensuite  interprété  et  appliqué.  C’est  le 
passage  de  son  arrêt  où  elle  interprète  le  texte  préalablement  cité  par  elle, 
que  l’on  indique  inexactement  comme  constituant  une  citation  falsifiée. 

Pour  l’édification  de  vos  lecteurs,  voici  les  deux  passages  de  son  arrêt  : 

« Attendu,  dit  la  Cour,  que  de  l’ensemble  des  moyens  de  révision  qui 
« précèdent,  et  sans  qu’il  soit  besoin  de  statuer  sur  les  autres  moyens 
G proposés,  il  résulte  que  des  faits  nouveaux  ou  des  pièces  inconnues  du 
((  Conseil  de  guerre  de  Rennes  sont  de  nature  à établir  l’innocence  du 
G condamné;  qu’ils  rentrent  dans  le  cas  prévu  par  le  quatrième  paragraphe 
G de  l’article  445  Code  d’instruction  criminelle,  et  doivent  entraîner 
G l’annulation  du  jugement  de  condamnation  rendu  contre  Dreyfus;  et 
c qu’il  y a lieu  de  rechercher,  au  fond,  s’il  faut,  dans  la  cause,  appliquer 
G le  paragraphe  final  de  l’article  445  aux  termes  duquel  si  l’annulation 
G prononcée  à l’égard  d’un  condamné  vivant  ne  laisse  rien  subsister 
a qui  puisse  être  qualifié  crime  ou  délit,  aucun  renvoi  ne  sera 
« prononcé  ». 

La  Cour  examine  ensuite  et  réfute  toutes  les  charges  vainement  accu- 
mulées contre  moi  ; et  elle  conclut,  interprétant  conformément  à l’avis 
des  Jurisconsultes  et  de  son  procureur  général,  l’article  445  qu’elle  a cité 
avec  une  scrupuleuse  exactitude  : 

a Attendu,  en  dernière  analyse,  que  de  l’accusation  portée  contre 
Dreyfus,  rien  ne  reste  debout;  et  que  l’annulation  du  jugement  du 
Conseil  de  guerre  ne  laisse  rien  subsister  qui  puisse  à sa  charge  être 
qualifié  crime  ou  délit; 

G Attendu,  dès  lors,  que  par  application  du  paragraphe  final  de 
l’article  445  aucun  renvoi  ne  doit  être  prononcé...  » 

En  résumé,  j’ai  été  déclaré  innocent  par  l’assemblée  plénière 
des  plus  hauts  magistrats  de  mon  pays,  à la  suite  d’une  enquête 
minutieuse  et  de  débats  publics  qui  ont  mis  à néant  les  machina- 
tions misérables  tramées  contre  moi. 

Ni  les  outrages,  ni  les  sophismes  n’ôteront  rien  à l’autorité 
intangible  de  cet  arrêt.  Il  restera  pour  la  France  une  page  d'his- 
toire dont  elle  pourra  être  fière  et  que  tous  les  peuples  civilisés 
ont  saluée  de  justes  applaudissements. 

Commandant  Alfred  Dreyfus. 


P.-S.  — Si  cette  lettre  dépassait  le  double  de  votre  article,  je 
paierais  le  surplus  au  prix  des  annonces  judiciaires. 

O D. 
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d’après  des  documents  inédits,  par 
M.  E.  Daudet.  Un  vol.  in-16.  (Hachette.) 
Le  souci  de  concentrer  l’attention  sur 
le  principal  sujet  quil  traite,  oblige  sou- 
vent l’historien  soucieux  de  faire  œuvre 
littéraire,  à laisser  de  côté  bien  des 
faits,  des  épisodes  intéressants  en  soi, 
mais  qui  rompraient  l’unité  de  son 
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par  M.  Urbain  Mengin).  3/i2  pages  in- 
16  (Plon.) 

Dans  ce  récit  des  dernières  années  du 
règne  ou,  comme  il  affecte  de  le  dire, 
de  la  « présidence  » d’Auguste,  l’émi- 
nent historien  s’attache  surtout  à com- 
battre deux  créances  généralement  ré- 
pandues. Il  soutient  d’abord  que  le 
premier  empereur  ne  conserva  le  pou- 
voir absolu  qu’à  son  corps  défendant, 
parce  que  le  Sénat  et  l’aristocratie  se 
dérobèrent  à leur  tâche  gouvernemen- 
tale. En  second  lieu,  il  entreprend  de 
réhabiliter  Tibère,  au  moins  le  Tibère 
d’avant  l’avènement,  et  de  prouver  que 
son  impopularité  tenait  à sa  rigidité  de 
général  et  d’homme  d’Etat.  Le  tableau 
final,  le  bilan  du  bien  et  du  mal 
apporté  au  monde  antique  par  la  con- 
quête romaine,  est  un  morceau  de 
tout  premier  ordre. 

Ruskin  : Pages  choisies,  avec  une 
introdûction  de  Robert  de  la  Size- 
RANNE.  1 vol.  in-12.  (Hachette.) 

Cet  excellent  choix  nous  rend  fami- 
lière la  personnalité  si  étrange  du 
grand  esthète,  apôtre  de  l’art  et  réfor- 
mateur de  la  société,  tantôt  utopiste, 
tantôt  critique  pénétrant  du  monde 
moderne,  toujours  surprenant  d’origi- 
nalité, de  vie  et  de  fougue  Bien  préparé 
par  l’introduction  à goûter  l’anthologie, 
le  lecteur  en  tirera  autant  de  profit 
qu’il  y prendra  de  plaisir. 

Les  aventures  d’une  bourgeoise  de 
Paris,  par  Myriam  Thelen.  1 vol.  in- 
i 12.  (Lethielleux.) 

11  s’agit  ici  de  l’époque  où  saint  Louis 
guerroya  et  mourut.  Et  c’est  l’histoire 


de  Mahaut  de  Fougères  qui  reçut  son 
dernier  soupir.  Roman  historique  très 
mouvementé,  écrit  d’une  plume  alerte, 
et  qui  est  dû  à l’auteur  de  cette  véri- 
dique étude  de  vie  réelle  que  nous 
terminons,  dans  cette  livraison  même, 
sous  le  titre  de  Oiseaux  sans  nid.  My- 
riam Thelen  possède  ce  don  de  vie  qui 
justifie  le  succès. 

Nos  Frères  de  Bohême,  par  Jeanne  et 
Frédéric  Régamev.  1 vol.  in-12  illustré. 
(Nouv.  librairie  nationale.) 

M.  et  M™®  Régamey  continuent  leur 
œuvre,  qui  est  de  poursuivre  partout 
un  même  ennemi  : le  pangermanisme. 
Ils  nous  le  montrent  aujourd’hui  mena- 
çant la  Bohême.  Mais  les  Tchèques  sont 
prêts  à se  défendre.  Et  leur  cause  est  la 
cause  même  de  la  civilisation,  s’il  est 
vrai  que  les  vertus  qui  en  semblent  la 
fleur,  c’est-à-dire  l’urbanité,  la  déli- 
catesse et  la  douceur  des  mœurs,  appa- 
raissent incompatibles  avec  le  despo- 
tisme prussien.  Les  auteurs  ont  entrepris 
de  le  montrer  en  ce  livre  très  vivant, 
plein  d’intérêt  et  où  le  crayon  de 
M.  Régamey  a semé  de  jolis  croquis. 

Les  Ombres  sur  le  mur,  par  Pierre 
DE  Barneville.  Un  vol.  in-î2.  (Perrin. 
Les  poésies  que  M.  Pierre  de  Barne- 
ville vient  de  publier  procèdent,  sem- 
ble-t  il,  de  deux  Muses  assez  différentes, 
l’ime  tout  imprégnée  de  tendresse 
chrétienne,  l’autre  ironique  et  même 
presque  païenne.  Nos  lecteurs  n’igno- 
rent pas  la  première.  La  seconde  a ins- 
piré à Fauteur  une  série  de  rondeaux, 
ballades,  odes  et  sonnets  en  rythmes 
extrêmement  variés. 

Histoire  de  la  Turquie,  par  Youssouf 
Fehmi.  Un  vol.  in-S®.  (Perrin.) 

11  ne  faut  pas  chercher  dans  ce  livre 
ce  qu’on  ne  peut  demander  à Fauteur  ; 
une  pensée  commune  avec  les  chré- 
tiens sur  un  sujet  où  tant  de  points  de 
vue  sont  dissemblables.  Mais,  consulté 
avec  critique,  cet  ouvrage  peut  être 
fort  utile,  en  ce  moment  surtout  où  il 
est  bon  d’avoir  sous  la  main  un  mé- 
mento chronologique  et  agréablement 
écrit  sur  l’histoire  trop  peu  connue  de 
la  Turquie. 

La  romance  de  Joconde,  par  Mathilde 
Alanic.  Un  vol.  in-12.  (Plon.) 

On  connaît  le  talent  gracieux  et  sym- 
pathique de  Mii®  Alanic.  H n'était  jamais 
apparu  plus  séduisant  que  dans  ce  der- 
nier roman,  tragique,  émouvant  et 
noblement  moral.  La  beauté  du  sacri- 
fice y rayonne  dans  toute  sa  pureté. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rABIS.  — L.  DE  SOTE  EX  FILS,  IMPB.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQDESd 
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La  paix  de  l’Europe  semblait^  il  y a peu  de  jours,  assez  pré- 
caire, elle  paraît  plus  raffermie,  pour  combien  de  temps?  Lorsque 
la  lutte  était  menaçante,  deux  camps  semblaient  diviser  les  puis- 
sances. Nous  étions  dans  l’un  avec  la  Russie  et  l’Angleterre.  Il 
est  temps  de  mettre  à profit  le  loisir  qui  nous  est  donné  pour 
faire  la. revue  de  nos  forces,  et,  comme  disent  les  soldats,  « véri- 
fier notre  paquetage  ».  Savoir  vraiment  quelles  sont  les  forces 
que  nous  apporterions  dans  une  lutte  et  celles  qui  s’ajouteraient 
aux  nôtres  est  le  meilleur  moyen  d’échapper  aux  témérités  de  la 
confiance  comme  aux  mauvais  conseils  de  la  peur,  et  la  seule  chance 
de  porter  remède,  avant  qu’il  soit  trop  tard,  aux  faiblesses  qui 
amoindrissent  encore  nous  ou  nos  amis. 

L’Angleterre  a déjà  utilisé  ces  heures  pour  faire  quelques  utiles 
critiques  de  notre  état  militaire.  La  dernière  interpellation  qui  a 
coûté  son  portefeuille  à M.  Thomson,  a fourni  à la  presse  britan- 
nique l’occasion  de  regretler  la  décadence  de  notre  marine  et  un 
de  ces  journaux  constate  que  « cela  n’augmente  pas  la  valeur  de 
l’amitié  de  la  France^  ».  Nous  sommes  obligés  de  reconnaître 
que  cela  est  vrai  et  nous  n’avons  garde  d’en  vouloir  à ceux  qui 
désireraient  nous  voir  plus  forts.  Sans  âpreté,  il  nous  sera  permis 
de  répondre  que  la  bienveillance  des  conservateurs  et  des  radi- 
caux anglais  a été  jusqu’à  ce  jour  constamment  acquise  aux 
politiques  les  plus  radicaux  de  France,  c’est-à-dire  aux  adver- 
saires déclarés  de  la  guerre,  du  patriotisme,  et  que  l’Angleterre 
a sa  responsabilhé  dans  la  faiblesse  dont  elle  se  plaint.  Ceci  dit 
pour  le  passé,  occupons-nous  du  présent,  et  envisageons  à noire 
tour  ce  que  l’entente  cordiale  nous  donne  de  sécurité  militaire. 


^ Evering  Sta^idard. 

3«  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1908. 


27 


4!8 


Lk  VÉRITÉ  SUR  LÀ  PUISSANCE  MILITAIRE  ET  MARITIME 


I 

Au  moment  où  Edouard  VII  est  monté  sur  le  trône,  la  guerre 
sud-africaine  n’était  pas  terminée,  mais  elle  avait  montré  la  fai- 
blesse des  institutions  militaires  britanniques.  Une  petite  popula- 
tion de  paysans  courageux  et  patriotes,  mais  sans  aucune  éduca- 
tion militaire,  avait  infligé  une  série  de  défaites  lamentables  aux 
troupes  anglaises,  et  si  ces  paysans  avaient  eu  la  moindre  dis- 
cipline, si  leurs  chefs  avaient  eu  le  moindre  sentiment  de  l’esprit 
d’oflensive,  le  général  Buller  eût  été  jeté  è la  mer  et  les  Etats- 
Unis  de  l’Afrique  du  Sud  figureraient  aujourd’hui  sur  la  carte  du 
monde.  Au  prix  d’eflorts  absolument  disproportionnés  à l’œuvre 
entreprise,  l’Angleterre  avait  pu  sortir  de  cette  épreuve,  mais 
quelles  angoisses  avaient  étreint  le  cœmr  de  ceux  qui  la  gouver- 
naient au  moment  où  ils  redoutaient  que  la  France  ne  cherchât 
à venger  l’humiliation  de  Fachoda,  que  rAllemagne  ne  se  mon- 
trât fidèle  au  télégramme  à Krüger,  que  la  Russie  ne  mît  à exécu- 
tion en  Asie  les  menaces  qu’elle  avait  tant  de  fois  fait  entendre  î 
Aussi,  lorsque  le  vieux  marquis  de  Salisbury,  alors  qu’il  n’y  avait 
plus  d’autres  soldats  dans  le  royaume- uni  que  ceux  nécessaires 
pour  contenir  les  Irlandais  frémissants,  déclara,  devant  tant  de 
périls,  que  toute  démarché  d’intervention  de  la  part  d’une  puis- 
sance européenne  serait  considérée  sur  le  champ  par  l’Angleterre 
comme  inamicale,  ce  fut  un  de  ces  bluffs  dont  use  volontiers  la 
politique  anglaise,  mais  un  bluff  plein  de  grandeur  et  digne  de 
l’homme  d’Etat  qu’était  lord  Salisbury. 

Le  bluff  réussit.  Seuls,  en  France,  quelques  vaillants  comme 
le  colonel  de  Villebois-Mareuil  allèrent,  au  prix  de  leur  sang, 
essayer  de  venger  l’injure  que  Kitchener  avait  infligée  au  drapeau 
tenu  par  Marchand,  le  kaiser  abandonna  le  vieux  Krüger  et  refusa 
de  recevoir  ses  envoyés,  et  la  Russie  ne  se  décida  pas  à pro- 
fiter de  l’occasion  que  lui  offrait  le  destin,  du  moment  qu’elle  ne 
pouvait  entraîner  avec  elle  ni  la  France,  ni  l’Allemagne. 

La  paix  conclue  dans  l’Afrique  du  Sud,  le  peuple  anglais 
s’aperçut  que  pendant  ces  deux  ans,  la  coî3currence  allemande, 
déjà  redoutable  avant  la  guerre  avait  habilement  profité  des  em- 
barras et  des  préoccupations  de  l’Angleterre  pour  battre  les  pro- 
duits anglais  non  seulement  sur  les  marchés  étrangers,  mais  sur 
les  marchés  britanniques  eux-mêmes.  En  même  temps,  l’animo- 
sité britannique  s’éveillait  enfin  à la  réalité,  constatait  l’énorme 
développement  de  la  marine  de  commerce  allemande,  et  était 
obligée  de  reconnaître  que  la  marine  de  guerre  de  l’empire  aile- 
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mand,  dont  les  Anglais  avaient  ri  au  début,  commençait  à n’être 
plus  matière  à plaisanter. 

C’est  alors  que  le  gouvernement  conservateur,  au  pouvoir  à 
cette  époque,  résolut  de  prendre  des  mesures  immédiates  et  que, 
fidèle  à l’immuable  politique  de  la  Grande  Bretagne,  il  cberclia 
des  nations  étrangères  pour  défendre  sa  cause  et  livrer  'ses 
batailles.  Lord  Lansdowne  conçut  le  projet  qui  aboutit,  comme 
début,  à l’entente  cordiale. 

Nous  disons  lord  Lansdowne,  car  c’est  lui,  en  réalité,  qui,  — 
après  entente  avec  le  roi,  il  est  vrai,  seul  moyen  constitutionnel, 
— eut,  en  qualité  de  Foreign  secretary,  l’idée  première  de  cet 
accord.  Ce  point  est  intéressant,  car  on  s’est  formé  du  roi  et  de  sa 
manière  d’agir  une  idée  assez  fausse  dont  commencent  à se  singu- 
lièrement préoccuper  les  Anglais  de  tous  les  partis  qui  verraient 
avec  un  violent  déplaisir  le  souverain  sortir  des  limites  étroites 
que  lui  impose  la  constitution.  Ce  n’est  pas  aux  avertissements 
malveillants  de  feuilles  socialistes  telles  que  le  Clairon^  la  Justice 
et  même  des  radicales  Daily  News  que  nous  voulons  faire  ici 
allusion,  mais  à propos  de  ce  qu’on  a appelé  « l’incident  de  Biar- 
ritz »,  lorsqu’il  s’est  agi  de  désigner  le  successeur  de  sir  H.  Camp- 
bell Bannerman,  plusieurs  Journaux  conservateurs,  le  Twies  en 
tête,  ont  plus  ou  moins  discrètement  blâmé  Edouard  VIÏ,  et,,  ces 
jours  derniers,  une  des  plus  importantes  revues  anglaises  a, 
dans  un  article  dû  à une  personnalité  autorisée  qui  se  dissimule 
mal  sous  l’anonyme,  expliqué  très  clairement  les  limites  dans 
lesquelles  se  maintient  le  souverain,  en  l’invitant  à n’en  pas  sortir  L 

<(  Il  ne  peut  y avoir  en  Angleterre,  écrivait  Glradstone  en  1878,  de 
déloyalisrne  plus  grave  dans  ses  elîéls  que  la  superstition  qui  alTecte 
d’assigner  au  souverain  une  sphère  d’action  politique  séparée,  et 
séparée,  transcendentale.  » 

« Tandis  que  chez  nous,  dit  Fauteur  de  l’article  de  la  Contempo- 
rary,  tout  homme  intelligent  sait  parfaitement  que  le  souverain  anglais 
est,  et  sera  toujours,  un  monarque  strictement  constitutionnel,  l’opi- 
nion presque  universelle  parmi  les  politiciens  du  continent  est  que 
c’est  le  roi  Edouard  et  non  le  Cabinet  qui  est  le  facteur  décisif  dans  la 
direction  de  la  politique  étrangère  de  la  Grande-Bretagne. 

((  Quelque  absurde  que  cette  illusion  puisse  sembler  à des  Anglais 
instruits,  elle  est  si  répandue  qu’elle  a fait  beaucoup  de  mal  dans  le 
passé.  Elle  peut  faire  plus  de  mal  encore  dans  l’avenir.  Si  Sa  Majesté 
est  regardée  comme  Farbitre  des  destinées"  de  la  Grande-Bretagne,  le 
maître  directeur  de  la  politique  étrangère,  il  s’ensuit  comme  consé- 
quence inévitable  qu’il  ne  doit  plus  se  laisser  aller  à ces  sympathies 


^ The  King  and  ihe  Constitution,  hy  a loyal  subject.  {Gontemporary 
■Heview,  septembre  1908.) 
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OU  à ces  antipathies,  ou  même  prendre  parti  dans  les  différends  de 
famille  qui  fascinent  si  étrangement  les  mortels,  couronnés  ou  non.  )> 

« Sa  Majesté,  poursuit  notre  auteur,  n’est  pas  un  prince  doué  de 
l’intelligence  d’un  Richelieu,  il  ne  possède  ni  le  cerveau  tout-puissant, 
ni  la  volonté  dominatrice,  ni  l’ambition  prévoyante  du  grand  cardinal. 
Il  aspire  aussi  peu  à avoir  la  conscience  ou  la  morale  de  Machiavel 
qu’à  hériter  de  la  laborieuse  assiduité  de  son  illustre  père.  Ses  talents 
ne  sont  pas  tournés  vers  la  politique.  C’est  un  voyageur  invétéré,  et  il 
aime  beaucoup  à changer  de  place  et  de  théâtre.  Il  a conservé,  après 
son  couronnement,  les  dispositions  à la  gaîté  et  l’amour  du  plaisir  qui 
caractérisaient  le  prince  de  Galles,  et  il  en  use  avec  tact  et  bon  sens 
pour  venir  en  aide  à la  politique  de  ses  secrétaires  d’Etat  au  Foreign- 
Office.  Nous  savons  tout  cela,  mais  sur  le  continent  on  ne  le  sait  pas.  » 

Malgré  cela,  le  « loyal  subject  » fait  quelques  réflexions  qui 
justifient  le  titre  de  « remontrance  » que  leur  donne  M.  Stead, 
qui  lui-même,  à propos  de  l’entrevue  de  Gronberg,  dit  : <c  Gomme 
le  roi  n’était  accompagné  par  aucun  de  ses  ministres,  mais  seule- 
ment par  sir  Gharles  Hardinge,  toutes  les  histoires  parlant  de 
questions  politiques  sérieusement  discutées  à cette  entrevue  peu- 
vent être  mises  de  côté  comme  sans  fondement. 

« L’histoire  que  le  roi  et  sir  Gharles  Hardinge  ont  réglé  notre 
programme  naval  pour  les  quatre  années  à venir  est  une  absurde 
sottise.  Les  programmes  navals  ne  sont  pas  décidés  par  les  rois, 
même  quand  ils  sont  assistés  d’un  tchinovnik  du  Foreign-Office  G » 

« The  king  can  do  no  wrong  »,  — le  roi  ne  peut  mal  faire,  — 
est  un  vieux  principe  de  la  constitution  britannique.  Mais  « de  ce 
que  le  roi  ne  peut  mal  faire,  dit  M.  Lowell,  dans  son  récent 
ouvrage^,  il  s’ensuit  qu’il  ne  peut  ni  mal  faire,  ni  bien  faire.  Il  ne 
doit  pas  être  loué  ou  blâmé  pour  des  actes  politiques.  Ses  minis- 
tres ne  doivent  pas  rendre  public  le  fait  qu’une  décision  quel- 
conque a été  réellement  prise  par  lui.  Son  nom  ne  doit  être,  sous 
aucun  prétexte,  amené  dans  une  controverse  politique,  ses  désirs 
personnels  ne  doivent  servir  d’argument  ni  dans  le  parlement 
ni  en  dehors  de  lui  ». 

« Le  roi  est  consulté,  mais  les  ministres  décident  »,  dit  encore 
plus  loin  M.  Lowell.  — Que  le  roi  ait  peut-être  eu,  à deux  ou 
trois  reprises,  dans  ses  fonctions  de  « commis-voyageur  extraor- 
dinaire »,  pour  l’appeler  comme  la  « Gontemporary  Review  », 
des  velléités  de  changer  les  rôles  et  de  « consulter  les  minis- 
tres, et  de  décider  lui-même  »,  c’est  à peu  près  certain,  mais 
qu’il  ait  continué,  qu’il  soit  le  directeur  absolu  de  la  politique 

^ Review  of  Reviews,  n®  225.  Septembre  1908. 

, 2 The  government  of  England,  par  A.  Lawrence  Lowell,  professeur  de 
« the  science  of  government  » à Haward  University.  2 vol.  1908. 
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britanoique,  qu’il  soit,  comme  on  le  dit  sur  le  continent,  son 
propre  ministre  des  affaires  étrangères,  c’est  une  erreur  absolue; 
Edouard  VII  est  trop  avisé  pour  vouloir  assumer  un  rôle  que  la 
constilution  lui  interdit,  et  que  ni  lord  Lansdowne,  jadis,  ni 
M.  Asquith  aujourd’hui,  au  cas  où  sir  E.  Grey  manquerait  de 
fermeté,  ne  lui  auraient  permis  de  prendre,  s’il  a tenté  de  le 
faire.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Charles  Ainsi  que  le 
disait  un  premier  ministre  : « L’autorité  royale  a fait  place  à 
l’influence  royale,  non  pas,  cependant,  que  le  pouvoir  royal  soit 
entièrement  disparu.  Toute  la  paissance  de  l’Etat  retourne  pério- 
diquement aux  mains  royales  chaque  fois  qu’il  y a un  changement 
de  ministère  L » 

Nous  nous  sommes  étendus  un  peu  longuement  sur  cette  ques- 
tion du  rôle  joué  par  le  roi,  parce  que  les  idées  erronées  répan- 
dues à ce  sujet  en  Europe  sont  fâcheuses  et  nuisibles.  Nous  en 
avons  eu  encore  une  preuve  toute  récente  à propos  de  la  proces- 
sion eucharistique.  Le  roi  n’a  été  pour  rien  dans  la  volte-face 
faite  maladroitement  à la  dernière  heure  par  M.  Asquith,  sous 
l’influence  des  non-conformistes,  des  protestants  dissidents,  sou- 
tiens de  sa  majorité,  et  aussi  à l’instigation  du  gouvernement 
français  qui  voyait  dans  cette  manifestation  un  blâme  indirect 
à sa  politique  sectaire.  Mais  nous  savons  que  les  affirmations, 
imprudentes  et  erronées,  que  le  roi  avait  manifesté  le  désir  que 
la  procession  du  Saint-Sacrement  ait  lieu,  l’intention  de  recevoir 
le  légat  pontifical,  faites  fort  à la  légère  par  certains  journaux 
étrangers,  ont  exaspéré  les  membres  sectaires  de  l’alliance  pro- 
testante. Elles  ont  provoqué  en  tous  cas  la  lettre  du  Home-Office 
à l’alliance  protestante  répudiant  toute  intention  de  ce  genre. 

Après. cette  digression,  revenons  aux  raisons  qui  ont  déterminé 
l’Angleterre  à sortir,  après  la  guerre  du  Transvaal,  de  la  « splen- 
did  isolation  ». 

La  guerre  du  Transvaal  lui  avait  fait  entrevoir  la  possibilité 
d’une  ligue  franco-russo-allemande  qui  eût  scellé  définitivement 
sa  destinée.  Le  développement  imprévu  de  la  puissance  commer- 
ciale et  navale  de  l’Allemagne  l’avait  effrayée,  et  les  menaces 

^ Cette  inflaence  royale  est  même  si  limitée  que,  lorsque  M.  Haldane 
supprima,  dans  sa  réforme  de  l’armée,  un  bataillon  de  la  brigade  des  gardes 
à pied,  le  roi  en  manifesta  publiquement  son  regret,  ce  qui  ne  changea  en 
rien  les  idées  du  secrétaire  pour  la  guerre.  — Lorsque  Grosby  Hall,  l’ancien 
palais  royal  et  le  seul  monument  de  la  Cité  qui  ait  survécu  à l’incendie 
de  1666,  fut  acheté  l’an  dernier  par  une  banque  qui  l’a  fait  démolir,  le  roi, 
à deux  reprises,  a manifesté  combien  il  serait  heureux  de  voir  épargner 
cet  édifice  historique;  le  cabinet  n’a  même  pas  voulu  s’occuper  de  la 
question. 
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répétées  de  la  Russie  la  faisaient  trembler  pour  les  îndes.  Les 
succès  japonais  et  le  renouvellement  de  l’alliance  japonaise  lui 
enlevèrent  cette  dernière  inquiétude,  il  fallait  maintenant  s’assurer 
le  « soldat  continental  » et  faire  échec  indirectement  à l’Allemagne. 

L’entente  cordiale  fut  la  conséquence  de  ce  plan  et  certes,  il 
faut  admirer  les  hommes  d’Etat,  le  souverain,  qui  conçurent 
l’audacieux  projet  de  faire  de  la  nation  précédemment  si  humiliée 
à Fashoda  l’auxiliaire  de  leurs  desseins,  et  qui  surent  mener  à 
bien  cette  entreprise.  Mais  ce  qui  est  plus  admirable  encore, 
c’est  la  façon  dont  ils  s’y  prirent. 

Depuis  la  bataille  d’Isly,  l’Angleterre  avait  eu  des  vues  sur  le 
Maroc,  mais  la  puissance  de  la  France  sous  le  Second  empire,  et 
bien  d’autres  raisons  lui  avaient  fait  renoncer  à ses  projets  sur  ce 
pays.  Les  rapports  de  tous  ses  agents,  ministres,  consuls,  agents 
militaires,  voyageurs,  résidents,  avaient  tous  été  unanimes  : toute 
puissance  qui  essaierait  de  pénétrer  parla  force  au  Maroc  soulève- 
rait contre  elle  des  haines  profondes  et  durables  i,  et  ne  s’y  établi- 
rait, et  encore  d’une  manière  instable,  qu’au  prix  d’une  expédition 
longue  et  dispendieuse;  de  plus,  l’échec  de  la  mission  de  sir  E. 
Evan  Smith  à Fez  lui  avait,  depuis  de  longues  années,  montré  que 
l’Allemagne  avait  des  visées  commerciales  au  Maroc  et  qu’elle 
n’y  renoncerait  pas  facilement  2.  Ce  sera,  pour  les  étudiants  futurs 
de  Fhistoire,  un  singulier  sujet  d’étonnement  que  de  voir,  l’An- 
gleterre lancer  la  France  dans  cette  aventure  marocaine,  et 
celle-ci  accepter  de  s’y  engager,  abandonner  tous  ses  droits  sécu- 
laires à Terre-Neuve,  aux  Nouvelles -Hébrides,  la  situation  pré- 
pondérante que  depuis  Bonaparte  elle  occupait  en  Egypte,  pour 
recevoir  de  l’Angleterre  « rautorisation  » d’agir  au  Maroc,  et 
encore  avec  des  restrictions. 

Au  point  de  vue  anglais,  c’était  fort  adroit.  Les  intérêts  com- 
merciaux, politiques  et  militaires  de  l’Angleterre  étaient  sauve- 
gardés, puisque  pendant  trente  ans  la  France  lui' reconnaissait  au 
Maroc  une  situation  privilégiée  égale  à la  sienne  même,  puisque 
Gibraltar  restait  sans  rivale  la  gardienne  des  détroits,  et  puisque 
tout  l’odieux  de  l’agression,  toutes  les  haines  qu’elle  allait  soulever 
dans  le  monde  musulman  retomberaient  sur  la  France  seule.  Sou- 
lever les  haines  de  tout  le  Maghreb  et  d’une  grande  partie  du 
monde  musulman,  s’être  embarquée  dans  une  aventure  que  des 

^ Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire  les  rapports  de  six  Drummont 
Wolff,  les  livres  blancs  sur  le  Maroc,  les  correspondances  publiées  des 
maisons  de  commerce  de  Liverpool,  des  ouvrages,  comme  le  livre  de 
M.  Aflalo,  Morocco,  les  lettres  du  caïd  Mac  Glean,  etc.,  etc. 

2 Livres  blancs,  Morocco,  n^s  l,  2.  1892.  , 
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journaux  anglais,  ardents  promoteurs  de  l’entente,  comme  la  Pa// 
Mail  Gazette^  par  exemple,  qualifient  pourtant  ironiquement  de 
« inglorious  » et  avoir  payé  cela  de  l’abandon  des  droits  de  la 
France  dans  le  monde,  tout  cela  ne  constitue  pas  un  succès  pour 
la  France. 

Mais  le  plus  grave  de  l’affaire  est  la  tension  qui  en  est  résultée 
entre  l’Allemagne  et  la  France  et  que  l’Angleterre  avait  prévue, 
qu’elle  a vue  avec  complaisance  et  encouragée.  Au  début  de  l’en- 
tente, lord  Lansdowne  pressait  M.  Delcassé  hésitant  et  lui  affir- 
mait et  lui  faisait  affirmer  que  l’Allemagne  « ne  ferait  pas  la  guerre 
pour  le  Maroc  ».  En  même  temps,  pour  décider  la  France  à s’en- 
gager dans  cette  aventure  qui  servait  si  bien  la  politique  anglaise, 
le  gouvernement  britannique  laissait  entendre  que,  en  cas  de 
guerre,  une  armée  anglaise,  sous  les  ordres  du  général  French, 
viendrait  renforcer  les  troupes  françaises  sur  les  Vosges,  et  la 
presse  britannique  répandait  avec  force  commentaires  cette  nou- 
velle en  y ajoutant  le  blocus  et  le  bombardement  des  ports 
allemands,  la  destruction  du  commerce  allemand,  de  la  flotte 
allemande.  Nous  avons  même  lu  que  l’Angleterre  pourrait  dis- 
poser de  toutes  ses  troupes  de  la  Méditerranée,  qui  seraient  rem- 
placées par  des  troupes  japonaises  I 

Pour  parler  tout  d’abord  de  cette  hypothèse,  disons  qu’il  est 
absolument  faux  que  le  traité  du  12  août  1905  contienne  aucune 
clause  secrète.  Le  gouvernement  japonais  a donné  à ce  bruit,  au 
moment  de  la  signature  du  traité,  le  démenti  le  plus  formel,  et  il 
est  absolument  faux  qu’il  ait  jamais  été  question  de  demander  au 
gouvernement  japonais  d’envoyer  des  troupes  en  Europe  pour 
tenir  garnison  dans  les  possessions  anglaises  méditerranéennes 
au  cas  où  l’Angleterre  serait  engagée  dans  une  guerre.  De  plus, 
ce  traité  a été  fort  mal  accueilli,  au  moment  de  sa  publication,  à 
Tokio,  et  même  y a provoqué  des  troubles  fort  graves.  L’opinion 
japonaise  est  assez  montée,  au  fond,  contre  les  Anglais  pour  trois 
raisons  : 

La  première  est  l’attitude  des  Anglais  au  traité  de  Portsmouth, 
où,  après  avoir  signé  le  renouvellement  de  l’alliance  dans  les 
conditions  les  plus  avantageuses  p^ur  eux,  ils  ont,  de  concert 
avec  les  Etats-Unis,  pesé  violemment  sur  le  Japon  pour  le  faire 
renoncer  à l’indemnité  de  guerre  qu’il  avait  escomptée,  conformé- 
ment à tous  les  précédents  modernes,  manœuvre  qui  est  en 
grande  partie  cause  des  très  grandes  difficultés  financières 
actuelles  du  Japon. 

La  seconde  est  le  refus  des  colonies  anglaises  de  laisser  péné- 
trer chez  elles  les  émigrants  japonais,  ou  même  les  Japonais 
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venant  temporairement,  et  les  journaux  japonais  de  toutes 
nuances  ne  se  gênent  pas  pour  dire  que  les  Anglais  estiment  les 
Japonais  bons  pour  servir  les  intérêts  anglais,  mais  qu'à  ces 
alliés  si  utiles,  ils  refusent  comme  à des  pestiférés  l'entrée  des 
territoires  de  la  soi-disant  nation  alliée. 

La  troisième  enfin,  moins  accessible  à la  masse  du  peuple, 
mais  très  sensible  aux  classes  élevées*,  est  le  refus  opposé  par  le 
gouvernement  anglais  et  par  le  Stock-Echange  d’émettre  aucun 
nouvel  emprunt  japonais  L 

Enfin,  les  reproches  violents  adressés  par  la  presse  anglaise 
aux  Japonais  à propos  de  leur  conduite  en  Corée  ont  fortement 
blessé  la  fierté  japonaise.  Tout  dernièrement,  un  Américain,  le 
docteur  Ladd,  vient  de  faire  paraître  un  ouvrage  intitulé  : In 
Korea  with  marquis  Ito^  livre  écrit  à l’instigation  du  prince 
(alors  marquis)  Ito,  qui  l’avait  fait  venir  en  Corée,  afin  de  com- 
battre l’elfet  des  rapports  envoyés  en  Europe  par  les  clergymen 
et  missionnaires  anglais  sur  la  façon  dont  les  Japonais  traitaient 
les  Coréens.  Il  dit,  entre  autres  choses,  et  ce  passage  est  intéres- 
sant à noter,  en  raison  des  influences  sous  lesquelles  le  docteur 
Ladd  a écrit  son  livre,  que  : « bien  qu’il  soit  indiscutable  que  les 
Coréens  aient  eu  à souffrir  quelque  rudesse  et  quelques  petites 
attaques  de  la  part  de  coolies  et  de  Japonais  de  basse  classe,  ils 
sont  fort  loin  d’avoir  eu  à souffrir  autant  que  les  Birmans  et  les 
Indiens  ont  eu  à souffrir  dans  leur  pays  de  la  part  des  fonction- 
naires et  des  soldats  britanniques-.  » Les  relations  entre  J;ipo- 
nais  et  Anglais  ne  sont  pas  du  tout  ce  que  les  Anglais  voudraient 
essayer  de  faire  croire,  et,  à expiration,  le  traité  ne  sera  certaine- 
ment pas  renouvelé  dans  les  conditions  actuelles,  si  même  il  est 
renouvelé,  ce  dont  beaucoup  de  gens  informés  doutent,  surtout  si 
le  Japon  peut  contracter  une  autre  alliance  avantageuse.  D’ailleurs, 
le  nombre  croît  chaque  jour  des  Anglais  qui  considèrent  l’alliance 
anglo-japonaise  « the  most  importunate  political  faux  pas  » 3,  à 
cause  des  conséquences  non  prévues  qu’elle  a amenées  et  qui 
commencent  à peine  seulement  à être  entrevues. 

En  tous  cas,  les  forces  anglaises  dans  la  Méditerranée  sont 
fort  peu  nombreuses.  Il  y a environ  6000  hommes  en  Egypte 
auxquels  on  ne  saurait  toucher,  car,  si,  par  une  fiction  de  moins 
en  moins  bien  supportée  par  les  Egyptiens,  une  occupation  tem^ 

' L’accupil  enthousiaste  fait  en  Australie  à la  flotte  américaine  le  mois 
dernier  avait  pour  unique  origine  l’hostilité  violente  des  Australiens  contre 
les  Japonais,  c’est-à-dire  de  colons  contre  les  alliés  de  la  métropole. 

2/n  Korea,  with  marquis  Ito,  par  le  docteur  G. -T.  Ladd,  1908,  p 376. 

3 Morning  Post,  9 septembre  1908. 
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poraire  par  des  soldats  anglais  est  encore  admise,  il  ne  saurait 
être,  sous  aucun  prétexte,  question  d’une  occupation  parles  sol- 
dats d’une  puissance  alliée  de  l’Angleterre.  D’ailleurs,  il  est 
certain  que  le  mouvement  antianglais  qui  se  manifeste  en  Egypte 
et  qui  se  rattache  au  pan  islamisme,  se  ferait  sentir  violemment 
dès  que  les  Anglais  auraient  maille  à partir  en  Europe.  Restent 
donc  les  garnisons  de  Gibraltar,  de  Malte,  de  Chypre  et  de  Crète, 
qui  ne  compteraient  pas  beaucoup  plus  de  8000  combattants. 

En  admettant  donc,  ce  qui  est  inexact,  que  les  garnisons 
anglaises  de  la  Méditerranée  puissent  être  relevées  et  envoyées 
en  Lorraine,  ce  serait  un  piètre  appoint  qui  n’arriverait  d’ailleurs 
sur  le  théâtre  des  hostilités  que  beaucoup  trop  tard. 

II 

Voyons  donc  quelles  sont,  en  réalité,  les  forces  dont  dispose- 
rait l’Angleterre. 

Les  troupes  régulières  dans  les  Iles  Britanniques  s’élèvent  au 
chiffre  (établissement)  de  115107  combattants;  mais  elles  sont 
inférieures  à ce  chiffre,  en  raison  : 1*^  des  déficits  du  recrutement 
(il  y a un  fort  petit  nombre  d’unités  de  l’armée  régulière  qui  ne 
soit  au-dessous  de  l’effectif  établi),  et  le  « Anti-Enlisting  Move- 
ment  »,  provoqué  en  Irlande  par  le  « Sinn  Fein  »,  a causé  un 
grand  mal  au  recrutement  anglais.  Avant  ce  mouvement,  sur 
1000  soldats  dans  l’année  anglaise,  251,  le  quart,  étaient  Irlan- 
dais. Aujourd’hui,  ce  chiffre  n’est  plus  que  de  112.  Quant  à 
l’Anglais,  malgré  la  misère,  les  bandes  de  « unemployed  »,  il  vient 
de  moins  en  moins.  Même  avec  les  chiffres  réduits  irlandais 
actuels,  sur  10  000  individus  de  15  à 40  ans,  l’Angleterre  ne 
fournit  que  275  soldats,  l’Irlande  355  et  l’Ecosse  249. 

2°  H tant  tenir  compte  des  malades,  en  nombre  considérable; 
des  hommes  en  prison,  par  suite  de  condamnation;  des  déser- 
teurs, nombreux,  et  du  grand  nombre  de  malingres,  incapables 
de  faire  campagne  L 

Au  chiffre  des  combattants,  il  faut  ajouter  11  649  non-combat- 

^ Au  moment  de  la  guerre  du  Transvaal,  certaines  compagnies  d’infan- 
terie durent  laisser  en  Angleterre,  jusqu’à  35  pour  100  de  leur  effectif.  Il 
ne  faut  pas  juger  de  l’armée  anglaise  par  les  beaux  hommes  des  régiments 
des  gardes  et  de  la  cavalerie  de  la  maison  du  Roi,  en  garnison  à Londres. 
Il  faut  voir,  dans  les  provinces,  les  pauvres  petits  soldats  des  régiments 
de  ligne  anglais.  Les  conditions  de  recrutement  n’ayant  pas  changé  depuis 
la  guerre  sud-africaine,  le  déchet  sera  le  même. 
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tants  (établissement);  mais,  dans  la  réalité,  ce  chiffre  n’est  pas 
atteint,  par  les  mêmes  considérations  que  pour  les  combattants 
(army  service  corps,  medical  corps,  etc.).  Le  total  est  donc 
126  756  hommes  (^établissement)  qui,  en  réalité,  n’atteindrait  pas 
110  000  hommes. 

Sur  ce  nombre,  il  y a 26  000  hommes  au  moins  en  garnison 
en  Irlande,  et,  avec  les  dispositions  d’une  partie  de  l’Irlande,  où 
plusieurs  comtés  sont,  en  ce  moment  même,  sous  le  régime  de 
l’état  de  siège,  où,  répétant  le  mot  de  Mitchel  dans  le  « United 
Irishman  »,  les  hommes  disent  qu’il  vaut  mieux  mourir  sous  les 
« baïonnettes  de  l’Angleterre  que  sous  ses  lois  »,  où  le  parti 
nationaliste  avancé,  celui  du  Sion  Fein,  dit,  avec  Parnell,  que 
((  les  embarras  de  l’Angleterre  sont  l’opportunité  de  l’Irlande  », 
il  est  évident  que  l’Angleterre  pourrait  difficilement  aujourd’hui 
penser  à réduire  beaucoup  les  garnisons  irlandaises. 

Les  autres  troupes  anglaises,  y compris  les  non- combattants, 
sont  : Aux  Indes,  76  883  (toujours  chiffre  d’établissement,  de 
beaucoup  inférieur  à la  réalité);  Afrique  du  Sud,  21  666;  Egypte, 
6609;  Méditerranée,  12  390  (Gibraltar,  Malte,  Chypre,  Crète.  Ce 
chiffre,  en  réalité,  ne  représentait  pas,  au  juin  1908,  beau- 
coup plus  de  8000  combattants  à mettre  sous  les  armes);  Chine 
et  Hong-Kong,  2016;  Indes  occidentales,  1718;  autres  colonies, 
4177;  « particular  service  »,  etc.,  163;  total  « abroad  »,  125  622; 
dont  il  faut  déduire  tous  les  non-combattants,  les  manquants  et 
les  indisponibles. 

En  outre,  les  115  107  combattants  dans  les  lies  Britanniques 
comprennent  les  dépôts  et  les  établissements  d’instruction. 

L’effectif  du  pied  de  paix  des  bataillons  d’infanterie  est  de  831, 
de  tous  rangs;  mais,  en  ee  moment,  la  moyenne  n’atteint  pas  725. 

Dans  les  colonies,  l’effectif  est  de  858  « of  ail  ranks  »;  pas  un 
seul,  au  U'’ juillet  1908,  ne  présentait  ces  chiffres  « d’établisse- 
ment ».  L’effectif  du  pied  de  guerre  est  de  1032. 

L’armée,  territoriale  qui,,  dans  l’esprit  de  M.  Haldane,  devait 
donner  800  000  hommes,  a été  réduite  au  chiffre  plus  modeste 
de  300  000  hommes,  provenant  des  anciens  volontaires  et  de 
la  Yeomanry,  qui  devaient,  dans  le  plan  original,  s’engager 
pour  quatre  ans.  11  est  venu  un  peu  plus  de  la  moitié  de  ce 
nombre,  et  82  pour  100  n’ont  voulu  contracter  qu’un  engagement 
d’un  an,  15  pour  100  se  sont  engagés  pour  deux  ansy  et  3 pour 
100  pour  trois  ans,  et  encore  a-t-il  lailü  supprimer  comme  obli- 
gatoire la  période  de  quinze  jours  de  camp  d’instruction 

^ Parlant  à la  « Nitional  Service  Leaguo  »,  le  lundi  soir,  24  juin  der- 
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Cette  armée  terriloriate  doit,  en  cas  de  guerre  déclarée,  « on 
an  outbreak  of  war  »,  être  enrôlée  pour  « systematic  training  ». 
Mais  ce  « systematic  training  » doit  demander,  pour  faire  des 
territoriaux  des  troupes  instruites,  six  mois  pendant  lesquels 
arrivera  ce  qui  pourra.  Mais  rien  ne  force  ces  territoriaux,  après 
cette  période  de  six  mois,  à servir  « over  sea  »,  au  delà  des  mers, 
en  dehors  du  royaume -uni,  on  compte  sur  leur  patriotisme  pour 
répondre  à cet  appel.  Si  Ton  veut  se  souvenir  que,  à un  moment 
grave,  on  a fait  aux  volontaires  appel  pour  avoir  10  000  hommes 
de  plus,  durant  la  guerre  sud-africaine,  après  que  les  plus  enthou- 
siastes étaient  partis,  et  que  1300  seulement  se  sont  présentés, 
on  peut  conclure. 

Les  réserves  de  Tarmée  de  campagne  sont  formées  par  le 
« spécial  contingent  ».  Ce  « spécial  contingent  » qu’on  espère 
attirer  par  une  prime  spéciale,  remplace  l’ancienne  « militia  ». 
Il  est  estimé  à 75  000  hommes  et  3500  officiers.  (Là  aussi,  il 
s’est  produit  jusqu’à  présent  un  déchet  considérable  et  les 
officiers  manquent.) 

En  s’enrôlant,  les  hommes  du  « spécial  contingent  » doivent 
servir  six  mois.  Ensuite,  ils  doivent  accomplir  une  période 
annuelle.  Ils  sont  destinés  à remplir  une  grande  partie  des  ser- 
vices auxiliaires  et  non-combattants  dans  l’armée  de  campagne,  à 

nier,  lord  Milner  et  le  field  marshal  lord  Roberts,  ont,  chacun  de  leur 
côté,  montré  les  déplorables  résultats  obtenus.  — « Que  verrons-nous,  dit 
justement  la  Pall  Mail  Gazette  du  24  juin,  lorsque  l’enthousiasme  de  la 
première  heure  sera  évaporé?  Combien  de  ces  homme?  engagés  pour  un 
an  se  rengageront  à l’expiration  de  leur  première  année?  » 

Il  faut  ajouter  à cela  que  l’artillerie  de  cette  armée  territoriale  a été 
l’objet  des  plus  vives  critiques  de  la  part  de  tous  les  militaires  compétents 
du  royaume-uni  et  que,  par  raison  d’écocomie,  on  lui  donne  comme 
armement  l’ancien  canon  de  15  inches,  si  défectueux,  et  qu’on  a trans- 
formé sans  arriver  à en  faire  une  bonne  arme. 

Ces  territoriaux,  ou  tout  au  moins  certains  d’entre  eux,  ne  manifestent 
pas  d’ailleurs  d’excellentes  dispositions.  Exemple  : la  brigade  des  territo- 
riaux de  Liverpool,  au  commencement  du  mois  de  juin  dernier,  a mani- 
festé au  camp  de  Peel  la  plus  grande  indiscipline  à propos  du  service 
qu’on  lui  imposait,  sous  prétexte  qu’on  exigeait  autant  d’elle  que  d’une 
troupe  régulière,  que  le  réveil  était  sonné  à 5 heures  30  et  qu’on  la  faisait 
travailler  avant  déjeuner!  ! ! Ces  territoriaux  ont  adressé  directement  une 
« remontrance  » à M.  Haldane.  Il  n’y  a pas  qu’eux,  du  reste,  qui  aient 
une  discipline  plus  que  médiocre.  Au  camp  de  Bulford,  Salisbury  Plain, 
les  cas  d'insubordination,  d’ivresse  et  de  cours  martiales  étaient,  il  y a 
trois  mois,  excessivement  considérables  dans  l’artillerie  de  campagne,  et 
dans  un  corps  d’élite,  le  2®  Dragons,  Royal  Scots  Greys.  Des  cas  d’indis- 
cipline extrême  se  sont  produits  tout  récemment  encore  dans  le  5'  Lan- 
ciers, Royal  Irish,  et  dans  différents  autres  corps. 
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porter  au  pied  de  guerre  les  effectifs  des  bataillons  de  Farinée  de 
campagne  et  à subvenir  aux  pertes  éprouvées  par  les  différents 
eorps  de  troupe  en  campagne,  autres  que  la  cavalerie.  Ils  servent 
aussi  à compléter  les  « nucléus  » bataillons,  le  troisième  bataillon 
affecté  à chaque  deux  bataillons  réguliers,  et  qui  remplace 
l’ancien  bataillon  de  milice  ^ 

En  somme,  la  force  totale  des  troupes  de  campagne  dont  dispo- 
sera l’Angleterre  (en  admettant,  ce  qui,  jusqu’à  présent,  n’a  pas 
l’air  de  se  réaliser,  qu'elle  finisse  par  trouver  les  hommes  et  les 
officiers  dont  le  nouveau  système  a besoin  ^),  pour  renforcer  les 
garnisons  anglaises  des  Indes  au  cas  de  troubles  et  de  soulève- 
ments dans  ces  possessions  ",  les  garnisons  d’Egypte  qui  seront 


^ On  sait  que  66  des  régiments  de  ligne  ont  deux  bataillons  et  que 
27  en  ont  trois.  On  a créé  101  bataillons  de  réserve  qui  devront  être 
formés,  à la  déclaration  de  guerre,  par  des  hommes  du  « spécial  contin- 
gent ». 

2 II  manque,  en  chiffres  ronds,  7500  officiers.  Et  malgré  cela  un  nombre 
considérable  d’officiers  sont  employés  à des  services  aux  colonies  où  ils 
ont  des  avantages  de  solde,  plus  de  liberté,  moins  de  discipline  et  où  ils 
désapprennent  le  métier.  « Les  guerres  coloniales  sont  une  bonne  école 
pour  le  soldat,  la  pire  des  écoles  pour  l’officier,  disait  le  maréchal  de 
Moltke.  » 18  officiers  d'artillerie  servent  en  Afrique  dans  des  troupes 
dhnfanterie  noire,  14  officiers  de  cavalerie  sont  dans  le  même  cas,  et  pen- 
dant ce  temps  les  régiments  de  cavalerie  manquent  d’officiers,  157  officiers 
sont  employés  dans  des  fonctions  lucratives,  mais  purement  civiles. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  officiers  et  les  hommes  qui  font  défaut,  ce 
sont  les  chevaux. 

Aux  récentes  manœuvres  de  cavalerie,  la  brigade  de  cavalerie  de  la 
garde  était  forte  de  1006  hommes,  650  chevaux,  la  L®  brigade  de  cavalerie, 
1485  hommes,  1068  chevaux;  la  2®  brigade,  1304  hommes,  1012  chevaux; 
la  4®  brigade,  1225  hommes,  961  chevaux. 

La  brigade  de  cavalerie  anglaise  est  à trois  régiments,  l’effectif  de  guerre 
d’un  régiment  est  500  chevaux,  Teffectif  de  paix  devrait  être  de  635  che- 
vaux dont  iîO  devraient  être  des  chevaux  de  remonte  ou  au  dressage.  Il 
y a trois  mois,  sir  William  Hyde  Parker,  parlant  à o The  annual  Show 
of  the  West  Suffolk  Farmers’Glub  »,  avouait  que  l’année  dernière  il  y avait 
eu  dans  le  pays  10  000  poulains  de  moins  que  les  années  précédentes  et 
que,  en  cas  de  guerre,  il  serait,  faute  de  chevaux,  impossible  de  mobiliser 
plus  d’un  corps  d’armée.  Un  article  publié  à ce  sujet  par  la  Pall  Mail 
Gazette  : « our  horseless  array  »,  en  juin  1908,  est  intéressant.  On  peut  se 
souvenir  que  déjà,  durant  la  guerre  bcër,  l’Angleterre  dut  acheter  à des 
prix  exorbitants,  dans  le  monde  entier,  en  Autriche-Hocgrie,  en  Alle- 
magne, en  Russie,  en  Amérique,  des  chevaux  dont  un  grand  nombre  fut 
complètement  impropre  à tout  service  de  cavalerie  ou  d’artillerie. 

3 Lord  Kitchener  demandait,  en  cas  de  menaces  de  la  Russie  contre 
les  Indes,  une  armée  anglaise  de  campagne  de  340  000  hommes,  entretenue 
à cet  effectif.  Il  demande  aujourd’hui,  au  cas  où  des  troubles  intérieurs 
sérieux  se  produiraient,  que  l’effectif  des  troupes  anglaises  soit  porté  de 
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dans  le  même  cas,  maintenir  en  Irlande  qu’elle  ne  peut  dégarnir 
des  garnisons  suffisantes,  se  défendre  contre  l’éventualité  d’une 
invasion  qu’elle  redoute,  et  envoyer  son  fameux  corps  expédition- 
naire, cette  force  totale  se  compose  d’une  armée  de  campagne 
de  4 brigades  de  cavalerie  et  de  6 divisions  d’infanterie.  (La 
brigade  de  cavalerie  est  forte  de  3 régiments  à 3 escadrons, 
la  division  d’infanterie  se  compose  de  3 brigades,  chacune  de 
2 régiments  à 2 bataillons).  Cette  armée  de  campagne  se  com- 
posera de.  3952  officiers  et  124355  hommes  de  troupe  combat- 
tants, dont  16  002  seront  fournis  par  le  « spécial  contingent  », 
et  de  1594  officiers  et  29  720  non-cornbattants,  dont  14  855  pro- 
venant du  ((  spécial  contingent  ».  Ce  « spécial  contingent  » ne 
comprend  donc  plus  que  44  143  hommes,  pour  faire  face  à toutes 
les  pertes,  pourvoir  aux  renforcements  des  troupes  de  cam- 
pagne, etc. 

Les  pertes  subies  par  une  armée  en  campagne  sont  estimées, 
pour  les  six  premiers  mois,  à 40  pour  100  des  combattants  et 
15  pour  100  des  non-combatlants.  Le  spécial  contingent  », 
même  s’il  atteignait  le  chiffre  requis,  ce  qui  n’est  pas  le  cas, 
serait  donc  une  ressource  absolument  ridicule  pour  faire  face 
aux  besoins  d’une  campagne. 

A ces  forces,  l’Angleterre  joint  les  300  000  territoriaux  qui  sont 
à trouver,  et  qui,  ce  jour  là,  seront  divisés  en  14  brigades  de 
Yeomanry  et  14  divisions  d’infanterie,  dont  l’instruction  ne  sera 
terminée  que  six  mois  après  le  début  des  hostilités  et  que  le 
système  Haldane  n’oblige  pas,  d’ailleurs,  à servir  over  sea. 

Il  faut  enfin  tenir  compte  que  les  chemins  de  fer  anglais  ne 
passent  point,  en  cas  de  guerre,  sous  la  direction,  de  l’Etat,  et 
que  le  temps  nécessaire  pour  mobiliser  et  expédier  des  troupes 
en  France  les  ferait  arriver  bien  après  les  premières  batailles. 

En  effet,  les  conditions,  au  point  de  vue  de  la  mobilisation, 
seraient  sensiblement  les  mêmes  qu’au  moment  de  la  guerre 
sud-africaine,  et  on  oublie  que,  à cette  époque,  bien  que  dès 

suite  de  76  000  hommes  à 130  000  hommes,  et  maintenu  à ce  chiffre,  d’une 
manière  permanente. 

Il  avait  demandé  au  précédent  gouvernement  conservateur  que 
20  000  hommes  fussent  toujours  prêts  à être,  dès  le  temps  de  paix  et  de 
calme,  envoyés  aux  Indes,  et  que  ces  20  000  hommes  fussent  concentrés 
d’une  manière  pe  manente  à Aldershot. 

Le  gouvernement  actuel  avait  laissé  tomber  la  chose,  mais,  sur  les 
instances  réitérées  de  lord  Kitchener,  et  en  présence  de  la  sourde  et  crois- 
sante agitation  qui  règne  aux  Indes,  il  vient  d’être  décidé  (août  1908)  de 
faire  droit  à sa  demande.  Ce  sont  ercore  20  000  hommes  qu’il  faudra 
déduire  des  ressources  disponibles. 
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juillet  1899.,  les  xicglais  aient  coaumencé  à se  prépaiw  à envoyer 
des  troupes  métropolitaines  dans  les  colonies  sud-africaines^  bien 
que  des  troupes  eussent  été  envoyées  des  Indes,  qu’on  pouvait 
dégarnir  à cette  époque,  dès  le  coinmenoement  de  septembre,  il 
a fallu  plus  de  quatre  semaines  pour  embarquer  le  corps  d’armée 
de  renfort  au  complet  envoyé  au  général  Buller. 

Il  en  est  de  l’envoi  de  deux  corps  d’armée  en  Lorraine  comme 
de  la  mobilisation  de  la  tlotie  anglaise  lors  de  Fashoda,  que 
Goschen  déclarait  plus  tard  en  plein  Parlement  n’avoir  existé 
que  dans  les  journaux  pour  épouvanter  les  Français;  c’est  un 
bluff  destiné  à encourager  la  France,  à terrifier  l’Allemagne. 
Malheureusement,  si  en  France  quelques-uns  s’y  sont  laissés 
prendre,  en  Allemagne,  il  a fait  hausser  les  épaules. 

Non,  l’Angleterre  ne  peut  et,  le  pût-elle,  ne  voudrait  envoyer 
en  dix  jours  deux  corps  d’armée  en  France,  car,  toutes  difficultés 
de  mobilisation  à part,  même  en  acceptant  les  chiffres  de 
M.  Haldane  qui  n'existent  que  sur  le  papier,  il  faudrait  qu’elle 
se  dégarnisse  des  six  divisions  de  son  armée  de  campagne, 
qu’elle  n’ait  plus  un  soldat  à envoyer  aux  colonies,  aux  Indes, 
en  Egypte,  anxieuses  de  secouer  son  joug,  qu’elle  n’ait  plus 
un  soldat  en  Irlande,  et  qu’elle  n’ait  personne  que  ses  territoriaux* 
non  instruits  dans  l’éventualité  d’un  débarquement  qui  lui  cause 
dès  le  temps  de  paix  des  craintes  désordonnées. 

Si  l’on  veut  bien  prendre  la  peine  d’étudier  les  relations  entre 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  depuis  la  mort  de  la  reine  Victoria, 
on  constatera  que  ce  n’est  point  rAllemague  qui  a agité  la  ques- 
tion d’invasion.  Evidemment,  des  écrivains  militaires  comme 
Colmar  von  der  Gollz,  répétant  l’affirmation  du  maréchal  de 
Mollke,  ont  soutenu  que  l’opération  que  Napoléon  jugeait  pos- 
sible de  France  à Tépoque  de  la  marine ’à  voiles,  était  faisable 
d’Allemague  avec  le  navire  moderne,  et  l’on  savait  que  le  grand 
état-major  allemand  avait  étudié  et  étudiait  le  plan  d’une  cam- 
pagne contre  rAngleterre,  comme  il  élu  Jiait  les  plans  de  campagflae 
contre  tous  les  autres  Etats  de  l’Europe  auxquels  il  pouvait  avoir 
affaire,  mais  les  cris  d’alarme  ont  éié  poussés  avec  violence  par 
la  presse  anglaise,  et  dès  le  début  de  l’entente  cordiale,  elle  a 
pris  (il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  parcourir  toute  la  série 
des  journaux  conservateurs  et  les  journaux  libéraux  modérés) 
une  attitude  comminatoire,  déclarant  que,  avec  l’armée  française 
et  la  Hotte  anglaise,  l’Allemagne  était  complètement  paralysée,  et, 
de  même  qu’à  la  conclusion  de  l’alliance  franco- russe,  cédant  à 
un  louable  sentiment  de  patriotisme,  de  nombreux  journaux  fran- 
çais, interprètes  de  l’opinion  publique,  avaient  annoncé  que^. 
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« entre  les  deux  pinces  de  la  tenaille  »,  rAllernagne  serait  réduite 
au  silence,  de  même,  à la  conclusion  de  l’entente,  les  memes 
journaux  s’étaient  faits,  pous-sés  par  îe  même  sentirnent  patriotique, 
l’écho  de  la  presse  anglaise. 

L’Allemagne  a continué'  ses  armenients  navals  et  a poursuivi  la 
politique  proclamée  par  le  kaiser  : « Notre  avenir  est  sur  mer, 
noue  devons  avoir  une  marine  d’une  puissance  telle  qu’une 
guerre  contre  la  plus  forte  des  puissances  navales  entraîne  des 
risques  menaçant  la  suprématie  de  cette  puissance.  » 

L’Angleterre,  qui  reposait,  pleine  de  confiance,  sur  la  théorie 
de  la  (c  blue  water  school  »,  s’est  réveillée  anxieuse  lorsqu’elle 
a entendu  des  hommes  comme  lord  Roberts  et  plus  de  soixante 
généraux  de  l’armée  britannique,  des  hommes  d’Etat  comme  lord 
Milner,  lord  Gromer,  le  duc  de  Wellington  et  tant  d’autres,  des 
amiraux  comme  l’amiral  Glose,  l’amiral  Freemantle,  l’amiral  Fitz 
Gerald  et  maints  autres  affirmer  que,  dans  i’état  actuel  des 
choses,  une  invasion,  des  débarquements  tout  au  moins,  étaient 
possibles,  lorsqu’elle  a su  que  le  premier  de  ses  marins,  l’amiral 
G.  Beresford,  blâmait  et  considérait  insuffisantes  les  mesures 
prises  par  rikinirauté,  lorsqu’elle  a vu  vingt- quatre  officiers  géné- 
raux de  l’armée  navale  quitter  la  « navy  league  » qui  soutenait 
l’AmiFauté,»  pour  venir  grossir  les  rangs  de  la  « maritime  league  » 
créée  précisément  par  ceux  qu’inquiètent,  à juste  titre,  croyons- 
nous,  l’état  actuel  de  la  marine  et  la  puissance  navale  grandis- 
sante de  l’Allemagne. 

La  crainte  de  l’invasion  allemande  est  devenue  alors  une  sorte 
de  hantise  parfois  irraisonnée,  et  des  revues  sérieuses  ^ en  arri- 
vent à dénoncer  le  « péril  allemand  » avec  des  exagérations  les 
plus  imprévues. 

lln’eo  est  pas  moins  vrai  que  si  une  invasion  de  l’Angleterre 
par  200  000  Allemands  n’est  pas  possible,  tant  qu’il  existera  une 
flotte  anglaise,  l’Amirauté  elle-rnême,  malgré  l’optimisme  de  l’ami- 

^ La  Quaterly  Review  « — German  Péril  » — , disait!,  dans  son  dernier 
numéro,  que  50  000  waiters  (garçons  de  restaurant)  allemands  étaient  enré» 
gimentés'dans  Londres  et  en  Angleterre,  prêts  à faire  sauter  à la  dynamite  lf>s 
chemins  de  fer,  etc.,  et  les  journaux  les  plus  graves  publient  quotidienne- 
ment des  articles  ou  des  lettres  qui  dénotent  une  singulière  mentalité,  et 
dont  la  pubikation  est  évidemment  peu  faite  pour  ramener  le  calme  dans 
les  esprits.  Il  y a quelques  jours  encore,  tout  Allemand  se  promenant  à 
bicyclette  en  Angleterre  était  signalé  comme  faisant  partie  d’une  armée 
d’officiers  d’état-major  venus  préparer  uu  débarquement  et  divers  journaux 
demandaient  des  explications  à ce  sujet. 

La  Paît  Mail  Gazette  publiait,  le  8 septembre  dernier,  sous  le  titre  : 
« Suprême  Grif?is  »,  une  note  qui  indique  vraiment  un  singulier  état  d’esprit^ 
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rai  Fisher  S est  obligée  de  reconnaître  que  si  elle  peut  empêcher 
un  débarquement  de  50  000  hommes,  elle  ne  saurait  répondre 
de  prévenir  des  « raids  »,  débarquant  inopinément,  de  12  à 
15  000  hommes.  Or,  trois  « raids  » de  cette  nature  sur  trois 
des  nombreux  points  abordables  de  la  côte  sans  défense  Est  de  la 
Grande-Bretagne,  mettraient  à terre  trois  divisions  allemandes. 
C’est  insuffisant  pour  conquérir  l’Angleterre,  c’est  plus  que  suffi- 
sant pour  créer  une  panique  épouvantable,  et  la  seule  crainte  de 
cette  éventualité  aurait  assez  d’etfet  pour  que  l’opinion  publique 
s’opposât  formellement  à voir  dégarnir  l’Angleterre  des  seules 
troupes  capables  de  résister  à un  ennemi  bien  mené  et  bien  com- 
mandé, pour  les  envoyer  sur  les  Vosges. 

Et  lorsque  des  autorités  militaires  et  navales,  comme  celles 
que  nous  venons  de  citer  plus  haut,  sont  d’avis  qu’une  invasion 
est  possible,  est  à redouter,  nous  nous  permettons  de  penser  que 
leur  opinion  a plus  de  poids  que  celle  d’un  critique  continental 
qui,  tranquillement  assis  dans  son  fauteuil,  ignore  probablement 
jusqu’à  l’emplacement  et  à l’armement  des  batteries  qui,  en  bien 
petit  nombre,  défendent  les  côtes  orientales  du  royaume-uni. 
« 60  000  hommes  ont  pu,  écrivait,  le  2 septembre,  l’amiral  Glose, 
être  débarqués  en  Grimée  en  un  jour  d’été,  sans  le  secours  de 
la  vapeur,  la  moitié  moins  de  temps  suffirait  aujourd’hui  pour  la 
même  opération...  Il  faut  un  autre  port  de  guerre  comme  Portland 
, sur  notre  côte  orientale,  disais-je,  il  y a bien  des  années,  j’ajoute 
aujourd’hui  qu’il  faut  un  autre  camp  d’Aidershot  sur  la  même 
côte-.  » 

Il  semble  d’ailleurs  que  les  leçons  de  i’histoire  soient  absolument 
perdues  de  vue.  A l’époque  dé  la  marine  à voiles,  à un  moment  où  la 
supériorité  navale  ,de  l’Angleterre  sur  la  marine  française  désorganisée 
était  écrasante,  le  plus  grand  homme  de  mer  dont  s’enorgueillisse  l’Angle- 
terre, Nelson,  avec  une  flotte  manœuvrière  et  puissante,  a été  incapable 
d’empêcher  Bonaparte  et  son  armée  de  traverser  la  Méditerranée  et  de 
débarquer  eh  Egypte,  et  la  flotte  anglaise  fut  parfaitement  incapable 
d’empêcher  les  Français  de  débarquer  en  Irlande. 

2 Lire  dans  le  Morning  Post  des  30  juillet,  5,  14,  18,  24,  31  août,  2 et 
7 septembre,  la  série  d’études  pleines  d’intérêt  par  un  officier  général  qui 
garde  l’anonyme  intitulée  : Invasion  ; et  dans  le  numéro  du  28  septembre, 
une  lettre  curieuse  où  la  situation  militaire  de  l’Angleterre  est  exposée 
sous  le  jour  le  plus  pessimiste.  Hull,  Grimsby,  Hartlepool,  Newcastle, 
Liverpool,  Cardiff,  Belfast,  Leith,  Greenock,  sont  des  ports  absolument 
indéfendus  et  qu’un  croiseur  entreprenant  peut  venir  bombarder  avec 
beaucoup  de  chances  de  n’être  pas  pris,  car  on  admettra  bien  que  l’Angle- 
terre ne  va  pas  entourer  toutes  ses  côtes  d’une  ligne  de  vaisseaux. 

Du  reste,  aux  dernières  manœuvres,  les  officiers  sous  les  ordres  de 
lord  C.  Beresford,  déclarent  qu’ils  ont  réussi  et  que  s’il  en  a été  autre- 
ment en  apparence,  cela  a été  par  ordre  et  pour  ne  pas  effrayer  deux  ans 
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Tant  que  l’Angleterre  se  refusera  à adopter  le  service  militaire 
obligatoire,  elle  n’aura  pas  une  armée  de  campagne  sérieuse,  elle 
sera  incapable  d’opposer  une  résistance  effective  à une  invasion 
possible,  elle  ne  pourra  renforcer  d’une  manière  suffisante,  en 
cas  de  danger,  ses  garnisons  des  colonies  et  des  Indes,  et  elle  en 
sera  réduite  à chercher  à continuer  son  ancien  jeu,  faire  battre 
les  autres  pour  elle,  ou  du  moins  menacer  ses  adversaires  de 
l’intervention  d’armées  étrangères.  Mais  il  semble  bien  que  ce 
système  devient  de  plus  en  plus  difficile,  et,  malgré  cela,  malgré 
toutes  les  objurgations  de  ses  meilleurs  chefs  navals  et  militaires, 
des  plus  patriotes  de  ses  hommes  d’Etat,  l’Anglais  ne  veut  absolu- 
ment pas  remplir  le  devoir  qu’acceptent  les  autres  peuples,  malgré 
sa  bravoure  il  se  refuse  au  métier  des  armes  (nous  ne  parlons  ici 
ni  des  Ecossais,  ni  des  Irlandais).  Il  y ajuste  un  siècle,  en  1808, 
malgré  tous  les  appels  adressés  au  patriotisme  anglais,  l’armée 
anglaise  ne  pouvait,  en  cinq  mois,  recruter  que  hommes  pour 
renforcer  ses  effectifs,  c’étaient  la  légion  germanique,  les  régiments 
espagnols  et  portugais  qui  servaient  dans  la  péninsule  sous  le  dra- 
peau anglais;  pour  remplir  les  régiments  britanniques  qui  devaient 
faire  campagne,  il  fallait  ouvrir  les  portes  des  prisons,  et  les  régi- 
ments qui  prirent  d’assaut  Badajoz  étaient  en  grande  partie  com- 
posés de  forçats. 


III 

Passons  à la  flotte,  la  véritable  force  de  l’Angleterre. 

Le  véritable  critérium  d’une  armée  comme  d’une  marine,  c’est 
la  guerre.  Or,  ainsi  que  le  fait  fort  justement  remarquer  le  field 
marshal  lord  Roberts,  nul  ne  peut  savoir  comment  se  comportera 
au  feu  la  marine  anglaise  L Elle  n’a  pas  fait  la  guerre  depuis  les 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  car  on  ne  peut  appeler 
guerres  navales  des  actions  comme  Navarin,  où  les  flottes  anglaise, 
française  et  russe  combinées  surprirent  en  pleine  paix  la  flotte 
turco-égyptienne  au  mouillage  et  la  brûlèrent  sans  qu’elle  ait  eu 
le  temps  de  prendre  ses  dispositions  de  combat,  ou  des  bombar- 
dements comme  ceux  d’Alexandrie  cuntre  de  mauvais  ouvrages, 
armés  d’une  artillerie  plus  mauvaise  encore,  servie  par  des 
canonniers  aussi  ignorants  que  braves.  L’Angleterre  a remporté 
de  grandes  victoires  navales  sur  ia  France  pendant  les  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l’Empire,  mais  on  oublie  de  tenir  co  opte  que 

de  suite  le  public,  la  flotte  d’attaque  ayant  triomphé  complètement 
l’année  dernière. 

^ The  Nation  in  arma,  par  le  field  marshal  lordRobeits.  Londres,  1907. 

10  NOVEMBRE  1908.  -8 
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la  Révolution  françaisej  dins  laquelle,  on  commence  à peine  à 
Touîoir  le  comprendre,  l’Angleterre  a joué  un  rôle  occulte  consi- 
dérable, avait  complètement  désorganisé  la  marine.  Le  corps  des 
officiers  de  la  marine  royale  était  le  premier  corps  d’officiers  de 
vaisseauLA  du  monde.  Il  émigra  presque  tout  entier.  On  ne  crée 
pas  du  jour  au  lendemain  i*état-major  et  les  cadres  d'une  armée 
navale,  et  les  « maîtres  et  les  officiers  mariniers,  qui  avaient 
commencé  par  saboter  leurs  vaisseaux  et  à qui  on  distribua 
des  épaulettes  d'officiers,  étaient  fort  incapables  de  faire  subite- 
ment de  bons  officiers  de  vaisseaux  de  ligne.  Quelques-uns  devin- 
rent de  braves  commandants  de  corvettes,  de  frégates,  de  cor- 
saires. ils  firent  de  hardis  coups  de  mains,  ils  n’étaient  pas  de 
taille  à tenir  îète  à Xelson  et  a ses  officiers. 

Si  nous  ne  savons  pas  ce  que  pourra  faire  au  feu  la  marine 
anglaise,  nous  ne  savons  pas  davantage  ce  que  vaut  la  marine 
allemande,  mais  nous  savons  seulement  qu  elle  a un  excellent 
malériêî,  moins  considérable,  mais  plus  homogène  que  le  maté- 
riel anglais,  qu'eiîe  a des  équipages  parfaitement  disciplinés  et 
un  corps  d’officiers  instruit  et  travailleur,  et  tort  soumis  à ses 
chefs*.  Le  nombre  d'unités  dont  dispose  une  marine  n’est  pas 
tout,  et,  sans  penser  le  moins  du  monde  que  la  flotte  allemande 
(c  battrait  la  flotte  anglaise,  on  peut  ne  pas  tenir  pour  certain  a 
priori  que  la  flotte  anglaise  écrasera  « sûrement  » la  flotte  alle- 
mande. Ceci  est  le  secret  du  champ  de  bataille,  et  le  canon  seul 
peut  trancher  la  question. 

Quant  au  bombardement  des  ports  de  commerce  allemands,  au 
blocus  des  côtes  allemajides,  ceci  est  une  autre  afl’aire,  et  nous 
croyons  que  les  Anglais  ont  agréablement  bluffé  quand  ils  ont  fait 
raconter  ces  histoires.  Il  suffit  d’ouvrir  le  moindre  atlas  pour  voir 
que  les  grands  ports  allemands  sont  situés  sur  de  grands  fleuves, 
loin  dans  Fîntérieur  des  terres,  et  qu’iî  n'est  pas  plus  possible  de 
les  bombarder  que  de  bombarder  Rouen  des  côtes  de  la  >fanche. 

^ Les  cas  d’indiscipline  sont  phis  fréquenté  dans  la  marine  bmaacique. 
Toux  demiè renient,  pendant  les  manœuvres  de  1908,  i’éqxripage  d’un  des- 
troyer donnait  de  tels  signes  d’indîscipiine,  parce  qgi’il  avait  été  mis  à la 
ration  de  guerre,  qn’il  fallut  faire  conduire  ie  navire  a son  port  d’attache, 
escorté  de  deux  canonnières. 

A Î3cril  du  S'.^ale,  puis  peu  après  à bord  du  Gibraltar,  les  équipages 
manifestaient  leur  insub ordination  en  jetant  les  hausses  des  canons  à la 
met.  Le  mécontentement  à bord  du  Gibraltar  était  causé  parce  qu’on  avait 
ordonné  une  manœuvre  de  nuit  que  les  hommes  avaient  jugée  inutile  ! 
Enfin,  les  débats  entre  les  amiraux  Fisher,  Beresford,  Scott,  prouvent 
que,  aux  grades  les  plus  élevés  de  la  hiérarchie,  ne  brille  pas  non  plus  une 
parfaite  discipline.  On  ne  peut  citer  aucun  cas  semblable  en  Allemagiie. 
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Les  côtes  allemandes  sont  protégées  par  d’immenses  bancs  de 
sables,  qui  changent  constamment  de  formes  et  qui  ne  peuvent 
être  franchis  que  par  des  chenaux  balisés  et  connus  des  pilotes 
côtiers.  Au  point  où  la  ligne  des  côtes  du  Schleswig-Holstein,  qui 
va  du  nord  au  sud,  se  joint  à la  ligne  des  côtes  allemandes  allant 
de  l’est  à l’ouest,  se  trouve  l’Elbe,  dont  l’embouchure  s’étend  sur 
des  bancs  de  sable  de  plus  de  10  milles  de  long,  et  dont  l’entrée 
est,  en  outre,  protégée  par  la  station  de  torpilleurs  de  Guxhaven. 

Puis  vient  le  Weser  dont  l’entrée,  difficile,  est  obstruée  par  de 
formidables  bas-fonds.  A environ  45  milles  plus  loin  est  l’Ems, 
avec  une  passe  qui  s’étend  sur  plusieurs*  milles  de  terrains  dan- 
gereux. Ils  sont  tous  réunis  par  un  système  de  canal  intérieur, 
qui  permet  aux  destroyers  de  la  défense  de  passer  en  toute  sûreté 
de  l’un  à l’autre.  A 20  milles  environ  au  nord  de  l’Elbe,  se  trouve 
i’île  d’Héligoland,  extrêmement  fortifiée  et  armée,  où  l’on  cons- 
truit un  port  qui  abritera  en  parfaite  sécurité  destroyers  et  petits 
croiseurs.  Enfin,  l’on  sait  que  Emden,  Wilhelmshafen,  Kiel,  sont 
des  forteresses  navales  de  premier  ordre,  et  que  le  canal  Wilhelm 
permettra,  en  1912,  de  faire  passer  des  cuirassés  du  plus  fort 
tonnage  de  la  Baltique  dans  la  mer  du  Nord,  et  réciproquement  L 
Disons,  en  outre,  que  si  le  blocus  étroit  et  serré  était  déjà  fort  dif- 
ficile autrefois,  il  est  presque  impossible  aujourd’hui  avec  les  mines 
sous-marines,  et  qu’une  escadre  peut  toujours  sortir,  ainsi  que  les 
Russes  l’ont  démontré  à Port-Arthur,  malgré  le  blocus  de  Togo. 

Quant  à la  destruction  de  la  flotte  de  commerce  allemande, 
si  les  Allemands  étaient  les  agresseurs,  iis  auraient  vraisemblable- 
ment la  préoccupation  de  la  mettre  à l’abri  avant  les  hostilités.  Au 
cas  où,  au  contraire,  les  Anglais  commenceraient,  il  faudrait 
qu’ils  envoient  des  forces  importantes  pour  capturer  dans  les 
mers  lointaines  les  navires  allemands,  ils  dégarniraient  leurs 
côtes  et,  chose  plus  grave  encore,  ils  pourraient  facilement  être 
pris  chez  eux  par  la  faim,  point  qu’il  conviendrait  de  ne  point 
perdre  de  vue  et  qui  crée  à l’Angleterre  une  situation  spéciale 


’ Ce  canal,  qui  permettait  le  passage  de  tous  les  navires  de  guerre  alle- 
mands à l’époque  de  sa  construction,  ql)  élargi  actuellement  pour  per- 
mettre le  passage  de  vaisseaux  de  20  GOO  tonnes  et  plus. 

On  sait  en  effet  ?{ue  l’Angleterre  dépend  entièrement  de  l’étranger 
pour  sa  nourriture.  A certaines  époques  de  l’année,  il  n’existe  pas  dans 
toute  la  G-rande-Bretagne  du  blé  en  quantité  sulfisante  pour  une  consom- 
mation de  cinq  semaines,  et  elle  dépend,  en  outre,  de  l’Australie,  de  la 
Nouvelle-Zélande,  etc.,  pour  sa  viande,  du  Danemark  et  de  la  Hollande 
pour  son  beurre,  de  la  Russie  pour  ses  œufs,  etc.  Pour  ne  pas  entrer  dans 
ti^p  de  détails,  ne  parlons  ici  que  du  blé.  De  1861  à 1865,  l’Angleterre' 
importait  annuellement  en  moyenne  un  peu  moins  de  35  millions  cwt  (le 
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Aussi  divers  auteurs  anglais  ont- ils  déclaré  qu’il  conviendrait 
que  la  flotte  française  fût  spécialement  chargée  d’escorter  les 
convois  de  ravitaillement. 

Tout  en  regardant  la  marine  anglaise  comme  une  force  redou- 
table, nous  nous  permettons  donc  de  ne  pas  la  considérer  comme 
invincible  et  nous  ne  faisons  là  qu’émettre  une  opinion  qui  est 
partagée  par  les  plus  hautes  autorités  militaires  et  navales 


cwt,  — hunderdweight,  — vaut  50  kilos).  Quarante  ans  plus  tard,  la 
moyenne  des  importations  annuelles  était  de  112  millions  cwt. 

Cette  augmentation  de  R5  à 112  millions  cwt  est  fort  loin  d’être  en 
proportion  avec  le  développement  de  la  population  pendant  la  même 
période.  Car  pendant  ces  quarante  ans  la  population  a passé  de  29 
à 42  millions,  augmentation  de  45  pour  100,  tandis  que  les  importations 
de  blé  ont  passé  de  35  à 112  millions  cw^t,  augmentation  de  222  pour  100. 
Gela  tient  à l’état  déplorable,  et  qui  va  sans  cesse  empirant,  où  est  tombée 
l’agriculture.  Quand  on  parcourt  certains  comtés,  on  est  effrayé  de  la 
quantité  de  terres  jadis  cultivées,  et  qui  ne  sont  plus  maintenant  que  de 
mauvais  herbages.  Le  tableau  suivant,  qui  montre  le  chiffre  annuel  de  la 
population  du  royaume-uni  pendant  les  vingt  dernières  années  et  les 
quantités  de  blé,  produites  dans  le  pays  ou  importées,  consommées  par 
cette  population,  est  significatif. 

Nombre  annuel  des  habitants  composant  la  population  nourrie  : 


Périodes. 

de  blé  produit  dans 

de  blé  importé 

Total  de 

le  royaume-uni 

la  population 

Millions  de  personres. 

Millions  de  personnes. 

En  millions. 

1884-1888 

12,7 

23.6 

36.3 

1889-1893 

11,0 

26,8 

37,8 

1894-1898 

9,5 

30,1 

39,6 

1899-1904 

9,1 

32,5 

41,6 

1904-1906 

8.2 

35,0 

43,2 

Ce  qui  veut  dire  que  dans  la  première  période,  plus  d’un  tiers  de  la 
population  était  nourri  de  blé  produit  dans  le  pays,  et  que  dans  la  dernière 
période,  ce  chiffre  est  inférieur  au  cinquième.  Et  il  en  est  ainsi  de  tous 
les  autres  produits  alimentaires. 

Au  recensement  de  1851,  106  personnes  sur  1000  étaient  occupées  dans 
l’agriculture  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles.  Ce  chiffre  était,  par 
une  chute  progressive  et  ininterrompue,  tombé  à 30  pour  1000  au  recen- 
sement de  1901. 

Cette  dépendance  absolue  de  la  Grande-Bretagne  au  point  de  vue  des 
vivres,  fait  que  si  pendant  quinze  jours  seulement  les  approvisionnements 
étaient  empêchés  d’arriver,  on  verrait  se  produire  des  prix  de  famine  qui 
bouleverseraient  le  pays  et  provoqueraient  une  crise  redoutable.  Il  y a 
quelques  années,  une  commission  royale  avait  été  nommée,  sous  la  prési- 
dence du  prince  de  Galles,  pour  examiner  cette  situation.  Les  conclusions 
avaient  été  des  plus  pessimistes,  et  elle  avait  déclaré  qu’il  fallait  à tout 
prix  créer,  dès  le  temps  de  paix,  d’immenses  magasins  de  réserve  pour 
parer  à une  interruption  toujours  possible  en  cas  de  guerre  dans  les  ravi- 
taillements. On  a reculé  devant  les  dépenses  nécessaires. 
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anglaises  elles- mêmes,  qui  estiment  également  qu’elle  ne  peut 
prévenir  à coup  sûr  des  débarquements  de  corps  inférieurs  à 
15000  hommes. 

Mais  l’Angleterre  se  trouve  on  présence  d’une  autre  grave  diffi- 
culté. Elle  éprouve  de  grands  embarras  pour  continuer  à main- 
tenir le  « Iwo  powers  standard  »,  c’est-à-dire  à entretenir  sa 
flotte  sur  un  pied  au  moins  égal  à une  combinaison  des  deux  plus 
puissantes  marines  du  monde,  embarras  causés  par  sa  situation 
financière  d’une  part  et  les  difficultés  de  recrutement  de  l’autre. 

Un  mot  d’abord  de  ces  dernières.  Les  prévisions  des  effectifs 
sont  rassurantes  sur  le  papier,  mais  comme  pour  l’armée  de  terre, 
les  enrôlements  sont  difficiles,  et  les  chiffres  « d’établissement  » 
sont  loin  d’être  atteints.  En  France,  en  Allemagne,  au  Japon,  la 
marine  marchande  constitue  une  réserve  de  gens  de  mer  où  la 
marine  de  guerre  trouve  des  hommes  qui  ont  déjà  « servi  à 
l’Etat  »,  qui  s’entretiennent  dans  l’exercice  de  leur  pro- 
fession et  qui,  rappelés,  font  d’excellents  marins.  Dans  la 
marine  marchande  anglaise,  sur  200  000  marins,  en  chiffres 
ronds,  embarqués,  il  y a 44  337  lascars  (Indiens)  et  38  048  étran- 
gers (Italiens,  Espagnols,  Allemands,  Grecs,  Danois,  Suédois, 
Norvégiens).  Si  on  déduit  du  chiffre  qui  reste  les  cuisiniers, 
chauffeurs,  mécaniciens,  stewards,  etc.,  on  arrive  à un  chiffre 
de  marins  anglais  que  des  experts  en  questions  navales 
comme  M.  Ridsdale  évaluent  au  grand  maximum  à 50  000. 
En  1888,  le  nombre  des  lascars  embarqués  était  de  13  427,  celui 
des  étrangers  de  25  227.  Ces  chiffres  seuls  expliquent  pourquoi  la 
marine  anglaise  se  recrute  difficilement.  Ajoutons  que  de  nom- 
breux navires  marchands  sont  commandés  par  des  capitaines  et 
des  officiers  étrangers.  Donc,  ce  n’est  pas  le  tout  que  d’avoir 
beaucoup  de  bateaux,  il  faut  encore  avoir,  ailleurs  que  sur  le 
papier,  des  hommes  connaissant  leur  métier  à mettre  dessus  L 


^ Le  Grenzboten  publiait,  le  4 octobre  dernier,  un  article  intitulé  : 
« Questions  navales  et  politique  mondiale  »,  où  il  disait  : « Nous  ne 
croyons  pas  que  la  crainte  de  l’Allemagne  que  manifeste  continuellement 
l’Angleterre  soit  bien  avantageuse  pour  prestige  de  cette  dernière  puis- 
sance. » Le  journal  prussien  continuait  en  rappelant  aux  Allemauds  que 
l’idée  de  « l’encerclement  pourrait  émouvoir,  que  la  Triple  Alliance  existe 
encore  et  que  même  s’il  fallait  ne  pas  compter  sur  l’Italie,  toute  politique 
d’encerclement  serait  futile  contre  la  puissance  de  l’alliance  parfaitement 
naturelle  des  deux  empires  de  l’Europe  centrale  qui  peuvent,  sans  efforts 
excessifs,  mettre  rapidement  en  campagne  80  corps  d’armée  bien  équipés 
et  avec  d’excellents  cadres  au  complet  ». 

Plus  loin,  le  journal  semi- officiel  répétait  ce  que,  en  dépit  des  « vantar- 
dises anglaises  »,  les  Allemands  n’ont  cessé  d’affirmer,  à tavoir  que 
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Geci  dit,  abordons  le  grand  problème  de  la  primauté  maritime. 
L’Angleterre  a établi  comme  le  principe  même  de  sa  sécurité  que 
sa  flotte  devait  être  supérieure  aux  deux  flottes  les  plus  puis- 
santes du  monde  : c’est  la  politique  du  « two  powers  stan- 

UAngleterre  ne  peut,  avec  son  système  de  recrutement,  se  procurer  les 
équipages  nécessaires  pour  armer  tous  ses  vaisseaux. 

« N’importe  qui,  non  anglais,  doit  être  frappé  de  ceci,  dit-il  : l’Angle- 
terre ne  dispose  que  de  128  000  hommes  en  service  actif  pour  sa  flotte  de 
haute  mer,  dont  le  déplacement  est  de  1 587  850  tonnes;  les  chiffres  cor- 
respondants pour  l’Allemagne  sont  45  000  hommes  et  474  835  tonnes  ; pour 
le  Japon,  36  367  hommes  et  343  900  tonnes,  etc...  En  cas  de  guerre,  la 
position  de  l’Angleterre  serait  encore  pire,  comparée  à celle  des  pays 
mentionnés  ; car  les  réserves  dont  ils  disposent,  en  vertu  du  service  uni- 
versel, sont  numériquement  plus  grandes  que  celles  de  l’Angleterre.  En 
outre,  l’Allemagne  et  le  Japon  peuvent  facilement  obtenir  les  équipages 
nécessaires  pour  toute  augmentation  de  leur  flotte,  tandis  que  l’Angleterre 
dépend  entièrement  d’un  système  de  recrutement  dont  les  difficultés  aug“ 
mentent  sans  cesse.  » 

Un  officier  distingué  de  l’armée  anglaise,  le  colonel  A.-W.-A.  Pollock, 
écrivait,  le  5 octobre,  sous  le  titre  : « Invasion  »,  après  avoir  dit  que  si, 
en  cas  de  troubles  dans  les  possessions  d’Orient,  la  marine  ne  pouvait  pas 
monter  une  garde  effective,  un  débarquement  serait  possible  et  que  les 
forces  de  terre  ne  seraient  pas  en  état  d’offrir  une  résistance  suffisante, 
ajoute  : 

« Le  vrai  rôle  de  la  marine  est  de  prendre  l’offensive  vigoureusement  et 
non  de  faire  le  métier  de  garde-côtes  pour  la  protection  locale  des  Iles 
Britanniques.  Si  la  marine  doit  être  autre  chose  pour  l’empire  qu’une 
simple  défense  des  côtes,  il  faut  que  non  seulement  le  royaume-uni, 
mais  toutes  les  autres  possessions  de  la  couronne,  soient  mises  à même 
de  se  défendre  par  elles- memes,  etc.  » Et  la  conclusion  du  colonel  est  que 
le  service  obligatoire  s’impose.  C’est  révidence  même  : dans  les  conditions 
actuelles,  l’empire  britannique  n’existe  pas  au  point  de  vue  militaire. 

Une  autre  question,  qui  mettrait  l’Angleterre  en  état  d’infériorité  en  cas 
de  guerre  avec  une  puissance  navale  sérieuse,  est  l’infériorité  défensive  de 
ses  bases  navales.  Dans  un  nouveau  magazine  fort  bien  fait,  et  consacré' 
exclusivement  aux  questions  militaires,  National  Defence,  M.  Hilaire 
Belloc,  membre  du  Parlement,  publie  sons  le  titre  : « Les  fronts  de  terre 
de  nos  bases  navales  »,  une  étude  fort  intéressante  où  il  établit  que  c’est 
une  erreur  commode  que  de  s’imaginer  et  de  proclamer  que  c’est  « la 
marine  qui  doit  fournir  elle-même  à la  sécurité  de  ses  bases  navales  »,  et 
que,  d’autre  part,  « une  marine  ne  peut  avoir  de  sécurité  que  si  elle  a la 
certitude  que  ses  bases  sont  à l’abri  de  tout  danger  ».  En  concluant, 
M.  Belloc  affirme  que,  avec  l’insuffisance,  pour  ne  pas  dire  plus,  des 
défenses  des  fronts  de  terre  de  toutes  les  bases  navales  dans  le  royaume- 
uni,  une  puissance  ennemie  pourrait  aisément  débarquer  des  troupes 
suffisantes  pour  détruire  en  vingt-quatre  heures  une  de  ces  bases  navales 
insuffisamment  défendue  sur  son  front  de  terre.  La  conception  qui  permet 
à une  nation  de  se  « reposer  entièrement  sur  sa  flotte,  est  absolument 
erronée  et  productive  de  désastres  »,  conclut-il;  l’histoire  d’ailleurs  est  là 
pour  le  prouver.  La  nation  qui  a entamé  la  lutte  en  se  fiant  exclusivement 
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dari  K.  La  difficulté  de  raaiuteiiir  cette  garantie  c’est  le  coût. 
La  difficulté  sans  doute  n’est  pas  insoluble  pour  un  pays  très 
riche,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  guerre  du  Transvaal, 
qui  a coûté  à la  Grande-Bretagne  tant  d’efforts  et  tant  d’argent, 
ne  lui  a rien  rapporté.  Les  seules  personnes  à qui  elle  a profité 
ont  été  les  « magnats  »,  propriétaires  et  spéculateurs  de  mines, 
et  encore  les  résultats  n’ont  pas  répondu  à leurs  espérances.  Mais 
les  impôts  frappés  au  moment  de  la  guerre  pèsent  encore  lour- 
dement sur  l’Angleterre  et  l’income-tax  est  resté  à un  taux  de 
guerre  rpi’il  n’avait  pas  atteint  depuis  la  guerre  de  Crimée.  Or, 
l’income-tax  est  la  réserve,  le  trésor  de  guerre  de  l'Angleterre, 
il  eût  fallu  à tout  prix  lui  conserver  son  élasticité.  « Il  faut  le 
ménager,  disait  Gladstone,  aussi  précieusement  que  les  réserves 
d’hommes  pour  l’armée  et  la  marine.  » En  même  temps,  les 
consolidés  qui  étaient  au-dessus  du  pair  avant  la  guerre,  oscillent 
depuis  entre  85  et  86  1/2,  sans  pouvoir  aller  beaucoup  plus  haut. 

Sans  doute,  la  crise  américaine  et  d^autres  considérations  ont 
eu  une  répercussion  fâcheuse  sur  la  situation  commerciale  et 
industrielle  de  tous  les  Etats,  mais  tous  ne  souffrent  pas  autant 
que  l’Angleterre  L En  aucun  pays,  le  nombre  des  « unemployed  », 

à sa  puissance  navale  a toujours  été,  sans  une  seule  exception,  détruite  à 
la  fin.  Nous  en  pouvons  trouver  la  preuve  en  remontant  aux  temps  les  plus 
anciens,  tel  a éié  le  résultat  de  la  lutte  entre  la  Perse  et  la  Grèce,  entre 
Athènes  et  Sparte,  entre  Carthage  et  Rome. 

^ Les  importations  qui,  en  août  1907,  s’élevaient  à 49  290  447  liv.  st., 
sont  tombées  en  août  1908  à 42  746  081  liv.  st.,  c’est-à-dire  en  diminution 
de  6 544  396  liv.  st.  (163609  900  francs).  — Les  exportations  ont  passé 
de  37  355  04  4 liv.  st.  en  août  1907  à 30  342  676  liv.  st.  en  août  190s.  — 
Diminution  : 7012  368  liv.  st.  — Les  réexportations,  qui  étaient  de 
7 367  201  liv.  st,  en  août  1907,  se  sont  abaissées  en  août  1908  à 
6 819  707  liv.  st.  — Diminution  : 547  494  liv.  st. 

Pour  les  8 mois  finissant  le  31  août,  les  chiffres  sont  les  suivants  : 

Importations  1907  : 429  838  843  liv.  st.  — 1908  : 387  793  657  liv.  st.  — 
Diminution  : 42  045  186  liv.  st.  — Exportations  1907  : 284  124  844  liv.  st. 
— 1908  : 254  041  796  liv.  st.  — Diminution  : 30  083  048  liv.  st.  — Réexpor- 
tations 1907  : 66  304  748  liv.  st.  — 1908  : 52  426  966  liv.  st.  — Dimi- 
nution : 13  877  782  liv.  st. 

Les  statistiques  officielles  allemandes,  aussi  bien  que  celles  publiées  en 
septembre  dernier  par  le  Board  of  trade,  établissent  que  les  importations 
(non  compris  les  métaux  précieux)  d’Angleterre  en  Allemagne  ont  passé 
de  557  000  000  marks  en  1902  à 976  000  000  marks  en  1907  et  que  les 
exportations  d'All  magne  en  Angleterre  pendant  la  même  période  ont 
passé  de  958  200  000  marks  en  1902  à 1 060  400  000  marks  seulement 
en  1907.  Dans  cette  période  de  cinq  ans,  la  part  de  l’Angleterre  dans  les 
•exportations  totales  de  l’Allemagne  a passé  de  20,1  à 15,5  pour  100. 

Mais  ce  résultat  n’est  qu’apparent.  Ainsi  que  le  fait  justement  observer 
ia  Wossische  Zeitung  du  17  septembre,  la  principale  raison  de  ce  déclin 
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des  ouvriers  sans  travail,  n’est  aussi  considérable  et  il  augmente 
sans  cesse;  en  aucun  pays  le  paupérisme  n’est  plus  effroyable  ^ 
Ce  n’est  pas  en  allant  passer  quelques  semaines  dans  Id  West 

est  que  l’Angleterre  est  de  moins  en  moins  l’intermédiaire  et  le  convoyeur 
du  commerce  allemand  au  delà  des  mers.  Les  relations  commerciales  de 
l’Allemagne  avec  l’Asie  et  l’Amérique  du  Sud,  qui  se  faisaient  précédem- 
ment par  l’intermédiaire  de  la  flotte  marchande  anglaise,  sont  de  plus  en 
plus  directes  et  les  relations  entre  les  colonies  britanniques  et  l’Allemagne 
se  passent  de  plus  en  plus  en  dehors  de  la  mère-patrie.  Depuis  1898,  les 
exportations  allemandes  en  Angleterre  ont  augmenté  de  42  pour  100  et 
celles  aux  colonies  britanniques  de  83  pour  100.  Les  exportations  alle- 
mandes aux  colonies  britanniques  dépassaient  en  1907  de  12  000  000  marks 
celles  de  l’année  précédente,  tandis  que  les  exportations  à la  mère-patrie 
étaient  en  diminution  de  7 000  000  marks.  Disons  aussi  que  la  quantité 
insolite  de  charbon  anglais  acheté  par  l’Allemagne  en  1907  est  pour  beau- 
coup dans  l’augmentation  des  importations  anglaises  durant  cette  année. 
12  millions  de  tonnes  de  charbon  anglais,  estimées  215  000  000  marks,  ont 
été  importées  en  Allemagoe  en  1907,  contre  7 1/2  millions  de  tonnes 
en  1906,  d’une  valeur  de  104  000  000  marks. 

Mais  les  autres  symptômes  significatifs  ne  manquent  pas  pour  nous 
éclairer  : le  rapport  des  « Gommissionners  of  Inland  Revenue  » (commis- 
saires des  revenus  intérieurs),  qui  vient  d’être  publié  (octobre  1908),  fait 
ressortir  un  fait  sur  lequel  les  commissaires  attirent  l’attention.  C’est  la 
sortie  énorme  de  capitaux  qui  émigrent  tous  les  ans  et  s’en  vont  à 
l’étranger,  contrairement  à ce  qui  se  passait  jadis. 

De  ce  rapport  il  résulte  que  le  revenu  de  fonds  placés  à l’étranger  a été, 
pour  les  quatre  dernières  années  fiscales  : 

1903- 1904 65  865  306  liv.  st. 

1904- 1905 .66  062  109 

1905- 1906 73  899  265 

1906- 1907 79  560  116 

Si  l'on  admet,  ce  qui  est  vraisemblable,  que  cet  argent  est  placé  en 
moyenne  à 4 pour  100,  on  voit  que  le  capital  anglais  qui  a émigré  pendant 
les  deux  dernières  années  s’élève  aux  sommes  immenses  de  : 

1905- 1906 195  928  900  liv.  st. 

1906- 1907 141  521  275 

Total  en  deux  ans.  ....  337  450  175  liv.  st. 

En  même  temps,  les  recettes  baissent  sensiblement.  Le  30  septembre 
la  « Treasury  » (ministère  des  finances)  publiait  le  bilan  des  recettes  pour 
le  trimestre  du  l®’^  juillet  au  30  septembre.  Elles  se  sont  élevées  à 
29  300  007  liv.  st.  contre  31  381  300  liv.  st.  pour  la  période  correspondante 
de  19l>7.  Diminution  : 2 081  293  liv.  st. 

Pour  la  dernière  année  financière,  du  1®*'  avril  au  30  septembre,  les  chif- 
fres comparés  à ceux  de  la  période  correspondante  de  î907,  accusent 
une  diminution  totale  de  4 418  682  liv.  st.  (59  612  620  liv.  st.  contre 
64  031  302  hv.  st  ). 

^ Le  16  septembre  dernier,  le  gouvernement  publiait  un  « Blue-Book  » 
sur  le  paupérisme,  indiquant  le  nombre  de  « paupers  » (malheureux  à la 
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End  de  Londres,  et  en  voyant  les  beaux  équipages  de  Hyde-Pàrk 
ou  le  mouvement  des  docks  qu’on  peut  juger  de  l’état  économique 
du  pays.  Il  faut  parcourir  les  campagnes  dépeuplées,  il  faut  passer 
des  journées  et  des  soirées  dans  les  enfers  des  villes  comme 
Manchester,  Liverpool,  etc.,  pour  saisir  sur  le  vif  l’horrible 
misère  de  certaines  branches  des  classes  ouvrières.  Certainement 
nous  ne  prétendons  pas  dire  que  l’Angleterre  ne  soit  pas  un  pays 
très  riche,  nous  affirmons  seulement  qu’il  l’est  moins  qu’il  ne  l’a 
été  et  que  jamais  le  contraste  entre  des  fortunes  colossales  et  des 
misères  etfroyables  n’y  a été  plus  marqué  qu’aujourd’hui.  Le  gou- 
vernement aux  affaires  y a été  porté  par  une  majorité  écrasante, 
parce  que  la  masse  du  pays  avait  cru  qu’il  pourrait  améliorer  une 
situation  économique  dont  elle  souffrait  profondément.  Il  a déçu 
cet  espoir.  Une  série  d’élections  partielles  où  les  libéraux  ont 
perdu  tous  leurs  sièges,  où  ils  n’en  ont  regagné  aucun,  où  ils  ont 
été  chassés  de  grands  centres  industriels  comme  Manchester  et 
Newcastle,  permet  de  croire,  avec  les  conservateurs,  qu’aux  pro- 
chaines élections  générales  le  parti  unioniste  remontera  au  pouvoir. 
Il  n’est  pas  téméraire  d’annoncer  qiï il  ne  réussira  pas  davantage 
à trouver  des  mesures  capables  de  remédier  à la  situation.  L’An- 
gleterre, comme  l’Allemagne,  souffre  d’un  excès  continuellement 
croissant  de  production,  et  c’est  de  cette  surproduction  que  vient 

charge  de  l’assistance  publique)  à la  date  du  1®*’  janvier  dernier.  Le  nombre 
total,  pour  l’Angleterre  et  la  principauté  de  Galles  (sans  parler  de  l’Ecosse 
et  de  l’Irlande),  était  de  928  671,  dont  149  193  pour  Londres.  Ce  chiffre  est 
en  excédent  de  9 0/0  sur  l’année  précédente.  La  population  de  l’Angleterre 
et  des  Galles  étant  esticnée  par  le  « Registrer  general  » à 34  945  600,  il 
s’ensuit  que  le  nombre  de  « paupers  » secourus  s’élevait  au  chiffre  formi- 
dable de  1 sur  38  personnes,  pour  Londres,  1 sur  32.  Le  nombre  des 
« unemployed  » est  formidable  et  s’élève  à 220  000  pour  Londres  seul. 

A Glasgow,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  ils  ont  accueilli  le 
prince  de  Gonnaught  aux  cris  de  : « A bas  le  roi  ! à bas  la  famille  royale  ! à 
bas  l’aristocratie  ! Vive  le  drapeau  rouge  1 » La  police  à pied  et  à cheval  a dù  à 
diverses  reprises  charger  pour  dégager  la  voiture  du  prince,  et  les  troupes 
d’infanterie  faisant  le  service  d’honneur  durent  mettre  la  baïonnette  au 
fusil.  Les  troubles  ont  continué  les  jours  suivants.  Une  députation  de  ces 
malheureux,  introduite  ensuite  auprès  du  lord-maire  de  Glasgow,  lui  a fait 
une  telle  peinture  de  leurs  souffrances  et  de  celles  de  leurs  enfants,  que  le 
magistrat  n’a  pu  retenir  ses  larmes. 

A Manchester,  les  « unemployed  » ont,  dans  le  courant  de  septembre, 
tenté  par  diverses  fois  d’enlever  l’hotel  de  ville  et  de  pénétrer  de  force 
dans  la  cathédrale,  etc. 

A Birmingham,  u la  même  époque,  des  troubles  graves  ont  éclaté  pendant 
plusieurs  jours.  Ils  ont  été  partout  réprimés  avec  une  énergique  brutalité, 
partout  les  troupes  de  police  ont  chargé  à coups  de  « truncheon  » (casse- 
tête  qui  est  l’arme  que  tout  policeman  anglais  porte  sur  lui  en  tout  temps), 
beaucoup  de  têtes  ont  été  cassées,  mais  ce  n’est  pas  une  solution. 


442 


Li  VÉRITÉ  SUR  Li  PUISSANCE  MILITAIRE  ET  MARITIME 


son  malaise  ^ La  crise  de  l’industrie  du  coton  dans  le  Lancashire^ 
au  moment  où  nous  écrivons,  en  est  une  preuve  entre  mille  autres. 

Le  budget  1909-1910  va  être  en  déficit  réel  de  plus  d’un  demi- 
milliard  de  francs,  M.  H.  Speuder,  dans  la  Contemporary  Re- 
view, en  a donné  la  preuve,  et  si  l’on  veut  bien  tenir  compte 
que  M.  Speuder  est  le  secrétaire  du  chancelier  de  l’Echiquier, 
on  reconnaîtra  que  ce  qu’il  avance  a quelque  poids. 

Il  faut  en  effet  immédiatement  200  millions  de  francs  pour  les 
retraites  ouvrières,  25  millions  de  francs  pour  l’instruction 
publique,  de  plus  le  déficit  vient  encore  s’augmenter  d’énormes 
diminutions  dans  les  recettes  budgétaires,  telles  que  87  500  000  tr., 
diminution  des  droits  sur  les  sucres,  200  millions  de  francs  en 
moins  provenant  de  la  baisse  du  commerce,  etc.  En  somme  il  faut 
trouver  512  500  000  francs. 

Mais  le  principe  du  « two  powers  standard  » ne  peut  être  main- 
tenu qu’avec  une  dépense  annuelle  jusqu’en  1912  de  312  millions 
de  francs  environ,  qu’il  faudrait  aussi  trouver  d’une  manière  quel- 
conque, d’après  les  calculs  de  M.  Garvin.  Est-il  facile  de  charger 
de  ce  poids  les  finances? 

Le  30  septembre,  M.  Nasse,  secrétaire  de  FUnion  des  associations  des 
chefs  d’industrie  de  Berlin,  pouvait  déclarer,  en  s’appuyant  sur  des  statis- 
tiques précises,  que,  pendant  le  cours  du  mois,  le  nombre  des  hommes 
cherchant  du  travail  avait  diminué  de  50  pour  100,  et  que  dans  l’industrie 
du  cuivre  jaune,  par  exemple,  pas  un  seul  ouvrier,  durant  les  trois  der- 
nières semaines,  n’a  demandé  de  secours  à la  caisse  établie  au  profit  des 
ouvriers  sans  travail.  A une  assemblée  générale  extraordinaire,  les  manu- 
facturiers viennent  de  décider  de  ne  plus  recevoir  de  versements  pour  le 
fonds  des  ouvriers  sans  emploi,  car  les  sommes  en  caisse  sont  tellement 
considérables  qu’elles  suffiraient  aux  besoins  pendant  plusieurs  années. 

Le  Bureau  Impérial  de  statistique  allemand  vient  de  publier,  le  26  octobre 
dernier,  dans  le  Reichs  Arbeitsblatt,  les  renseignements  fournis  par  les 
trades  unions,  relativement  aux  ouvriers  sans  travail  pendant  le  trimestre 
finissant  le  30  septembre.  Les  chiffres  portent  sur  49  trades  unions,  7 autres 
n’ont  pas  envoyé  leurs  informations  à temps  pour  l’impression. 

Sur  1 272  549  membres  de  ces  49  trades  unions,  2,7  pour  100  seulement 
étaient  sans  travail  au  26  septembre,  jour  où  ont  été  arrêtés  les  chiffres. 

Le  pour  cent  des  ouvriers  sans  travail  au  dernier  jour  de  septembre, 
octobre,  novembre  et  décembre  1907,  était  respectivement  de  1,4,  — 1,6, 
— 1,7,  — et  2,7,  — et  pour  les  huit  mois  de  cette  année  1908,  les  chiffres 
sont  respectivement  2,9,  — 2,7,  — 2,5,  — 2,8,  — 2,8,  — 2,9,  — 2,7,  — 2,7. 

Pendant  le  trimestre  qui  vient  de  finir  le  30  septembre,  les  ouvriers 
sans  travail  ont  reçu  des  unions,  à titre  de  secours,  la  somme  de 
2 027  725  francs.  Ces  simples  chiffres  suffisent  à montrer  quelle  différence 
existe  entre  la  situation  de  l’ouvrier  allemand  et  de  l’ouvrier  anglais  et 
expliquent  comment  M.  Winston  Churchill  a été  contraint  de  déclarer  à 
la  Chambre  des  Communes,  le  27  octobre,  qu’il  y avait  moins  de  « unem- 
ployed  » en  Allemagne  qu’en  Angleterre. 
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C’est  parce  que  sir  Henry  Campbell  Bannerrnan  en  doutait  que, 
le  cabinet  anglais,  après  avoir  construit  le  Dreadnought  et  fait 
grand  bruit  de  ce  vaisseau,  proposa  à la  conférence  de  la  Haye 
la  limitation  des  armements.  « Arrêtons  ces  armements  ruineux, 
à une  seule  condition,  c’est  que  la  conférence  mondiale  nous 
reconnaîtra  les  maîtres  des  mers,  et  qu’il  sera  admis  que  notre 
flotte,  limitée,  sera  toujours  supérieure  aux  flottes  réunies  des 
deux  plus  grandes  puissances  navales.  » L’Allemagne  refusa  de 
limiter  au  gré  de  sa  rivale  son  développement  maritime.  L’Angle- 
terre, sans  se  décourager,  poursuivit  son  plan  et  employa  la 
France  pour  se  rapprocher  de  la  Russie.  Ce  rapprochement  fut 
plus  apparent  que  réel,  mais  il  fut  célébré  sur  tous  les  tons 
par  la  presse  comme  un  événement  capital,  et  après  les  visites 
au  tsar  du  président  de  la  République  et  du  roi  Edouard,  la 
question  de  la  limitation  des  armements  reprit  de  plus  belle,  et 
une  presse  habilement  stylée  annonça  que,  forte  de  l’appui  de 
l’Europe,  l’Angleterre  poserait  nettement  à Cronberg  la  question. 
En  même  temps,  M.  Lloyd  George  partait  pour  l’Allemagne  en 
annonçant  à qui  voulait  l’entendre  qu’il  était  prêt  au  cours  de 
son  voyage  à traiter  du  désarmement.  Le  Westminster  Gazette 
annonçait  qu’une  entrevue  était  arrangée  entre  lui  et  l’amiral 
von  Tiplitz;  le  Daily  Telegraph  disait  que  les  heures  de 
Cronberg  devaient  être  marquées  d’une  pierre  blanche.  Les 
journaux  allemands,  et  surtout  l’opinion  publique  en  Allemagne, 
ne  se  laissèrent  point  entraîner,  et  aussitôt  on  put  assister  à un 
changement  de  ton.  M.  Lloyd  George,  qui  d’ailleurs  n’avait  pu 
parler  à aucun  ministre  allemand  sur  la  question,  était  désavoué 
et  ses  avances  blâmées  par  les  journaux  mêmes  qui  l’avaient 
encouragé  à tes  faire;  V Observer^  suivi  immédiatement  par  la 
plus  grande  partie  de  la  presse,  annonçait  qu’un  emprunt  naval 
de  2 milliards  500  millions  de  francs  allait  être  émis,  que  l’ami- 
rauté devait  construire  trente  navires  des  types  Dreadnought 
et  Indomitable  perfectionnés.  Mais  le  gouvernement  a assez  à 
faire  à trouver  de  l’argent  pour  ses  « old  âge  pensions  »,  il  ne 
sait  où  frapper,  et  « l’emprunt  naval  » fut  laissé  de  côtéL  II 

‘ M.  Lloyd  George  ayant,  à propos  des  nouveaux  impôts  à frapper,  parlé 
de  la  richesse  de  l’Angleterre,  M.  Eilis  Barker  lui  adressait,  le  3 octobre, 
du  Constitutioixal  Club,  une  réponse  dont  voici  un  passage  : « La  richesse 
est  un  facteur  relar.if...  La  richesse  de  la  Grande-Bretagne  est  en  général 
excessivement  exagérée.  Les  masses  en  Grande-Bretagne  sont  pauvres 
et  les  classes  ne  sont  pas  riches.  Si  la  Grande-Bretagne  était  « le  pays  le 
« plus  riche  sous  le  soleil  »„  comment  se  fait-il  que  ce  pays  qui  jadis  était 
le  financier  du  monde  entier  n’est  plus  désormais  le  banquier  de  Tunivers? 
Pourquoi  la  Grande-Bretagne  a-t-elle  dû  emprunter  sur  le  continent  et 
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avait,  du  reste,  peu  ému  l’opinion  outre-Rhin.  Et  l’opinion  de  la 
presse  germanique  peut  être  résumée  par  ces  appréciations, 
des  Berliner  Neueste  Nachrichten,  du  17  août  : « Nous  ne 
permettons  à personne  de  nous  imposer  des  limites  concernant 
l’augmentation  de  notre  flotte,  et  d’autre  part  nous  ne  voulons  pas 
nous  occuper  des  projets  anglais  concernant  l’augmentation  de  la 
flotte  anglaise  ^ ». 

L’Amirauté  a alors  publié  (le  28  août)  deux  documents  officiels, 
l’un  est  intitulé  : « Return  of  Battleships,  Armoured  Gruisers 
and  Destroyers  » possédés  par  les  grandes  puissances  au 
avril  1908,  et  donne  la  liste  des  cuirassés  ayant  moins  de 
vingt- cinq  ans,  des  croiseurs-cuirassés  ayant  moins  de  vingt  ans 
et  de  tous  les  destroyers.  Les  cuirassés  et  les  croiseurs  en  cons- 
truction ne  sont  pas  indiqués,  mais  les  destroyers  en  construction 
le  sont. 

en  Amérique  la  plus  grande  partie  de  l’argent  dont  elle  a eu  besoin  pour 
la  guerre  sud -africaine?  Pourquoi  les  consolidés  sont-ils  tombés  de  114 
à 85?  Pourquoi  se  tiennent-ils  maintenant  à un  taux  beaucoup  plus  bas 
que  pendant  la  guerre,  et  pourquoi  se  refusent-ils  à remonter  malgré 
toutes  les  opérations  d’amortissement?  Pourquoi  constatons-nous  qu’un 
nombre  considérable  d’industries  britanniques  ont  été  achetées  par  des 
étrangers?  Pourquoi  tous  les  « tubes  » (chemins  de  fer  souterrains)  de 
Londres  ont- ils  été  construits  avec  des  capitaux  étrangers?  Pourquoi 
avons-nous  vendu  à l’Amérique  pour  près  de  un  million  de  tonneaux  de 
nos  meilleurs  navires  de  commerce?  Pourquoi  les  maisons  et  les  terres 
subissent-elles  une  diminution  de  valeur  considérable  et  ininterrompue 
dans  tout  le  pays,  à l’exception  d’un  petit  nombre  de  localités  favorisées? 
Pourquoi  des  tableaux  et  autres  œuvres  d’art  de  la  plus  grande  valeur 
sont-ils  constamment  enlevés  de  ce  pays  en  quantité  considérable?  Pour- 
quoi est-ce  l’Amérique  et  plus  la  Grande-Bretagne  qui  est  le  marché  des 
diamants,  etc.  ? » 

2 Le  major-général  Keim,  ancien  président  de  la  ligue  navale  allemande, 
écrivait  dans  le  Tag  du  23  septembre  dernier,  un  long  article  d’où  nous 
extrayons  les  deux  passages  suivants  : « ...  L’Angleterre  est  alliée  du 
Japon,  a une  « entente  » avec  la  France,  et,  depuis  l’entrevue  de  Reval, 
a un  accord  diplomatique  avec  la  Russie.  On  nous  dit  encore  qu’elle  est 
intimement  alliée  à l’Espagne  et  à l’Italie,  et  qu’elle  aide  même  la  pre- 
mière de  ces  puissances  à construire  une  flotte.  Elle  ne  peut  pas  même 
avoir  la  pensée  de  faire  la  guerre  aux  Etats-Unis,  guerre  qui  entraînerait 
pour  elle  la  perte  immédiate  du  Canada.  Il  ne  reste  donc  que  l’Allemagne 
contre  qui  elle  peut  employer  sa  flotte.  L’Allemagne,  d’autre  part,  peut 
être  menacée  par  la  France,  la  Russie,  le  Japon  et  l’Amérique  du  Nord, 
car  elle  n’a  aucune  sorte  d’alliance  ou  d’accord  « à l’anglaise  » avec  ces 
pays...  » Et  le  général  ajoute  : « Les  intérêts  politiques  et  économiques 
d’une  population  de  plus  de  63  millions  d’âmes  dont  l’accroissement  rapide 
exige  impérieusement  un  champ  d’expansion  convenable,  dont  la  marine 
marchande  est  la  seconde  du  monde,  ne  peuvent  permettre  à aucun  pays 
d’avoir  la  suprématie  établie  des  mers...  » 
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Le  second  document  est  intitulé  : « Naval  Expenditure  of  the 
principal  naval  powers  in  each  of  the  last  ten  years  ». 

Ces  deux  documents  montrent,  comme  le  dit  avec  raison  le 
Daily  Express  (29  août),  que  « la  ioarine  anglaise  a une  supério- 
rité écrasante  sur  celles  de  deux  autres  puissances  quelconques 
combinées...  sur  le  papier  ». 

Voici  un  résumé  du  premier  document  : 


Cuirassés. 

Croiseurs-C  uirassés. 

Destroyers 

achevés. 

Destroyers 
en  construction. 

Graode-Bretagrie. 

57 

34 

142 

12 

Etats-Unis.  . . 

25 

13 

20 

5 

France.  . . . 

2i 

19 

48 

27 

Allemagne.  . . 

22 

8 

6i 

12 

Japon.  . . . 

11 

11 

54 

4 

Ces  chiffres  ne  sont  pas  exacts. 

Eu  effet,  cette  liste  comprend  des  cuirassés  anglais  qui  ont 
plus  de  vingt- cinq  ans.  Or,  d’après  le  budget  de  la  marine  britan- 
nique même,  les  cuirassés,  à vingt-deux  ans,  sont  trop  vieux  et 
doivent  être  réformés,  et  d’après  une  déclaration  officielle  faite 
il  y a un  an  par  l’amirauté,  la  vie  des  destroyers  est  de  douze  ans. 

Dans  la  marine  allemande  la  vie  des  cuirassés  a été  réduite  à 
vingt  ans  ^ 

Dans  les  57  cuirassés  anglais  sont  compris  tous  ceux  de  la 
classe  « Royal  Sovereign  »,  le  Renown^  le  Centurion^  le  Bar- 
fleur^  le  Trafalgar^  le  Nile,  et  ceux  de  la  classe  « Admirai  ». 
Or,  les  vaisseaux  de  la  classe  « Royal  Sovereign  »,  à l’exception 
de  deux  qui  sont  employés  pour  rinstruction,  sont  désarmés  et 
ne  pourraient,  avant  plusieurs  semaines,  être  mis  en  état  de 
prendre  la  mer. 

Le  Renown  a été  transformé  en  yacht  royal,  le  Ceuturion^  le 
Barfleur  et  le  Mile  sont  aussi  impropres  au  service  et  les  vais- 
seaux de  la  classe  « Admirai  » sont  démodés  et  inutiles. 

Si  nous  les  déduisons,  le  nombre  total  des  cuirassés  anglais 
n’est  pas  57,  mais  39.  Tous  les  vaisseaux  allemands  portés  sur  la 
liste  sont  en  état  de  prendre  la  mer  au  premier  ordre. 

Nous  en  dirons  autant  pour  les  destroyers.  La  liste  anglaise 
comprend  des  navires  construits  en  1893.  Aucun  des  61  des- 


^ M.  A.-M.  Lauheuf,  ingénieur  en  chef  de  la  marine,  dans  une  brochure 
des  plus  intéressantes  sur  les  guerres  navales  qu’il  considère  inévitables 
entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis  et  le  Japon,  estime 
que,  après  quinze  ans,  un  cuirassé  est  suranné. 
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troyers  allemands  n'est  plus  viaux  que  1898,  et  quatre  seulement 
sont  plus  vieux  que  1900, 

Si  nous  additionnons  maintenant  les  cuirassés  américains  et 
allemands,  nous  trouvons  un  total  de  47,  contre  un  total  réel 
anglais  de  39. 


Le  deuxième  document  nous  donne  les  dépenses 

navales  des 

sept  grandes  nations  pendant  les 

trois  dernières 

années,  en 

livres  sterling. 

1906-1907 

1907-1908 

1908-1909 

Lit.  st. 

Liv.  st. 

Liv.  st. 

Grande-Bretagne. 

. 31  472  087 

31  419  500 

32  319  500 

France.  . . . 

. 13  003  238 

12  486  793 

12  797  308 

Bussie.  . . . 

. 12  490  444 

8 850  240 

9 833  915 

Allemagne.  . . 

. 12  005  871' 

13  623  924 

16  596  561 

Italie 

. 5 322  154 

5 661  822 

6 266  193 

Etats-Unis.  . . 

. 21  388  199 

21  260  932 

25  833  217 

Japon 

. 3 952  311 

8 248  222 

8 094  884 

Additionnant  les  dépenses  de  rAllemagne  et  des 

Etats-Unis, 

nous  trouvons  : 42  429  278  liv.  st.  contre  32  319  500  liv.  st. 
dépensées  par  l’Angleterre. 


D’autre  part,  les  sommes  votées  pour  les  nouveaux  armements 
et  les  nouvelles  constructions  sont  : 


1906-1907 

1907-1908 

1908*1909 

Liv.  st. 

Liv.  st. 

Liv.  st. 

Grande-Bretagne. 

. 10  859  500 

9 227  000 

8 660  202 

France.  . . . 

. 5 702267 

5 132  494 

5 315  790 

Bussie.  . . . 

. 4 576  583 

2 846  268 

2 703  721 

Allemagne.  . . 

. 5 342  466 

6 285  225 

8 366  438 

Etats-Unis.  . . 

. 8 600  774 

6 703  705 

7 798  815 

Japon 

. 2 752  595 

3 233  298 

2 967  918 

D’où  il  résulte  que  cette  année  l’Angleterre  dépense  en  nou- 
velles constructions  8 660  202  liv.  st.  pendant  que  les  Etats-Unis 
et  l’Allemagne  dépensent  ensemble  16165  253. 

Force  est  de  conclure  que  non  seulement  la  Grande-Bretagne 
ne  maintient  pas  le  « two  powers  standard  »,  mais  qu’elle  se 
laisse  distancer.  La  glorieuse  devise  « Britannia  rules  the  waves  », 
n’empêche  pas  que  sur  certains  points  elle  ne  soit  plus  la  maî- 
tresse des  mers  * . 

^ Un  des  experts  navals  les  plus  connus,  M.  Archibald  S.  Hurd,  chaud 
partisan  de  l’amiral  sir  John  Fisher  et  de  l’amirauté,  était  obligé  de  recon- 
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Nous  avons  additionné  les  flottes  de  rAllemagne  et  des  Etats- 
Unis,  parce  que,,  depuis  la  destruction  de  la  flotte  russe  et  l’éta- 
blissement de  l’entente  cordiale,  l’ancienne  combinaison  des 
« two  powers  »,  France-Russie,  a été  remplacée  par  celle  : Etats- 
Ünis-Aliemagne. 

Les  Anglais  disent  bien  que,  Anglais  et  Américains  sont  du^ 
« game  stock  »,  de  la  même  souche.  Tout  d’abord,  si  cela  a été  vrai, 
dans  le  passé,  et  cela  n’a  empêché  ni  la  guerre  de  i’Indépendance, 
ni  celle  de  1812,  c’est  moins  exact  aujourd’hui  ; il  y a aux  Etats- 
Unis  des  éléments  irlandais  et  allemands  fort  puissants,  fort 
influents  et  qui  sont  rien  moins  qu’anglophiles.  Ensuite,  laissant 
de  côté  la  question  sentimenlale  qui  pèse  peu  avec  des  gens  comme 
les  Américains  pour  qui,  avant  tout  : « business  is  business  », 
nous  pensons,  avec  M.  Ellis  Barker^,  que,  économiquement  aussi 
bien  que  politiquement,  les  deux  pays  sont  rivaux,  et  que  cette 
rivalité,  latente  aujourd’hui,  se  développera  d’une  manière  intense. 
Les  Etats-Unis  ont  travaillé  avec  acharnement  pendant  de  nom- 
breuses années  à devenir  une  grande  nation  industrielle,  ils  y ont 
réussi,  ils  s’efîorcent  aujourd’hui,  avec  une  égale  énergie,  de  deve- 
nir une  grande  nation  uiaritime  et  coloniale.  Les  Etats-Unis  ont 
dépendu  jusqu’à  présent  de  la  marine  marchande  britannique  pour 
leurs  importations  et  leurs  exportations.  Mais  ils  font  des  efforts 
énormes  pour  éliminer  les  intermédiaires  britanniques,  et  le  vote 
prochain  du  « Shippiog  bill  »,  déjà  discuté  au  Gongrès  et  au 
Sénat,  va  les  libérer.  Le  canal  de  Paucana  va  porter  un  coup  ter- 
rible au  commerce  anglais  en  Orient,  En  eflet,  les  grcuids  centres 
industriels  américains  sont  situés  près  de  la  côte  orientale  où  se 
trouvent  en  abondance  le  fer  et  ie  charbon,  et  ils  sont  séparés  de 
l’Asie  par  une  distance  de  mer  plus  considérable  que  celle  qui 
sépare  la  Grande-Bretagne  de  l’Asie;  par  suite,  la  Grande-Bretagne 


naître,  dans  la  Fornightly  Review  de  septembre  dernier,  dans  un  article 
intitulé  : « The  Colonies  and  our  chailenged  sea  supremacy  »,  que  « la 
situation  actuelle  dans  le  Pacifique  est  assurée  pâ!rce  que  nous  avons  un 
accord  défensif  défini  avec  le  Japon.  » 

Ainsi,  de  l’aveu  même  du  défenseur  de  l’amirauté,  l’Angleterre  est 
obligée  de  compter  sur  la  marine  japonaise  dans  ie  Pacifique,  pour  assurer 
dans  cette  mer  sa  suprématie  et  défendre  ses  colonies. 

La  vérité  est  que,  par  le  rappel  en  1905  des  cinq  navires  cuirassés  sta- 
tionnés dans  les  mers  de  Chine,  l’Angleterre  a abandonné  le  Pacifique  au 
Japon  et  aux  Eta  s- Unis;  et  elle  a en  outre  rappelé  plusieurs  vaisseaux 
cuirassés  de  Malte  et  de  Gibraltar,  en  1906,  ce  qui  la,  mettra  dans  une- 
situation  difficile  pour  l’avenir,  si  la  Russie  obtient,  à la  suite  des  événe- 
ments actuels,  le  passage  des  Dardanelles. 

^ J.  Ellis  Barker,  op.  cil. 
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est  à présent  la  halte  située  à mi-chemin,  et  le  convoyeur  du 
commerce  maritime  entre  les  Etats-Unis  et  l’Orient.  Une  fois  le 
canal  achevé,  c’est  la  Grande-Bretagne  qui  sera  bien  plus  loin 
de  l’Asie  que  la  côte  orientale  américaine,  le  canal  de  Suez  perdra 
singulièrement  de  sa  valeur,  et  la  situation  dont  jouit  l’Angleterre 
peut  passer  aux  E*ats-Unis  qui  porteraient  un  coup  fatal  à son 
commerce  non  seulement  avec  l’Amérique,  mais  avec  la  Chine, 
le  Japon  et  même  les  Indes. 

« Les  Américains  ont  conquis  les  colonies  espagnoles,  ils 
construisent  une  flotte  énorme,  et  nous  ne  pouvons  trop  souvent 
nous  demander  : à quoi  est  destinée  la  marine  de  guerre  amé- 
ricaine^? » Les  Anglais  ne  doivent  pas  oublier,  qu’il  n’y  a pas 
bien  longtemps,  le  président  Gleveland  était  prêt,  à propos  du 
Venezuela,  à déclarer  la  guerre  à l’Angleterre,  et  qu’à  ce 
moment,  une  guerre  avec  « les  cousins  de  l’autre  côté  de  la 
mare  »,  eût  été  populaire  en  Amérique.  La  manière  dont  les 
Américains  ont  agi  à propos  des  limites  de  l’Alaska,  et,  ces 
derniers  temps  encore,  à propos  des  pêcheries  de  Terre-Neuve, 
et  l’attitude  modeste  de  la  diplomatie  britannique  devant  les 
audaces  yankees,  malgré  toutes  les  protestations  des  Canadiens 
et  des  Terre-Neuviens,  doit  convaincre  que  les  Etats-Unis  pour- 
suivent une  politique  où  le  sentiment  entre  pour  peu  de  chose. 

De  tout  cela,  il  ressort  que  lorsque  l’Angleterre  annonce  qu’elle 
maintiendra  envers  et  contre  tout  et  tous  le  « two  powers  stan- 
dard »,  elle  n’a  pas  tout  compté,  et  ce  n’est  pas  seulement  la  flotte 
de  l’empire  allemand  qu’il  lui  faut  regarder,  mais  aussi  celle  des 
Etats-Unis. 

En  résumé,  si  déchue  que  soit,  en  ce  moment,  par  le  crime  de 
ceux  qui  gouvernent,  la  marine  française,  elle  porterait  à la 
Grande-Bretagne  un  concours  plus  utile  sur  mer,  que  l’armée  de 
la  Grande-Bretagne  nous  apporterait  de  concours  sur  terre. 

Il  était  utile  de  le  rappeler,  pour  que  chacun  des  deux  peuples 
garde  la  notion  exacte  de  ce  quhl  « vaut  » militairement,  et  sur- 
tout pour  qu’il  s’applique  à acquérir  ce  qui  lui  manque.  Accroître 
la  force  est  le  meilleur  moyen  de  rendre  solides  les  amitiés. 

' « Will  the  British  Empire  stand  on  fall?  » J.-E.  Barker.  XIX^.  Cen- 
tury,  mai  1907. 


QUATRE  ANNEES  D’ACTION  SOCIALE  ‘ 


L'œuvre  des  cercles  catholiques  d’ouvriers  fut  fondée  à la  fin 
de  1871.  Le  premier  cercle  fut  ouvert  à Paris,  dans  le  quartier 
de  Belleville,  le  7 avril  1872. 

Nous  sentions,  dès  cette  époque,  la  nécessité  d’appuyer  notre 
action  sur  un  corps  de  doctrines  mûrement  élaborées,  dont 
nous  chercherions  les  principes  dans  l’enseignement  traditionnel 
de  l’Eglise,  et  de  la  fortifier  en  la  présentant  comme  la  forme 
extérieure  d’un  vaste  mouvement  d’idées. 

René  de  La  Tour  du  Pin  était,  plus  qu’aucun  d’entre  nous, 
attaché  à cette  conception,  éveillée  d’abord  dans  son  esprit  par 
les  vues  sociales  de  Le  Play,  mais  à laquelle  il  sut  imprimer, 
avec  une  orientation  plus  nettement  catholique,  la  haute  portée  que 
ses  rares  facultés  d’intuition  lui  découvrirent  du  premier  coup 
Il  nous  en  pénétra.  L’enthousiaste  admiration,  la  foi  ardente  et 
docile,  qui  me  jetait  tout  entier  vers  l’Eglise  catholique,  vers  son 
enseignement  comme  vers  son  histoire,  préparaient  d’avance  mon 
âme  aux  suggestions  de  mon  ami. 

Sous  son  inspiration,  nous  résolûmes,  dès  le  printemps  de  1872, 
d’adjoindre  au  comité  de  l’OEuvre  un  conseil  d’études,  composé 
de  théologiens  et  de  sociologues,  à qui  nous  demanderions  de 
dresser  en  quelque  sorte  le  plan  de  la  société  chrétienne. 

Léon  Gautier,  par  sa  grande  érudition,  était  le  président 
désigné  du  futur  conseil.  La  Tour  du  Pin  en  fut  le  véritable 
directeur.  Le  P.  Monsabré,  avec  sa  bonne  grâce  souriante, 
accepta  d’y  prendre  place.  M.  l’abbé  Brettes,  chapelain  de  Sainte- 
Geneviève,  plus  tard  chanoine  de  Notre-Dame,  en  fut  l’aumônier. 
Quelques  autres  ecclésiastiques  éminents  assistèrent  aux  pre- 
mières séances  : leurs  noms  ne  sont  plus  présents  à ma  mémoire. 

Le  conseil,  après  s’être  réuni  au  presbytère  de  Saint- Germain 

^ Souvenirs  de  la,  fondation  de  l’Œuvre  des  cercles  catholiques  d’ou- 
vriers, 

^ Voy.  Etudes  sociales  et  politiques  : Vers  un  ordre  social  chrétien^ 
Jalons  de  route  (1882-1907),  par  le  marquis  de  La  Tour  du  Pin  La  Gharce 
(Librairie  Nationale,  1907,  in-8o). 

10  NOVEMBRE  1908. 
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TAuxerrois  où  se  tenaient,  en  1872,  les  séances  de  notre  comité, 
décida  d’établir  son  siège  dans  les  bâtiments  du  collège  des 
Irlandais,  situé  rue  des  Carmes,  et  dont  nous  venions  de  restituer 
au  culte  la  cnapelle  profanée  sous  la  Révolution  ; il  s’installa  sous 
les  combles,  dans  l’ancienne  bibliothèque,  où  il  essaya  d’en  former 
une  nouvelle,  composée  des  éléments  nécessaires  aux  études  de 
sociologie  chrétienne.  Il  reçut  le  nom  de  conseil  de  Jésus  Ouvrier  ^ 
emprunté  au  vocable  sous  lequel  la  chapelle  était  placée. 

Ses  travaux,  autant  que  je  m’en  souviens,  furent  au  début  un 
peu  intermittents.  Parmi  les  hommes  qui  avaient  bien  voulu 
répondre  à notre  appel,  quelques-uns,  comme  le  P.  Monsabré, 
étaient  trop  absorbés  par  leur  devoir  sacerdotal  et  leurs  prédica- 
tions, pour  lui  consacrer  un  temps  suffisant;  d’autres  étaient 
venus  par  complaisance,  plus  que  par  conviction. 

Le  petit  groupe  qui  demeura  fidèlement  attaché  à la  tâche,  si 
neuve  et  si  lourde,  que  La  Tour  du  Pin  avait  tracée,  devint  le 
noyau  de  la  section  d’enseignement,  presque  aussitôt  créée  dans 
notre  secrétariat  général. 

A la  tête  de  ces  robustes  travailleurs  se  plaça  immédiatement 
Félix  de  Roquefeuil  qui,  de  plus  en  plus  tourné  vers  ce  côté  de 
notre  commune  entreprise,  se  consacra  entièrement  à la  direction 
de  nos  études  : auditeur  et  bientôt  conseiller  référendaire  à la 
Cour  des  comptes,  il  ajouta  à son  labeur  professionnel  l’énorme 
fardeau  que  lui  imposa  la  préparation  des  thèses  successi- 
vement adoptées  par  le  comité  de  l’Œuvre.  La  fatigue  qu’il 
en  ressentit  usa  rapidement  ses  forces,  et  il  succomba  à la 
peine,  non  sans  avoir,  durant  près  de  vingt  années,  par  son  savoir 
étendu,  que  d’incessantes  recherches  ne  cessaient  d’accroître, 
par  la  fermeté  de  son  sens  catholique  et  la  sûreté  de  ses  déduc- 
tions, puissamment  contribué  à constituer  le  corps  de  doctrines 
dont,  aujourd’hui,  s’inspire  l’école  catholique  sociale. 

D’autres  hommes,  comme  le  comte  de  Bréda,  le  P.  de  Pascal, 
Henri  Lorin,  Nogues,  ancien  lieutenant  de  vaisseau  et  aujour- 
d’hui capucin,  nous  apportèrent  plus  tard  leur  précieux  concours  : 
lorsqu’on  décembre  1876  le  comité  de  l’Œuvre  fonda,  sous  la  di- 
rection du  comte  Edgar  de  Ségur-Lamoignon,  la  revue  qui  subsiste 
encore  sous  le  titre  de  r Association  catholique,  ils  devinrent 
ses  premiers  rédacteurs. 

^ Ce  vocable  a égaré  un  certain  nombre  d’écrivains,  lorsqu’ils  commen- 
cèrent à s’occuper  de  notre  OEuvre  qu’ils  désignèrent,  sous  le  nom 
dlŒuvre  de  Jésus  Ouvrier.  C’est,  en  particulier,  ce  titre  qu’a  choisi 
pour  parler  d’elle,  M°ae  Arvède  Barine,  dans  un  petit  livre  intéressant, 
l’elativement  bien  informé,  et  conçu  dans  un  esprit  qui  veut  être  impartial. 
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L’hommage  que,  sans  pouvoir  les  nommer  tous,  je  leur  rends 
ici,  d’un  cœur  ému,  me  souvenant  de  tout  ce  que  j’ai  dû,  pen- 
dant ma  longue  carrière,  à leurs  leçons  et  à leurs  travaux,  serait 
incomplet,  si  je  ne  leur  associais,  dans  cette  pensée  de  recon- 
naissance, les  dames  de  haute  intelligence  et  d’inlassable  dévoue- 
ment que  réunit,  pour  propager  les  idées  ainsi  élaborées,  la  cap- 
tivante influence  de  La  Tour  du  Pin.  Celte  collaboration  féminine, 
bientôt  très  active,  fut  par  la  suite  une  des  originalités  de  notre 
Œuvre.  Le  rôle  des  dames  de  notre  quatrième  section  peut  se 
comparer,  au  point  de  vue  social,  à celui  que  remplirent,  au  dix- 
huitième  siècle,  les  femmes  du  monde  gagnées  au  parti  philo- 
sophes. Le  cadre  de  ces  souvenirs  ne  me  permet  pas  de  parler 
d’elles  plus  longuement.  Je  souhaite  qu’un  jour  un  de  ceux  qui 
furent  intimement  mêlés  à cette  vie  intellectuelle,  si  intense  et  si 
féconde,  raconte  l’histoire  des  salons  où  elle  s’enfermait  : chez  la 
comtesse  de  Ghabriîlan,  plus  tard  remariée  à son  cousin  René  de 
La  Tour  du  Pin,  et  jusqu’à  son  dernier  jour,  par  la  distinction  de 
son  esprit,  Tâme  de  cette  société  d’élite;  chez  la  marquise  de 
Saint-Chamans,  dont  ia  grâce  incomparable' rendait  aimables  les 
plus  austères  entretiens  ; chez  Henri  Lorin,  conquise  à l’œuvre 
par  l’amitié,  lorsqu’elle  était  encore  la  marquise  de  Las  Marismas, 
et  dont  le  charme  fit,  de  sa  maison,  le  rendez-vous  de  tous  ceux 
que  passionnaient  nos  études  sociales.  Les  catholiques  qui,  à 
l’étranger,  bien  plus  nombreux  et  plus  écoutés  que  chez  nous,  ont, 
dans  les  assemblées  publiques  et  dans  les  congrès,  exercé,  depuis 
vingt-cinq  ans,  une  influence  prépondérante  sur  la  marche  des  idées, 
sur  les  institutions  et  sur  les  lois,  passèrent  presque  tous  par  ces 
salons  hospitaliers  où  les  attirait  la  renommée  de  nos  travaux,  où 
les  retenait  la  séduction  de  celles  qui  les  gouvernaient.  De  ces  ren- 
contres sortit  la  réunion  internationale  d’études  sociales  qui,  pendant 
plusieurs  années,  à Fribourg,  sous  la  haute  direction  de  Mgr  Mer- 
miilod  et  la  présidence  du  comte  de  Blome,  tint,  dans  la  formation 
des  doctrines  sociales  catholiques,  une  place  si  considérable  et 
dont  il  faudra  bien  aussi,  quelque  jour,  que  l’histoire  soit  écrite. 


Les  études  de  l’OEuvre  aboutirent,  après  six  années  de  travail, 
à un  programme  presque  complet  : l’Ecole  sociale  naquit  alors, 
comme  un  fruit  naturel,  de  l’œuvre  d’action.  Pie  IX  avait  béni 
celle-ci  dès  la  première  heure;  Léon  XIII  fut  le  Pape  de  la 
seconde  période.  J’allai  à Rome,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  à l’époque  de  son  couronnement  avec  une  députation  du 
comité  de  l’OEuvre,  où  figuraient  le  R.  P.  Hubin,  Félix  de  Roque- 
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feuil,  Louis  Milcent  et  Raoul  Ancel.  Malgré  les  soucis  dont 
l’accablait  son  récent  avènement,  Léon  XIII  voulut  nous  recevoir 
en  audience  particulière. 

C’était  le  mardi  5 mars  1878,  dans  les  appartements  du  car- 
dinal secrétaire  d’Etat,  où  le  nouveau  Pape  s’était  installé  provi- 
soirement. Le  cardinal  Ghigi,  ancien  nonce  à Paris,  nous  présenta. 
Nous  étions  agenouillés  sur  le  passage  du  Souverain  Pontife  qui 
portait,  avec  la  soutane  blanche,  le  chapeau  et  le  manteau  rouge. 
Il  s’arrêta  un  moment  et  je  prononçai  les  paroles  suivantes  que 
nous  avions,  d’avance,  concertées  : 

«Très  Saint-Père,  l’OEuvre  des  cercles  catholiques  d’ouvriers,' 
représentée  par  le  bureau  de  son  comité,  apporte  aux  pieds  de 
votre  Sainteté  l’hommage  de  son  inébranlable  fidélité  au  Saint- 
Siège  et  au  Pape,  ainsi  que  l’assurance  de  son  obéissance  absolue 
aux  enseignemenis  de  l’Eglise.  » 

Le  Saint-Père  mit  affectueusement  la  main  sur  mon  épaule  et 
répondit  ; « Ayez  courage,  soyez  toujours  sur  la  brèche,  car  il  ne 
faut  pas  laisser  la  pauvre  France  abandonnée  à ceux  qui  font  tant 
d’efforts  pour  la  pervertir.  » Puis,  nous  ayant  bénis,  il  ajouta  : 
« Je  désire  que  cette  bénédiction  vous  accompagne,  et  que  vous 
îa  rapportiez  à tous  les  membres  de  l’OEuvre  que  vous  représentez. 
Leur  dévouement  produira  de  grands  fruits  ; donnez-leur  l’assu- 
rance qu’il  sera  largement  récompensé.  » 

Dans  l’après-midi  du  même  jour,  je  fus  honoré  d’une  audience 
personnelle  du  Pape.  Reçu  dans  une  des  salles  de  l’appartement 
•privé,  j’abordai  le  nouveau  pontife  avec  une  émotion  profonde. 
Avec  cette  affable  dignité,  cette  majestueuse  bonté,  depuis  si  sou- 
vent admirées,  il  me  fit  asseoir  à côté  de  lui,  aussitôt  que  j’eus  baisé 
son  pied,  et,  immédiatement,  m’interrogea  sur  les  affaires  reli- 
gieuses de  la  France,  marquant,  dans  ce  premier  entretien  avec  un 
homme  à peine  entré  dans  la  vie  publique,  la  sollicitude  active  et 
le  souci  d’informations  dont,  plus  tard,  il  fournit  tant  de  preuves. 
L’audience  dura  une  heure.  Au  moment  où,  congédié  par  le 
Saint-Père,  j’étais  agenouillé  à ses  pieds,  il  me  dit,  ayant  la  main 
sur  ma  tête  : « Je  vous  ai  donné  ce  matin  une  bénédiction  pour 
votre  Œuvre  et  pour  votre  famille;  je  vais  vous  en  donner  à vous- 
même  une  nouvelle  et  spéciale  pour  ce  que  vous  avez  déjà  fait  et 
pour  ce  que  vous  ferez  encore;  niais  vous  allez  promettre  d’être 
toujours  un  fidèle  défenseur  de  l’Église!  » Et,  insistant  avec  une 
expression  de  commandement  que  rien  ne  saurait  rendre, 
appuyant  fortement  sa  main,  il  répéta  : « Promettez-le.  » Je  pro- 
nonçai ce  serment  du  fond  du  Cœur,  et  j’espère,  durant  les  trente 
années  écoulées  depuis  ce  jour,  n’y  avoir  jamais  failli. 
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Au  sortir  de  l’audience,  je  me  rendis,  suivant  l’usage,  avec  Raoid 
Ancel,  chez  le  cardinal  Franchi,  qui  venait  d’être  nommé  secrétaire 
d’État  et  qui  mourut  très  peu  de  temps  après.  Il  nous  parla  avec 
enthousiasme  du  nouveau  Pape  et  déroula  sous  nos  yeux,  dans  une 
éloquente  improvisation,  le  tableau  des  grandes  choses  que  son 
règne  devait  accomplir  : la  Papauté  désarmée,  dépouillée  de  son 
pouvoir  temporel,  se  redressant  plus  haute  et  plus  puissante  que 
jamais  dans  sa  majesté  morale,  reprenant  dans  le  concert  des  nations 
la  place  que  la  Révolution  lui  avait  ravie,  et,  tour  à tour,  imposant 
aux  princes  de  la  terre  le  respect  et  l’admiration,  puis  se  tournant 
vers  les  peuples,  entrant  en  communication  directe  avec  eux  et 
devenant  leur  protectrice.  On  sentait,  dans  le  discours  du  ministre, 
l’inspiration  du  maître  : ce  fut  comme  un  rayon  puissant  projeté 
sur  l’avenir,  et  qui  illumina  ma  pensée. 

Léon  XIII  fut  pour  nous  le  père  le  plus  encourageant,  le 
protecteur  le  plus  généreux.  A l’occasion  des  pèlerinages  ouvriers 
de  1887  et  de  1891,  il  nous  honora  d’une  particulière  bonté. 
En  1891,  l’encyclique  Rerum  novarum^  avant  la  publication  de 
laquelle  il  avait  daigné  me  demander  un  mémoire  spécial,  vint 
apporter  à nos  idées,  la  plus  magnifique  consécration.  En  1893, 
lorsque  j’allai  à Rome,  un  an  après  le  « ralliement  »,  au  moment 
du  jubilé  sacerdotal  du  Pape,  je  fus  comblé  par  lui  des  distinctions 
les  plus  flatteuses,  et,  seul  étranger  au  corps  diplomatique  avec 
le  comte  de  Ballestrem,  alors  chef  du  « Centre  » allemand,  invité 
au  dîner  de  gala  offert  par  le  cardinal  Rampolla,  secrétaire  d’État, 
aux  représentants  des  puissances.  La  grande  figure  de  ce  pontife, 
dont  le  règne  laissera  dans  l’histoire  une  trace  si  profonde,  a dominé 
vingt  années  de  ma  vie,  les  plus  pleines  au  point  de  vue  sociaL 

★ 

La  maison  de  la  rue  des  Carmes,  en  même  temps  qu’elle 
devenait  le  siège  de  notre  premier  conseil  d’études,  fut  le  foyer 
de  notre  propagande  populaire. 

On  parle  aujourd’hui  beaucoup  « d’aller  au  peuple  » : et  c’est 
un  des  effets  les  plus  salutaires  de  l’encyclique  Rerum  novarum^ 
d’avoir  pénétré  de  cette  pensée  beaucoup  d’esprits  dans  la  jeu- 
nesse et  dans  le  clergé.  Dès  1872,  à peine  notre  Œuvre  conçue  et 
organisée,  nous  avions  voulu  la  réaliser.  Nous  nous  proposions 
de  répandre  dans  les  quartiers  populaires  de  Paris  des  bro- 
chures, des  tracts,  des  publications  chrétiennes,  d’organiser 
contre  les  révolutionnaires  des  réunions  publiques  et  contradic- 
toires, de  déterminer  les  curés  à faire  donner  dans  leurs  églises 
des  conférences  spécialement  destinées  aux  ouvriers.  Ce  vaste 
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programme  fut  appliqué  au  commencement  de  Tannée  1873, 
sous  l’active  impulsion  du  conseil  de  Jésus  Ouvrier.  Il  rédigea 
les  tracts,  prépara  les  entretiens,  recruta  les  orateurs. 

La  première  conférence  eut  lieu  dans  la  chapelle,  le  lundi 
11  janvier  1873,  à huit  heures  et  demie  du  soir.  On  Tavait 
annoncée  par  des  affiches  placardées  dans  tout  le  quartier. 
M.  Victor  Pierre,  Téminent  historien  de  la  République  de  1848 
et  des  persécutions  du  Directoire,  l’auteur  de  tant  d’autres 
ouvrages  de  forte  érudition,  a raconté  cette  soirée  dans  une  petite 
brochure  publiée  par  ses  soins  à l’occasion  des  noces  d’argent  du 
cercle  Sainte- Geneviève,  établi  dans  ces  mêmes  bâtiments,  en 
1876,  et  dont  il  fut  le  dévoué  président.  Son  récit  exprime  à mer- 
veille nos  émotions  de  ce  Jour-là. 

« En  attendant,  dit-il,  l’heure  de  l’ouverture,  le  conseil  était 
réuni  dans  la  bibliothèque.  L’inquiétude  y était  grande.  On  avait 
prodigué  les  affiches.  Le  public  se  rendrait- il  à cet  appel?  Et  quel 
public?  Serait- il  favorable?  Serait-il  hostile?  Y aurait-il  des  inter- 
ruptions, du  trouble?  Quel  ne  fut  pas  l’étonnement  de  ces  mes- 
sieurs lorsque,  descendant  dans  la  cour,  ils  la  virent  envahie 
par  une  foule  qui  n’était  animée  d’autre  passion  que  de  celle  de 
pénétrer  dans  la  chapelle  pour  entendre  le  conférencier  ! » 

Et  il  ajoute  : 

« Chaque  lundi,  chaque  jeudi,  c’était  pareille  affluence. 
M.  Léon  Gautier  présidait  ces  conférences;  ses  auditeurs  d’alors 
se  rappellent  encore  avec  quel  art,  mais,  quand  on  parle  de  lui,  il 
faut  ajouter  avec  quelle  chaleur,  il  faisait  au  début  une  glose  et, 
à la  fin,  développait  une  conclusion.  » 

La  chapelle  contenait  six  cents  places  : pas  une  qui  ne  fût 
occupée.  Bientôt,  le  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont,  paroisse  dont 
dépendait  la  rue  des  Carmes,  frappé  du  résultat  obtenu,  établit, 
le  dimanche  soir,  dans  son  église,  spécialement  pour  les  hommes 
du  peuple,  des  conférences  plus  proprement  religieuses  ; du  pre- 
mier coup,  elles  réunirent  deux  mille  auditeurs. 

Il  trouva  presque  immédiatement  des  imitateurs.  Des  prédica- 
tions pour  les  ouvriers,  dans  d’autres  paroisses  populaires,  furent 
annoncées  en  même  temps  que  nous  nous  disposions  à organiser 
des  conférences  dans  les  mêmes  quartiers. 

Ce  mouvement,  entrepris  avec  enthousiasme,  comme  tout  ce 
que  nous  faisions  alors,  dura  quelques  années.  Il  s’éteignit  pro- 
gressivement, faute  de  concours  suffisants.  J’ose  dire  que  s’il  eût 
été  secondé,  soutenu,  encouragé  comme  il  le  méritait  par  les 
autorités  religieuses  et  par  la  masse  des  conservateurs,  tout  au 
moins  des  catholiques,  le  fossé  qui  sépare  encore  aujourd’hui  le 
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peuple  et  le  clergé,  la  classe  ouvrière  et  la  classe  élevée,  serait 
peut-être  en  partie  comblé. 

Je  ne  puis  quitter  le  sujet  des  conférences  sans  nommer  le 
prêtre  à lame  ardente  et  apostolique  qui  fut  leur  plus  éloquent 
initiateur,  je  veux  dire  le  P.  Dulong  de  Rosnay,  depuis  vicaire 
général  de  Laval,  aujourd’hui  prélat  de  la  maison  du  Pape,  et  fixé 
dans  son  pays  natal,  à Morlaix,  où,  toujours  plein  d’un  zèle  inlas- 
sable, il  est  demeuré  l’inspirateur  des  œuvres  sociales.  Il  applaudit 
un  des  premiers  à notre  initiative  et  s’y  associa  avec  un  dévoue- 
ment sans  mesure.  Le  feu  de  sa  parole,  la  générosité  de  son 
cœur,  la  chaleur  de  son  accueil,  où  il  se  livrait  tout  entier,  lui 
valurent  tout  de  suite  une  popularité  singulière  près  des  ouvriers. 

* 

♦ >(■ 

L’œuvre  commençait  à peine  à s’implanter  dans  Paris,  quand 
elle  trouva  en  province  un  écho  imprévu.  Nul  de  nous  ne  peut 
revendiquer  l’honneur  de  cette  prompte  expansion.  Ainsi  qu’il 
arrive  souvent,  la  Providence  avait  tout  conduit  par  des  voies 
mystérieuses. 

Dans  le  modeste  auditoire,  réuni  le  7 avril  1872,  à Belleville, 
pour  l’inauguration  du  cercle,  figuraient,  avec  de  Ladmirault, 
filles  du  gouverneur  de  Paris,  leurs  cousines,  d’Abbadie  de 
Barrau,  dont  le  père  était  député  à l’Assemblée  nationale,  elles- 
mêmes  accompagnées  de  leur  institutrice  et  de  l’une  de  ses  amies 
qui  dirigeait  à Lyon  des  cours  pour  les  jeunes  filles.  Celle-ci 
s’appelait  Dissard.  Ce  fut  elle  que  Dieu  choisit  pour  jeter 
dans  la  seconde  ville  de  France  la  semence  de  l’œuvre  nouvelle. 
Elle  revint  à Lyon,  transportée  du  spectacle  auquel  elle  avait 
assisté.  Profitant  de  ses  relations,  elle  raconta  ce  qu’elle  avait  vu 
et  entendu,  sut  enflammer  les  cœurs  du  feu  de  son  enthousiasme, 
éveiller,  exciter  les  bonnes  volontés,  et  sans  nous  en  rien  dire, 
dans  cette  ville  où  Ta  me  catholique,  demeurée  si  vibrante,  est 
toujours  prêle  aux  généreuses  initiatives,  elle  eut  bientôt  groupé  , 
quelques  hommes,  disposés  à accueillir  l’idée  dont  elle  s’était 
faite  l’apôtre  convaincu.  Alors  seulement,  elle  nous  écrivit,  nous 
demandant  d’envoyer  l’un  de  nous  pour  expliquer  l’OEuvre  à ses 
amis  et  en  déterminer  la  fondation. 

Nous  fûmes,  je  l’avoue,  très  embarrassés;  nous  n’avions  pas 
prévu  l’élargissement  si  rapide  de  notre  action.  Les  horizons 
qu’ouvraient  devant  nous  l’initiative  lyonnaise  nous  effrayèrent. 
Etait-il  sage  de  nous  lancer  si  promptement  dans  une  si  vaste 
propagande,  avant  d’avoir  établi  solidement  notre  base  pari- 
sienne? Pourrions-nous  suffire  à une  tâche  aussi  lourde?  Le  loisir. 
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^argent,  ne  nous  manqueraient- ils  pas?  La  confiance  en  Dieu  et 
éans  notre  œuvre,  la  crainte  de  ne  plus  retrouver  l’occasion 
perdue,  l’emportèrent  à la  fin.  Nous  acceptâmes  l’invitation  et  il 
fut  décidé  que  j’y  répondrais. 

Avant  de  partir,  ne  connaissant  personne  à Lyon,  où  ne 
m’avaient  laissé  de  relations  d’aucune  sorte  les  courtes  visites 
que  j’y  faisais,  en  1867,  lorsque  j’étais  en  garnison  à Vienne,  je 
m’adressai  au  général  de  Gharette  auquel  m’unissaient  des  liens 
étroits  de  famille  et  d’atfection,  et  qui,  dans  la  France  entière, 
par  le  recrutement  des  zouaves  pontificaux,  comptait  des  soldats 
fidèles  et  des  amis  dévoués.  Il  me  donna  une  lettre  pour  l’un  de 
ceux-ci,  M.  Pacôme  Jaillard,  dont  les  conseils  et  les  renseigne- 
ments me  furent,  dans  l’accomplissement  de  ma  mission,  infini- 
ment précieux.  Je  reçus  à son  foyer  l’accueil  le  plus  simplement 
cordial  et  je  conserve  pieusement,  avec  le  respect  de  sa  mémoire, 
un  petit  crucifix  de  bronze,  portant,  d’un  côté  l’image  du  Christ, 
et,  de  l’autre,  celle  de  Notre-Dame  de  Fourvière,  qu’il  me  remit 
en  m’embrassant,  le  soir  de  notre  réunion. 

Celle-ci  eut  lieu  dans  la  grande  salle  du  cours  de  Dissard, 
autour  d’une  longue  table  couverte  d’un  tapis  vert,  dont  j’occupais 
l’une  des  extrémités,  pendant  que,  sur  les  côtés,  se  tenaient  assis 
une  trentaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  notfe  hôtesse  était 
la  seule  femme. 

Très  ému  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  moi,  et  n’ayant, 
avec  mon  inexpérience  oratoire  d’alors,  aucunement  préparé  ce 
que  j’allais  dire,  je  me  sentais  fortement  troublé  en  face  de  cet 
aréopage,  dont  les  sentiments  se  devinaient  mal,  sous  la  réserve 
et  la  gravité  lyonnaises,  un  peu  hésitantes  devant  ma  jeunesse  et 
ma  témérité.  Je  pris  la  parole  comme  on  se  jette  à l’eau,  et,  sur  le 
ton  de  la  causerie,  je  laissai  parler  ou  plutôt  déborder  mon  cœur. 

J’ai  fait,  depuis,  connaissance  avec  les  grandes  assemblées  dont 
M ville  de  Lyon  ménage  aux  orateurs  catholiques  le  magnifique 
spectacle.  J’ai  senti  vibrer  ces  âmes,  bouillonner  en  d’impétueuses 
explosions  leur  ardeur  contenue  : je  garde,  de  ces  rencontres, 
d’ineffaçables  souvenirs.  La  première  devait  s’offrir  trois  mois 
après,  à l’inauguration  du  cercle  de  la  Croix-Rousse  dont  je 
décrirai  tout  à l’heure  la  scène  extraordinaire  : ce  jour-là  j’ai  su 
ce  qu’était  un  auditoire  lyonnais.  Mais  le  soir  du  mois  de  mai  1872, 
où,  dans  cette  salle  à l’allure  sévère,  je  crus  paraître  devant  un 
jury  d’examinateurs,  je  ne  pus  m’en  rendre  compte. 

On  m’écouta  cependant  avec  une  évidente  sympathie  dont, 
après  que  j’eus  fini,  les  marques  me  furent  prodiguées.  Suivant 
k méthode  adoptée  pour  les  cercles  de  Paris,  j’avais  demandé 
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qu’un  comité  fût  aussitôt  formé,  pour  promouvoir  dans  la  ville  de 
Lyon  la  fondation  de  cercles  d’ouvriers. 

Il  fut  constitué  séance  tenante,  sous  la  présidence  du  colonel 
d’état-major  Lion,  dont  la  chaleureuse  étreinte  me  révéla,  pour  la 
première  fois,  l’âme  généreuse,  bien  souvent  éprouvée  dans 
l’intimité  que  plus  tard  établit  entre  nous  le  travail  commun. 

Je  partis,  heureux  du  résultat,  encore  inquiet  cependant  et 
incertain  du  lendemain,  ne  me  doutant  pas  des  fortes  résolutions 
arrêtées  désormais  dans  ces  cœurs  chrétiens,  et  dont  nous  allions^ 
en  si  peu  de  temps,  voir  éclore  les  effets. 


La  création  du  comité  de  Lyon  détermina  dans  la  direction  de 
rCEuvre  un  mouvement  décisif.  Elle  cessa  d’être  exclusivement 
parisienne.  Les  lettres  qui,  de  province,  arrivaient  nombreuses, 
depuis  que  la  presse  avait  fait  connaître  nos  projets  et  leurs 
premières  applications,  étaient,  de  jour  en  jour,  plus  pressantes. 
On  voulait  agir,  on  réclamait  une  direction,  des  conseils,  des 
règles  pratiques.  Des  patronages  de  jeunes  gens,  déjà  existants, 
demandaient  à s’affilier  à l’œuvre  nouvelle;  d’autres,  plus  indé- 
pendants, en  raison  même  de  leur  ancienne  prospérité,  comme 
ceux  de  l’abbé  Peigné,  à Nantes,  du  chanoine  Timon-David,  à 
Marseille,  désiraient  au  moins  nouer  avec  les  cercles  catholiques 
naissants  des  relations  cordiales. 

De  là,  pour  nous,  tout  un  programme,  vaste  et  ambitieux  comme 
les  pensées  qui  nous  animaient,  précis  et  méthodique  comme  les 
habitudes  d’esprit  auxquelles  nous  obéissions.  Un  Plan  générai 
de  rOEuvre  fut  ajouté  à ses  Bases  fondamentales.  Le  document 
qui  porte  ce  double  nom  devint  le  manuel  de  notre  propagande; 
pendant  vingt  ans  elle  n’en  eut  point  d’autre.  Il  établissait 
que,  dans  chaque  ville,  un  comité  local,  composé  de  personnes 
appartenant  à la  classe  élevée,  serait  chargé  de  fonder,  de 
développer  et  de  soutenir  les  cercles  d’ouvriers.  C’était  l’applica- 
tion de  notre  doctrine  sociale. 

Aspirant  à organiser  chrétiennement  la  société,  nous  n’admet- 
tions pas  qu’on  pût  le  faire  sans  le  concours  de  tous  les  éléments 
qui  la  composent.  La  réconciliation  de  la  classe  élevée  et  de  la 
classe  ouvrière  était  le  but  de  nos  efforts.  Nos  comités  étaient 
destinés,  dans  rotre  pensée,  à servir  de  trait  d’union  entre  les 
ouvriers  et  les  patrons,  pour  les  rapprocher  dans  l’entente  profes- 
sionnelle. Après  trente-cinq  ans  écoulés,  je  crois  encore,  je  crois 
plus  que  jamais,  à la  justesse  de  cette  conception.  Je  déplore 
que  l’illusion  démocratique,  en  séduisant  beaucoup  de  ceux  qui 
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l’avaient  d’abord  embrassée,  les  en  ait  détournés  : je  crains  que 
leurs  efforts  ne  soient  par  là  stérilisés. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  nous  de  provoquer  un  mouve- 
ment, nous  voulions  lui  donner  toute  son  intensité  par  la  disci- 
pline d’une  direction  vigoureuse,  par  la  fraternité  d’une  association 
puissante. 

L’instrument  de  cette  discipline  fut  le  secrétariat  général,  avec 
ses  quatre  sections  dites  de  propagande,  des  fondations,  d’admi- 
nistration et  d’enseignement.  La  seconde  section,  primitivement 
créée  pour  promouvoir  les  cercles  de  Paris,  dut  étendre  son  action 
à la  France  entière.  Son  chef,  ayant  ainsi  dans  l’OEuvre  la  part 
principale  de  responsabilité,  reçut,  avec  le  titre  de  secrétaire 
général,  la  mission  de  coordonner  le  travail  commun.  Il  devint 
en  quelque  sorte  le  premier  ministre  du  comité  qui  délibérait 
sous  l’autorité  de  son  président.  Les  autres  chefs  de  section  for- 
maient avec  lui,  pour  continuer  l’image,  le  conseil  des  ministres. 
Sous  cette  apparence  parlementaire,  l’organisation  gardait  l’esprit 
qui  avait  soufflé  sur  son  berceau.  Le  secrétaire  général  exerçait 
en  pratique  une  sorte  de  commandement  militaire,  surtout  dans 
ce  vaste  champ  de  la  fondation  des  comités  dont  il  cumula  d’abord 
la  responsabilité  avec  celle  de  la  direction  d’ensemble.  Lorsque, 
plus  tard,  par  suite  des  développements  de  l’OEuvre,  elles  furent 
séparées,  le  secrétaire  général  conserva  toujours  sur  ce  terrain 
une  influence  prépondérante. 

Durant  trente  années,  j’ai  porté  ce  fardeau  : à travers  toutes 
les  vicissitudes,  toutes  les  obligations  d’une  vie  publique  pleine  et 
agitée,  j’ai  réservé  à cette  fonction  la  première  place,  je  lui  ai  donné 
toute  l’énergie  de  mon  âme,  toute  la  persévérance  de  ma  volonté. 

C’est  un  pieux  devoir  pour  moi,  que  je  remplis  avec  l’intime 
satisfaction  d’un  cœur  reconnaissant,  de  dire  ici  quelles  joies  pro- 
fondes m’ont  apportées  ces  années  de  labeur,  quelles  fortes  et 
précieuses  amitiés  elles  m’ont  values,  quels  exemples,  quel  bien 
spirituel  et  quel  profit  intellectuel  j’y  ai  trouvés. 

Cette  organisation  ne  fut  complétée  que  l’année  suivante, 
lorsque  le  développement  de  l’OEuvre  en  province  se  fut  généra- 
lisé. Alors  la  France  fut  partagée  en  zones,  suivant  les  anciennes 
circonscriptions  provinciales  groupées  d’après  leur  étendue.  Plus 
tard,  ces  zones  furent  elles-mêmes  scindées  en  divisions.  Les 
unes  et  les  autres  eurent  des  secrétaires  spéciaux,  reliés  hiérar- 
chiquement entre  eux  et  avec  le  secrétaire  général.  Chacun  des 
secrétaires  de  zone  n’avait  ainsi  que  trois  ou  quatre  correspon- 
dants, par  l’intermédiaire  desquels  il  dirigeait  toutes  les  fonda- 
tions de  sa  zone.  Le  secrétaire  général  en  avait  sept,  et  c’était 
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une  énorme  besogne.  Pendant  bien  des  années,  j’ai  presque 
quotidiennement  échangé  avec  mes  collaborateurs  des  notes  de 
service  et  des  lettres  intimes,  où  nos  âmes  s’épanchaient  en 
enthousiasmes  communs,  en  exhortations  mutuelles,  en  joyeuses 
et  confiantes  causeries.  Nous  formions  vraiment  une  espèce  de 
communauté  familiale. 

Cette  fraternité  était,  dans  notre  pensée,  la  force  de  l’CEav^re 
et  son  aliment.  Nous  voulions  qu’elle  régnât  parmi  les  ouvriers 
comme  parmi  nous.  L’exemple  des  compagnonnages  allemands, 
des  Gesellenvereine^  fondés  entre  les  artisans  de  la  Westphalie 
sous  l’inspiration  de  l’abbé  Kœlping,  nous  stimulait.  Pour  établir 
entre  nos  cercles  et  toutes  les  œuvres  ouvrières  qui  voudraient 
s’affilier  à la  nôtre,  ce  lien  commun,  nous  décidâmes,  sur  le  con- 
seil de  Maignen,  la  création  d’un  Livret-diplôme  qui  contenait, 
avec  des  conseils  pieux  et  pratiques,  l’indication  de  toutes  les 
villes  où  existait  un  cercle  catholique,  et  devait  être  remis  comme 
un  titre  d’honneur,  dans  une  cérémonie  solennelle,  à tous  les 
sociétaires.  Leur  nom  y était  inscrit,  et,  avec  ce  passeport,  ils 
devaient,  partout  où  ils  se  présenteraient,  être  reçus  par  les 
membres  du  cercle  local  en  amis  et  en  frères.  En  même  temps, 
nous  instituâmes  pour  les  membres  de  l’OEuvre  appartenant  à la 
classe  élevée  des  diplômes  d’adhésion,  portant  sur  une  face  le 
texte  du  lien  religieux,  sur  l’autre  le  nom  du  titulaire  avec  la 
signature  du  président  du  comité  auquel  il  était  affilié  et  celle 
du  secrétaire  général  de  l’OEuvre. 

Je  tiens  à dire  en  passant,  et  pour  aller  au-devant  d’une 
objection,  que  jamais  ces  soucis  d’organisation  ne  détournèrent 
ceux  qui  faisaient  partie  de  l’armée  de  leurs  devoirs  militaires.  Le 
service  que  nous  avions,  René  de  La  Tour  du  Pin  et  moi,  à faire 
au  cabinet  du  gouverneur  de  Paris,  était  très  lourd,  par  suite  des 
nécessités  de  l’état  de  siège  et  des  obligations  nombreuses  qu’il 
nous  imposait.  Il  n’eut  pas  à souffrir  un  seul  jour  de  nos  occu- 
pations extérieures.  Ce  fut  en  outre  le  temps  où  les  études 
de  la  Réunion  des  officiers  devinrent  pour  moi  les  plus  actives. 
Nous  mettions  notre  conscience  et  notre  honneur  à nous  montrer 
d’autant  plus  ponctuels  dans  nos  devoirs  et  attachés  à notre 
métier,  que  notre  Œuvre  nous  entraînait  davantage.  A toutes  ces 
charges  s’ajoutaient,  pour  quelques-uns,  des  habitudes  mondaines 
qu’ils  voulaient  conserver,  non  seulement  par  goût,  mais  par  une 
sorte  de  coquetterie,  afin  de  Lien  prouver  que  leurs  idées  chré- 
tiennes et  sociales,  en  s’affirmant  au  grand  jour,  ne  faisaient 
d’eux,  ni  d’austères  censeurs,  ni  de  tristes  misanthropes. 

Nous  nous  levions  de  très  bonne  heure,  et  souvent  la  besogne 
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BOUS  conduisait  bien  avant  dans  la  nuit.  C’est  alors  que  j’ai  com- 
mencé à travailler. 


Nous  poussions  vivement  notre  propagande  dans  Paris.  Après 
Belleville,  nous  avions  abordé  la  colline  de  Montmartre,  où 
s’étaient  déroulées  les  scènes  tragiques  du  18  mars.  Là,  sur  le 
versant  nord,  au  numéro  41  de  la  rue  du  Mont-Genis,  tout  près 
de  cette  rue  des  Rosiers  où  les  généraux  Lecomte  et  Clément 
Thomas  avaient  été  fusillés,  à deux  pas  de  cette  « tour  de  Solfé- 
pino  » qui  couronnait  la  butte,  et  autour  de  laquelle  le  23  mai, 
quand  les  troupes  du  général  de  Ladmirault  chassèrent  de  leur  for- 
teresse les  soldats  de  la  Commune,  s’était  livré  un  suprême  et 
sanglant  combat,  nous  avions  trouvé  une  maison  isolée,  au  milieu 
des  terrains  vagues  qui,  en  ce  témps-là,  couvraient  les  pentes  de 
Montmartre.  Un  jardin  l’environnait  où  un  vieux  cèdre  étalait  ses 
larges  rameaux.  Ce  fut  notre  seconde  fondation.  L’inauguration  en 
eut  lieu  le  16  juin  1872;  M.  l’abbé  Langénieux,  vicaire  général  de 
Paris,  vint  la  présider  au  nom  de  l’archevêque.  Une  èstrade  était 
dressée  au  pied  du  cèdre;  les  ouvriers,  les  invités  étaient  groupés 
alentour.  Une  vue  magnifique  s’étendait  au  loin,  par-dessus  les 
quartiers  populaires  de  Glignancourt  et  des  Batignolles,  jusqu’aux 
collines  de  Saint-Ouen  et  de  Saint-Denis.  Sous  le  grand  soleil  de 
cette  journée  d’été,  le  spectacle  était  fait  pour  inspirer  l’enthou- 
siasme; M.  Langénieux  répondit  à mon  discours  avec  une  cha- 
leureuse sympathie;  l’auditoire  applaudit  avec  transport  : c’était 
presque  une  foule  ! Nous  n’en  étions  déjà  plus  à la  discrète  réunion 
de  Belleville. 

Dans  le  même  temps,  le  comité  de  Lyon  se  préparait  à ouvrir 
son  premier  cercle. 

Le  quartier  laborieux  de  la  « Croix  Rousse  » avait  alors  une 
renommée  universelle.  Quarante  ans  plus  tôt,  il  avait  vu  naître  la 
grande  insurrection  lyonnaise  et  entendu  retentir  son  cri  de  guerre 
désespéré  : « Vivre  en  travaillant,  ou  mourir  en  combattant.  » 
Presque  toutes  les  maisons  du  quartier  étaient  habitées  par  des 
familles  d’artisans,  tissant  la  soie  à domicile;  le  bruit  incessant 
des  métiers  mécaniques  y était  en  quelque  sorte  l’accompagnement 
de  la  vie.  Cette  ruche,  toujours  en  travail,  occupait  la  colline  la 
plus  proche  de  celle  où  s’élève  la  basilique  de  Notre-Dame  de  Four- 
vière,  qui  n’était  encore  qu’une  modeste  chapelle.  Le  voisinage 
des  deux  collines,  « la  colline  qui  prie,  et  la  colline  qui  travaille  », 
suivant  le  mot  de  Michelet,  est  comme  le  symbole  de  la  grande 
sité  chrétienne  et  industrielle.  Il  était  naturel  que  TOEuvre  voulût 
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tout  d’abord  planter  son  drapeau  dans  ce  quartier  populaire  : elle 
y installa  donc  le  nouveau  cercle.  Le  comité  m’appela  pour  son 
inauguration  fixée  au  4 août. 

Dans  le  jardin^  incliné  au  flanc  du  coteau,  où  était  bâtie  la 
maison,  se  pressait  une  foule,  composée  des  éléments  les  plus 
divers.  Patrons  et  ouvriers,  prêtres  et  gens  du  monde,  y cou- 
doyaient les  officiers.  Sur  l’estrade  où  j’allais  prononcer  mon 
discours,  des  généraux,  des  colonels  se  montraient  en  uniforme. 
Tout  autour,  sur  la  crête  des  murs,  aux  fenêtres,  jusque  sur  le 
haut  des  maisons  voisines,  les  curieux  s’entassaient  en  des  pos- 
tures variées.  Aucune  clameur,  aucune  interruption  ne  vint,  de  ce 
public  étranger  et  improvisé,  troubler  l’enthousiasme  du  nôtre; 
un  moment  même,  les  applaudissements  débordèrent  l’enceinte, 
descendirent  des  toits  et  crépitèrent  sur  les  arbres  des  clos  envi- 
ronnants. Quand  j’eus  fini,  le  colonel  Lion  qui  présidait,  au  lieu 
de  me  répondre,  se  jeta  dans  mes  bras,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Ce  fut  une  minute  d’indicible  émotion.  Mes  chefs,  mes  camarades 
m’entourèrent  en  me  serrant  les  mains.  Pour  la  première  fois,  je 
connus  cette  joie  sans  égale,  que  je  devais  plus  tard  si  souvent 
éprouver,  de  sentir  tous  ces  cœurs  de  soldats  battre  à l’unisson 
du  mien. 

* 

><■  * 

Mgr  de  Ségur  s’occupait  alors  de  former  « TUnion  des  dire 
teurs  d’œuvres  ouvrières  ».  Sous  sa  présidence,  soixante-quinzt» 
d’entre  eux  s’étaient  rencontrés  à Nevers  en  1871,  et  avaient 
résolu  de  tenir  l’année  suivante  un  congrès  général.  Mgr  Pie, 
évêque  de  Poitiers  et  ami  de  Mgr  de  Ségur,  leur  offrit,  avec  son 
haut  patronage,  l’hospitalité  de  son  grand  séminaire.  Nous  vou- 
lûmes que  notre  œuvre  participât  à cette  assemblée  et  Mgr  de 
Ségur  nous  accueillit  avec  un  bienveillant  empressement. 

Elle  eut  lieu  au  cœur  de  l’été  de  1872,  du  26  au  30  août.  Son  but 
fut  défini  en  ces  termes  par  Mgr  Pie,  dans  l’homélie  qu’il  pro- 
nonça à la  messe  d’ouverture  : « Le  premier  objet  de  cette  réu- 
nion, c’est  d’opérer  et  de  cimenter  l’union  des  œuvres.  Chacune, 
sans  rien  perdre  ni  changer  de  son  caractère  propre,  en  devien- 
drait plus  forte  pour  sa  part,  et  leur  faisceau  constituerait  une  des 
grandes  forces  sociales  dû  pays.  » 

Cette  pensée,  si  juste  en  elle-même,  et  qui  aurait  pu,  qui  pour- 
rait encore  être  si  féconde,  devait  en  pratique  se  heurter  aux 
rivalités,  aux  tendances  diiférentes,  qui  sont  inhérentes  à toutes 
les  entreprises  humaines.  Pour  les  vaincre  et  pour  former  ce  fais- 
ceau commun,  sans  porter  atteinte  aux  libres  initiatives,  il  aurait 
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fallu  que  l’épiscopat  français,  fortement  uni  dans  ses  vues  et  dans 
ses  idées,  pût  prendre  en  main  la  direction  supérieure  du  mouve- 
ment, alors  à ses  débuts.  Cette  condition  fondamentale  était,  en 
1872,  bien  loin  d’être  remplie,  Mgr  Pie  lui-même,  homme  d’étude 
et  de  doctrine  avant  tout,  et  qui  discernait  d’un  regard  si  péné- 
trant les  causes  profondes  du  désordre  social,  n’avait  pas,  à un 
égal  degré,  la  connaissance  et  le  goût  des  œuvres.  Il  les  encoura- 
geait paternellement,  mais  plus  intéressé  par  les  idées  qui  les 
inspiraient  que  par  les  détails  de  leur  action,  il  était  pour  elles 
un  protecteur  lointain,  plutôt  qu’un  guide  assidu. 

Sa  protection  nous  était  acquise.  Nos  déclarations  catholiques, 
notre  profession  de  fidélité  au  Saint-Siège,  notre  adhésion  publique 
au  Syllabus  inclinaient  l’évêque  de  Poitiers  à une  sympathie  par- 
ticulière envers  nous.  Des  liens  personnels  m’attachaient,  d’ailleurs, 
à lui.  Fils  d’un  cordonnier  du  bourg  de  Pontgouin,  en  Eure-et-Loir, 
Louis-Edouard  Pie  avait  été  élevé  par  M.  l’abbé  Lecomte,  profes- 
seur au  collège  de  Nogent-le-Rotrou,  puis  curé  de  la  cathédrale 
de  Chartres,  dont  le  frère  était  régisseur  du  domaine  de  Voré, 
dans  l’Orne,  autrefois  propriété  d’Helvétius  et  qui  appartenait  à 
mon  beau-père,  arrière-petit-fils  du  célèbre  philosophe,  lui-même 
mon  propre  trisaïeul  L Enfant,  il  venait  souvent,  de  Chartres, 
voir  M.  Lecomte  à Voré,  et  il  aimait,  en  rappelant  ces  souvenirs, 
à évoquer  ses  relations  de  jeunesse  avec  la  famille  de  ma  femme. 

Il  nous  reçut  donc  avec  une  bienveillance  marquée.  Nous  en 
éprouvions  une  reconnaissance,  mêlée  de  quelque  orgueil,  et  nous 
entendions  bien  en  tirer  profit  afin  de  nous  assurer,  dans  le  con- 
grès, une  prépondérance  qui  nous  était  jalousement  disputée. 

Les  vieux  directeurs  d’œuvres,  renommés  parmi  les  catholiques 
pour  leurs  florissants  patronages,  voyaient  avec  anxiété  notre  petite 
phalange,  née  d’hier,  inexpérimentée  et  cependant  sûre  d’elle- 
même,  faire  avec  éclat  irruption  dans  le  domaine  jusque-là  réservé 
à leur  influence.  Plusieurs  reprochaient  à Maurice  Maignen,  dont 
l’autorité,  la  compétence  et  les  services  égalaient  les  leurs,  d’avoir 
accepté  trop  légèrement  notre  concours  et,  surtout,  d’abriter  sous’ 
son  nom  respecté  la  nouveauté  de  nos  méthodes. 

Dans  la  communauté  des  Frères  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
dont  il  était  le  représentant  le  plus  éminent  par  son  caractère  et 
par  sa  haute  intelligence,  cette  méfiance*se  manifestait  avec  viva- 
cité. La  congrégation  avait  alors  pour  vicaire  général  un  prêtre  très 
distingué,  M.  l’abbé  de  Varax,  qui  ne  cachait  pas  ses  inquiétudes. 

* Helvétius  (Claude- Adrien),  né  en  1715,  mort  en  1771,  avait  épousé 
Elisabeth-Charlotte  de  Ligniville,  dont  il  eut  deux  filles;  Adélaïde,  mariée 
au  comte  d’Andlau  ; Gharlotte^  mariée  au  comte  de  Mun. 
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La  conception  même  de  rUnion,  formée  de  groupements  parti- 
culiers reliés  par  le  nœud  très  lâche  d’une  association  plus  théo- 
rique qu’effective,  paraissait  menacée  par  notre  esprit  fortement 
discipliné. 

Nous  ne  faisions  rien,  il  est  vrai,  pour  dissiper  cette  impres- 
sion, au  contraire.  Je  note  ce  souvenir  avec  sincérité,  le  proposant 
aux  méditations  de  ceux  qui,  aujourd’hui,  dans  les  œuvres  déjà 
anciennes,  s’étonnent  et  quelquefois  s’indignent  de  l’emporte- 
ment avec  lequel  prennent  leur  place  les  éléments  nouveaux  du 
mouvement  catholique  et  social.  C’est  l’ordre  naturel  et  la  perpé- 
tuelle tendance  de  la  jeunesse.  Fiers  de  notre  solide  organisation, 
de  nos  premiers  succès,  de  l’éclat  jeté  par  les  circonstances  sur 
notre  initiative,  nous  arrivions  à Poitiers -comme  des  conquérants. 
Boucault,  notre  employé  fidèle,  nous  accompagnait,  transportant 
avec  lui  le  secrétariat,  les  documents  à distribuer,  les  listes  de 
membres  de  l’OEuvre  à grossir,  les  actes  d’adhésion  à faire  signer; 
tout  de  suite,  il  installait  un  comptoir  spécial  dans  le  grand 
séminaire  et  commençait  militairement  sa  besogne,  sous  les 
yeux  des  directeurs  de  l’ Union  et  de  son  « bureau  central  », 
étonnés  de  cette  invasion. 

Le  congrès  s’ouvrit  le  lundi  26  août.  La  veille,  il  y eut  une 
messe  solennelle  à Sainte -Radegonde,  à l’issue  de  laquelle,  sui- 
vant la  tradition,  nous  dûmes  passer  courbés  sous  la  châsse  de 
la  sainte.  Dans  la  journée,  une  fête  magnifique  rassemblait,  sous 
la  présidence  de  l’évêque,  une  foule  immense  au  nouveau  cercle 
des  ouvriers  de  Notre-Dame  des  Dunes,  situé  au  bord  des  escar- 
pements et  des  pentes  sablonneuses  qui  dominent  le  Glain.  Mgr  Pie 
m’avait  invité  à faire  le  discours  d’inauguration.  11  y ajouta  quel- 
ques paroles  oû,  s’adressant  à la  « nombreuse  population  ouvrière 
qui,  disait-il,  se  presse  autour  de  nous  »,  il  loua  la  ville  de  Poitiers, 
« capitale  religieuse  d’un  pays  granitique  »,  d’avoir  conservé,  dans 
« l’honnêteté  du  sanctuaire  domestique,  la  foi  qui  peuple  tous  les 
autres  ». 

Ges  belles  cérémonies  préludaient  aux  réunions  intimes  du 
lendemain,  désormais  enfermées  dans  l’enceinte  du  séminaire. 
Un  règlement  très  précis  les  ordonnait.  Les  congressistes,  arrivés 
de  très  bonne  heure  ou  logés  dans  la  maison,  assistaient  ensemble 
à une  messe  matinale,  où  un  artiste  distingué,  membre  de  l’Union 
des  œuvres,  M Dupaigne,  faisait  entendre  la  plus  pure  musique 
palestrinienne.  Je  me  rappelle  l’accent  profond  et  la  délicatesse 
exquise  avec  lesquels  il  exécuta  le  chant  d’ouverture  du  congrès  : 
Ecce  quam  boniim  et  quam  jucundum  habitare  fratres  in  unuml 

L’évêque  voulut  célébrer  lui-même  la  messe  du  27,  et  ce  fut  là 
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qu’il  prononça  l’homélie  magnifique  dont  j’ai  parlé.  Il  avait  choisi 
ce  texte  de  saint  Paul  : Ut  curent  bonis  operibus  præesse^  qui 
credunt  Deo..,  Discant  autem  et  nostri  bonis  operibus  præesse 
ad  usus  necessarios^  ut  non  sint  infructuosi^.  Et  il  le  traduisit 
ainsi  : « Que  ceux-là  aient  soin  de  présider  aux  bonnes  œuvres  qui 
croient  à Dieu...,  que  les  nôtres  apprennent  à présider  aux  bonnes 
œuvres,  aux  œuvres  qui  concernent  les  besoins  pratiques  des 
temps  et  des  lieux,  de  peur  qu’ils  ne  soient  des  hommes  inutiles, 
des  hommes  qui  ne  portent  pas  de  fruits.  » Puis  il  en  fit  une 
admirable  application  au  devoir  des  classes  élevées,  aux  obliga- 
tions que  leur  imposeraient  des  temps  où  « l’emportement  impie 
des  uns  et  l’esprit  systématique  des  autres  en  viendrait  à requérir 
la  séparation  et  à prononcer  le  divorce  entre  la  sphère  de  la  loi 
chrétienne  et  celle  de  l’activité  sociale,  des  temps  où,  par  une  con- 
clusion assez  rigoureusement  tirée  des  prémisses,  le  crucifix  se 
verrait  expulsé  de  l’école  et  le  prêtre  de  l’hôpital,  en  vertu  du 
principe  de  la  sécularisation,  ce  qui  veut  dire  de  l’athéisme  désor- 
mais obligatoire  de  la  chose  politique;  des  temps  enfin  où  trop 
souvent  les  meilleurs  chrétiens,  acceptant  avec  une  résignation 
regrettable  l’ostracisme  dont  ils  seraient  frappés,  s’enfermeraient 
dans  le  cercle  des  obligations  privées  ou  domestiques  et  se  désin- 
téresseraient de  toute  influence  utile  sur  leurs  frères.  Temps  sinis- 
tres où  les  conditions  légales  de  l’assistance  publique  comme  de 
l’instruction  officielle  ayant  enlevé  ce  double  levier  aux  mains  de 
la  religion,  les  masses  populaires,  victimes  de  tous  les  préjugés 
et  de  toutes  les  souffrances,  deviendraient  une  menace  perpétuelle 
pour  la  société  ».  Paroles  prophétiques  où  éclate  la  puissante 
clairvoyance  du  grand  évêque  ! 

Les  repas  se  prenaient  en  commun,  dans  le  réfectoire  du  sémi- 
naire et  en  silence;  l’évêque  et  Mgr  de  Ségur  les  présidaient;  un 
jeune  clerc  faisait,  recto  tono,  une  lecture  de  piété.  Ces  habi- 
tudes, familières  à la  plupart  des  directeurs  d’œuvres,  et  que 
plus  tard  la  pratique  de  nos  retraites  devait  généraliser  parmi 
nous,  nous  surprenaient  alors  par  leur  insolite  nouveauté.  Nous 
les  acceptions  comme  une  discipline  militaire;  mais  le  moindre 
incident  servait  de  prétexte  à une  explosion  de  gaieté,  difficilement 
contenue,  et  je  me  souviens  du  fou  rire,  pardonné  sans  peine  par 
l’évêque,  qui  nous  saisit  irrésistiblement  un  soir  où,  pendant  le 
dîner,  comme  le  jour  tombait  sans  qu’on  allumât  les  lampes,  il 
advint  que  le  séminariste  qu’éclairait  une  simple  bougie,  com- 
mença la  lecture  par  ce  verset  de  l’Imitation  : « Nos  lumières  sont 


•»  Tit.  III,  8 et  14. 


QUATRE  ANNÉES  D’ACTION  SOCIALE 


465 


bien  faibles  » (liv.  II,  ch.  v,  v.  2).  Ce  fut  une  fusée  joyeuse,  et  le 
pauvre  lecteur  en  demeura  muet  d’étonnement. 

Mais  le  congrès  était  l’occasion  d’incidents  plus  sérieux.  Notre 
intervention  dans  les  débats  y suscitait  des  discussions  très 
vives  où,  je  dois  l’avouer,  nous  ne  donnions  pas  toujours 
l’exemple  de  la  modération.  L’harmonie  se  rétablissait  bientôt, 
grâce  au  sentiment  surnaturel.  Un  jour,  il  y eut,  dans  les  galeries 
voûtées  du  séminaire,  un  public  échange  de  loyales  excuses  et  de 
pardon  généreux,  où  l’esprit  chrétien  qui  animait  l’assemblée  éclata 
en  une  scène  touchante. 

Mes  camarades  m’avaient  chargé  du  rapport  sur  l’OEiivre.  Je  le 
lus  à la  séance  du  mercredi  28  août,  devant  Mgr  de  Ségur  et 
Mgr  de  La  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne,  plus  tard  coadjuteur 
de  Bordeaux,  cousin  germain  du  futur  ministre  du  24  mai,  et  qui, 
sur  l’invitation  de  Mgr  Pie,  était  venu  honorer  le  congrès  de  sa 
présence.  Il  nous  témoignait  la  plus  extrême  bienveillance. 

J’y  rappelais  les  origines  de  l’OEuvre,  en  ayant  soin  de  les 
rattacher  au  mouvement  des  patronages  et  des  cercles  antérieurs 
à 1870.  J’exposais  ses  principes  généraux  avec  toutes  leurs 
conséquences,  et  j’en  découvrais  dans  l’avenir  les  larges  et 
multiples  applications  : les  sociétés  de  patrons,  organisées  à côté 
des  sociétés  ouvrières,  étudiant  avec  elles  les  intérêts  de  la 
profession;  les  corporations  nouvelles,  naissant  de  cette  collabo- 
ration féconde;  l’enseignement  professionnel,  les  études  sociales, 
les  cours  de  toute  nature  mis  h la  disposition  des  ouvriers;  leur 
union  cimentée  dans  le  pays  entier  par  le  Livret-diplôme^  par  les 
bureaux  de  renseignements  et  les  hôtelleries  de  passage;  les 
institutions  de  prévoyance  et  de  crédit  établies  près  de  tous  les 
cercles;  les  hommes  du  monde  aidant  par  leur  concours  ce  grand 
mouvement,  et  les  militaires  portant  à « une  génération,  que  le 
malheur  de  la  patrie  ramène  au  métier  des  armes,  l’exemple  de 
leur  conduite  et  les  souvenirs  de  leur  vie,  pour  lui  apprendre  à 
respecter  dans  l’uniforme,  l’honneur  du  pays,  à considérer  le 
sentiment  du  devoir,  de  l’obéissance  et  de  l’abnégation,  comme 
les  vertus  les  plus  nécessaires  au  soldat  et  au  citoyen  ». 

Je  montrais  dans  tous  ces  group  s les  anneaux  d’une  chaîne 
immense  reliée  au  comité  central,  j’invitais  toutes  les  œuvres 
analogues  à y prendre  leur  place,  pour  constituer  avec  la  nôtre 
« la  grande  association  catholique  des  ouvriers  » et  je  concluais 
enfin  par  ces  paroles  ambitieuses  : 

Nous  avons  conduit  par  la  pensée  l’OEuvre  des  cercles  jusqu’à  ses 
limites  les  plus  extrêmes.  Contemplons  maintenant  les  horizons  qu’elle 
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propose  à notre  activité  ; imaginons  qu’elle  s’est  développée  de  toutes 
parts,  qu’elle  s’est  répandue  dans  les  villes,  dans  les  établissements 
d’industrie,  dans  les  chefs-lieux  de  canton  et  jusque  dans  les  villages, 
que  les  œuvres  ouvrières  déjà  existantes  en  France  lui  sont  agrégées, 
qu’un  lien  commun  s’est  établi  entre  toutes  ces  fondations  : songeons 
que,  pour  promouvoir  cet  immense  mouvement,  nous  aurons  mis  en 
action  et  tenu  en  éveil  toutes  les  forces  catholiques  du  pays,  et  nous 
apercevrons,  dans  l’avenir,  la  création  d’une  grande  Ligue  catholique 
française» 

Cette  conception  allait,  durant  tout  le  cours  de  ma  vie  publique, 
hanter  ma  pensée.  Treize  ans  plus  tard,  je  devais  essayer  de  la 
réaliser  par  l’organisation  du  Parti  catholique.  Qui  peut  dire  ce 
qui  serait  advenu  de  cette  tentative,  si  le  plan  tracé  à Poitiers, 
en  1872,  avait  été,  dès  cette  époque,  approuvé,  compris,  mis  en 
pratique  par  tous  les  catholiques? 

Les  congressistes  en  applaudirent  l’exposé.  Mais,  quand  il 
s’agit  de  voter  sur  les  conclusions,  sur  la  fondation  des  comités 
((  reliant  les  cercles  entre  eux,  et  les  rattachant  au  comité  cen- 
tral »,  puis  sur  ((  l’union  de  toutes  les  œuvres  ouvrières  entre 
elles  par  l’acceptation  générale  du  Livret- diplôme  des  cercles 
catholiques  »,  les  discussions  s’élevèrent,  ardentes  et  passionnées. 
Quelques-uns  des  plus  anciens,  des  plus  vénérables  directeurs 
d’œuvres  ouvrières,  protestèrent  contre  nos  prétentions  à l’hégé- 
monie; d’autres,  non  moins  respectés,  parmi  lesquels  j’aime  à 
citer  l’abbé  Tournamille,  de  Toulouse,  dont  l’amitié  pour  nous  ne 
devait  jamais  se  démentir,  nous  soutinrent  énergiquement.  L’abbé 
de  Varax,  vicaire  général  des  Frères  de  Saint-Vincent  de  Paul,  se 
montra  particulièrement  décidé  dans  une  opposition  qu’expliquait 
la  crainte  de  voir  sa  congrégation  compromise  : les  membres  du 
Bureau  central  de  l’Union  des  œuvres,  à l’exception  de  leur 
président,  Mgr  de  Ségur,  se  plaignirent  de  la  concurrence  que 
nous  allions  faire  à cette  union  naissante.  Ce  fut  une  joute 
d’une  extrême  vivacité.  J’y  pris  ma  première  leçon  de  discussion 
parlementaire. 

A la  fin,  la  sympathie  pour  notre  effort  et  le  désir  de  ne  pas 
nous  décourager,  plus  que  la  conviction,  nous  assurèrent  la  vic- 
toire. Les  conclusions  furent  votées,  vote  platonique,  comme  les 
congrès  catholiques,  depuis,  en  ont  malheureusement  émis  beau- 
coup, et  qui  ne  changea  rien  à la  situation.  Les  œuvres  gardèrent 
leur  autonomie  et  continuèrent  à défendre  leur  indépendance, 
presque  leur  isolement.  Mais  la  nôtre  avait  conquis  son  rang 
dans  ce  milieu  spécial,  et  la  consécration  donnée  par  le  congrès 
à notre  entreprise  fut  pour  nous  une  force  nouvelle. 
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Au  mois  de  septembre  1872,  un  grand  changement  survint  dans 
ma  situation  militaire.  J’avais,  le  23  avril  1872,  été  nommé  capi- 
taine au  9®  régiment  de  dragons.  Pour  ceux  de  mes  lecteurs 
qu’intéresserait  la  comparaison  entre  l’avancement  d’alors  et  celui 
d’aujourd’hui,  je  dirai  que  j’étais  âgé  de  trente  et  un  ans,  et  que 
j’avais  dix  ans  de  grade  d’officier,  dont  sept  dans  celui  de  sous- 
lieutenant;  j’étais  resté  quatre  ans  et  demi  en  Algérie,  et  je 
comptais  ainsi  cinq  campagnes  d’Afrique;  j’avais  fait  la  guerre 
de  1870  et  pris  part  au  siège  de  Paris  contre  la  Commune  : mes 
états  de  service  portaient  donc  en  tout  sept  campagnes.  Au  début 
de  la  Commune,  après  les  sanglants  combats  de  Courbevoie  et  du 
pont  de  Neuilly,  le  général  de  Gallitfet,  dont  j’étais  officier  d’ordon- 
nance, m’avait  proposé  pour  le  grade  de  capitaine.  Le  ministre 
répondit  à la  proposition  en  me  décorant  : je  l’étais  déjà  depuis 
Metz!  Le  général  de  Galliffet  le  rappela  et  insista  pour  le  grade; 
le  ministre  fit  la  sourde  oreille  et  je  reçus,  au  lieu  du  troi- 
sième galon,  un  brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  daté 
du  mois  d’avril  1871  ; quelques  mois  plus  tard,  un  second  me  fut 
remis,  confirmant  celui  de  Metz,  et  daté  du  mois  d’octobre  1870. 
Je  suis  probablement  le  seul  officier  qui  ait  été  décoré  deux  fois. 

Le  régiment  où  j’étais  nommé  tenait  garnison  à Meaux.  Cette 
ville  n’était  pas  placée  dans  le  commandement  du  général  de 
Ladmirault,  qui  n’élait  à cette  époque  que  gouverneur  de  Paris. 
Il  avait  cependant  obtenu  l’autorisation  de  me  conserver  pendant 
quelque  temps  encore  à son  état-major,  à cause  des  nécessités  de 
l’état  de  siège.  Mais  cette  tolérance  n’était  que  temporaire.  Au 
mois  de  septembre,  je  dus  rejoindre  mon  nouveau  poste. 

Bien  qu’éloigné  de  Paris,  je  pus,  sans  obstacle,  continuer  à 
mener  de  front  le  service  militaire  et  celui  de  l’OEuvre  des  cercles. 
Je  faisais  fonction  de  capitaine  instructeur.  Les  théories,  les 
classes  à pied  et  à cheval,  le  service  en  campagne,  les  exercices 
d’équitation,  les  conférences  aux  officiers  et  aux  sous-officiers, 
dont  l’usage  commençait  à s’introduire,  me  donnaient  une  lourde 
besogne.  Mais  l’universelle  bonne  volonté,  le  désir  de  s’instruire 
que  l’expérience  de  la  guerre  avait  mis  au  cœur  de  tous,  me  stimu- 
laient et  rendaient,  moralement,  ma  tâche  agréable  et  facile.  J’avais 
retrouvé,  au  8""  dragons,  où  il  était  capitaine,  notre  ami  Aymar  de 
Roquefeuil,  tout  entier  dévoué  à la  commune  entreprise.  Quand 
nous  en  avions  le  loisir,  nous  chevauchions  ensemble  dans  la 
campagne,  échangeant  nos  idées  et  nos  espérances  et  nous 
exhortant  mutuellement,  par  amour-propre  chrétien,  à redoubler 
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de  zèle  professionnel  pour  mieux  gagner  à nos  principes  religieux 
le  respect  de  nos  camarades. 

Au  commencement  de  décembre,  le  comité  de  Lyon  ouvrit  un 
second  cercle  au  quartier  des  Brotteaux.  Grâce  à une  courte  per- 
mission, j’allai  l’inaugurer  par  un  discours  que  je  composai  en 
chemin  de  fer,  avec  quelques  notes  rassemblées  à la  hâte  et  quel- 
ques livres  emportés  dans  ma  valise.  Le  soir  de  l’inauguration,  je 
partais  pour  Marseille  où  m’appelaient  quelques  hommes  de  bonne 
volonté,  au  premier  rang  desquels  je  dois  nommer  un  négociant 
ardemment  catholique,  M.  Alfred  Guiol,  qui  devint,  en  même 
temps  que  mon  fidèle  ami,  le  président  de  notre  comité  mar- 
seillais, et  un  jeune  officier  du  4®  chasseurs,  qui  fut,  dès  ce  jour, 
un  admirable  serviteur  de  l’Œuvre,  Maurice  de  Hennezel  d’Ormois. 

L’enchantement  de  la  ville  méridionale,  le  rayonnement  du 
ciel  et  des  côtes  augmentèrent  la  joie  où  me  jetèrent,  dès  le  pre- 
mier moment,  l’accueil  chaleureux  de  mes  nouveaux  amis.  Elle 
s’accrut  par  la  contemplation  de  l’incomparable  tableau  déroulé 
sous  mes  yeux  à Notre-Dame  de  la  Garde,  puis  par  la  visite  faite 
aux  groupes  d’ouvriers,  pépinière  des  cercles  futurs,  dans  les 
quartiers  populaires  d’Endoume  et  de  Belle-de-Mai,  dont  j’enten- 
dais avec  ravissement  les  noms  sonores  ; et  j’étais  tout  vibrant  de 
ces  émotions  quand,  le  soir,  après  une  réunion  infime  où  fut 
décidée  la  création  du  comité,  je  fus  conduit  devant  le  grand 
auditoire,  pressé  dans  la  salle  Saint-Joseph,  alors  appartenant 
aux  Jésuites. 

On  avait  invité  Goquelin  aîné,  de  passage  à Marseille  : après  le 
concert  qui  ouvrit  la  soirée,  il  dit,  avec  un  accent  de  magnifique 
énergie,  la  Grève  des  Forgerons^  de  François  Goppée.  Puis,  ce 
fut  mon  tour.  Tout  autour  de  la  salle,  de  hautes  peintures  repré- 
sentaient les  héros  et  les  saints  de  l’histoire  de  France.  Mes  yeux 
s’étaient  fixés  sur  l’image  de  Pierre  l’Ermite  prêchant  la  croisade 
et  je  me  souviens  qu’en  prenant  la  parole,  je  m’écriai,  sans  autre 
exorde,  le  doigt  tendu  vers  le  tableau  : « Regardez -le  : il  vous 
parle  encore!  » J’improvisai  là-dessus  une  espèce  d’appel  aux 
armes  pour  Dieu,  pour  la  France  et  pour  le  peuple,  qui  souleva, 
sans  peine,  l’acclamation  d’un  public,  conquis  d’avance,  mais 
dont,  je  le  crains,  l’illustre  sociétaire  de  la  Gomédie-Française  fut 
moins  enthousiasmé. 

Pendant  l’hiver  de  1872  à 1873,  l’activité  de  mon  existence  en 
partie  double  prit  une  intensité  particulière.  La  difficulté  de 
trouver  à Meaux  un  établissement  convenable,  tous  les  apparte- 
ments où  pouvait  s’installer  un  ménage  d’officier  étant  occupés, 
nous  avait  obligés  à rester  presque  campés  à l’hôtel  de  La  Sirène. 
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Cet  arraDgement  lui-même  devint  bientôt  impossible,  et  ma  femme 
retourna,  avec  ses  enfants,  à Paris,  où  la  bienveillance  de  mon 
colonel  me  permit  de  me  rendre  le  soir  lorsque  le  service  n’en 
devait  pas  souffrir.  C’était  une  vie  sans  repos.  Le  matin,  à cinq 
heures,  je  parlais,  en  uniforme,  par  le  premier  train.  Je  dormais 
jusqu’à  Meaux  où  le  chef  de  train  me  réveillait;  dans  la  cour  de 
la  gare,  je  montais  à cheval,  et  je  m’en  allais  tout  droit  au  quartier 
ou,  lorsque  les  jours  furent  plus  longs,  au  terrain  de  manœuvres 
situé  hors  de  la  ville.  Dans  la  journée,  entre  deux  théories,  hâti- 
vement j’abattais  la  correspondance  de  l’OEuvre  : que  de  fois 
j’ai  déjeuné  sur  le  coin  d’une  table,  en  lisant  et  en  annotant  les 
lettres  qui  m’arrivaient  de  partout,  pendant  que  mon  ordonnance 
ôtait  mes  bottes  et  m’aidait  à changer  rapidement  de  tenue! 


Au  milieu  de  cette  fièvre,  un  incident  très  imprévu  vint  me 
découvrir  des  horizons  que  ma  pensée  n’avait  pas  aperçus  jusque- 
là,  et  dont  elle  se  détourna  aussitôt,  pour  n’y  revenir  que  trois 
ans  après.  Au  mois  de  janvier,  des  élections  partielles  eurent  lieu 
pour  certains  sièges  de  l’Assemblée  nationale,  devenus  vacants. 
L’une  d’elles  était  à Marseille.  Les  catholiques  et  les  royalistes  de 
cette  ville,  très  nombreux  encore  et  forts  des  souvenirs  que  leur 
avait  laissés  un  passé  récent  et  glorieux,  demandèrent  au  général 
de  Gharette  d’être  leur  représentant.  L’auréole  de  gloire  qui  envi- 
ronnait son  nom  lui  assurait  un  succès  qui  eût  été,  en  même  temps, 
celui  de  la  cause  dont  il  était  l’éclatante  personnification.  Mais, 
fidèle  au  noble  sentiment  qui  l’avait  déterminé,  quelques  mois  plus 
tôt,  à refuser  l’offre  deM.Thiers,  quand,  au  lendemain  de  la  guerre, 
le  nouveau  chef  du  pouvoir  exécutif  le  pressait  d’entrer,  avec  son 
grade,  et  suivi  de  ses  officiers,  dans  les  cadres  de  l’armée  régu- 
lière, Gharette  ne  voulut  pas  se  rendre  à la  prière  de  ses  amis.  Il 
était  résolu  à garder  son  indépendance  et  sa  liberté  tout  entière, 
en  restant  exclusivement  le  chef  du  « régiment  »,  de  ces  zouaves 
pontificaux  qui  venaient  d’ajouter,  sur  les  champs  de  Loigny,  une 
page  nouvelle,  écrite  avec  leur  sang,  à l’héroïque  légende  com- 
mencée jadis  dans  le  vallon  de  Gastelfidardo. 

Il  déclina  donc  les  offres  de  Marseille;  mais,  sans  que  rien 
m’eùt  préparé  à une  telle  démarche,  il  me  proposa  de  prendre  sa 
place,  se  faisant  fort  de  l’approbation  de  ceux  qui  le  sollicitaient. 
A cette  époque,  les  officiers  en  activité  de  service  pouvaient 
exercer  un  mandat  législatif.  Le  patronage  de  Gharette,  le  bruit 
qu’avait  fait  à Marseille  le  discours  que  j’y  avais  prononcé 
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quelques  semaines  plus  tôt,  me  promettaient  des  chances  sérieuses. 
Rien  ne  s’opposait  donc  à la  combinaison  projetée  par  le  général. 
J’eus  un  moment  d’hésitation;  des  sentiments  confus  agitaient 
mon  âme,  que  j’ai  quelque  peine  à démêler  aujourd’hui.  Je  me 
souviens  seulement  de  ma  perplexité  : il  fallait  répondre  sur 
l’heure!  La  passion  pour  l’Œuvre,  à peine  entreprise  depuis  un 
an,  la  crainte,  en  acceptant,  de  paraître  l’abandonner  ou  de  la 
moins  bien  servir,  l’emportèrent  très  vite  sur  des  tentations  poli- 
tiques, pourtant  assez  puissantes.  L’avis  de  mes  plus  intimes  et 
plus  chers  compagnons,  hâtivement  convoqués,  fortifia  ma  réso- 
lution : je  refusai. 

★ 


Deux  faits  principaux  marquèrent  l’hiver  de  1873.  Le  premier 
fut  l’ouverture  d’un  troisième  cercle  à l’extrémité  du  quartier  de 
Vaugirard,  tout  près  des  fortifications.  La  séance  d’inauguration 
fut  présidée  par  le  général  de  Sonis,  dont  la  sainteté  était  légen- 
daire, autant  que  le  courage. 

Il  avait  accepté,  non  sans  hésitation,  l’invitation  qui  lui  avait 
été  adressée  par  l’un  d’entre  nous.  Modeste,  presque  à l’excès,  il 
répugnait  à la  mise  en  scène  de  sa  gloire.  Soldat  rigide,  il  était 
inquiet  de  l’insolite  manifestation  offerte  à ses  yeux  par  un  orateur 
en  uniforme  de  capitaine,  et  des  organisateurs  de  fête  sociale  en 
habit  militaire.  Peut-être  aussi  craignait-il  que  l’ambition  poli- 
tique se  cachât,  même  à notre  insu,  sous  nos  paroles  ardentes, 
et  comme  son  esprit  austère  ne  laissait,  pour  lui-même,  aucune 
préoccupation  semblable  l’effleurer,  ce  soupçon  suffirait  assuré- 
ment à expliquer  l’extrême  réserve  qu’il  nous  témoigna. 

Après  tant  d’années  écoulées  et  dans  un  loyal  retour  sur  moi- 
même,  j’affirme  cependant  qu’aucune  arrière-pensée  personnelle 
ne  se  mêlait  alors  à notre  enthousiasme.  Sans  doule,  nous  étions 
d’une  ardeur  qui,  à plusieurs,  semblait  dangereuse;  nous  avions 
en  nous-mêmes  et  dans  notre  Œuvre  une  confiance  qui  pouvait 
choquer;  nous  aimions,  peut-être  exagérément,  les  manifestations 
éclatantes  par  lesquelles  nous  prétendions  frapper  ropinion.  On 
nous  le  reprochait,  et  on  commençait  à nous  opposer  la  vieille 
maxime,  attribuée  à saint  François  de  Sales,  et  d’ailleurs,  comme 
presque  toutes  les  maximes  générales,  aussi  facile  à réfuter  qu’à 
justifier  : « Le  bien  ne  fait  pas,  de  bruit  et  le  bruit  ne  fait  pas  de 
bien.  » Nous  pouvions  aussi,  par  l’effet  de  notre  jeunesse,  être 
trop  enclins  aux  affirmations  tranchantes,  aux  formules  absolues 
qui  effrayent  et  qui  inquiètent.  Tout  cela  est  vrai  : et  je  ne  nierai 
pas  davantage  que  nous  ne  fussions  plus  fiers  du  succès,  de 
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l’éloge  et  des  applaudissements  qu’il  n’aurait  fallu,  plus  sensibles 
aux  critiques  et  à l’opposition  qu’il  n’aurait  convenu. 

Mais  nous  étions  profondément  sincères,  absolument  désinté- 
ressés. Les  milieux  populaires  que  nous  fréquentions  dans  les 
cercles  où,  le  soir,  nous  allions  nous  mêler  aux  ouvriers  et  aux 
employés,  exerçaient  sur  nos  esprits  une  influence  toujours  gran- 
dissante. La  simplicité  de  ces  natures  étrangères  aux  conventions 
mondaines  nous  attirait;  leur  droiture  nous  séduisait.  Nous 
aimions  le  peuple  avec  franchise  et  passion. 

La  révélation  des  souffrances,  des  misères,  des  fatalités  qui 
pèsent  sur  les  travailleurs,  éveillait  dans  nos  cœurs  un  irrésistible 
besoin  de  dévouement  et  de  justice.  Nous  désirions  de  toutes  nos 
forces  apaiser  ces  souffrances,  diminuer  ces  misères,  conjurer  ces 
fatalités.  L’instinct  des  réformes  sociales  naissait  dans  nos  âmes. 
Le  passé  corporatif,  vaguement  entrevu,  nous  ravissait  : nous 
aspirions  à sa  reconstruction,  comme  au  moyen  de  réconcilier, 
dans  l’harmonie  chrétienne,  les  maîtres  et  les  ouvriers. 

La  responsabilité  des  classes  élevées  nous  apparaissait  en 
même  temps  écrasante;  leur  indifférence,  leur  égoïsme,  leur  vie 
de  plaisir  nous  indignaient  : nous  voulions  les  en  arracher  par 
l’exemple,  par  la  persuasion,  au  besoin  par  une  sorte  de  con- 
trainte morale.  Il  y avait,  en  nous,  deux  esprits  mêlés  d’apostolat 
et  de  gouvernement,  qui  nous  pressaient  de  suggestions  impéra- 
tives. En  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  nous  étions  des 
ambitieux.  Quand  je  rêvais  alors,  c’était  du  peuple  converti;  ce 
n’était  ni  de  la  Chambre  des  députés,  ni  de  l’Académie. 


Cependant,  nous  sentions  croître  autour  de  nous,  sans  que  la 
sympathie  qui  nous  avait  soutenus  au  début  nous  fît  encore 
défaut,  la  froideur  et  l’hésitation.  On  commençait  à nous  trouver 
encombrants.  Nous  voulûmes,  pour  dissiper  ces  nuages,  aborder 
directement  les  résistances  naissantes.  Au  lieu  du  public  restreint 
que  nous  avions  appelé  à nos  trois  séances  d’inauguration,  ce  fut 
au  grand  monde  parisien  des  saloi.s  et  des  clubs  élégants,  que 
nous  résolûmes  de  nous  adresser. 

Une  conférence  fut  décidée.  On  choisit,  pour  ce  coup  d’éclat, 
la  grande  salle  de  la  Société  d’horticulture.  La  conférence  fut 
fixée  au  o mars.  On  était  en  pleine  saison  de  réceptions  et  de 
fêtes  : la  mode  n’était  pas  venue  de  les  retarder  jusqu’au  'mois  de 
mai.  Les  invitations  furent  répandues  dans  tous  les]  milieux  où 
l’on  était  habitué  à nous  rencontrer. 
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Jamais  je  n’avais  encore  éprouvé  une  si  vive  émotion;  jamais, 
si  ce  n’est  à la  tribune,  je  n’en  ai  ressenti  de  plus  affreuse. 
Jusque-là,  j’avais  parlé,  inconscient  du  péril,  et  sauf  au  cercle 
Montparnasse,  le  jour  de  mon  début,  sinon  sans  trouble,  au  moins 
sans  peur.  Pour  la  première  fois,  je  connus  la  secrète  angoisse, 
qui  saisit  l’être  tout  entier,  qui  agite  le  cœur  de  battements 
convulsifs,  qui  tend  les  nerfs  douloureusement,  qui  glace  les 
mains  comme  si  le  sang  les  fuyait,  toute  cette  torture  enfin  de  la 
parole  publique,  depuis  si  souvent  endurée. 

La  veille  au  soir  un  incident  m’acheva.  J’avais  écrit  mon  dis- 
cours; je  voulus,  pour  m’enhardir,  le  lire  à ma  famille,  dans  le 
salon,  au  coin  du  feu.  Hélas!  ce  fut  un  désastre  intime.  Mon  cher 
et  excellent  père,  dont  nos  ardeurs  apostoliques  déroutaient  un 
peu  l’esprit  railleur  et  fin,  m’écouta  avec  une  sorte  de  consterna- 
tion. Je  crois  qu’il  m’eût  volontiers  dit,  comme  Alceste  à Oronte  : 
« Franchement,  il  est  bon  à mettre  au  cabinet!  » Il  ne  le  dit  point, 
par  un  tendre  ménagement;  mais  je  vis  assez  qu’il  le  pensait. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit;  le  lendemain,  j’étais  dans  l’épou- 
vante. Quand  j’arrivai  rue  de  Grenelle,  la  salle  était  comble;  on 
avait  doublé  les  sièges  : tous  étaient  occupés;  des  hommes, 
debout,  remplissaient  les  coins  vides;  il  y avait  du  monde  partout; 
j’apercevais,  de  tous  côtés,  des  visages  de  connaissance,  étonnés 
et  curieux. 

En  ce  temps-là,  les  cœurs,  encore  sous  le  coup  des  émotions  vio- 
lentes de  la  guerre  et  de  la  Commune,  s’ouvraient  sans  peine.  L’uni- 
forme, à lui  seul,  valait  un  discours.  Ce  fut  à lui,  je  crois  bien,  que 
l’auditoire  se  livra.  Mon  discours  n’était  pas  bon,  mon  père  avait 
raison  : quand  je  le  relus  plus  tard,  je  compris  son  impression, 
et  je  ne  voulus  pas  le  conserver  dans  le  recueil  de  mes  œuvres. 
Mais  l’uüiforme  emporta  tout.  On  quêtait  aux  portes  : les  bourses, 
les  plateaux  débordèrent.  On  y trouva  des  bijoux  et  des  billets 
de  banque.  Mon  père  fut  consolé;  mais  jamais,  dans  la  suite,  je 
ne  pus  prendre  sur  moi  de  lui  lire,  d’avance,  un  de  mes  discours. 

Le  rapide  développement  de  l’OEuvre  nous  offrit,  pendant 
ce  même  mois  de  mars  1873,  le  moyen  de  frapper  l’opinion 
en  révélant,  pour  ainsi  dire,  d’une  manière  sensible,  ses 
succès  extraordinaires.  Dans  plusieurs  villes,  on  me  deman- 
dait de  venir  parler,  ici  pour  déterminer  la  fondation  d’un 
cercle,  là  pour  en  faire  l’inauguration.  Je  me  décidai,  profitant 
d’une  permission  de  quelques  jours,  à entreprendre  une  sorte 
de  « tour  de  France  ».  Il  fut  organisé  promptement,  et  je  partis 
avec  le  comte  Arthur  de  Rougé  (aujourd’hui  duc  de  Caylus),  depuis 
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quelque  temps  membre  du  comité  de  l’Œuvre  et  qui  voulut  bien 
m’accompagner.  Je  lui  garde,  de  ce  témoignage  d’amitié,  une 
afiectueuse  reconnaissance  : ce  fut,  de  sa  part,  un  acte  de  dévoue- 
ment d’autant  plus  méritoire  qu’il  lui  fallut  subir,  pendant  tout  le 
voyage,  la  répétition,  renouvelée  à chaque  étape,  d’un  discours 
toujours  à peu  près  semblable  à celui  de  la  veille.  J’en  avais,  en 
effet,  disposé  à l’avance  les  idées  principales  et  partout  avec  les 
variantes  qu’appelaient  les  circonstances,  les  incidents  et  les  lieux, 
elles  se  présentaient  naturellement  à ma  pensée.  Quelques  traits, 
surtout,  y reparaissaient  avec  une  persistance  qui  mit  à une  dure 
épreuve  la  patience  de  mon  compagnon,  et  je  rougis  encore  d’un 
certain  « Galiléen,  tu  as  vaincu!  » dont  il  avait,  à la  fin,  l’obses- 
sion, le  voyant  venir  tous  les  jours,  implacable  et  sûr  de  lui,  au- 
devant  d’une  foule  enthousiaste.  Mais  l’émotion  communicative 
dont,  sur  notre  route,  nous  trouvions  l’élan,  nous  faisait  oublier 
ces  petits  côtés  du  voyage. 

A Tours,  où  l’initiative  de  l’Œuvre  était  prise  par  un  prêtre 
vénéré  de  toute  la  ville,  le  chanoine  Roze,  curé  de  Notre-Dame- 
La-Riche,  nous  fûmes  reçus  dans  une  vieille  demeure  familiale 
qui  m’a  laissé  un  touchant  souvenir  : c’était  à l’hôtel  de 
Mondragon,  où  résidait  alors  le  vieux  marquis  de  Lancosme- 
Brèves,  père  de  de  Mondragon.  Le  soir,  il  y eut  trente  per- 
sonnes à table,  parmi  lesquelles,  Arthur  de  Rongé  et  moi,  nous 
étions  seuls  étrangers  à la  famille;  tous  les  convives,  des  Mon- 
dragon, des  Beaumont,  des  La  Villarmois,  des  Bonvouloir,  étaient 
les  enfants  et  les  petits-enfants  du  vieillard;  la  tenue,  le  ton,  l’air 
des  visages  semblaient  d’un  autre  temps.  Après  le  dîner,  tout  le 
monde  devait  se  rendre  à la  séance  où  mon  discours  était  attendu  : 
seul,  M.  de  Lancosme,  à cause  de  son  grand  âge,  restait  au  logis; 
il  avait,  je  crois,  quatre-vingt-dix  ans.  Assis  dans  son  fauteuil,  il  me 
fit  approcher  et  me  dit  : « Je  ne  puis  pas  aller  vous  entendre;  mais 
ce  que  vous  faites  est  bien,  c’est  pour  le  bon  Dieu  : laissez- moi 
vous  donner  ma  bénédiction;  cela  vous  portera  bonheur.  » Je 
fléchis  le  genou,  et,  devant  toute  cette  famille,  muette  et  respec- 
tueuse, le  patriarche  chrétien  posa  sa  main  sur  la  tête  inclinée 
du  soldat  partant  pour  le  combat  de  la  parole. 

A Bordeaux,  on  devait  inaugurer  le  premier  cercle  sur  la 
paroisse  de  Saint-Seurin.  Le  comité  avait  pour  président  Gérard 
de  Montesquieu,  descendant  direct  de  l’illustre  auteur  de  V Esprit 
des  lois.  J’arrivai  au  cercle  avec  lui.  L’un  des  ouvriers  s’avança 
nous  dit  : « Monsieur  de  Montesquieu,  vous  portez  un  grand  nom, 
et  vous  l’honorez  ce  soir,  plus  qu’il  ne  l’a  jamais  été,  et  vous,  mon 
capitaine,  vous  honorez  votre  uniforme...  » Il  s’arrêta  les  larmes 


474 


QUATRE  ANNÉES  D’ACTION  SOCIALE 


aux  yeux,  se  jeta  dans  mes  bras  et  m’embrassa.  Tous  les  assistants 
retenaient  leur  souffle;  j’étais  tremblant  d’émotion.  Après  trente- 
cinq  ans,  je  crois  sentir  encore  sur  ma  joue  la  marque  brûlante 
de  ce  baiser  d’ouvrier.  Ce  fut  comme  un  pacte  d’alliance. 

A Toulouse,  je  parlai  dans  une  chapelle,  où  se  tenaient 
souvent  des  réunions  d’œuvres,  et  qui  ne  servait  au  culte  qu’en 
de  rares  occasions.  Quand  j’eus  fini,  au  moment  où  j’allais  quitter 
l’estrade,  un  auditeur  vint  à moi,  les  mains  tendues  : c’était 
M.  Gensier,  mon  maître  d’autrefois,  qui  dirigeait  avec  l’abbé 
Pâris  le  collège  de  Versailles  où  j’avais  été  élevé,  et  dont  la 
bienveillante  sollicitude  avait,  presque  malgré  moi,  initié  ma 
jeunesse  à la  langue  française.  Quel  flot  de  souvenirs,  tout  à 
coup,  entre  nous  ! quelle  surprise  pour  le  maître  ! quel  élan  de 
reconnaissance  dans  le  cœur  de  l’élève  1 

A Marseille,  il  y eut  un  banquet  dans  ce  restaurant  de  « La 
Réserve  »,  d’où  la  vue  domine  l’incomparable  panorama  de  la 
côte  enchanteresse.  Sous  le  ciel  éclatant,  le  rivage  étincelait, 
bordé  par  la  frange  argentée  du  flot  bleu.  Quand  je  me  levai  pour 
parler,  ma  pensée  d’elle-même  le  suivit  jusqu’à  Rome  : l’auditoire 
vibrait,  comme  l’ardente  nature  qui  nous  entourait. 

En  remontant  à Lyon,  nous  devions  nous  arrêter  à Annonay 
où  M.  Rostaing,  le  grand  industriel,  rapproché  de  nous  par  ses 
études  sociales,  avait  fondé  pour  les  ouvriers  de  ses  papeteries 
un  cercle  magnifique.  Le  train  arriva  le  soir.  Une  fête  nous 
attendait  : l’usine,  les  abords  du  cercle  étaient  illuminés;  le 
cercle  lui-même  était  décoré  de  drapeaux;  les  ouvriers  nous 
reçurent  avec  des  chants.  Ce  fut  une  halte  charmante. 

J e revins  à Paris  dans  les  derniers  j ours  de  mars . Le  dimanche  30, 
avait  lieu,  au  faubourg  Saint-Antoine,  rue  de  Montreuil,  l’inau- 
guration de  notre  quatrième  cercle;  car  malgré  l’extension  de 
rOEuvre,  notre  propagande  parisienne  ne  se  ralentissait  pas. 
Louis  Milcent  était  l’âme  de  la  fondation  nouvelle  ; il  y apportait 
l’ardeur  de  sa  foi  et  la  séduction  de  sa  parole.  En  guise  de  dis- 
cours, je  racontai  mon  voyage  : pour  la  première  fois,  l’associa- 
tion générale,  qui  m’avait  accueilli  sur  toute  ma  route,  prit  corps 
aux  yeux  du  public,  et  le  mouvement  qui  la  [portait  révéla  sa 
puissance. 


La  fin  prochainement. 


A.  DE  Mun. 


r 


Les  lettres  écrites  par  Barbey  d’Aurevilly  sortent  peu  à peu  des 
carions,  et  comme  le  centenaire  de  cet  écrivain  aiguillonne  au- 
jourd’hui^ les  éditeurs,  il  est  probable  que,  dans  deux  ans,  sa 
correspondance,  complète  ou  à peu  près,  aura  paru. 

Barbey  d’Aurevilly  n’aurait  pas  estimé  fâcheux  cet  empresse- 
ment. Il  connaissait  la  valeur  littéraire  de  ses  lettres  comme  leur 
intérêt  documentaire.  Il  savait  aussi,  mieux  que  personne,  le  soin 
qu’il  y mettait.  Elles  étaient  écrites  sur  un  papier  de  choix,  orné 
de  la  devise  Never  more^  et  les  fameuses  encres  hleues,  vertes, 
rouges,  qui  enluminent  et  illuminent  tous  les  textes  manuscrits  de 
Barbey,  y jettent  une  note  tout  spécialement  fulgurante.  Parfois, 
des  flèches  « de  gueules  » et  d’or  y glissent,  comme  dans  ces 
dédicaces  d’un  art  sauvage  et  plaisant  qu’il  badigeonnait  pour  ses 
admiratrices...  C’est  admirable,  et  tout  semble  disposé  là  pour  le 
plaisir  des  collectionneurs.  Le  souci  évident  — et  légitime  — de 
faire  conserver  ces  lettres  a présidé  à leur  rédaction,  et  l’on 
pourrait  dire  à leur  ornementation. 

On  trouve  même,  à leur  sujet,  dans  le  Meinorandum  de 
Caen  (1856)  quelques  lignes  toutes  gonflées  de  la  plus  fière  espé- 
rance de  publicité  ou  de  gloire.  Barbey  séjourne  chez  Trébutien^, 
son  ami  très  cher,  à qui,  une  fois  la  semaine,  il  envoyait  de 
longues  missives.  Et  voici  ce  qu’il  écrit  dans  son  journal  : 
« Parcouru  mes  lettres  à Trébutien,  — collection  qui  doit  être  la 

^ Barbey  d’Aurevilly  est  né  à Saint-Sauveur-le- Vicomte  (Manche),  le 
2 novembre  1808. 

* Conservateur-adjoint  de  la  Bibliothèque  de  Caen,  orientaliste,  médié- 
viste, etc.  Trébutien,  avec  une  admiration  patiente,  transcrivit  toutes  les 
lettres  de  Barbey  d'Aurevilly  ainsi  que  tous  les  manuscrits  de  ses  œuvres 
qui  lui  passaient  par  les  mains.  Ce  sont  des  merveilles  de  calligraphie  et 
d’exactitude.  Il  était  grand  bibliophile  : c’est  par  ses  soins  qu'ont  été 
données  les  éditions  les  plus  précieuses  — presque  introuvables  aujourd’hui 
— de  plusieurs  ouvrages  de  son  ami.  — C’est  lui  qui  a édité  les  Lettres 
et  le  Journal  d’Eugénie  de  Guérin.  Il  est  l’auteur  d'une  ^I^s^oi7'e  de  Caen. 
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plus  belle  plume  de  mon  aile,  si  je  dois  devenir  un  oiseau 
glorieux,  — un  oiseau  de  'paradis  de  la  gloire  ! — Le  meilleur  de 
moi  est  dans  ces  lettres,  où  je  parle  ma  vraie  langue  et  en  me 
fichant  de  tous  les  publics!  — Trébutien  pense  ainsi,  et  Trébutien 
m’aime  assez  pour  avoir  la  sagacité  à' une  femme  qui  aime,,. 
Ecrit  un  mot  orgueilleux  sur  le  cahier  qui  renferme  cette  collec- 
tion, — un  mot  orgueilleux  qui  peut  devenir  un  mot  juste!  — 
Gomme  je  ne  suis  pas  Kepler,  qu’il  reste  où  il  est,  ce  mot  que 
l’avenir  justifiera  peut-être.  Je  ne  l’écrirai  point  ici  ». 

Soit!  il  faut  donc  aller  le  copier  sur  le  recueil  de  Trébutien.  Le 
burin  de  Barbey  y a gravé  cet  Exegi  monumentum  : « Je  puis 
attendre  la  gloire,  appuyé  là-dessus  ! » Et,  pour  dater  sa  prophétie 
lapidaire,  il  ajoute  : « Ecrit  ceci  le  2 octobre,  dans  la  cellule  de 
mon  ami  Trébutien,  8 heures  du  soir.  » Une  telle  inscription 
suffit  à montrer  que  dès  l’origine,  cette  correspondance  à Trébu  * 
tien  était  destinée  à l’impression.  Ce  sont  des  lettres  à la  posté- 
rité. — Les  plus  modestes  épîtres  écrites  par  Barbey  d’Aurevilly 
sont  bien  un  peu  à la  même  adresse. 

En  les  publiant,  on  ne  saurait  donc,  c’est  trop  clair,  commettre 
une  trahison  à l’égard  de  leur  auteur,  puisqu’il  attendait  depuis 
1856  ce  service,  et  que  peut-être  le  blâmerait-on  même  de  s’être 
trop  mis  en  frais  pour  le  mériter. 

11  est  vrai  que,  dans  le  cas  présent,  un  certain  apprêt  de  la 
forme  ne  nuit  nullement  à l’intérêt  de  ces  lettres.  Elles  rensei- 
gnent à merveille  sur  cette  longue  vie  littéraire  de  dandy  et  de 
moine  ligueur.  Déjà,  dans  le  recueil  publié  des  Lettres  à Léon 
Blo'y^  on  a pu  apercevoir  le  travailleur  rivé  à sa  tâche,  le  forçat 
de  lettres.  C’est  l’ami  délicat  ou  le  vieux  lion,  isolé  et  superbe, 
qui  se  montre  dans  les  Lettres  à une  amie.  La  série  des  Lettres 
à Trébutien^  qui  ne  tardera  pas  à paraître  en  volume,  étalera, 
pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  la  conscience  de  l’écrivain,  du 
conteur,  du  critique,  de  l’artiste.  On  y verra  le  juge,  rigide  jus- 
qu’à la  cruauté,  de  tous  les  événements  littéraires  d’un  quart  de 
siècle  (1834  environ  à 1858).  Elle  révélera  aussi,  mieux  encore 
que  les  Memoranda,  le  grand  mélancolique  et  le  byronien.  De 
tout  l’ensemble,  enfin,  de  la  correspondance  se  dégageront  dans 
l’infini  de  leurs  nuances  et  le  dandy,  et  l’aristocrate,  et  l’homme 
d’esprit,  et  le  normand,  et  le  fils  de  chouan,  et  le  catholique. 

Toutes  ces  manières  d’être,  de  sentir  ou  d’agir  s’expriment,  en 
effet,  dans  leur  liberté  grande.  L’esprit  est  exubérant,  continuel. 
L’imagination  se  dépense  avec  une  facilité  sans  exemple.  C’est 
opulent  et  magnifique,  jusque  dans  le  bouffon  et  le  rabelaisien. 
C’est  même  parfois  un  peu  tendu,  l’emphase  est  proche,  le  dieu 
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de  la  littérature  emporte  son  homme.  Mais  subitement,  par  un 
bon  mot,  par  une  pirouette,  une  drôlerie,  un  cri  du  cœur  ou  un 
cri  de  l’ame,  il  abandonne  ces  trépieds  de  Delphes. 

Toutefois,  pour  redevenir  alors  plus  homme  ^ auteur^  Barbey 
d’Aurevilly  ne  cesse  pas  de  juger,  avec  sa  verve  que  rien  n’arrête, 
avec  son  outrance  coutumière  et  sa  fougue  paradoxale,  les 
hommes,  les  choses,  les  temps.  Personne  ne  s’est  mieux  entendu 
à sabrer  un  arrêt.  Lui  dénier  la  passion,  celle-là  même  qui 
aveugle,  qui  dénature,  qui  se  contredit,  serait  lui  faire  tort.  Dans 
ses  lettres  comme  ailleurs,  il  est  l’homme  du  seizième  siècle  ou 
même  du  moyen  âge,  fanatique,  non  seulement  de  la  tradition, 
mais  de  la  force  et  de  la  poigne.  Catholique,  il  est  surtout  « le 
duc  de  Guise  de  la  littérature  »,  et  Baudelaire  lui  disait  : « Vous 
devez  vous  confesser  le  poing  sur  la  hanche.  » Il  prend  des  airs 
d’inquisiteur  en  même  temps  que  de  rebelle,  affectant  en  art  la 
recherche  du  satanisme...  Ce  qui  n’empêche  d’ailleurs  que,  très 
probablement,  il  était  candide  et  que,  certainement,  il  n’était  pas 
méchant. 

Une  certaine  espèce  de  gloire  ou  de  renommée  bruyante  n’était 
pas  non  plus  son  fait.  Ce  tonitruant  aimait  le  calme,  la  vie  dans 
le  demi-jour.  « Je  me  soucie  peu  de  la  gloire  des  biographes, 
disait-il.  La  mienhe  est  dans  l’obscurité  de  ma  vie.  Qu’on  devine 
l’homme  à travers  les  œuvres,  si  on  peut.  J’ah  toujours  vécu  dans 
le  centre  des  calomnies  et  des  inexactitudes  biographiques  de 
toute  sorte,  et  j’y  reste  avec  le  bonheur  d’être  très  déguisé  au 
bal  masqué.  C’est  le  bonheur  du  masque  qu’on  n’ôte  à souper 
qu’avec  les  gens  qu’on  aime.  » 

Dans  les  lettres,  le  masque  de  Barbey  d’Aurevilly  tombe.  Et, 
une  fois  tombé,  que  reste-t-il  souvent  de  ce  merveilleux  aux  toi- 
lettes célèbres  et  systématiquement  archaïques,  de  cette  somp- 
tueuse épave  du  romantisme,  de  ce  Parisien  des  premières?  Il 
reste  un  ami  fidèle,  un  artiste  plein  de  conscience  et  de  sévérité, 
un  Normand  passionné  de  la  morte  Valognes,  des  ruelles  à fan- 
tômes de  Saint-Sauveur-le-Vicomte,  des  grèves  solitaires  de 
cette  Manche  grisâtre,  où  l’attiraient  les  ombres  des  pirates  ses 
aïeux.  Il  écrivait  dans  son  journal  en  décembre  1864  : « J’ai  revu 
la  mer,  ma  mer,  — que  je  pourrais  orthographier  ma  mère!  — » 
Il  était  alors  heureux,  cet  endurci  Bas-Normand,  qui  descendait 
aussi  de  Louis  XV,  mais  n’en  parlait  pas. 

Il  nous  a paru  intéressant,  à l’occasion  du  centenaire  de 
Barbey  d’Aurevilly,  de  cueillir  parmi  ses  lettres  inédites  quelques- 
unes  de  celles  qui  peuvent  donner  une  idée  de  ses  différentes 
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manières.  La  variété  des  destinataires  entraîne  la  variété  des 
tons.  Voici  donc  une  courte  anthologie  L 

François  Laurentie. 


A Sainte-Beuve. 


Monsieur, 


26  août  51,  Paris. 


J’étais  à la  campagne,  ces  jours  derniers,  et  je  n’ai  lu  qu’à 
Paris  votre  article  sur  M.  de  Donald,  et  vos  quatre  mots  sur  moi; 
quatre  mots  de  vous,  bienveillants  comme  ils  le  sont,  valent 
mieux  pour  moi  que  quatre  pages  de  tous  les  autres. 

Je  vous  remercie  donc  cordialement  et  je  regrette  que  l’ordre 
de  vos  travaux  soit  aussi  impérieux  et  aussi  réglé  que  vous  me 
l’avez  dit  dans  votre  lettre;  de  toutes  mes  ambitions  littéraires,  la 
plus  ardente  serait  A: occuper  un  de  vos  jugements. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  considération  et  de 
mon  très  reconnaissant  dévouement. 


Caen,  1®^  octobre  1856. 

Mon  cher  Monsieur, 

Après  avoir  coury  les  côtes  de  la  Manche,  mon  pays  natal,  me 
voici  à Caen.,  chez  mon  ami  Trébutien,  et,  selon  votre  conseil, 
occupé  à préparer  pour  cet  hiver  cette  édition  de  Guérin  qui  aura 
besoin  de  votre  éclatant  patronage'^.  La  pierre  précieuse  n’est 

^ Cette  publication,  à peine  est-il  besoin  de  le  dire,  est  faite  avec  l’auto- 
risation de  l’exécutrice  testamentaire  de  Barbey  d’Aurevilly,  Louise 
Read,  dont  l’obligeance  est  proverbiale.  Aucune  des  lettres  que  nous  don- 
nons n’a  été  jusqu’ici  publiée.  C’est  à peine  si  des  fragments  fort  courts 
{auelques  lignes)  de  deux  ou  trois  d’entre  elles  figurent  dans  Barbey 
(V Aurevilly,  Impressions  et  souvenirs,  de  Charles  Buet,  et  dans  la  thèse 
de  M.  Grrelé  sur  Barbey  d’Aurevilly. 

^ Barbey  d’Aurevilly  est  revenu  sur  ce  jugement  : « Quoi  qu’il  soit  de 
ces  deux  volumes,  écrivait-il  plus  tard,  les  amis  de  Guérin  ont  cru  être 
habilement  modestes.  Ils  ont  demandé  à Sainte-Beuve  un  peu  de  sa  célé- 
brité pour  orner  celle  qu’ils  se  proposaient  de  faire  à Maurice  de  Guérin. 
Au  lieu  d’écrire,  eux  qui  l’avaient  connu,  sous  l’empire  des  souvenirs  per- 
sonnels et  émus  qu’il  leur  avait  laissés,  ils  ont  mieux  aimé  s’adresser  à un 
écrivain  qui  ne  l’avait  jamais  vu  pour  dire  au  monde  ce  qu’il  était  et  lui 
attacher  le  second  grelot  de  sa  gloire,  puisque  le  premier  n’avait  pas  assez 
retenti!  Evidemment,  dans  leurs  prévisions  et  combinaisons,  le  grelot 
était  Sainte-Beuve  lui-même. 

« Malheureusement,  Sainte-Beuve  est  peu  sonore...  Nous  l’avons  déjà 
nommé  un  donneur  d’oboles  tumulaires.  Mais,  passé  l’obole,  voyez-vous, 
il  ne  donne  plus.  » 
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rien  sans  la  lumière  qui  la  frappe,  et  nous  comptons  sur  votre  rayon. 

Et  vous  nous  le  devez,  Monsieur,  nous  osons  aujourd’hui  écrire 
ce  mot-là.  Vous  nous  le  devez,  non  pas  seulement  comme  un  cri- 
tique et  un  poète,  comme  un  homme  de  grand  goût  et  de  la  plus 
aimable  sympathie,  mais  à un  autre  titre  encore  que  nous  vous 
avons  découvert  et  que  voici. 

Marie  de  Guérin  nous  a envoyé,  il  y a quelques  jours^  les 
vers  que  vous  trouverez  ici  et  qui  vous  toucheront,  nous  n’en 
doutons  pas,  dans  ce  que  vous  avez  de  plüs  délicat  et  de  plus 
sensible.  Cette  divine  ignorante  àüEugénie  ne  savait  pas  faire  les 
vers,  mais  les  vers  lui  venaient  comme  les  abeilles  viennent  à la 
fleur.  Ceux-ci  lui  sont  venus  après  la  mort  de  son  frère  et  vous, 
le  poète  des  larmes  de  Racine^  vous  avez  été  le  milieu  de  pureté 
et  de  mélancolie  à travers  lequel  ils  lui  sont  venus. 

Evidemment,  cet  hommage  retenu  dans  les  modestes  papiers 
d’une  fille  morte  sans  se  douter  de  son  génie,  vous  engage  à la 
mémoire  de  son  nom.  Vous  appartenez  maintenant  aux  Guérin 
comme  nous,  Monsieur.  Vous  le  voyez,  vous  avez  été  dans  leurs 
sentiments.  Votre  talent  a joué  sur  le  talent  à^Eugénie,  Les  vers 
ci-inclus  en  font  foi.  Vous  avez  été  l’étincelle  poétique  qui  devait 
allumer  son  âme,  mais  elle!  elle  n’a  pas  eu  le  temps  d’être  un 
flambeau. 

Nous  vous  envoyons  ces  vers  dans  leurs  incorrections  et  dans 
leurs  charmantes  faiblesses,  et  nous  y ajoutons  nos  sentiments 
d’atfection,  de  respect  et  de  reconnaissance,  lesquels  n’ont  ni 
faiblesse  ni  incorrection. 

Et  pour  nous  deux,  Trébutien  et  moi. 

[En  P,-S.]  Dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine, 
je  serai  à Paris  et  chez  vous. 

R.  Oudinot,  6,  vendredi,  24  avril  58. 

Mon  cher  monsieur,  j’ai  lu  hier  votre  article  de  la  Revue  fran- 
çaise et  je  vous  en  remercie.  Il  m’a  touché  au  cœur  et  ne  m’a 
point  touché  à l’amour-propre.  J’ai  senti  l’ami  sous  les  coups. 

Vous  avez  battu  ce  pauvre  Veuillot,  en  vous  servant  de  moi 
comme  d’une  massue,  et  c’est  toujours  quelque  chose  d’être 
massue,  quoiqu’on  soit  cogné,  en  cognant  I 

Mais  je  ne  me  plains  point  de  mes  bosses,  et  je  suis  heureux, 
comme  un  bossa,  d’avoir  à vous  envoyer  ces  remercîments  avec 
mes  amitiés. 

Donc,  tout  à vous. 

^ Ces  vers  ne  figurent  pas  dans  le  Journal  d’Eugénie  de  Guérin. 
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Â Trébutien, 

19  au  soir.  Paris.  Septembre  1850. 

Cher  Trébutien, 

J’attendais  le  paquet  que  vous  m’annoncez  par  votre  lettre  de 
la  poste  pour  vous  répondre.  Le  paquet  n’est  pas  encore  arrivé  et 
je  ne  tiens  plus  à vous  écrire.  L’impatience  me  prend  à la  fini  II 
arrivera  quand  il  pourra,  ce  paquet  flâneur  et  retardataire,  mais 
moi,  je  ne  me  coucherai  pas  ce  soir  sans  vous  avoir  griffonné  un 
peu  d’amitié. 

Et  je  vous  écris,  d’autant  plus  que  vous  allez  voir  dans  les  jour- 
naux de  demain  que  mon  ami  Rovigo  a donné  sa  démission  de 
rédacteur  en  chef  de  la  Mode,  et  que  vous  pourriez  croire  que 
moi  aussi,  j’ai  donné  la  mienne  de  rédacteur  et  que  je  suis  la  des- 
tinée de  mon  ami.  Il  n’en  est  rien  pourtant.  Des  questions  toutes 
personnelles  se  sont  dressées,  à propos  du  cautionnement  que  le 
duc  devait  faire  et  qu’il  n’a  pas  fait,  entre  lui  et  le  directeur, 
Nivard,  et  ces  questions  ont  poussé,  — bien  malencontreusement, 
selon  moi,  — Rovigo,  qui  manque  de  sang-froid  et  d’habileté,  à 
donner  obstinément  une  démission  qu’il  regrettera,  avant  quinze 
jours,  d’avoir  donnée.  Je  ne  puis  dans  une  lettre  entrer  dans  les 
détails.  Poncet  vous  les  contera,  quand  il  vous  verra.  Qu’il  vous 
suffise  de  savoir  que  le  duc  a du  tempérament  des  femmes  déré- 
glées et  qu’il  s’est  conduit  comme  un  véritable  enfant  gâté.  Poncet 
et  moi  nous  avons  été  ses  négociateurs.  Nous  avons  obtenu  tout 
ce  qu’il  a demandé.  Nous  avons  décidé  Nivard,  qui  n’avait  aucun 
tort,  à accepter  le  duc,  qui  en  avait  un  (le  manque  d’exactitude 
dans  l’apport  du  cautionnement),  sur  le  pied  où  le  duc  voulait 
être  accepté,  et  ces  choses  accomplies,  mon  enfant  gâté,  sans 
raison,  ou,  pour  mieux  dire,  contrairement  à toute  raison,  a 
voulu  s’en  aller  bouder  dans  son  coin  contre  son  ventre.  Ah!  ç’a 
été  une  grande  pitié  ! Très  consistant  devant  une  épée,  Rovigo  ne 
l’est  point  devant  les  autres  difficultés  de  la  vie.  Il  est  le  digne 
fils  de  ce  Savary,  qui  était  fort  brave,  mais  qui  perdit  la  tête 
dans  la  conspiration  de  Mallet  et  se  laissa  arrêter  avec  toutes  les 
forces  de  la  police  dans  la  main. 

La  retraite  de  Rovigo  est  d’autant  plus  bête  que  le  Roi  a exprimé 
sur  nous  des  choses  fiatteuses;  que,  comme  vous  l’avez  vu  par 
le  dernier  numéro,  nous  avons  pris  le  mot  d’ordre  de  Wiesbaden, 
même  pour  modifier  la  politique  de  notre  journal  dans  le  sens 
des  volontés  du  Roi.  C’est  vous  dire  qu’oN  comptait  sur  nous. 

Je  ne  suis  pas  pour  ma  part  très  partisan  de  cette  politique 
qui  jette  un  manteau  de  clémence  sur  les  personnes  au  lieu  de 
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leur  camper  d’éternels  soufflets!...  ^ mais  le  Roi  le  veut;  il  veut  se 
perdre,  et  j’ai  dit  : Vive  le  roi  quand  méme^I  Le  vieux  cri  des 
Ultras  que  poussait  mon  père,  du  temps  de  Decazes,  sur  mon 
berceau!  Mon  article  sur  le  comte  de  Chambord ^ me  vaut  tous 
les  compliments  et  félicitations  possibles.  Je  ne  l’ai  pas  écrit  avec 
mon  cœur,  mais  avec  mon  esprit.  Il  a cela  d’habile  et  d’imposant 
qu’il  ne  va  pas  par  quatre  chemins  et  qu’il  consacre  le  grand  fait 
de  l’obéissance.  Obéir,  dit  la  Bible,  vaut  mieux  que  sacrifier.  J’ai 
sacrifié  autant  qu’obéi,  et  mon  abnégation  a été  complète.  Dites- 
moi  quelle  aura  été  votre  impression^. 

...  Je  vous  remercie  de  votre  commencement  de  détails  sur 
Des  Touches,  Tout  ce  que  vous  me  dites  s’ajuste  assez  bien  avec 
ce  que  je  sais  d’ailleurs.  Seulement  (vérifier)  Yalesnerie,,  n’est-ce 
pas  plutôt  La  Varengerie?  Et  pourriez -vous  savoir  exactement 
où  les  Douze  ont  tenu  leur  dernier  conseil  avant  l’enlèvement? 
J’ai  entendu  dire  dans  mon  enfance  que  c’était  chez  les  dames 
de  Toutfreville,  qui  m’ont,  vieilles  comme  des  carpes,  donné  des 
pralines  quand  j’étais  petit,  à Valognes.  Y aurait-il  une  paroisse 
de  Toutfreville,  près  de  Coutances?  Toutfreville  étant  ailleurs, 
quelle  paroisse  ces  dames  habitaient-elles,  si  c’est  de  chez  elles 
que  sont  partis  les  conjurés? 

Je  suis  pressé,  — archi-pressé,  — cher  Trébutien.  Donnez  de 
l’éperon  à M.  de  Beaurepaire.  J’ai  promis  à la  Mode.  Je  n’y  puis 
donner  que  de  la  passion  politique.  Y donner  d’autres  passions, 
— comme  dans  le  Dessous  de  cartes  de  la  ^partie  de  whist'^^  — 
c’est  faire  crier  les  douairières  de  toute  la  force  de  leur  voix  de 
tête  contre  moi,  le  corrupteur  de  Mesdemoiselles  leurs  filles,  avec 
mes  satanés  écrits.  Si  je  tarde,  d’autres  Nouvelles  prendraient  la 
place  de  la  mienne.  Or,  il  faut  le  temps  de  l’écrire.  Et  puis,  je 
suis  à ce  moment  de  la  rêveuse  incubation  où  l’idée  frappe  aux 
parois  du  crâne  pour  en  sortir! 

Vous  me  parlez  de  mon  Chateaubriand^ , Le  départ  de  Rovigo 
empêchera  qu’il  ne  paraisse.  Nivard,  le  timoré,  le  trouverait 
certainement  trop  dur.  Vous  me  parlez  aussi  d’une  publication. 
Mon  volume  de  Ricochets  vous  a effrayé  par  sa  longueur  et  les 
frais  qu’il  demanderait.  Mais  vous  chargeriez-vous  (vous,  c’est 
nous  en  double,  bien  entendu),  d’un  joli  volume  comme  vous 
savez  les  faire,  et  qui  serait  mes  Prophètes  du  passé?  Je  vous 

^ et'^  Quelques  mots  passés. 

2 Barbey  d’Aurevilly  s’est  rallié  à l’Empire,  dès  le  coup  d’Etat. 

^ Paru  dans  la  Mode  du  1 4 septembre. 

Une  des  Diaboliques. 

® Une  des  études  des  Prophètes  du  passé. 

10  NOVEMBRE  1908. 
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enverrais  quelques  retouches  à introduire  dans  les  articles  publiés, 
une  Introduction  sur  la  pensée  philosophique  contemporaine  et 
une  dédicace  à A.  de  Maistre  ou  à de  Laval-Montmo- 
rency, la  fille  du  grand  de  Maistre.  (Je  ne  sais  pas  encore  à 
laquelle  des  deux.)  Le  volume  ne  serait  pas  trop  fort  et  vous  le 
soigneriez  peut-être  avec  plus  d’amour  qu’un  recueil  de  nouvelles, 
braisées  de  passion  parisienne.  Pour  la  longueur,  je  n’ai  dans 
mes  papiers  que  les  Prophètes  du  passé  ou  le  Traité  de  la  Prin- 
cesse qui  puissent  vous  convenir.  Or,  le  Traité  de  la  Prin- 
cesse n’est  pas  fini  et  comme  je  ne  l’écris  pas  dans  ma  manière 
ordinaire,  — étoffée  et  luxuriante,  — mais  avec  une  concentra- 
tion plus  grande  que  mon  Brummel^  il  n’est  pas  près  d’être 
terminé.  Quand  j’ai  pensé  à droite  ou  à gauche  et  tracé  de  verve 
quelques  pages,  je  reprends  mon  rubis  et  je  creuse  mon  intaille 
comme  Benvenuto  Gellini  gravait  les  siens.  Ce  sera  un  livre  tout 
en  mots.  Les  Prophètes  du  passé.,  au  contraire,  complétés, 
achevés,  pourraient  être  mis  sous  presse  d’ici  quinze  jours,  et 
d’ailleurs  nous  les  vendrions  beaucoup  mieux.  Je  répondrais  bien 
de  la  vente.  J’ai  ici  des  libraires  catholiques  dévoués.  Il  faudrait 
tirer  à cinq  cents  exemplaires  pour  qu’il  y eût  vraiment  un  profit 
pour  nous. 

Voilà  des  idées  en  puissance.  Examinez-les  et  décidez-vous! 

Adieu,  et  à bientôt^... 

A Monsieur  Hector  de  Saint-Maur"' . 

Paris,  18  novembre  62. 

Cher  et  charmant  poète. 

Je  vous  ai  envoyé,  il  y a au  moins  dix  jours,  ma  brochure  sur 
les  Misérables.  Je  la  jet^i  à la  poste  le  même  jour  qu’un  autre 
exemplaire  pour  Roger  de  Beauvoir.  Ni  de  vous,  ni  de  lui,  accu- 
sation de  réception  quelconque!  N’auriez-vous  rien  reçu?  La 
poste  m’a  fait  souvent  de  ces  tours  et  je  la  crois  capable  de  tout, 
la  poste. 

Je  ne  sais  plus  l’adresse  de  notre  autre  ami,  M.  Delamare.  J’ai 

^ Quelques  lignes  supprimées. 

2 Hector  de  Saint-Maur  (1801-1879),  poète,  auteur  d’une  traduction  des 
Psaumes  et  d’un  recueil  intitulé  Dernier  chant.  Barbey  d’Aurevilly  a fait 
de  lui  (voir  les  Poètes,  seconde  série)  un  éloge  qui  a semblé  parfois  exagéré, 
mais  que  peuvent  justifier  quelques  pièces  fort  belles.  Il  fut  pour  Barbey 
un  ami  très  aimé.  Le  critique  dînait  chez  lui  au  moins  une  fois  par  semaine 
et  lui  adressait  sans  cesse  des  billets  charmants,  pleins  d’humour  et  aussi 
de  gauloiseries  ou  de  bouffonneries  rabelaisiennes.  Cette  correspondance 
(150  lettres  environ)  sera  prochainement  publiée. 
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perdu  ses  cartes  et  la  carte,  et  je  veux  lui  envoyer  aussi  ma  petite 
chose.  Envoyez  moi  son  adresse.  Si  je  n’étais  pas  sombre  comme 
la  nuit,  je  serais  allé  vous  la  demander,  au  lieu  de  vous  écrire; 
mais  les  bêtes  de  mon  espèce  restent  dans  leur  creux  de  fossé 
quand  elles  souffrent.  Vous  savez  mes  ennuis  au  Pays^  et  si  vous 
ne  les  savez  pas,  en  deux  mots,  mon  cher,  les  voici. 

J’ignore  si  j’appartiens  encore  à ce  journal  si  bien  rédigé; 
mais  mes  articles  n’y  paraissent  plus.  Sainte-Beuve,  ce  crapaud 
qui  voudrait  tant  être  une  vipère,  Sainte-Beuve,  dont  j’ai  parlé 
sans  respect  (parbleu!)  dans  mon  dernier  article  sur  Goethe,  est 
allé  se  plaindre,  en  se  tenant  le  ventre,  à son  seigneur  et  maître 
Persigny,  lequel  a fait  entendre  aux  esclaves  qu’o^  serait  bien 
aise  que  je  ne  fusse  plus  au  Pays, 

Grandguillot  est  le  seul  qui  ne  m’ait  pas  lâchement  aban- 
donné; mais  lui-même  est  en  lutte  avec  ce  qu’on  appelle  si  drôle- 
ment la  Propriété,  c’est-à-dire  avec  d’Anchald  et  Polignac,  de 
sorte  que  je  ne  sais  littéralement  plus  où  j’en  suis. 

Mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c’est  que  j’ai  un  fier  mal  au  cœur 
de  tout  cela,  mon  cher  Saint-Maur,  et  que  je  voudrais  pouvoir 
aller  me  livrer  aux  charmes  de  la  misanthropie  et  du  mépris 
dans  quelque  coin.  Une  tanière  de  loup  me  conviendrait  diable- 
ment pour  l’heure! 

Au  moins,  il  y aurait,  dans  cette  tanière,  un  loup  qui  vous 
aimerait  comme  un  chien! 


Mardi  30  novembre  1873. 

Mon  doux  Hector,  voulez-vous  me  donner  à dîner  vendredi 
prochain? 

Voici  pourquoi  : 

Le  vendredi  en  suivant  — comme  disaient  nos  pères  — je  ne 
serai  peut-être  pas  libre,  et  quelques  jours  après,  je  partirai.  J’irai 
m’abattre  comme  un  grèbe  mélancolique  sur  les  marais  du  Co- 
tentin. Le  jour  de  Noël,  je  suis  de  messe  de  minuit  et  de  ré- 
veillon à Valognes  et  je  ne  reviendrai  pas  dans  ce  hideux  Paris 
— où  il  n’y  a plus  que  vous  que  j’aime  — avant  le  jour  des  Rois. 

Ceux  du  mois  de  janvier  — bien  entendu  — puisqu’il  n’y  a 
plus  que  ceux-là  ! 

Je  vous  écris  du  fond  d’une  grippe,  mais  si  elle  n’est  pas  guérie 
vendredi  prochain,  je  la  traînerai  jusque  chez  vous. 

Vous  avez  vu,  dans  ce  chien  de  Constitutionnel  d’il  y a deux 
jours,  que  désormais  mes  articles  paraîtront  en  Variétés,  et 
aujourd’hui,  j’ai  accompli  ma  première  piitiuette. 

Je  vous  le  dis,  car  je  tiens  à être  lu  par  vous.  Je  suis  la  bête 
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noire  (le  tigre  noir!)  des  imbéciles.  Que  me  resterait-il  si  je 
n’avais  pas  les  gens  d’esprit?... 

Votre  ami. 

Vendredi  (26  avril  1878). 

Je  croyais  pouvoir  dîner  chez  vous  ce  soir,  vendredi,  jour  de 
fondation,  mais  voici  un  obstacle! 

Que  le  diable!...  Mais  ne  jurons  pas;  nous  sommes  en  temps 
pascal. 

Cher  prieur  de  Saint-Maur,  vous  que  je  vous  écrive  pour 
(hors  le  vendredi)  vous  dire  le  jour  où  je  peux  dîner  chez  vous. 
Eh  bien,  prenez  lundi  ou  mardis  a votre  choix. 

Taine  vient  de  m’écrire.  Il  a senti  le  reproche,  ce  dard  entor- 
tillé dans  le  buisson  de  fleurs  de  mon  article  et  enfin  il  m’a  dit 
le  merci  qu’il  ne  dit  jamais. 

A vous,  je  dis  toujours  que  je  vous  aime  et  c’est  toujours  vrai  ! 

A Taine  {1818). 

Monsieur, 

Je  suis  très  heureux  de  vous  avoir  rendu  justice  et  j’aurai  du 
bonheur  à vous  la  rendre  toujours. 

Votre  lettre  m’a  été  infiniment  agréable,  d’abord,  parce  qu’elle 
est  de  vous  et  ensuite  parce  que  vous  avez  pris  la  peine  de  la 
faire  longue.  Sa  longueur  est  une  déférence  que  j’ai  sentie... 
Vous  ne  voulez  être  à mes  yeux  ni  matérialiste  ni  athée.  Vous 
êtes  l’homme  du  développement  scientifique,  tout  simplement,  ■— 
le  meilleur  des  bons  enfants  scientifiques!  Vous  n’êtes  point 
hostile  aux  choses  religieuses,  pourquoi  le  seriez- vous?  et  vous 
poussez  même  la  bonté  jusqu’à  trouver  dans  le  darAvinisme  un 
petit  péché  originel  et  qui  doit  nous  faire,  à nous  autres,  honneur 
et  plaisir.  Que  de  grâces.  Monsieur!  Seulement  je  dis,  comme  la 
petite  fille  de  la  comédie  : 

Yous  me  trompez  peut-être  avec  des  mots  si  doux  ! 

Mais,  trompée  ou  non,  du  reste,  la  petite,  elle  était  flattée  de 
la  peine  qu’on  prenait  pour  la  tromper.  Eh  bien,  moi  aussi. 

Je  vous  trouve  aimable.  Monsieur,  mais  vous  ne  m’avez  con- 
vaincu que  de  cela.  J’ai  beau  me  monter  la  tête  en  vous  lisant, 
votre  Adam  loup  ou  singe  à qui  la  civilisation  tond  le  poil  et 
gratte  la  peau  pour  en  faire  un  homme,  ne  ressemble  pas  du 
tout  au  mien  à qui  on  n’a  pas  appris  à marcher  progressivement 
sur  ses  pieds  de  derrière,  et  qui  (peut-être  pour  cela)  est  tombé 

^ Il  s’agit  d’un  article  paru  dans  le  Constitutionnel  du  22  avril  sur  les 
Origines  de  la  France  contemporaine ^ t.  II. 
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de  toute  sa  hauteur,  l’imbécile  1 et  resterait  par  terre  si  la  religion 
ne  le  remettait  pas  sur  les  pieds  1 

Malgré  ces  petites  différences  entre  nos  Adams,  qui  sont  les 
grosses  pour  moi.  Monsieur,  agréez,  je  vous  prie,  l’assurance 
des  sentiments  les  plus  vifs  pour  votre  talent  et  pour  votre 
personne. 

A Monsieur  Paul  Bourget. 

Valognes,  le  19  décembre  1877,  hôtel  Granval-Galigny. 

Mon  cher  poète-dandy, 

Vous  m’avez  écrit  un  chef-d’œuvre  de  lettre,  — à mettre  dans 
un  écrin,  — et  J’y  ai  répondu  par  un  chef-d’œuvre  de  silence 
que  vous  avez  pu  croire  un  chef-d’œuvre  d’indifférence.  Non, 
pourtant,  ce  n’était  pas  cela!  Je  vous  aime  beaucoup;  je  pense  à 
vous  beaucoup,  mais  je  hais  d’écrire  à présent...  La  faute  en  est 
à cette  diablesse  noire  qu’on  appelle  la  vie...  Les  lettres  sont 
comme  les  glaces  plus  ou  moins  de  Venise  (selon  la  plume  qui 
écrit)  et  dans  lesquelles  on  se  mire  toujours  un  peu.  Moi,  je  ne 
me  mire  plus,  quoique  j’aie  toujours  une  petite  glace  à la  main, 
comme  Sardanapale,  qui  ne  me  sert  qu’à  regarder,  par-dessus 
mon  épaule,  les  femmes,  placées  derrière  moi,  pour  les  surprendre 
[puisque  je  n'ai  pas  l'air  de  les  regarder)  dans  leur  vérité. 

Tel  mon  triste  cas  épistolaire,  qui  sera  le  vôtre  un  jour,  allez! 
maître  Paul  Bourget!  Votre  fatuité  ne  sera  pas  éternelle.  Tout 
grand  dandy  finit  par  un  grand  dégoûté. 

Je  vous  écris  sur  la  dernière  feuille  de  papier  [à  ma  sombre 
devise]  qui  me  reste.  Il  faut  que  je  revienne  à Paris  me  ravitailler. 
Aussi  vais-je  revenir.  Le  31  au  soir,  je  serai  à Paris,  et  vers 
neuf  heures,  je  pourrai  vous  serrer  la  main  chez  Goppée,  s’ils  ne 
sont  pas  couchés  dans  cette  somnolente  maison  de  dormeurs  ! Y 
viendrez- vous?  J’ai  grande  envie  de  vous  revoir.  Gela  ravivera 
mes  sensations.  Gette  torpille  de  vie  de  province  . . . . ' 

m’a  engourdi  et  retourné  sur  moi-même.  Mais  cet  engourdis- 
sement n’est  pas  doux.  Il  y a,  au  centre,  le  dard  du  scorpion 
qui  se  frappe...  V inarrachable  dard! ^ 

Avez- vous  fait  de  ces  vers  encore,  comme  ceux  que  vous 
m’avez  lus?...  ^ Qae  les  femmes  seraient  à maudire  si  elles 
n’étaient  pas  la  source  des  beaux  vers  ! Il  n’y  a vraiment  que  les 
beaux  vers  qui  puissent  nous  réconcilier  avec  la  destinée  qu’elles 
nous  font.  Leur  empire  passe,  mais  les  vers  restent  et  nous  font 
battre  le  cœur,  quand  nous  les  disons,  lorsque  pour  elles,  rien  n’y 
bat  plus...  dans  ces  cœurs  déchirés! 

'•j  2 et  3 Quelques  mots  passés 
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...  Mais  je  deviens  par  trop  mélancolique  et  je  ne  veux  pas  con- 
tinuer sur  ce  ton.  J’aime  mieux  finir  ma  lettre.  C’est  la  solitude 
qui  est  la  mère  de  cette  chienne  de  mélancolie.  Je  m’apprends 
ici  à vivre  seul.  Amère  éducation!  que  cette  année  jo  me  suis 
terriblement  donnée,  dans  cette  ville  morte^  dont  les  pavés  sont 
les  tombes  de  mes  premières  folies  de  cœur  et  de  mes  souvenirs. 
J’avais  eu  le  projet  d’en  partir  plus  tôt,  mais  (je  l’ai  écrit  à Bloy^ 
V homme  des  messes!)  j’ai  eu  la  fantaisie  — hélas!  malheureuse- 
ment plus  sentimentale  que  pieuse,  — d entendre  la  messe  de 
minuit^  sous  les  voûtes  de  l’église  Saint-Malo  de  Valognes^  j’ai 
de  sveltes  spectres  à y chercher,  dans  ses  plus  noires  et  ses 
plus  mystérieuses  chapelles.  Je  pourrais  bien,  pourtant,  ne  les 
chercher,  ni  là,  ni  ailleurs.,. 

Ils  ne  sont  pas  toujours  les  amants  des  clairières, 

Ces  spectres,  revenant  de  la  tombe,  transis. 

Sous  la  lune  bleuâtre  et  ses  pâles  lumières... 

Ils  dansent  dans  les  cimetières. 

Mais,  dans  mon  cœur,  ils  sont  assis... 

Vous  y êtes  assis,  vous  aussi,  mais  vivant! 

Votre  ami. 

[En  P.-S.\.  — Ci  joint  un  mot  à Palmé  pour  qu’il  vous  donne 
mes  Bas-Bieus. 

A Alonsieur  Frédéric  Masson  [1887). 

Mon  très  cher  et  très  honorable  Monsieur  Masson, 

J’accepte  le  prix  que  vous  me  proposez  de  mes  vers,  et  je  vou- 
drais pouvoir  vous  envoyer  les  40  pages  de  prose  que  vous  me 
demandez,  mais  pour  moi  l’imagination  est  une  cavale  difficile  à 
monter,  et  ne  vient  pas  humblement  tendre  le  dos  quand  on 
rappelle.  Ce  n’est  pas  le  cavalier  qui  la  monte,  mais  c’est  plutôt 
elle  qui  monte  le  cavalier. 

La  drôlesse  se  moque  de  moi  en  ce  moment.  Je  n’ai  dans  la 
tête  que  des  sujets  impossibles  avec  la  chasteté  des  demoiselles 
qui  lisent  votre  revue  ^ et  à qui  elle  est  destinée.  Je  ne  suis  pas 
pour  la  confection  de  ces  beignets  innocents,  mais  enfin  si  je 
trouve... 

A Monsieur  de  Pêne. 

Paris,  3 janvier  1880. 

Mon  cher  Monsieur  de  Pêne, 

Je  vous  sais  gré  du  sentiment  qui  vous  a fait  m’écrire;  c’est 
aimable  et  noble.  Mais  je  sais  lire  à travers  les  hommes,  — et  à 
travers  vous,  j’ai  toujours  vu  un  autre  que  vous. 

^ La  Revue  des  lettres  et  des  arts. 
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Si  vous  aviez  été  parfaitement  maître  au  Paris -Journal^  j’y 
serais  probablement  resté.  Mais,  plénipotentiaire  pour  la  négocia- 
tion, avec  moi,  vous  ne  l’avez  plus  été  pour  la  rupture  — cette 
rupture  que  Je  me  permets  d’appeler  stupide  (même  au  point  de 
vue  de  la  boutique,  cette  chose  sacrée!)  et,  à un  autre  point 
de  vue,  impertinente. 

Je  vous  tends  donc  une  main  amie,  mais  attristée,  et  je  vous 
prie  de  me  croire,  comme  par  le  passé. 

Tout  à vous. 

Paris,  23  janvier  [i884  ou  1885]. 

Mon  cher  Monsieur  de  Pêne, 

Voici  un  ami  pour  moi^  et  pour  vous  un  reconnaissant  qui 
vient  vous  demander  aujourd’hui  de  doubler  sa  reconnaissance. 
C’est  Léon  Bloy,  ce  Léon  Bloy  dont,  par  parenthèse,  vous  avez 
inséré  au  Paris- Journal^  en  1882,  un  long  article  sur  Christophe 
Colomb.  Il  vient  de  terminer  sur  ce  sujet  un  fort  volume  que  vous 
jugerez  et  que  je  trouve  d’un  talent,  d’une  gravité  et  d’uii  intérêt 
considérables  L 

Il  m’a  demandé  d’en  faire  la  préface  ; je  l’ai  faite,  comme  s’il 
n’était  pas  mon  ami,  et  son  désir  serait,  à la  veille  de  la  publica- 
tion de  son  livre,  de  la  voir  publier  dans  le  Gaulois.  Voulez-vous 
en  parler  à M.  Arthur  Meyer?  J’aurais  pu  en  écrire  moi-même  à 
M.  Meyer,  car  je  suis  un  ancien  du  Gaulois^  mais  j’ai  mieux  aimé 
en  écrire  à vous,  dont  je  connais  la  ferveur  d’atfection.  C’est  un 
grand  service  que  vous  rendrez  à Léon  Bloy  et  à moi  qui  le  pré- 
sente hardiment  au  public. 

Ma  personnalité  n’est  pour  rien  dans  ce  que  je  vous  demande. 
Tout  est  dans  l’intérêt  d’un  homme  qui,  jusqu’ici,  n’a  pas  pu 
percer,  en  raison  même  de  son  talent,  — ce  qui  ne  vous  éton- 
nera pas. 

Je  me  permets  de  compter  sur  vous  avec  la  confiance  qui  viole 
les  cœurs  généreux. 


A Madame  Judith  Gautier. 

1887  (?) 

Madame, 

Il  faut,  réparer  ses  fautes  quand  on  en  fait.  En  relisant  les 
vers  que  je  vous  ai  envoyés  sur  notre  archange-,  je  me  suis 
aperçu  d’une  faute  de  quantité. 

^ L’ouvrage  est  intitulé  : le  Révélateur  du  globe. 

2 G est  l’archange  saint  Michel,  statuette  de  cire  modelée  par  M*»®  Judith 
Gautier,  et  qui  aujourd’hui  encore  se  trouve  sur  la  cheminée  delà  chambre 
qu’occupait  Barbey  d’Aurevilly  rue  Rousselet.  Cette  chambre  est  demeurée 
pieusement  intacte. 
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On  peut  aimer  les  difformités  quand  on  aime.  Henri  VIII 
aimait  peut-être  les  six  doigts  d’Anne  de  Boleyn,  mais  vous  ne 
devez  pas  aimer  mes  versiculets  avec  un  pied  de  trop.  Voilà 
pourquoi  je  les  ai  corrigés,  comme  s’ils  en  valaient  la  peine. 

Adieu,  Madame,  j’espère  bien  vous  voir  demain  chez  la 
baronne  S et  je  vis  dans  cette  espérance. 


A r éditeur  Lemerre, 

(Juillet  1886). 

Mon  cher  Editeur, 

J’ai  vu  avec  horreur  la  transformation  que  vous  avez  faite 
des  deux  beaux  dessins  que  je  vous  avais  envoyés  pour  notre 
Page  d'histoire'^.  On  me  dit  que  cette  abomination  dont  vous  les 
avez  déshonorés  s’appelle  du  giliotage.  Nom  digne  de  la  chose, 
bonne  pour  des  Gilles  qui  ne  connaissent  rien  aux  choses  d’art  î 

Mon  cher  Editeur,  je  ne  veux  pas  de  cette  honte. 

L'Artiste  va  me  les  reproduire  dans  son  numéro  d’octobre. 

Que  si  vous  vouliez  les  reproduire,  on  ferait  un  très  modique 
arrangement  avec  vous  pour  vous  en  livrer  les  cuivres. 

C’est  à vous  de  parler. 

M^^®  Read  ne  va  point  chez  vous  parce  que  vous  pousseriez  des 
cris  de  paon  si  elle  vous  disait  son  opinion,  qui  est  la  mienne,  sur 
le  travail  ravalant^  que  vous  avez  fait  sur  nos  dessins;  mai  je  lui 
dis  et  je  vous  dis  que  c’est  prostituer  des  cris  de  paon  que  de  les 
pousser  sur  une  œuvre  d'oie. 

Voilà,  mon  cher  ami. 

Je  vous  verrai  à dîner  chez  Bourget^  mercredi,^  et  je  vous  con- 
firmerai de  vive  voix  ce  que  je  vous  écris  ce  matin. 

On  chante  à M^^®  Read  que  vous  l’adorez,  et  elle  atteste  avec 
d’autres  cris  de  paon  qu’elle  n’a  aucune  influence  sur  vous.  Au- 
cune, aucune,  aucune! 

Votre  ami,  malgré  et  sans  le  giliotage... 


^ la  baronne  de  Poilly. 

2 Une  Page  (Phistoire,  1886,  Lemerre.  — Les  deux  dessins  dont  il  est  ici 
question  sont  de  Léon  Ostrowski,  peintre  de  grand  talent  et  trop  peu 
connu,  quoiqu’il  soit  l’auteur  des  portraits  souvent  reproduits  de 
Mme  Ackertnann  et  de  Read.  Il  est  mort  à trente  et  un  ans,  au 
Tonkin,  dans  la  Légion  étrangère  (1889). 

3 Jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Ravalet,  que  portent  les  héros  de  ce  récit. 
Déjà,  dans  son  opuscule,  Barbey  d’Aurevilly  avait  écrit  : « C’était  la 
famille  de  Ravalet...  Et,  de  fait,  elle  devait  un  jour  le  ravaler,  ce  nom 
sinistre  ».  Il  tenait  donc  à ce  calembour. 
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Lundi  28  mars  1887. 

Mon  pauvre  et  cher  Lemerre,  vous  avez  donc  des  moustiques 
chez  vous  qui  se  sont  abattus  sur  ma  Page  d'histoire^  et  vous  les 
prenez  pour  ce  qu’ils  ne  sont  pas.  Ils  sont  tout  simplement  des 
ignorants  qui  ne  savent  pas  lire,  même  ce  que  j’ai  écrit.  Comptons 
leurs  sottises. 

Le  nom  des  Ravalet  est  le  nom  de  famille  des  seigneurs  de 
Tourlavilie,  qui  ne  sont  de  Tourlaville  que  parce  qu’ils  sont  les 
châtelains  du  château  de  ce  nom. 

Et  d’une! 

Ensuite,  — Le  nom  du  mari  de  de  Ravalet,  que  votre 
érudit  appelle  Ravalet  (il  faudrait  pourtant  savoir  lire)  est,  comme 
je  l’ai  dit  : Le  Fauconnier ^ seigneur  de  plusieurs  seigneuries. 

Et  de  deux  bêtises! 

La  troisième  est  inetfable,  et  je  n’oppose  à cette  sottise  que 
Bouillet,  lequel  n’est  pas  un  érudit  pourtant! 

Voici  Bouillet  : 

((  L’annulation  du  mariage  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de 
Valois  est  de  1599...  Depuis  ce  temps,  cette  princesse  vécut 
tantôt  en  Auvergne,  tantôt  à Paris,  dans  un  palais  séparé. 
Néanmoins  le  bon  roi  fournissait  à ses  dépenses  et  allait  même 
lui  faire  de  fréquentes  visites.  » 

Et  de  trois  sottises  ! 

Ma  phrase  ici  reste  donc  entière  et  votre  petit  raton  de 
bibliothèque,  qui  voulait  la  grignoter,  ne  l’a  pas  même  entamée! 

Nous  ne  sommes  donc  qu’à  trois  sottises,  mais  qu’il  continue, 
le  raton, 

Quand  nous  serons  à dix,  nous  ferons  une  croix  ! 

La  croix,  je  la  lui  ferai  sur  le  dos,  au  raton!  Mais  pour  cela, 
mon  cher  Lemerre,  il  me  faut  le  précieux  nom  de  cet  érudit  à 
tête  d’épingle  sans  pointe  qui  vous  a endoctriné. 

Je  vous  prie  de  me  l’envoyer.  Puisqu’il  a critiqué  ma  fidélité 
historique,  je  me  permettrai  de  gratter  son  imposante  érudition. 

Donc  son  nom,  mon  cher  Lemerre,  son  nom! 

Vous  êtes  un  renard  bas-normand  à forte  queue.  Fustigez  de 
cette  queue-là  les  mouches  L..  qui  vous  entourent  et  faites-les 
déguerpir  ! 

C’est  le  conseil  de  l’autre  renard  bas-normand  qui  est  : 

Moi! 

J.  Barbey  d’Aurevilly. 


Mots  passés. 


A l’époque  où  la  cour  de  Louis  XVI  était  encore  dans  toute  sa 
splendeur,  quand  les  salons  de  Versailles  s’ouvraient  à cette 
aristocratique  société  qui  s’abandonnait  « au  plaisir  de  vivre  »,  la 
présence  des  évêques  aux  fêtes  officielles  n’avait  rien  qui  pût  sur- 
prendre, et  le  costume  épiscopal  se  mêlait  souvent  aux  habits  de 
cour.  Il  semblait  même  qu’il  y fût  à sa  place  : les  soutanes  de  soie 
rouge  ou  violette,  la  blancheur  des  précieuses  dentelles,  les  ors 
des  anneaux  et  des  croix  mettaient  leur  note  discrète  dans  les 
symphonies  de  couleurs  qui  éclataient  sous  les  lustres  dans  les 
réceptions  royales.  Partout  les  évêques  étaient  traités  avec  une 
respectueuse  déférence;  leur  titre  leur  attribuait  un  des  premiers 
rangs  dans  la  hiérarchie  mondaine;  on  les  écoutait  avec  plaisir, 
car  c’étaient,  pour  la  plupart,  des  hommes  doctes  ou  spirituels;  on 
les  courtisait,  parce  qu’on  les  savait  influents  ; conscients  de  leur 
importance,  ils  aimaient  à apporter  dans  les  conversations  ce  ton 
de  gravité  enjouée  qui  convient  aux  hommes  d’église,  et  leur  tact 
leur  indiquait  les  limites  qu’ils  ne  devaient  ni  franchir,  ni  laisser 
dépasser.  Entourés,  adulés,  admirés,  parfois  jalousés,  ils  repré- 
sentaient dignement,  dans  ce  milieu  profane,  l’épiscopat  grand 
seigneur  de  l’ancienne  France. 

Qu’eût-on  pensé  alors  si,  au  milieu  du  cercle  des  prélats 
et  des  duchesses,  avait  surgi  quelque  Jérémie  qui  se  fût  écrié  : 
« Malheur  à vous,  ô évêques  ! La  main  du  Seigneur  va  s’appesantir 
sur  vos  têtes!  Les  jours  de  la  tribulation  vont  venir!  Bientôt,  vous 
serez  trahis,  calomniés,  reniés  par  les  vôtres,  chassés  du  sol  de 
votre  patrie!  Dans  des  épreuves  sans  exemple,  vous  connaîtrez 
l’abandon,  le  dénuement,  la  faim  et  la  soif!  La  moitié  d’entre 
vous  mourra  sur  la  terre  étrangère,  et,  au  cours  de  la  tempête  qui 
est  proche,  plusieurs  de  vous  perdront  la  vie  et  quelques-uns 
l’honneur  ! » 

Le  prophète  eût  sans  doute  été  traité  de  fou  et  enfermé  dans 
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quelque  cabanon,  et,  cependant,  toutes  ces  calamités  vont  fondre 
sur  nos  évêques;  ils  devront  sillonner,  en  tendant  la  main,  les 
routes  de  l’étranger,  et  quand  la  crise  paraîtra  voisine  de  son  terme, 
il  leur  faudra,  comme  rançon  de  la  paix  religieuse,  renoncer  à leurs 
sièges;  les  uns  devront  alors  se  soumettre  à la  condition  rabaissée 
de  fonctionnaires  impériaux,  pendant  que,  pour  les  autres,  se 
prolongeront  les  horreurs  de  l’exil.  Telle  est  la  succession  d’évé- 
nements que  nous  allons  avoir  à étudier. 

Avec  le  cours  des  années,  la  phalange  épiscopale,  régulièrement 
décimée  par  la  mort,  verra  ses  rangs  s’éclaircir,  et  les  derniers 
survivants  s’éteindront  dans  une  triste  vieillesse,  en  repassant 
douloureusement  dans  leur  mémoire  les  événements  tragiques 
auxquels  ils  auront  assisté  pendant  la  moitié  d’un  siècle.  Nous 
nous  unirons  à eux  pour  rechercher  en  quoi  ces  catastrophes  ont 
contribué  à réparer  dans  le  passé,  à fortifier  pour  les  luttes  de 
l’avenir  *. 


I 

Combien  y avait-il,  en  1789,  de  diocèses  et  d’évêques  français. 
Il  semblerait  paradoxal  de  dire  que  nous  n’en  savons  rien;  et, 
cependant,  si  nous  nous  reportons  aux  ouvrages  historiques,  où  il 
est  question  de  l’épiscopat  français  à la  veille  de  la  Révolution, 
nous  sommes  obligés  de  reconnaître  qu’il  n’y  en  a pas  deux  qui 
soient  d’accord.  Les  uns  donnent  le  chiffre  de  131  diocèses, 
d’autres  135  ou  141,  voire  même  144.  Il  semble  étrange  qu’on 
n’ait  pas  pu  savoir  quelque  chose  de  précis  quand  il  s’agit  de 
circonscriptions  aussi  importantes  que  les  ressorts  ecclésiastiques. 

On  dira  bien  que  les  divisions  de  l’ancienne  France  étaient 
infiniment  compliquées  : les  gouverneurs  de  provinces,  qui,  d’ail- 
leurs, ne  gouvernaient  rien  puisqu’il  leur  était  défendu  de  résider 
dans  leurs  gouvernements,  étaient  au  nombre  de  40'  les  inten- 
dants étaient  32,  les  commandants  militaires  n’étaient  que  17.  Les 
divisions  administratives  ne  coïncidaient  pas  avec  les  ressorts 
judiciaires,  et,  de  plus,  les  circonscriptions  étaient  fort  inégales 


‘ Pour  ce  travail,  j’ai  utilisé  les  trois  volumes  de  M.  l’abbé  Sicard  sur 
l’épiscopat  de  l’ancien  régime.  Je  l’ai  complété  au  moyen  de  diverses 
publications  récentes  sur  la  Révolution,  particulièrement  celles  de 
M.  Armand  Brette  sur  la  convocation  des  états  généraux  et  les  cinq 
volumes  publiés  par  M.  le  comte  Boula  y de  la  Meurthe  sur  la  négo- 
ciation du  Concordat.  Enfin  j’ai  puisé  de  nombreuses  indications  dans 
la  série  F des  Archives  nationales  et  dans  la  collection  du  journal 
Y Ami  de  la,  religion.  ' > 
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et  s’enchevêtraient  en  un  réseau  inextricable  de  frontières  inté- 
rieures. Telle  localité  du  Poitou  relevait  de  l’archevêque  de 
Bourges  et  de  l’intendant  de  Tours.  Gela  est  si  vrai  qu’en  1789 
l’autorité  centrale  se  trompa  à diverses  reprises  quand  il  s’agit  de 
déterminer  à quel  groupe  électoral  appartiendrait  certaine  paroisse 
ou  même  certain  bailliage. 

On  comprend  donc  comment  il  peut  se  faire  que  des  incerti- 
tudes subsistent  sur  le  nombre  des  diocèses  de  France,  et  que, 
par  suite,  des  divergences  importantes  se  relèvent  dans  les  diffé- 
rents auteurs  qui  ont  traité  la  question. 

Il  est  d’abord  des  diocèses  situés  en  France  qui,  en  1789, 
lors  des  élections,  n’appartenaient  pas  à la  France  : c’étaient 
Avignon  et  ses  trois  suffragants,  Garpentras,  Gavaillon  et  Vaison. 
Ge  n’est  qu’en  1790  qu’un  soulèvement  populaire  amena  le  départ 
du  légat  du  Pape  et  l’union  du  comtat  à la  monarchie  française; 
encore  cette  union  de  fait  ne  passa-t-elle  dans  le  droit  que 
lorsque  le  Pape,  au  traité  de  Tolentino,  eut  consenti  à un  aban- 
don que  les  circonstances  lui  imposaient. 

Viennent  ensuite  sept  diocèses  qui  avaient  une  partie  de  leur 
territoire  en  France  : Ypres,  Tournai,  Liège,  Trêves,  Spire,  Bâle 
et  Genève.  Par  contre,  Gambrai,  Metz,  Strasbourg,  Besançon 
étendaient  leur  Juridiction  en  pays  étranger;  presque  tous  les 
diocèses  voisins  des  frontières  du  Nord  et  de  l’Est  chevauchaient 
donc  sur  les  limites  politiques  et  possédaient  des  sujets  dans 
deux  ou  plusieurs  souverainetés  différentes  L 

Il  serait  logique  de  conclure  que  les  évêques  français  étaient 
ceux  dont  la  ville  épiscopale  était  en  France,  et  ce  fut  la  solution 
qui  finit  par  prévaloir;  mais  elle  n’était  pas  admise  au  moment 
des  élections,  car  l’évêque  de  Tournai  fut  élu  dans  la  « gouver- 
nance » de  Lille,  et  celui  d’Ypres  par  le  clergé  du  bailliage  de 
Bailleul;  Gobel,  suffragant  de  l’évêque  de  Bâle,  fut  député  par  le 
clergé  de  la  Haute-Alsace.  Pour  ce  dernier,  on  pouvait  répondre 
que,  spécialement  chargé  d’administrer  la  partie  française  du 
diocèse  de  Bâle,  il  était  évêque  français,  bien  qu’il  résidât  à 
Porrentruy,  en  Suisse;  de  plus,  il  était  né  à Thann,  en  Alsace; 
enfin,  et  surtout,  il  était  bien  vu  du  parti  révolutionnaire,  ce  qui 

^ Il  en  était  de  même  des  métropoles  ou  provinces  ecclésiastiques  : de 
Gambrai  relevait  le  diocèse  de  Tournai,  situé  dans  les  Pays-Bas;  Metz, 
Toul,  Verdun,  Nancy,  Saint- Dié  faisaient  partie  de  la  province  de  Trêves; 
Strasbourg,  de  celle  de  Mayence;  Saint -Jean-de-Maurienne  et  Genève  de 
celle  de  Vienne  en  Dauphiné  ; Nice  de  celle  d’Embrun  et  enfin  les  cinq 
petits  diocèses  de  la  Corse  dépendaient  les  uns  de  Pise  et  les  autres  de 
Gênes. 
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lui  donnait  des  droits  à la  bienveillance  de  l’Assemblée  nationale. 
Mais  il  en  fut  autrement  de  Mgr  d’Arberg  et  de  Mgr  de  Salm, 
tous  deux  sujets  de  l’empereur,  puisque  leurs  villes  épiscopales 
faisaient  partie  des  Pays-Bas  autrichiens.  Leur  élection  fut 
contestée;  un  rapport  fut  présenté  qui  concluait  à leur  non- 
admission.  L’évêque  de  Tournai  était  à la  tribune,  le  14  juillet  1789, 
pour  défendre  son  élection,  mais  ses  collègues  ne  lui  prêtaient 
qu’une  oreille  distraite;  ils  écoutaient  plutôt  si  le  son  du  canon 
ne  se  faisait  pas  entendre  du  côté  de  Paris.  A deux  heures, 
l’Assemblée,  énervée  par  l’inquiétude,  leva  la  séance  et  les 
députés  se  dispersèrent  pour  aller  aux  nouvelles.  L’évêque  de 
Tournai  en  avait  été  pour  ses  frais  d’éloquence;  la  prise  de  la 
Bastille  lui  valut  seulement  d’être  invalidé  huit  jours  plus  tard. 

Si  nous  voulons  déterminer  le  nombre  exact  des  diocèses 
français  en  1789,  nous  n’aurons  qu’à  opter  entre  le  chiffre  de 
135  ou  de  136,  suivant  que  nous  compterons  ou  ne  compterons 
pas  le  diocèse  de  Bethléem  en  Nivernais. 

Pendant  les  croisades,  le  duc  de  Nevers  avait  attribué  au 
diocèse  latin,  créé  à Bethléem  de  Judée,  la  propriété  de  l’hôpital 
de  Glamecy.  Quand  disparurent  les  principautés  chrétiennes, 
l’évêque  de  Bethléem  vint  se  réfugier  dans  son  domaine  de  Gla- 
mecy,  dans  lequel  il  exerçait  une  juridiction  épiscopale  indépen- 
dante, et,  pendant  quatre  siècles,  les  évêques  s’étaient  succédés 
à Glamecy,  nommés  par  les  ducs  de  Nivernais,  agréés  par  le  roi 
de  France  et  institués  par  le  Pape;  ils  limitaient  leur  action  pas- 
torale au  territoire  de  leur  hôpital,  en  attendant  le  jour  qui 
verrait  restaurer  leur  autorité  sur  le  reste  de  leur  diocèse,  enfin 
débarrassé  du  joug  musulman.  Si  donc  nous  tenons  compte  de 
l’existence  quelque  peu  problématique  de  ce  diocèse  atrophié, 
c’est  au  nombre  de  136  que  nous  devons  nous  arrêter  pour  les 
diocèses  français. 

Il  est  moins  aisé  de  dire  combien  il  y avait  d’évêques.  Je  ne 
parle  pas  des  vacances  provenant  de  décès  ou  de  démissions.  Au 
moment  des  élections,  l’épiscopat  atteignait  le  plénum  : deux  des 
évêques  moururent  après  la  réunion  des  états  généraux,  Mgr  de 
Grussol  d’üzès,  de  la  Bochelle  et  Mgr  de  Partz  de  Pressy,  de 
Boulogne;  ils  furent  immédiatement  remplacés  par  Mgr  de  Goucy 
et  Mgr  Asseline,  qui  furent  sacrés  le  3 janvier  1790,  en  même 
temps  que  Mgr  d’Aviau  de  Sanzay,  nommé  à l’archevêché  de 
Vienne,  en  remplacement  de  Mgr  Lefranc  de  Pompignan,  qui, 
nommé  ministre  de  la  Feuille,  avait  cru  devoir  donner  sa 
démission. 

G’est  seulement  après  la  mort  de  Mgr  de  Fumei,  évêque  de 
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Lodève,  arrivée  le  26  janvier  1790,  que  les  sièges  vacants  ces- 
sèrent d’être  remplis,  en  vertu  d’une  décision  de  l’Assemblée. 

Nous  avons  donc,  à la  fin  de  1789,  136  diocèses  et  136  évêques 
titulaires;  mais  il  faut  y ajouter  l""  les  évêques  démissionnaires  qui, 
à cette  époque,  étaient  au  nombre  de  six.  L’un  d’eux,  Mgr  de 
Beauvais,  ancien  évêque  de  Senez,  vivait  à Paris,  auprès  de 
l’archevêque  de  Paris,  son  ami,  et  le  clergé  de  la  vicomté  de 
Paris  extra  muros^  l’avait  nommé  député,  pour  manifester  son 
regret  d’avoir  laissé  à la  ville  l’honneur  d’élire  son  archevêque; 
en  nommant  son  meilleur  ami,  les  électeurs  avaient  pensé  repré- 
senter le  prélat  par  un  autre  lui-même . 

Il  y avait  les  évêques  coadjuteurs  et  auxiliaires;  le  cardinal 
de  Bernis,  ambassadeur  à Rome  et  archevêque  d’Albi,  le  cardinal 
de  Brienne,  archevêque  de  Sens  et  Mgr  de  Barrai,  évêque  de 
Troyes,  avaient  obtenu  pour  leurs  neveux  la  coadjutorerie,  avec 
future  succession  ; ces  trois  prélats  portaient  le  titre  de  Traja- 
nople,  Damas  et  Isaure;  l’archevêque  de  Trêves  avait  pour  auxi- 
liaire Mgr  d’Herbain,  évêque  d’Ascalon,  député  à l’administration 
de  la  partie  française  du  diocèse;  le  prince-évêque  de  Bâle  avait 
confié  le  même  soin  à l’évêque  de  Lydda;  les  archevêques  de 
Lyon,  Cambrai  et  Besançon,  les  évêques  de  Strasbourg,  Metz  et 
Laon  avaient  des  auxiliaires  officiellement  reconnus  et  pourvus 
des  pouvoirs  de  vicaires  généraux.  Ce  sont  donc  onze  prélats  à 
mettre  en  ligne  de  compte. 

Enfin,  on  comptait  3®  six  évêques  in  partibus  qui  n’avaient  pas 
le  titre  d’auxiliaires;  l’un  d’eux,  Mgr  de  Saint-Marsault,  était 
l’aumônier  de  Madame  Adélaïde,  fille  de  Louis  XV  ; M.  Frédéric 
Masson  raconte  les  laborieuses  négociations  par  lesquelles  le 
cardinal  de  Bernis  obtint  du  Pape  cette  désignation.  Malheureu- 
sement, la  chancellerie  des  brefs  eut  la  malencontreuse  idée 
d’accorder  au  nouvel  évêque  le  titre  in  partibus  de  Paphos,  ce 
qui  pouvait  prêter  à des  plaisanteries  irrévérencieuses.  Le  cardinal 
eut  donc  à se  remettre  en  mouvement  pour  faire  transformer  le 
titre  de  Paphos  en  celui  de  Pergame,  qui  rappelait  aussi  des  sou- 
venirs poétiques,  mais  qui  ne  pouvaient  suggérer  que  de  glo- 
rieuses allusions.  Un  autre  des  évêques  « à la  suite  » était 
Mgr  Dubourg-Miroudot.  Ce  n’était  pas  un  évêque  in  partibus 
infidelium  au  sens  strict  du  mot,  puisque  le  diocèse  de  Babylone, 
conféré  au  prélat,  avait  une  existence  officielle,  et  que  plusieurs 
de  ses  titulaires,  dont  Miroudot  lui-même,  y avaient  résidé  au 
cours  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles;  il  est  vrai  que 
Miroudot,  en  trente  ans,  avait  passé  dix-huit  mois  en  Mésopo- 
tamie; se  désintéressant  complètement  de  sa  mission,  il  avait 
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pris  une  résidence  à Paris  d’où  il  assiégeait  le  roi  et  le  Pape 
de  ses  demandes  d’argent;  c’était  un  assez  triste  sujet,  et  il 
jouera  un  rôle,  qu’il  aurait  désiré  moins  effacé,  dans  l’histoire  du 
clergé  constitutionnel. 

Si  nous  résumons  ce  qui  vient  d’être  dit,  l’épiscopat  français 
comptait,  en  1789,  159  membres. 

Savoir  : 136  évêques  titulaires;  6 évêques  démissionnaires; 
3 coadjuteurs  avec  future  succession;  8 auxiliaires;  6 évêques 
in  partibus  ^ . 

II 

La  Constituante,  en  organisant  ce  qu’on  a appelé  la  Constitu- 
tion civile  du  clergé,  bouleversa  complètement  l’ancienne  répar- 
tition des  sièges  épiscopaux.  Sur  136  sièges,  elle  en  supprima  62, 
sauf  à en  créer  9 nouveaux  dans  les  départements  qui  n’avaient 
pas  eu  jusque-là  de  ville  épiscopale 

Les  74  sièges  conservés  voyaient  leurs  circonscriptions  profon- 
dément modifiées;  Rennes  devenait  siège  d’une  métropole,  neuf 
et  des  anciennes  provinces  ecclésiastiques  étaient  supprimées. 
Toutes  ces  transformations  avaient  été  décrétées  sans  qu’on  eût 
daigné  prendre  l’agrément  du  Saint-Siège,  sans  même  avoir 
soumis  ces  projets  à la  seule  autorité  compétente  pour  accorder, 
enlever  ou  transférer  la  juridiction  épiscopale.  Les  évêques  ne 
pouvaient  donc  accepter  l’immixtion  du  pouvoir  civil  dans  une 
affaire  intérieure  de  l’Eglise;  aussi  ne  s’en  trouva -t-il  que  7 
qui  consentirent  à prêter  le  serment  constitutionnel.  Gomme 
2 évêques  titulaires  et  4 anciens  évêques^  étaient  morts  pendant 


’ Ces  renseignements  sont  tirés  de  l’ouvrage  du  R.  P.  Jean,  S.  J.  (les 
archevêques  et  évêques  français  de  1682  à 1802),  que  j’ai  complété  au 
moyen  de  la  publication  déjà  citée  de  M.  Armand  Brette,  1. 1^^',  pages  476- 
525. 

2 Allier  (Moulins),  Ardennes  (Sedan),  Creuse  (Guéret),  Deux-Sèvres  (Saint- 
Maixent),  Indre  (Châteauroux),  Mayenne  (Laval),  Haut-Rhin  (Colmar), 
Haute-Saône  (Vesoul),  Seine-et-Oise  (Versailles).  Le  diocèse  de  Moulins 
avait  été  établi  par  le  roi  en  1788  et  l’abb«  des  Gallois  de  La  Tour  y avait 
été  nommé  le  21  mai  1789,  mais  le  Pape  n’avait  pas  eucore  publié  la  Bulle 
d’érection  du  diocèse  et  le  titulaire  désigné  par  le  roi  ne  fut  pas  préconisé  ; 
il  ne  put  donc  être  sacré.  Gela  ne  l’empêcha  pas  de  faire  cause  commune 
avec  les  évêques  émigrés  et  de  refuser  sa  démission  en  1801  ; sous  la  Res- 
tauration, il  devint  archevêque  de  Bourges. 

3 Les  évêques  de  Lodève  (de  Fumel),  de  Quimper  (Gonen  de  Saint-Luc), 
l’ancien  archevêque  de  Vienne  (Lefranc  de  Pompignan),  les  anciens 
évêques  deSenez  (de  Beauvais),  d’Evreux  (deLezay-Marnésia)  et  de  Viviers 
(Morel  de  Mons). 
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l’année  1790,  il  y eut  donc  146  évêques  sur  153  qui  rejetèrent 
la  Constitution  civile,  et  contre  lesquels  commença  une  persécu- 
tion qui  obligea  la  plupart  d’entre  eux  à s’exiler. 

Il  n’a  pas  manqué  de  gens  pour  se  scandaliser  de  ce  que  les 
chefs  du  clergé  de  France  se  fussent  réfugiés  à l’étranger,  mais 
personne  ne  le  leur  a reproché  aussi  cruellement  que  leurs  succes- 
seurs intrus,  les  évêques  constitutionnels.  Il  n’est  pas  de  sar- 
casmes qu'ils  n’aient  décochés  contre  ces  « pasteurs  mercenaires 
qui  fuyaient  quand  leur  troupeau  était  menacé  ».  — « On  nous  traite 
d’intrus,  disaient-ils,  mais  qu’avons-nous  fait  sinon  de  remplir 
des  places  désertées  par  les  anciens  titulaires?  Il  ne  tenait  qu’à 
eux  de  demeurer  dans  leurs  diocèses  et  nous  aurions  été  les  plus 
dociles  de  leurs  coopérateurs.  » — « Maintenant  encore,  ajou- 
taient-ils en  1797,  s’il  leur  plaisait  de  rentrer  en  France  et  de 
reconnaître  la  nouvelle  forme  de  gouvernement,  nous  nous  ferions 
un  devoir  de  leur  remettre  l’autorité  que  nous  n’avons  acceptée 
qu’à  leur  défaut;  nous  sommes  prêts  à oublier  la  faute  grave 
qu’ils  ont  commise  en  s’insurgeant  contre  les  lois;  nous  leur 
pardonnerions  tous  leurs  torts,  et  nous  ne  conserverions  que  les 
sièges  que  la  mort  de  l’ancien  titulaire  aurait  rendus  vacants.  » 

11  suffit  de  connaître  la  rigueur  impitoyable  de  la  législation 
concernant  les  émigrés  pour  comprendre  combien  étaient  illu- 
soires ces  protestations  de  désintéressement.  Ce  n’était  qu’un 
simple  artifice  de  rhétorique  destiné  à jeter  de  la  poudre  aux 
yeux  des  ignorants.  Il  fallait  faire  croire  que  si  les  évêques 
s’obstinaient  à rester  en  exil,  c’est  qu’ils  prétendaient  ne  rentrer 
qu’en  ramenant  le  roi;  ces  offres  généreuses  n’avaient  pour 
objet  que  de  perdre  irrémédiablement  dans  l’esprit  du  peuple  des 
prélats  dont  on  travestissait  souvent  les  sentiments  en  les  repré- 
sentant comme  des  agents  de  contre-révolution. 

Et  en  supposant  qu’ils  fussent  rentrés,  il  leur  eût  fallu  se  sou- 
mettre à la  nouvelle  distribution  de  la  France  en  diocèses  dépar- 
tementaux, exercer  sur  les  parties  nouvellement  rattachées  à leur 
nouvelle  circonscription  une  juridiction  que  le  Pape  ne  leur  avait 
pas  donnée;  subordonner  leur  autorité  à celle  des  vicaires  épisco- 
paux, formant  le  « presbytère  »;  admettre  que  les  cures  seraient 
pourvues  par  l’élection;  en  un  mot  accepter  en  détail  la  Constitu- 
tion civile  qu’ils  avaient  anathématisée  en  bloc;  avouer  que  leur 
résistance  de  1791  était  mal  fondée,  se  déclarer  prêts  à se  plier  à 
toutes  les  exigenees  du  Directoire,  à accepter  toutes  les  mesures 
malfaisantes  qu’il  imaginerait  de  prendre,  remplacer  le  dimanche 
par  le  décadi,  participer  aux  « fêtes  civiques  » et  reconnaître  aux 
conseils  législatifs  le  droit  de  se  poser  en  arbitres  infaillibles  de 
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la  discipline  ecclésiastique.  L’invitation  des  constitutionnels  eût 
été  un  piège  si  elle  n’avait  été  un  « bluff  » et  pas  un  des  anciens 
évêques,  émigrés  ou  non,  ne  la  prit  au  sérieux. 

Les  évêques  et  les  prêtres  sortis  de  France  n’en  ont  pas  moins 
participé  à la  défaveur  dont  les  émigrés  laïques  ont  été  l’objet. 
Tout  d’abord,  ils  étaient  malheureux  : leurs  ressources  rapide- 
ment épuisées  les  avaient  mis  dans  une  profonde  pénurie;  or, 
ce  qu’on  pardonnerait  aux  riches  n’était  pas  toléré  chez  ceux  que 
la  nécessité  contraignait  à tendre  la  main.  Leur  fierté,  leur  fidé- 
lité à une  cause  compromise  les  rendaient  insupportables  aux 
politiques,  et  enfin  certains  défauts,  qui  sont  l’envers  des  qua- 
lités du  caractère  français,  les  ridiculisaient  dans  une  société  qui 
n’avait  de  l’esprit  français  ni  l’envers,  ni  l’endroit.  L’Anglais 
pratique  souriait  de  leurs  illusions  un  peu  folles  ; la  gravité  alle- 
mande s’etfarouchait  de  leur  bonne  humeur;  l’intransigeance  de 
leur  loyalisme  s’accommodait  mal  de  la  subtilité  italienne,  habile 
à inventer  des  accommodements,  et  l’Espagnol  méfiant  se  deman- 
dait à quelles  erreurs  religieuses  ou  sociales  ces  étrangers  servi- 
raient de  véhicule.  Chez  nous,  les  infortunés  émigrés  n’ont  pas 
rencontré  plus  d’indulgence,  -et  l’histoire  leur  a reproché,  avec 
une  sévérité  qui  va  jusqu’à  l’injustice,  de  n’avoir  pas  réussi. 
Rendus  solidaires  de  certaines  fautes  qu’ils  n’avaient  pas  com- 
mises, nos  prêtres  ont  été  enveloppés  dans  la  même  réprobation 
et  cependant  combien  peu  ils  la  méritaient!  Emigrés,  oui,  ils  le 
furent,  mais  parce  que  la  patrie,  comme  une  marâtre,  les  rejetait 
de  son  sein.  Il  suffit  d’examiner  dans  quelles  conditions  ils  quit- 
tèrent la  France  pour  les  excuser,  je  me  trompe  : pour  les  plaindre 
et  les  admirer. 

L’émigration  ecclésiastique  se  fit  en  trois  périodes,  dont  cha- 
cune a son  caractère  propre.  La  première,  au  début  de  la  Révo- 
lution, quand  apparut  clairement  la  nature  des  réformes  qui 
allaient  s’accomplir;  la  seconde,  lors  de  la  mise  en  pratique  de 
la  Constitution  civile,  au  début  de  1791;  la  troisième  après  le 
10  août,  quand  fut  votée  la  loi  de  déportation  des  prêtres  et  quand 
les  massacres  de  septembre  firent  voir  que  la  loi  d’exil  paraissait 
trop  indulgente  aux  hommes  qui  confisquaient  alors  à leur  profit 
la  glorieuse  appellation  de  « patriotes  ». 

Le  premier  groupe  est  le  moins  nombreux;  il  se  compose 
d’abord  d’évêques  des  pays  méridionaux,  où  les  passions  sont 
brutales  et  les  actes  irréfléchis  : aux  inimitiés  politiques  se  joi- 
gnaient les  rancunes  personnelles.  Les  évêques  de  Ramiers 
(d’Agoult)  et  d’Apt  (Eon  de  Gély)  furent  chassés  plutôt  qu’ils  ne 
partirent,  dès  le  printemps  de  1789.  L’archevêque  de  Paris  était 
10  NOVEMBRE  1908.  32 
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l’objet  d’une  particulière  animosité  : d’horribles  calomnies  avaient 
été  accréditées  dans  les  masses,  et  on  le  représentait  comme  le 
complice  de  ceux  qui  voulaient  affamer  le  peuple;  or  il  s’était 
endetté  afin  de  pouvoir  faire  aux  pauvres  la  part  plus  large  encore 
pendant  cette  année  de  misère.  Quoi  qu’il  en  fut,  il  était  la  vic- 
time désignée  pour  les  premiers  coups;  déjà  à Versailles,  il  avait 
été  poursuivi  à coups  de  pierres  : après  les  journées  d’octobre, 
quand  l’Assemblée  vint  s’établir  à Paris,  le  séjour  de  la  capitale 
devenait  particulièrement  dangereux  pour  lui;  il  partit  le 
15  octobre  1789  : eut-il  mison  ou  tort?  Il  ne  m’appartient  pas 
d’en  juger.  L’évêque  d’Auxerre  (J. -B.  de  Cité),  était  allé  prendre 
les  eaux  d’Ems  : il  y resta.  Celui  de  Saint-Omer  (Alexis  de 
Bruyère  de  Chalabre)  devait,  à cause  de  sa  santé,  passer  l’hiver 
en  Italie  : il  n’en  revint  pas.  En  somme,  une  dizaine  d’évêques 
étaient  sortis  de  France  au  l^"*  janvier  1791,  quand  fut  appliquée 
la  loi  dite  : Constitution  civile. 

C’est  alors  que,  foulant  aux  pieds  toute  considération  d’intérêt 
personnel,  les  membres  du  haut  clergé  adoptèrent  presque  à 
l’unanimité  un  parti,  dont  la  première  conséquence  était  de  les 
mettre  hors  la  loi.  Sept  seulement  se  séparèrent  de  leurs  col- 
lègues^, et  ces  défections  n’étonnèrent  malheureusement  per- 
sonne. Il  y eut  quelques  hésitants,  effrayés  par  l’énormité  du 
sacrifice,  mais  soutenus  par  les  conseils  et  les  exemples  de  leurs 
amis,  ils  reculèrent  devant  une  démarche  dont  on  leur  avait 
montré  les  irréparables  conséquences. 

Aux  termes  de  la  loi  du  29  novembre  1790,  tout  évêque  refu- 
sant le  serment  devait  être  considéré  comme  déchu  de  son 
emploi  et  être  remplacé  sans  retard;  c’est  alors  que  furent  élus 
ceux  qui  devaient  les  remplacer  2,  mais  les  insermentés  ne 
cédèrent  le  terrain  que  pied  à pied;  dans  d’énergiques  mande- 
ments, ils  firent  entendre  à leurs  adversaires  de  dures  vérités  ; 
les  lettres  des  évêques  de  Saint-Pol-de-Léon  et  de  Tréguier 
furent  dénoncées  à la  Constituante;  l’archevêque  d’Embrun  fut 

Le  cardinal  de  Brienne  était  perdu  de  réputation,  son  neveu,  Martial 
de  Loménie,  avait  été  fait  archevêque  à vingt- six  ans  ; c’était  encore  un 
jeune  étourdi,  et  pendant  la  Terreur,  il  apostasia,  sans  arriver  à éviter  la 
guillotine;  l’évêque  de  Viviers,  Lafont  de  Savine,  était  à moitié  fou;  celui 
d’Orléans,  promu  par  la  faveur  de  son  oncle,  ministre  de  la  feuille,  était 
la  honte  de  UEgiise  ; on  ne  connaît  que  trop  Maurice  de  Talleyrand  ; quant 
à Gobel  et  à Miroudot,  leur  ambition  et  leur  vanité  déçues  sous  l’ancien 
régime  attendaient  une  revanche  et  ils  espérèrent  la  trouver  en  entrant  dans 
le  mouvement  révolutionnaire. 

2 J’ai  consacré  aux  évêques  élus  par  le  suffrage  populaire  un  volume 
intitulé  : Répertoire  de  Vépiscopat  constitutionnel.  Paris,  Picard. 
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traduit  devant  les  tribunaux  et  condamné  à l’amende;  celui  de 
Sisteron  fut  mis  en  prison;  à Blois,  à Mende,  à Soissons,  à Dijon, 
à Vannes,  l’évêque  resta  jusqu’à  ce  qu’on  l’expulsât;  les  paysans 
bretons  s’étaient  réunis  à Vannes  pour  défendre  la  personne  de 
Mgr  Amelot;  des  troupes  furent  amenées  de  Lorient  pour  que 
force  restât  à la  loi,  et  l’évêque  fut  envoyé  à Paris  entre  deux 
gendarmes.  A Tarbes,  Mgr  de  Gain-Montagnac,  passé  en  Espagne 
depuis  quelques  semaines,  reparut  la  veille  du  jour  où  devait 
être  élu  son  successeur,  et  il  résida  dans  sa  ville  épiscopale, 
officiant  pontificalement  dans  les  églises,  jusqu’au  jour  où  l’ancien 
doctrinaire  Molinier,  désigné  par  le  corps  électoral,  vint  prendre 
possession. 

Malgré  tout,  il  fallut  bien  céder  à.  la  force  : mais  tous  les 
prélats  ne  se  résignèrent  pas  tout  d’abord  à quitter  la  France; 
Mgr  de  Gasteltane,  évêque  de  Mende,  se  retira  dans  son  château 
de  Ghanac,  non  loin  de  sa  ville  épiscopale,  et  de  là  il  continuait 
à soutenir  ses  prêtres  fidèles.  Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  le 
perdre  : l’intrus  Nogaret  le  dénonça  : il  fut  arrêté  et  emprisonné 
à Orléans,  puis  mis  à mort  au  mois  de  septembre  1792.  L’évêque 
de  Sarlat,  diocèse  supprimé,  resta  dans  sa  ville  épiscopale  et 
essaya  de  désarmer  les  soupçons  de  ses  ennemis  en  acceptant  les 
fonctions  de  maire;  le  moment  arriva  où  cette  concession  fut 
jugée  insuffisante,  et  il  dut  subir  une  incarcération  prolongée. 
L’évêque  de  Riez  était  retiré  à Autun,  sa  ville  natale;  l’évêque 
de  Marseille,  Mgr  de  Belloy,  était  dans  une  terre  de  famille,  où  il 
réussira  à passer  inaperçu  pendant  toute  la  Révolution,  commu- 
niquant comme  il  le  pouvait  avec  les  vicaires  généraux  de  son 
diocèse;  l’évêque  d’Orange  était  caché  près  de  Provins,  celui 
d’Angers  en  Normandie,  celui  de  Sentis  à Grépy* en -Valois.  Une 
dizaine  de  prélats  insermentés  n’avaient  pas  craint  de  se  rendre 
à Paris;  l’archevêque  d’Arles,  ancien  député  à la  Constituante, 
les  évêques  de  Langres  (de  la  Luzerne),  de  Die  (du  Plan  des 
Augiers),  de  Troyes  (de  Barrai),  d’Agde  (de  Sandricourt),  de 
Saint-Brieuc  (de  Regnault-Bellescize),  de  Saint-Papoul  (de  Maillé 
La  Tour- Landry),  les  deux  frères  ce  la  Rochefoucauld-Bayers, 
évêques  de  Beauvais  et  de  Saintes.  Ils  étaient  souvent  appelés  par 
le  roi  qui  recourait  à leurs  conseils  quand  il  voulait  résister  aux 
injonctions  de  l’Assemblée,  et  à leur  indulgence,  quand  il  s’était 
laissé  entraîner  à quelque  nouvelle  capitulation. 

Après  le  10  août,  la  situation  devint  encore  plus  grave  : les  lois 
de  proscription,  arrêtées  jusque-là  par  le  veto,  devinrent  exécu- 
toires à partir  du  moment  où  fut  supprimée  la  sanction  royale,  et 
la  police  se  mit  à la  recherche  des  réfractaires,  qui  devaient  être 
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expulsés  de  France.  Une  fois  que  les  prisons  furent  pleines,  des 
bandes  d'égorgeurs  furent  chargées  de  les  vider;  c’est  dans  ces 
massacres  que  périrent,  le  2 septembre  179:2,  Tarchevêque 
d'Arles  et  les  évêques  de  Beauvais  et  de  Saintes;  huit  jours  après, 
Mgr  de  Castellane,  qui  faisait  partie  d’un  convoi  de  prisonniers 
amenés  d’Orléans  à Paris,  fut  immolé  à Versailles  par  la  « justice 
du  peuple  ». 

Il  ne  restait  que  deux  moyens  aux  réfractaires  pour  se  sous- 
traire à' une  arrestation  immédiate  avec  la  mort  en  perspective  : 
c’était  d'émigrer  ou  de  se  cacher.  Beaucoup  de  prêtres  purent 
rester  en  France,  protégés  par  leur  obscurité;  quinze  évêques  en 
firent  autant  et  les  autres  gagnèrent  la  plus  prochaine  frontière, 
et  il  y eut  106  titulaires  de  diocèses  qui  se  trouvèrent  dispersés 
dans  les  pays  étrangers,  et  je  ne  parle  pas  des  auxiliaires  et 
autres  évêques  non  titulaires,  sur  le  compte  desquels  je  n'ai  pas 
pu  me  renseigner  exactement.  Le  dernier  des  émigrés  fut  l'évêque 
de  Sarlat,  qui  ne  partit  qu’en  1796  et  alla  mourir  à Turin '. 

III 

Vers  quel  pays  se  dirigèrent  les  bannis?  En  général,  ils  s’éloi- 
gnèrent d’abord  le  moins  possible  ; en  Belgique,  en  Suisse,  dans 
les  Pyrénées  espagnoles,  ils  pouvaient  encore  communiquer  avec 

< G’étaieut  les  évêques  de  Gavaillon  ^des  Achards  de  la  Baume),  mort  à 
Lyon  eu  1793;  de  Die  (du  Plan  des  Augiers),  mort  à Paris,  le  16  jan- 
vier 1794;  d’Agde  (de  Sandricourt),  guillotiné  à Paris,  le  juillet  1794, 
Tavant-veille  du  9 thermidor;  de  Montauban  (le  Tonnelier  de  Breteuil), 
mort  en  prison  à Rouen,  le  14  août  1794;  d’Orange  (du  Tillet),  mort  à 
Blunay,  près  Provins,  le  décembre  1794;  de  Vabres  (de  La  Groix  de 
Gastries-Mairarguee)  et  de  Saint-Brieuc  (de  Reguault-Bellescize)  morts  à 
Paris,  l’un  le  6 mai,  l’autre  le  ?0  septembre  1796,  après  avoir  été  empri- 
sonnés au  temps  de  la  Terreur;  de  Lectoure  (de  Guguac),  mort  à Gondom, 
le  9 décembre  1800;  de  Sarlat  (d’Albaret),  émigré  seulement  en  1796  et 
mort  à Turin  en  1800.  Les  évêques  d’Alais  (de  Bausset),  d’Angers  (du 
Gouët  de  Lorry),  de  Mâcon  (Moreau),  de  Marseille  (de  Belloy),  de  Senlis 
(Bessuejouls  de  Roquelaure)  et  de  Saint-Papoul  (de  Maillé-La-Tour- 
Landry),  vivaient  encore  au  moment  du  concordat.  , 

“ Sept  évêques  étaient  morts  entre  le  P*'  janvier  1791  et  le  milieu  de 
l’année  1792  : Mgr  Gourtois  de  Quincey,  de  Belley,  mort  à Belley,  le 
14  janvier  1791;  Mgr  de  Reboul  de  Lambert,  de  Saint-Paul-Trois- 
Ghâteaux,  mort  dans  sa  ville  épiscopale,  le  13  mars;  Mgr  de  Raffelis- 
Saint- Sauveur,  de  Tulle,  mort  à Paris,  le  28  avril;  Mgr  de  Xicolay,  de 
Gahors,  membre  de  la  Gonstituante,  mais  mort  à Gahors  sans  avoir 
siégé,  le  12  juillet;  Mgr  de  Gambon,  de  Mirepoix,  mort  à Toulouse, 
le  20  novembre;  Mgr  de  Grégoire  de  Saint-Sauveur,  de  Bazas,  qui  y 
mourut  le  16  janvier  1792;  Mgr  de  Villoutreix  de  Paye,  d’Oloron,  mort  à 
Paris,  le  12  mars  1792. 
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les  \icaires  généraux  à qui  ils  avaient  délégué  leurs  pouvoirs. 
Mais  ce  premier  asile  ne  tarda  pas  à être  incertain;  les  progrès 
des  armées  françaises  contraignirent  les  fugitifs  à reculer; 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  devinrent  le  principal  de  leurs  refuges, 
et  le  mauvais  vouloir  de  certaines  cours  italiennes  ou  allemandes 
les  força  à s’éloigner  toujours  plus  avant,  et  jusqu’aux  confins  de 
la  Russie. 

Je  n’ai  pas  à raconter  ici  Ttiistoire  des  émigrés;  elle  a été  faite, 
en  ce  qui  concerne  le  clergé,  par  l’abbé  Sicard  et  par  le  regretté 
Victor  Pierre.  Nous  sommes  en  1801,  au  moment  où  la  paix 
religieuse  semble  devoir  se  rétablir  en  France,  et,  avant  d’aborder 
la  question  des  démissions  demandées  par  le  Pape  aux  évêques 
français,  il  nous  faut  savoir  comment,  à cette  époque,  étaient 
répartis  géographiquement  les  survivants  de  l’épiscopat  émigré. 

Dix  résidaient  en  Italie^  et  dix  autres  y étaient  morts entre 
1794  et  1800.  Six  habitaient  l’Espagne  ^ et  trois  n’avaient  pas 
tardé  à succomber  dans  les  tristesses  d’un  exil,  particulièrement 
cruel  en  ce  pays 

L’évêque  de  Tarbes,  après  un  assez  long  séjour  à Montserrat, 
était  ensuite  passé  en  Italie,  s’était  fixé  près  d’Imola,  d’où  l’avaient 
chassé  les  victoires  de  l’armée  française;  après  avoir  essayé  de 

< Mgrs  Eon  de  Cely  (Apt),  de  Nicolay  (Béziers),  de  Béni  (Carpentras), 
de  Castellane  Saint-Manris  (Lavaur),  de  Santini  (Nebbio,  Corse),  Ruffo  de 
Laric  i Saint- Flour^,  Roux  de  Bonneval  (Senez),  Pisani  de  la  Gaude  (Veccej 
et  Fallot  de  Beaumont  (Vaisom.  L’archevêque  de  Vienne,  Mgr  d’Aviau  de 
Sanzay,  n’était  resté  à Rome  que  jusqu’en  1797,  et  il  était  retourne  en 
France:  jusqu’en  1801,  il  y restera  caché,  imprimant  une  énergique  direc- 
tion aux  groupes  de  missionnaires  qui  évangélisaient  la  vallée  du  Rhône. 

2 Le  cardinal  de  Remis  iRome  1794i,  l’archevêque  d’Avignon  (Giovio, 
Rome,  1794);  l’évêque  d’Evreux  (Narbonne-Lara,  Rome  1792);  à Bologne, 
les  évêques  de  Glandé ves  (Hachette  des  Portes,  1798)  et  de  Grasse  (de 
Pmnières,  1797);  à Pérouse,  l’évêque  de  Mariana,  en  Corse  (de  Joannis 
de  Verclos,  1801);  à Pise,  l’évêque  d’Aleria,  en  Corse  (de  Guernes,  1798); 
à la  Spezzia,  l’évêque  d’Ajaccio  (Doria,  1794);  à Turin,  les  évêques  de 
Nevers  ide  Séguiran,  1796)  et  de  Sarlat  (d’Albaret,  1800). 

Mgr  de  Pmnières,  évêque  de  Grasse,  avait  fait  en  1797  une  courte 
apparition  à Marseille,  pendant  laquelle  il  conféra  le  sacerdoce  à plusieurs 
jeunes  diacres,  dont  l’un,  l’abbé  d’Astros,  devait  mourir  cardinal  et 
archevêque  de  Toulouse,  après  avoir  été  chanoine  et  vicaire  général  de 
Paris,  prisonnier  d’Etat  sous  Napoléon  et  évêque  de  Bayonne  à la 
Restauration. 

^ Les  archevêques  i’Auch  (La  Tour  du  Pin-Montauhan)  et  de  Toulouse 
(de  Fontanges),  les  évêques  de  Blois  (de  Théminesi,  de  Dax  (Le  Quien  de 
la  Neufvillei,  de  Rieux  (de  Lastic-Lescure)  et  de  la  Rochelle  (de  Coucy). 

'^En  1793,  les  évêques  d’Alet  (de  la  Cropte  de  Chantérac,  a Sabadellj  et  de 
Bayonne  ide  Pavée  de  Villevieille,  à Clivai;  en  1796,  l’évêque  de  Saint- 
Omer  (A.  de  Bruyère  de  Chalabre,  à Barcelone i. 
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gagner  rAutriclie  et  s’être  vu  refuser  la  permission  de  débarquer 
en  Istrie,  il  avait  été  se  réfugier  dans  le  royaume  de  Naples,  d’où 
l’invasion  française  l’avait  forcé  de  passer  en  Sicile  ; voulant  aller 
rejoindre  ses  frères,  qui  résidaient  auprès  du  roi,  à Mittau,  il 
monta  sur  un  bâtiment  de  la  marine  royale  portugaise,  et,  par 
suite  de  contre-temps  qu’il  serait  trop  long  de  raconter,  finit  par 
prendre  terre  à Lisbonne,  où  une  généreuse  hospitalité  le  retint 
dix  ans  L Un  autre  évêque  français,  Mgr  de  Royère,  évêque  de 
Castres,  était  retiré  au  couvent  d’Alcoçaba,  en  Portugal;  il  devait 
y mourir,  en  mai  1802,  avant  d’avoir  pu  retourner  en  France. 

Mgr  d’Esponchez,  évêque  de  Perpignan,  était  mort  le  13  juil- 
let 1801  à üdine,  qui  dépendait  alors  de  l’Autriche,  et  neuf  de 
nos  évêques  étaient  aussi  dans  les  pays  relevant  de  la  maison  de 
Habsbourg 

Mgr  François  de  Remis,  devenu  archevêque  d’Albi  en  1794,  à 
la  mort  du  cardinal,  avait  quitté  l’Italie  et  s’était  fixé  à Saint- 
Pétersbourg;  Mgr  de  Rareau  de  Girac,  évêque  de  Rennes,  était 
mort  à Wilna,  le  24  décembre  1801,  sans  avoir  peut  être  encbre 
reçu  le  bref,  lui  demandant  sa  démission,  en  tout  cas  sans  y 
avoir  répondu. 

Mgr  de  Glugny,  évêque  de  Riez,  était  en  Suisse,  à Altorf;  le 
bref  du  pape  avait  trouvé  Mgr  de  Chabot,  évêque  de  Saint-Claude, 
à Lugano,  et  aussitôt,  quittant  tout,  il  s’était  mis  en  route  pour 
rentrer  en  France.  Etaient  morts  en  Suisse  : l’archevêque  de 
Resançon  (de  Durfort,  à Soleure,  1792)  et  l’évêque  de  Poitiers  (de 
Saint-Aulaire,  à Fribourg,  1798). 

L’Allemagne  avait  reçu  le  plus  grand  nombre  des  évêques  émi- 
grés; neuf  y étaient  morts  avant  1802  vingt-huit  s’y  trouvaient 
encore^. 

^ La  vie  de  Mgr  de  Gain-Moatagnac  vient  d’être  écrite  par  i’abbé  Dantin; 
c’eiàL  un  ouvrage  fort  bien  composé  et  rempli  de  détails  intéressants  non 
seulement  sur  la  personne  de  l’évêque,  mais  sur  l’histoire  religieuse  du 
diocèse  pendant  la  Révolution  (Paris,  Letouzey). 

^ Les  évêques  de  Carcassonne  (de  Vintimilie),  de  Fréjus  (de  Bausset  de 
Roquefort),  de  Grenoble  (H. -G.  du  Lan  d’Allemans);  de  Langres  (de  La 
Luzerne),  de  Laon  (de  Sabran),  de  Luçon  (de  Mercy),  de  Meaux  (de  Poli- 
gnac),  de  Nancy  (de  la  Fare),  de  Toulon  (de  Gastellane-Maaangues). 

^ A Goblentz,  en  1793,  Mgr  des  Nos  (Verdun);  à Amsterdam,  en  1795, 
Mgr  J -F.-M.  de  Gonzié  (Tours);  à Munster,  la  même  année,  Mgr  de  Lastic 
(Gouserans);  en  1799,  à Lübeck,  Mgr  de  Marbeuf,  archevêque  de  Lyon,  et 
à Münich,  Mgr  de  La  Ferronays,  évêque  de  Lisieux;  à Paderborn,  Mgr  de 
Gonssans,  évêque  du  Mans;  en  1800  : à Münster,  le  cardinal  de  La  Roche- 
foucauld, archevêque  de  Rouen  ; à Munich,  Mgr  de  Bonnal,  évêque  de 
Glermont;  en  1801,  à Nuremberg,  Mgr  de  Leyssin,  archevêque  d’Embrun. 

^ A Ettenheim,  dans  la  partie  allemande  de  son  diocèse  : le  cardinal  de 
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Enfin,  sur  les  vingt- cinq  prélats  passés  en  Angleterre,  cinq 
étaient  morts  ^ et  dix-neuf  étaient  réunis  à Londres^.  Le  dernier 
était  Mgr  de  Hercé,  évêque  de  Dol  : il  avait  accompagné  comme 
aumônier  l’expédition  qui  devait  finir  si  tristement  àQuiberon; 
fait  prisonnier,  il  fut  fusillé  le  30  juillet  1795,  sur  la  Rabine,  à 
Vannes,  offrant  sa  vie  pour  son  Dieu  et  pour  son  roi. 

Telle  était  la  situation  au  moment  où  se  signait  le  Concordat. 
En  France,  il  restait  six  évêques,  sans  compter  trois  apostats;  à 
l’étranger,  soixante-dix-sept;  cinquante  étaient  morts  depuis 
dix  ans. 

Rohaa,  évêque  de  Strasbourg,  qui  ne  mourut  que  le  13  février  1803,  assez 
à temps  cependant  pour  ne  pas  assister  au  drame  qui,  commencé  au  château 
d’Ettenheim,  devait  avoir  son  lugubre  dénouement  dans  les  fossés  de 
Vincennes.  A Offenbourg,  l’évêque  de  Toul  (de  Ghamporcin)  ; à Garlsruhe, 
l’évêque  de  Dijon  (des  Monstiers  de  Mérinville)  ; à Hanau,  celui  de  Ghartres 
(de  Lubersac)  ; à Goslar,  celui  de  Soissons  (de  Bourdeilles),  à Munich,  ceux 
d’Agen  (de  Bonac)  ; de  Gap  (de  Vareilles),  de  Ghâlon- sur- Saône  (du 
Ghilleau)  ; les  évêques  de  Saint-Malo  (de  Gortois  de  Pressigny)  et  de  Nîmes 
(de  Gortois  de  Balore)  quittèrent  la  Bavière  en  septembre  1801,  afin  de 
rentrer  en  France  et  d’obtenir  d’être  rayés  de  la  liste  des  émigrés;  à 
Augsbourg,  nous  trouvons  Mgr  de  Juigné,  archevêque  de  Paris,  et  Mgr  de 
Messey,  évêque  de  Valence;  à Ratisbonne,  l’archevêque  de  Gambrai,  prince 
de  Rohan,  avec  les  évêques  du  Puy  (de  Galard-Terraube),  de  Sisteron  (de 
Bovet)  ; à Anspach  l’évêque  de  Saint-Dié  (de  La  Galaizière)  ; à Munster,  le 
cardinal  de  Montmorency-Laval,  évêque  de  Metz  et  grand  aumônier  de 
France  ; les  évêques  de  Digne  (de  Villedieu),  d’Aire  (de  Gahuzac  de  Gaux) 
et  les  deux  frères  du  Plessis  d’Argentré,  évêque  l’un  de  Séez,  l’autre  de 
Limoges;  à Hildesheim,  Mgr  Asseline,  évêque  de  Boulogne-sur-Mer;  à 
Halberstadt,  Mgr  J. -B.  de  Gicé,  évêque  d’Auxerre;  à Wolfenbüttel,  les 
archevêques  de  Reims  (Talleyrand-Périgurd)  et  de  Bourges  (de  Puységur) 
ainsi  que  Mgr  de  Glermont-Tonnerre,  évêque  de  Ghâlons-sur-Marne;  à 
Paderborn,  Mgr  de  Machault,  évêque  d’Amiens;  enfin,  à Hambourg, 
Mgr  d’Agoult  de  Bonneval,  évêque  de  Pamiers. 

^ En  1793,  l’évêque  de  Gondom  (d’Anterroches)  ; en  1795,  l’évêque  de 
Saint-Pons  de  Tommières  (H.  de  Bruyère  de  Ghalabre);en  1797,  à Jersey, 
celui  de  Bayeux  (de  Gheylus)  ; en  1798,  celui  de  Goutances  (de  Talaru  de 
Ghalmazel)  ; en  1801,  celui  de  Tréguier  (le  Mintier). 

2 Les  archevêques  de  Bordeaux  (J.-M.  de  Gicé),  d’Aix  (de  Boisgelin)  et 
de  Narbonne  (Dillon)  ; les  évêques  d’AngorJême  (d’Albignac  de  Gastelnau) 
Arras  (L.-F.-M.  de  Gonzié),  d’Avranches  (Godard  de  Belbeuf),  deBethléem 
(de  Lironcourt),  de  Gommingcs  (d’Osmond),  de  Lescar  (de  Noë),  de 
Lombez  (de  Ghauvigny  de  Blot),  de  Montpellier  (de  Malide),  de  Nantes 
(de  la  Laurancie),  de  Noyon  (de  Grimaldi),  de  Périgueux  (de  Grossoles  de 
Flamarens),  de  Rodez  (Golbert-Seignelay  de  Gastle-hill),  Saint-Pol-de- 
Léon  (de  la  Marche),  de  Troyes  (de  Barrai),  d’üzès  (de  Béthizy)  et  de 
Vannes  (Amelot). 
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IV 

Quand  la  Constituante  avait  remanié  les  divisions  ecclésias- 
tiques de  la  France,  il  n’eût  pas  été  impossible  d’obtenir  de 
Rome  l’acceptation  de  cet  article;  il  est  certain  que  dans  quelques 
régions,  les  diocèses  étaient  fort  nombreux,  et  par  suite  fort 
exigus  : il  s’en  trouvait  qui  ne  se  composaient  pas  de  vingt 
paroisses;  les  territoires  étaient,  de  plus,  enchevêtrés  les  uns 
dans  les  autres  d’une  façon  peu  rationnelle  : l’évêché  de  Dol,  par 
exemple,  avait  des  paroisses  éparses  depuis  la  basse  Bretagne 
jusqu’aux  portes  de  Lisieux.  Si  des  négociations  s’étaient  enga- 
gées alors,  un  arrangement  transactionnel  avait  beaucoup  de 
chances  d’être  accepté,  mais  la  Constituante  ne  voulut  pas,  en 
négociant,  reconnaître  au  Pape  un  pouvoir  qu’elle  prétendait  con- 
server pour  elle  seule.  Il  y avait  cependant,  en  1801,  à recon- 
naître le  fait  accompli,  ou  plus  exactement  à consacrer  une  situa- 
tion nouvelle,  car  ce  n’étaient  plus  les  quatre-vingt-cinq  diocèses 
de  la  constitution  civile  que  le  Premier  consul  voulait  conserver, 
mais  seulement  cinquante  qu’il  consentait  à reconnaître  et  à 
doter.  Pour  que  cette  nouvelle  réforme  fût  exécutable,  un  grand 
sacrifice  s’imposait  aux  anciens  évêques  : la  renonciation  à tous 
leurs  droits.  La  démission  qu’ils  avaient  offerte  spontanément 
lorsqu’ils  avaient  signé,  en  1790,  leur  célèbre  « Exposition  de 
principes  »,  il  s’agissait  de  la  rendre  effective.  C’est  pour  l’obtenir 
que  le  Pape  leur  écrivit  le  Bref  Tarn  multa^  qui  leur  fut  expédié 
dans  les  premiers  jours  de  septembre  1801.  « Le  langage  de 
Pie  VII  était  paternel,  tendre,  voilant  pour  ainsi  dire,  sous  l’ac- 
cent de  la  prière,  l’usage  du  pouvoir  souverain,  auquel  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ  espérait  n’avoir  pas  besoin  de  recourir.  Le  Pape 
rappelait  avec  éloge  la  constance  dont  ils  avaient  fait  preuve 
durant  la  persécution,  et  il  attendait  d’eux,  il  les  suppliait  de 
monirer  une  égale  force  d’âme  en  se  rendant  à une  invitation  qui 
leur  était  adressée  pour  le  bien  de  la  religion  et  de  la  patrie.  » 
(R.  P.  Rinieri,  la  Diplomatie 'pontificale  au  dix-neuvième  siècle^ 
p.  370.) 

A peine  ce  bref  fut-il  parvenu  à ses  destinataires,  que  les 
réponses  commencèrent  à arriver  à Mgr  Spina,  archevêque  de 
Corinthe,  qui  était  resté  à Paris  après  la  signature  du  Concordat, 
et  qui  faisait  l’intérim  entre  le  départ  du  cardinal  Consalvi  et 
l’arrivée  du  cardinal  Caprara. 

La  première  lettre  de  démission,  en  date  du  16  septembre,  fut 
celle  de  Mgr  de  Chabot,  évêque  de  Saint-Claude,  tout  récemment 
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descendu  de  la  voiture  qui  le  ramenait  de  Suisse.  La  seconde  fut 
celle  de  Mgr  de  Maillé  La  Tour-Landry  qui,  depuis  1791,  n’avait 
quitté  Paris  que  pendant  les  dix-huit  mois  de  sa  détention  à l’île 
de  Ré.  Puis  vinrent,  le  19,  la  réponse  satisfaisante  de  l’évêque  de 
Saint-Malo,  arrivant  de  Bavière,  et  qui,  laissant  dans  les  Vosges 
son  frère,  l’évêque  de  Nîmes,  était  venu  à Paris  pour  protester 
de  son  respect  pour  les  intentions  du  Souverain  Pontife.  Le 
même  jour,  Mgr  Spina  reçut  la  démission  de  Mgr  du  Goüet  de 
Lorry,  évêque  d’Angers,  et  le  lendemain  celle  de  Mgr  de  Roque- 
laure,  évêque  de  Senlis;  ces  deux  prélats  résidaient  à Paris  depuis 
la  fin  de  la  Terreur.  Le  21  septembre,  le  vénérable  évêque  de 
Marseille,  plus  que  nonagénaire,  adressait  de  Ghambly,  dans 
l’Oise,  une  lettre  inspirée  par  la  plus  respectueuse  soumission 
aux  vœux  du  Pape.  Le  lendemain,  Mgr  de  Bausset,  évêque 
d’Alais,  accusait  réception  du  Bref;  sa  lettre  était  datée  de  Ville - 
moisson,  en  Seine- et-Oise,  où  il  était  retenu  par  sa  mauvaise 
santé,  et  où  il  avait  traversé  sans  attirer  l’attention  toute  la 
période  révolutionnaire. 

Le  mois  n’était  pas  achevé  que  commencèrent  à parvenir  les 
réponses  de  l’étranger.  De  Londres,  par  lettres  des  24  et  25  sep- 
tembre, les  archevêques  de  Bordeaux  et  d’Aix,  ainsi  que  les 
évêques  de  Gomminges  et  de  Lescar,  s’empressaient  de  renoncer 
à leurs  sièges.  Mais  en  même  temps  des  bruits  inquiétants  com- 
mençaient à courir  sur  l’attitude  que  prendraient  les  autres 
évêques  assemblés  à Londres.  Seul  l’évêque  de  Troyes,  Mgr  de 
Barrai,  démissionna  quelques  jours  plus  tard,  mais,  par  lettre 
collective  en  date  du  27  septembre,  quatorze  évêques  signifiaient 
à Mgr  Spina  le  refus  de  déférer  aux  désirs  du  Pape;  c’est  par  un 
abus  de  pouvoir,  disaient-ils,  que  le  Souverain  Pontife  prétend 
nous  imposer  une  démarche  qu'il  n’est  pas  en  droit  de  nous 
demander.  Les  signataires  étaient  l’archevêque  de  Narbonne, 
les  évêques  d’Angoulême,  Arras,  Avranches,  Lombez,  Montpel- 
lier, Nantes,  Noyon,  Périgueux,  Rodez,  Saint -Pobde-Léon,  Uzès, 
Vannes  et  Bethléem. 

Dès  lors,  la  note  discordante  va  se  faire  souvent  entendre  et 
les  réponses  négatives  suivront,  presque  aussi  nombreuses  que 
les  soumissions. 

Au  D"*  janvier,  41  démissions  étaient  données,  alors  qu’il  en 
avait  été  demand'  83.  Gelle  de  Mgr  de  Bernis,  arrivée  le  2 mars, 
fut  peut-être  retardée  par  l’extrême  difficulté  des  communications 
avec  la  Russie.  Mais  six  des  prélats  retirés  en  Allemagne  ne  se 
décidèrent  que  très  tardivement,  et  le  voyage  entrepris  au  cœur 
de  l’hiver  par  M.  de  Pancemont,  curé  de  Saint- Sulpice,  ne  fut 
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pas  inutile  pour  triompher  des  hésitations  de  l’archevêque  de 
Paris.  Quand  fut  promulgué  le  Concordat,  les  refusants  étaient 
encore  38  ^ 

Sur  les  10,  qui  se  trouvaient  en  Italie,  il  n’y  eut  qu’un  seul 
opposant  : Mgr  de  Nicolaï,  évêque  de  Béziers;  encore  finira-t-il 
par  donner  sa  démission  en  octobre  1805.  Nous  savions  que 
Mgr  d’Aviau  était  rentré  en  France  dès  1797;  il  donna  sa  démis- 
sion à Lyon;  l’évêque  de  Vaison,  Mgr  Fallot  de  Beaumont, 
l’envoya  de  Marseille,  où  il  apprit  ce  que  le  Pape  demandait  aux 
évêques  français.  L’évêque  de  Sagone  était  également  revenu 
depuis  quelque  temps  en  Corse,  car  sa  démission  est  datée  de 
Bastia. 

Les  évêques  de  Castres  et  de  Tarbes  étaient  en  Portugal  et  se 
soumirent  tous  les  deux;  mais,  par  la  suite,  l’évêque  de  Tarbes, 
Mgr  de  Gain-Montagnac,  crut  devoir  ajouter  sa  signature  à celles 
des  prélats  non-démissionnaires,  et  s’associer  à leurs  récrimina- 
tions contre  Borne. 

D’Espagne  arrivèrent  les  démissions  des  archevêques  d’Auch  et 
de  Toulouse,  des  évêques  de  Bieux  et  de  Dax;  l’évêque  de  Rieux 
prit  la  même  attitude  que  l’évêque  de  Tarbes;  et  déclara  que  s’il 
avait  donné  sa  démission,  le  Pape  n’était  pas  en  droit  de  la  lui 
demander.  Les  évêques  de  La  Rochelle  et  de  Blois  restèrent  irré- 
ductibles et  refusèrent  d’obtempérer  aux  vœux  du  Pape 

L’Autriche  envoya  quatre  refus  : Grenoble,  Laon,  Nancy  et 
Toulon  ; trois  démissions  : Langres,  Luçon  et  Meaux. 

L’évêque  de  Saint-Claude  était  rentré  de  Suisse  à la  nouvelle  de 
la  conclusion  du  Concordat  et  sa  démission  était  parvenue  avant 
toutes  les  autres  à Mgr  Spina;  l’évêque  de  Riez  n’obéit  pas. 

En  Allemagne  le  parti  de  la  résistance  se  trouva  le  plus  fort; 
15  évêques  refusèrent  : le  cardinal  de  Montmorency,  de  Metz, 
l’archevêque  de  Reims,  les  évêques  d’Aire,  Agen,  Auxerre,  Bou- 
logne, Châlons-sur-Marne,  Chalon-sur-Saône,  Digne,  Gap,  Le  Puy, 
Limoges,  Séez,  Valence  et  Sisteron;  ce  dernier  finit  par  démis- 
sionner en  1812.  13  s’inclinèrent  devant  la  volonté  du  Pape, 
dont  6 à la  dernière  heure  : c’étaient  le  cardinal  de  Rohan,  de 
Strasbourg,  et  son  neveu  l’archevêque  de  Cambrai;  l’archevêque 
de  Paris  et  celui  de  Bourges;  les  évêques  d'Amiens,  Chartres, 
Dijon,  Pamiers,  Saint-Dié,  Soissons,  Touî,  Nîmes  et  Saint-Malo; 
ces  deux  derniers  étaient  venus  donner  leur  démission  en  France. 

Enfin,  en  Angleterre,  les  évêques  émigrés  étaient  divisés  en 

^ Les  refusants  auraient  dû  être  39,  mais  l’évêque  de  Grenoble  (du  Lau 
d’Allemans)  venait  de  mourir  à Gratz,  sans  avoir  démissionné. 
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deux  partis  bien  tranchés  et  leurs  dissentiments  dataient  de  loin, 
car  il  faut  les  faire  remonter  au  moins  au  temps  où  plusieurs 
d’entre  eux  siégeaient  sur  des  bancs  différents  à la  Constituante. 
Parmi  eux,  au  moins,  il  n’y  eut  pas  d’hésitation  et  les  adhésions 
furent  aussi  promptes  et  aussi  nettes  que  les  refus. 

C’est  à Londres  que  se  constitua  une  sorte  de  comité  de  résis- 
tance, c’est  aussi  dans  cette  ville  que  furent  imprimés  de  nom- 
breux mémoires  justificatifs  où  était  défendue  la  thèse  anti-con- 
cordataire L Les  arguments  qu’on  y trouve  développés  se  ramènent 
à deux  idées  principales  : 

Tout  d’abord,  les  « refusants  w considéraient  qu’en  donnant 
leur  démission,  ils  adhéraient  explicitement  au  principe  du  Con- 
cordat; que,  par  là,  ils  auraient  ratifié  tous  les  changements  sur- 
venus en  France  depuis  dix  ans.  Or,  leur  attachement  au  roi  leur 
interdisait  ce  qu’ils  eussent  appelé  une  félonie  ; subordonnant  leur 
caractère  de  prêtres  à leur  titre  de  gentilshommes,  ils  rappelaient 
les  liens  qui  rattachaient  leurs  familles  à la  maison  de  Bourbon, 
les  traditions  séculaires  de  fidélité  qui  formaient  le  trésor  d’hon- 
neur amassé  par  leurs  ancêtres,  le  serment  qu’ils  avaient  prêté 
lors  de  leur  nomination,  les  longues  épreuves  qu’ils  avaient  subies, 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  afin  de  ne  pas  man- 
quer à leurs  devoirs  envers  des  princes  que  le  malheur  rendait 
plus  sacrés  encore.  Et  on  leur  demandait  de  renier  leur  glorieux 
passé  pour  adhérer  au  gouvernement  révolutionnaire  qui  s’était 
souillé  du  sang  du  meilleur  des  rois!  II  leur  fallait  admettre 
toutes  les  erreurs  qu’ils  avaient  dix  fois  condamnées  lors  de  la 
Constitution  civile,  lors  du  serment  de  liberté-égalité,  lors  des 
promesses  de  Tan  III,  lors  du  serment  de  haine  à la  royauté,  lors 
de  l’acceptation  de  la  constitution  de  Tan  VIII,  lors  de  la  recon- 
naissance du  gouvernement  du  Premier  consul  ! C’était  une  corn- 

Le  plus  curieux  de  ces  mémoires  n’est  pas  la  protestation  latine,  qui 
fut  officiellement  présentée  au  Pape,  mais  une  longue  dissertation  de 
164  pages  dont  j’ai  trouvé  un  exemplaire  aux  Archives  (F^  6313^)  parmi 
des  papiers  saisis  par  la  police.  Il  est  intitulé  : « Eclaircissements 
demandés  à l’archevêque  d’Aix,  par  un  prêtro  catholique  français  (Londres, 
26  octobre  1801.  Dulau&Go;  Sohosquare).  L’auteur  y fait  preuve  d’une  con- 
naissance approfondie  des  Pères  de  l’Eglise  et  accumule  les  citations  pour 
démontrer  que  le  Pape  avait  outrepassé  ses  pouvoirs  en  demandant  leur 
démission  à des  é^Aques.  Tant  il  est  vrai  que  beaucoup  d’érudition  ne 
suffit  pas  pour  donner  le  sens  catholique  et  qu’en  manipulant  sans  un 
véritable  esprit  critique  les  documents  les  plus  respectables,  on  s’expose  à 
en  tirer  des  conclusions  diamétralement  opposées  à la  pensée  de  leurs 
auteurs.  Cette  réflexion  s’applique  à toutes  les  époques,  et  en  particulier  à 
certains  théologiens  de  notre  temps. 
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plète  volte-face  qu’ils  auraient  à faire  : c’était  le  dictateur  corse 
qu’ils  devraient  saluer  comme  le  maître  de  la  France,  c’étaient 
des  régicides  qu’ils  allaient  trouver  installés  dans  les  préfectures, 
les  tribunaux,  les  ministères,  et  auxquels  il  faudrait  témoigner 
des  égards,  dont  il  faudrait  peut-être  serrer  la  main  encore 
dégoûtante  de  sang  ! C’était  tout  un  passé  de  loyauté  et  de  gloire 
qu’il  leur  faudrait  renier;  c’était  leur  fidélité  au  trône  qu’il  leur 
faudrait  apostasier! 

Et  qui  le  leur  demandait?  C’était  le  Pape.  Oui,  il  le  leur 
demandait,  mais  il  les  menaçait  de  le  leur  imposer...  et  le  vieil 
esprit  gallican  se  réveillait  en  eux,  dont  ils  étaient  tous  plus  ou 
moins  pénétrés.  Après  tout,  qui  les  avait  faits  évêques?  Le  roi. 
Quant  au  Pape,  il  n’avait  eu  qu’à  enregistrer  la  nomination 
royale.  Si  c’était  le  roi  qui  leur  demandait  de  démissionner,  ils 
sauraient  à quoi  les  obligeait  leur  devoir  de  fidèles  sujets;  mais  le 
Pape  n’avait  pas  à intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
monarchie,  pour  lui,  c’était  res  inter  alios  acta.  Et  d’où  avait-on 
tiré  cette  maxime  nouvelle  du  droit  du  Pape  sur  les  sièges  épis- 
copaux? L’épiscopat  n’était-il  pas  d’institution  divine  autant  que 
la  Papauté?  Le  Pape  était-il  autre  chose  que  l’évêque  de  Rome  et 
sa  primauté  d’honneur  allait-elle  lui  conférer  le  pouvoir  inouï  de 
déposer  cinquante  évêques  sans  qu’aucun  motif  canonique  légi- 
timât cet  acte  de  despotisme  1 

Tel  était  l’état  d’esprit  de  ces  prélats  qui,  non  contents  d’asso- 
cier indissolublement  le  trône  et  l’autel,  en  venaient  maintenant  à 
subordonner  les  intérêts  de  l’autel  au  bon  plaisir  du  trône.  Telle 
était  la  conséquence  inévitable  des  enseignements  donnés  au 
clergé  de  France  par  des  maîtres  imbus  de  la  doctrine  gallicane. 
J’ai  montré  ailleurs  que  le  gallicanisme  avait  assuré  le  succès 
passager  de  la  Constitution  civile  et  que  seules  les  cruelles  leçons 
de  la  Terreur  avaient  désabusé  des  esprits  loyaux,  mais  imbus  de 
dangereux  préjugés. 

V 

Quand  furent  écoulés  les  délais  impartis  aux  évêques  pour 
donner  une  démission  spontanée,  le  Pape  publia  la  bulle  Qui 
Christi  Domini^  suivie  du  décret  exécutoire  : Quoniam  favente 
Deo.  Par  cette  bulle,  tous  les  anciens  diocèses  de  France  étaient 
supprimés,  et  il  en  était  créé  cinquante  autres  (soixante  en  comp^ 
tant  les  pays  annexés);  il  était  expressément  dit  qu’aucun  des 
nouveaux  diocèses  ne  pouvait  être  considéré  comme  la  continua- 
tion de  ceux  qui  venaient  de  disparaître.  Par  suite  de  cet  acte, 
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les  évêques  non  démissionnaires  se  trouvaient  déchus  de  toute 
juridiction,  puisque  les  diocèses  qu’ils  avaient  eu  à gouverner 
n’existaient  plus.  Ainsi  fut  résolue  une  difficulté  qui  commençait 
à devenir  inquiétante.  Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer 
ici  que  la  Révolution  qui,  au  point  de  vue  ecclésiastique,  devait 
assurer  le  triomphe  définitif  des  idées  gallicanes,  aboutissait  à un 
acte  qui  consacrait  la  toute-puissance  pontificale  ; et  cet  acte  était 
rendu  à la  demande  d’un  gouvernement  qui  se  prétendait  l’héri- 
tier et  le  gardien  des  maximes  et  libertés  de  l’Eglise  gallicane. 

Parmi  les  non-démissionnaires,  la  plupart  s’inclinèrent  devant 
la  décision  du  Pape  : quelques-uns  se  donneront  la  satisfaction 
platonique  d’adresser  à leurs  successeurs  une  délégation  générale 
dont  ils  n’avaient  que  faire.  Enfin,  plusieurs  ne  craignirent  pas 
d’entrer  en  révolte  ouverte  et  d’encourager  les  dissidents  qui  com- 
mençaient à former  ce  qu’on  a appelé  la  « Petite  Eglise  »,  grou- 
pement de  croyants  qui  protestaient  contre  le  concordat  et  affec- 
taient de  ne  reconnaître  aucune  des  mesures  prises  en  vertu  de 
cette  convention.  Quelques  prêtres  entrèrent  dans  cette  commu- 
nauté dissidente;  mais  les  évêques  ne  purent  les  soutenir  que  de 
loin,-  car  le  séjour  de  la  France  leur  était  sévèrement  interdit  par 
la  police  impériale. 

Quant  aux  évêques  démissionnaires,  le  Premier  consul  en 
choisit  dix-huit  pour  occuper  les  sièges  nouvellement  créés; 
c’étaient  principalement  ceux  qui  n’étaient  pas  sortis  de  France 
ou  qui  avaient  mis  le  plus  d’empresssement  à y rentrer  ^ 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  service  de  l’empereur  fût 
exempt  de  mécomptes;  c’était  un  maître  dur,  et  l’ancien  évêque 
de  Saint-Claude,  nommé  à Mende,  fut  des  premiers  à le  sentir. 

^ Voici  quels  furent  les  anciens  évêques  nommés  aux  sièges  créés  parle 
concordat  : évêques  restés  en  France  : à Paris,  Mgr  de  Belloy  (Mar- 

seille); à Rennes,  érigé  en  archevêché,  Mgr  de  Maillé  (Saint- Papoul)  ; à 
Malines,  Mgr  de  Roquelaure  (Senlis)  ; à Autun,  Mgr  Moreau  (Mâcon)  et  ce 
fut  le  seul  évêque  retrouvant  après  le  concordat  son  autorité  rétablie  sur 
une  partie  de  son  ancien  diocèse  ; à la  Rochelle,  Mgr  de  Lorry  (Angers)  ; 
Mgr  de  Bausset,  d’Alais,  n’accepta  aucun  siège,  à cause  de  ses  infirmités. 
2°  Evêques  ayant  émigré  : à Tours,  Mgr  de  Boisgelin  (Aix);  à Aix, 
Mgr  Champion  de  Gicé  (Bordeaux);  à Bordeaux,  Mgr  d’Aviau  (Vieone);  à 
Bourges  Mgr  de  Mercy  (Luçon)  ; à Chambéry,  Mgr  des  Monstiers  de 
Mérinville  (Dijon)  ; à Troyes,  Mgr  de  Noë  (Lescar)  et,  après  la  mort 
presque  immédiate  de  Mgr  de  Noë,  Mgr  de  la  Tour  du  Pin-Mon- 
tauban  (Auch)  ; à Nancy,  Mgr  d’Osmond  (Gomminges);  à Mende,  Mgr  de 
Chabot  (Saint-Claude);  à Autun,  après  la  mort  de  Mgr  Moreau,  Mgr  de 
Fontanges,  ancien  archevêque  de  Toulouse  ; à Meaux,  Mgr  de  Barrai 
(Troyes)  ; à Rand,  Mgr  Fallot  de  Beaumont  (Vaison);  àNamur,  Mgr  Pisani 
de  La  Gaude  (Vence). 
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Dénoncé  par  le  préfet  pour  avoir  refusé  les  obsèques  religieuses  à 
son  prédécesseur  constitutionnel,  Nogaret,  mort  dans  Tirapéni- 
tence,  il  n’évita  une  arrestation  qu'en  se  rendant  à Paris  pour  se 
disculper  et  il  n’obtint  sa  liberté  qu’au  prix  de  sa  démission. 
Retiré  à Picpus,  auprès  de  son  vicaire  général,  l’abbé  Goudrin, 
englobé  dans  sa  disgrâce,  il  assista  à la  fondation  par  l’abbé  Gou- 
drin et  sa  cousine,  Henriette  Aymer  de  La  Ghevalerie,  de  la  con- 
grégation des  Sacrés-Gœurs,  dite  habituellement  de  Picpus;  il  se 
confina  dès  lors  dans  une  profonde  retraite.  En  1817,  le  roi  lui  fit 
offrir  l’archevêché  d’Auch,  mais  il  le  refusa;  son  grand  âge  (il  avait 
soixante-seize  ans),  les  filiales  attentions  de  ses  religieuses,  la 
précieuse  amitié  de  Mgr  de  Quelen  lui  rendaient  le  séjour  de 
Paris  plus  désirable  qu’une  charge  dont  il  s’était  vu,  à deux 
reprises,  dépouillé  par  la  violence.  Il  refusa  donc  un  honneur 
qu’il  ne  se  sentait  plus  ni  la  force  ni  le  désir  de  porter. 

L’ancien  évêque  de  Dijon,  chargé,  d’abord,  d’administrer  pro- 
visoirement le  diocèse  de  Lyon,  fut  nommé  à Ghambéry.  Les 
oppositions  que  lui  suscita  un  préfet  malveillant  lui  firent  donner 
sa  démission;  il  fut  l’un  des  premiers  chanoines  du  chapitre  de 
Saint- Denis;  il  s’y  retrouva  avec  Mgr  de  Roquelaure,  qui  apprit 
un  jour  qu’il  avait  donné  sa  démission  de  l’archevêché  de  Malines, 
et  que  l’empereur  lui  accordait  en  échange  un  canonicat,  qu’il 
n’avait  certainement  pas  sollicité. 

Mgr  de  Maillé  fut,  lui  aussi,  abreuvé  de  contradictions  par 
l’autorité  civile;  l’infatigable  évêque,  naguère  insensible  aux  per- 
sécutions de  jacobins,  sentit  tout  courage  lui  manquer;  il  se  dis- 
posait à donner  sa  démission,  quand  il  mourut  à Paris,  miné  par 
les  chagrins. 

Trois  prélats  de  l’ancien  régime  s’étaient  imprudemment 
engagés  à fond  dans  la  politique  napoléonienne  et  en  tirèrent 
d’amères  désillusions.  L’évêque  de  Vaison,  placé  d’abord  à Gand, 
puis  à Plaisance,  eut  la  faiblesse,  en  1810,  d’accepter  le  siège  de 
Rourges  et  d’aller  l’occuper  sans  institution  canonique;  au  retour 
des  Bourbons,  il  essaya  de  se  réconcilier  avec  la  royauté;  mais 
pendant  les  Gent-Jours,  il  fit  de  nouveau  adhésion  à Napoléon  et 
parut  au  Ghamp-de-Mai.  Après  Waterloo,  il  fut  définitivement 
perdu;  à Rome,  on  lui  reprochait  sa  conduite  au  concile  de  1811  ; 
remplacé  dans  son  siège  de  Plaisance,  il  vécut  tristement,  renié 
de  tous,  sans  que  personne  le  plaignît;  car  il  avait  trahi  tout  le 
monde. 

L’évêque  de  Gomminges,  Mgr  d’Osmond,  nommé  à Nancy, 
avait  accepté,  en  1810,  l’archevêché  de  Florence;  en  1814,  il 
rappela  qu’il  avait  soigneusement  évité  de  faire  aucun  acte  de 
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juridiction;  on  lui  pardonna,  et  il  réintégra  son  diocèse  lorrain, 
où  il  vécut  encore  huit  ans. 

Enfin,  Mgr  de  Barrai,  ancien  évêque  de  Troyes,  se  trouva  plus 
sérieusement  compromis;  en  1804,  il  avait  été  canoniquement 
transféré  à l’archevêché  de  Tours,  vacant  par  la  mort  de 
Mgr  de  Boisgelin;  mais,  lors  de  la  captivité  de  Pie  VII  à Savone, 
et  au  concile  de  1811,  il  avait  fait  preuve  d’un  zèle  mal  réglé  pour 
la  cause  de  Napoléon;  il  avait  Joué  un  rôle  assez  important  dans 
les  négociations  louches  qui  devaient  amener  le  Pape  à capituler 
devant  l’Empereur.  A la  Restauration,  il  fut  mis  en  demeure  de 
résigner  son  archevêché.  En  1816,  il  tenta,  dans  quelques  écrits, 
de  faire  l’apologie  de  sa  conduite  ; Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  réussi. 

VI 

L’effondrement  de  FEmpire  devait  ramener  en  France  les  der- 
niers émigrés;  il  devait  aussi  faire  sortir  de  la  retraite  où  ils 
s’étaient  confinés  quelques  évêques  démissionnaires  qui,  après 
avoir  obéi  au  Pape,  s’étaient  soigneusement  abstenus  de  répondre 
aux  avances  du  gouvernement  impérial.  Qu’ils  fussent  rentrés  en 
France,  comme  l’archevêque  de  Bourges,  Mgr  de  Puységur,  les 
deux  frères  Gortois,  ou  Mgr  de  Machault;  ou  qu’ils  eussent  per- 
sisté à résider  à l’étranger,  comme  l’évêque  de  Langres,  ou  celui 
de  Chartres,  ils  mettaient  au  service  des  Bourbons  restaurés  un 
dévouement  pur  de  toute  compromission. 

Les  38  refusants  avaient  vu  leurs  rangs  s’éclaircir  : en  1815,  ils 
n’étaient  plus  que  16^;  les  évêques  de  Béziers  et  de  Sisteron 
avaient  fait  la  paix  avec  le  Pape  et  s’étaient  soumis  l’un  en  1805, 
l’autre  en  1812. 

Des  non- émigrés,  il  ne  restait  que  Mgr  de  Bausset. 

Enfin,  il  y avait  encore  20  des  évêques  qui  avaient  donné  leur 
démission  en  1801  et  1802  ’. 


^ Evêques  non  démissionnaires  morts  de  1802  à 1815  : En  1804  ; Mgr  de 
Galard-Terraube  (Ratisbonne),  de  Gonzié  (i^ondres),  de  Grimaldi  (Londres)  ; 
en  1805  : de  Ghauvigny  (Londres),  d’Argentré,  de  Séez  (Munster),  J.-B.  de 
Gicé,  d’Auxerre  (Halberstadt)  ; en  1806  : de  Messey  (Vienne),  de  Gastel- 
lane,  de  Toulon  (Udine),  Dillon  (Londres),  de  la  Marche  (Londres),  de 
Lironcourt  (Lond’-es)  ; en  1808  ; d'Argentré,  de  Limoges  (Münster),  de 
Montmorency-Laval  (Altona),  de  Belbeuf  (Hampton);  en  1811  ; Je  Sabran 
(Pologne),  Golbert-Seignelay  (Londres);  en  1812  : de  Malide  (Londres); 
en  1813  : Asseline  (Hartwell)  ; en  1814  : de  Gastelnau  (Londres);  et 
1815,  de  Glugny  (en  Suisse). 

^ Evêques  démissionnaires  morts  de  1802  à 1815  : En  1802  : E.  F.  de 
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Parmi  les  évêques  émigrés  qui  rentraient  à la  suite  de 
Louis  XVIII,  il  en  était  qui  persistaient  à regarder  comme  non 
avenus  les  événements  qui  s’étaient  déroulés  depuis  vingt-cinq  ans. 
Les  journaux  royalistes  de  l’époque  appellent  Mgr  de  La  Fare 
l’évêque  de  Nancy,  sans  songer  que  l’évêque  de  Nancy  était 
Mgr  d’Osmond;  de  même  Mgr  de  Goucy  est  appelé  l’évêque  de 
la  Rochelle  et  Mgr  de  Talleyrand  l’archevêque  de  Reims.  Le 
gouvernement  du  roi  commença  même  par  se  donner  le  ridicule 
de  donner  raison  aux  prétentions  de  ces  anti- concordataires.  R 
est  à noter  que,  depuis  1816,  l’Almanach  Royal  supprima  com- 
plètement le  chapitre  consacré  aux  cultes.  On  ne  voulait  pas 
admettre  l’existence  de  la  hiérarchie  issue  du  concordat;  on 
n’osait  pas  rétablir  celle  d’avant  1789  : on  n’en  avait  pas  d’autre  à 
leur  substituer. 

Une  faute  de  Louis  XVIII  fut  d’appeler  l’archevêque  non  dé- 
missionnaire de  Reims  à la  direction  des  affaires  ecclésiastiques. 
Mais  le  roi  ne  tarda  pas  à se  convaincre  que  ce  n’est  pas  avec  des 
provocations  qu’il  arriverait  à convaincre  le  Saint-Siège  de  la 
droiture  de  ses  intentions.  Une  des  premières  condiiions  qu’il  lui 
fallut  accepter  fut  la  démission  des  anciens  évêques,  et,  bien 
qu’elle  fût  donnée  de  mauvaise  grâce,  le  Pape  voulut  s’en  montrer 
satisfait  et  accorda  à la  France  trois  chapeaux  dans  la  promotion 
cardinalice  de  1817.  Les  titulaires  furent  Mgr  de  Bausset,  d’Alais, 
le  seul  survivant  des  non-émigrés  ; Mgr  de  La  Luzerne,  de  Lan- 
gres,  démissionnaire  en  1802,  mais  resté  à Venise  jusqu’en  1814, 
pour  montrer  que,  soumis  au  Pape,  il  n’entendait  pas  pactiser 
avec  Napoléon.  Enfin,  le  troisième  chapeau  fut  pour  Mgr  de 
Talleyrand,  en  qualité  de  grand  aumônier  de  France,  qui,  de 
plus,  était  agréé  pour  l’archevêché  de  Paris;  mais  sur  ce  point 
on  n’en  était  encore  qu’aux  pourparlers.  A la  suite  du  concordat 
négocié  par  M.  de  Blacas  en  1817,  le  nombre  des  sièges  français 
avait  été  porté  de  50  à 92,  et  le  roi  avait  pourvu,  conformément 
aux  traditions  de  l’ancienne  monarchie,  à tous  les  sièges  vacants 

Bausset,  de  Fréjus  (Fiume),  de  Gastellane,  de  Lavaur  (Florence),  Guasco 
(Bastia),  Moreau  (Autun),  de  Noë  (Troyes),  de  Bourdeilles  (Paris); 
en  1803  : cardinal  de  Rohan  (Ettenheim),  de  Lorry  (Paris),  de  Boisgelin 
(Tours),  de  Maillé  (Paris);  en  1805  : de  la  Neufville  (Gérons);  en  1806  : 
de  Fontanges  (Autun);  en  1807  : La  Tour  du  Pin-Montauban  (Troyes), 
de  Ghamporcin  (Gagny)  ; en  1808  : de  Belloy  (Paris),  de  Roquelaure  (Paris), 
de  la  Galaizière  (Mareil);  en  1810  : de  Gicé  (Aix);  en  1811  : de  Mercy 
(Bourges),  de  Juigné  (Paris);  en  1812  : de  Gain-Montagnac  (Londres),  de 
Lastic-Lescure  (en  Gatalogne);  Gortois  de  Balore  (Polery);  en  1813  : de 
Rohan,  de  Cambrai  (Paris);  en  1815  : de  Puységur (Rabastens),  de  Nicolaï 
(Paris),  de  Santini,  évêque  de  Nebbio  (Pise),  Eon  de  Gely  (Marseille). 
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OU  restaurés.  Des  objections  se  produisirent  tant  du  côté  des 
Chambres  françaises  que  de  la  part  de  la  cour  de  Rome.  Le  Pape 
avait  demandé  que  la  dotation  en  biens  fonds  des  évêchés  fût 
reconstituée,  et  les  Chambres  sentaient  qu’une  pareille  mesure,  en 
obérant  les  finances  de  la  France,  augmenterait  l’impopularité  des 
Bourbons.  D’autre  part,  le  Pape  se  plaignait  des  choix  faits  par  le 
roi.  Ce  n’est  pas  qu’ils  fussent  mauvais  : l’élément  courtisan  y 
tenait  assez  peu  de  place  et  des  hommes  d’une  vertu  éminente 
étaient  appelés  à l’épiscopat.  Mais  ces  désignations  s’étaient  faites 
sans  qu’il  eût  été  donné  au  Pape  de  juger  du  plus  ou  moins 
d’aptitudes  des  sujets  élus,  et  il  fut  fait  sur  ce  point  des  représen- 
tations dont  il  était  difficile  de  ne  pas  tenir  compte,  au  moins 
pour  l’avenir. 

Au  bout  de  deux  ans  de  négociations,  on  arriva  à un  accord  : 
le  nombre  des  diocèses  fut  ramené  de  92  à 80,  et  le  gouverne- 
ment s’engagea,  en  face  des  Chambres,  à ne  les  compléter  que 
progressivement,  quand  le  permettraient  les  disponibililés  budgé- 
taires; en  fait,  le  dernier  évêque  nommé  en  1817,  Mgr  de  Ramond- 
Lalande,  désigné  pour  Rodez,  ne  prit  possession  qu’en  1823. 

Dans  cette  vaste  distribution  de  crosses,  les  émigrés  étaient 
favorisés;  c’était  une  réparation  à laquelle  ils  se  croyaient  tous 
les  droits.  On  attribua  l’archevêché  de  Paris  à Mgr  de  Talleyrand; 
celui  de  Rouen  à Mgr  de  Remis;  celui  de  Reims  à l’évêque,  enfin 
démissionnaire,  de  La  Rochelle;  celui  de  Sens  à Mgr  de  La  Fare, 
avec  promesse  d’un  chapeau  de  cardinal;  celui  de  Toulouse, 
occupé  un  moment  par  Mgr  de  Rovet,  ex- évêque  de  Sisteron,  fut 
attribué  à Mgr  de  Clermont-Tonnerre,  ancien  évêque  de  Châlons- 
sur-Marne.  L’évêque  d’Aire  était  mort  en  1817,  celui  d’Agen  et 
le  cardinal  de  La  Luzerne  en  1821.  L’évêque  de  Saint-Malo, 
Mgr  Cortois  de  Pressigny,  qui  avait  utilement  servi  l’église  de 
France  comme  ambassadeur  à Rome,  reçut  l’archevêché  de 
Resançon,  et  c’était  une  satisfaction  donnée  aux  évêques  qui 
s’étaient  soumis  au  Pape,  au  moment  oû  le  roi  le  voyait  d’un 
mauvais  œil. 

Mais  il  était  un  parti  qui  n’était  pas  désarmé  : celui  des  adver- 
saires' irréconciliables  du  concordai.  Pour  eux,  le  roi  très 
chrétien  avait  failli  à sa  mission  et  pactisé  avec  la  Révolution.  Ce 
groupe  se  composait  des  évêques  de  Rlois  (de  Thémines),  de 
Digne  (de  Villedœu),  de  Carcassonne  (de  Vintimille),  de  Nantes 
(de  la  Laurancie,  mort  à Londres  en  1816),  de  Vannes  (Amelot) 
et  d’Uzès  (de  Réthizy).  Ce  n’est  qu’au  mois  de  septembre  1817 
qu’ils  débarquèrent  successivement  à Roulogoe,  sous  l’œil  attentif 
de  la  police  du  duc,  alors  comte  Decazes  (Arch.  Nat.,  F’^-6885). 

10  NOVEMBRE  1908.  33 
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Ils  étaient  décidés  à faire  revenir  Louis  XVllI  sur  les  conces- 
sions, coupables,  selon  eux,  qu’il  avaient  faites*  Ils  dépensèrent, 
beaucoup  d’activité  en  pure  perte;  trois  d’entre  eux  restèrent  à 
Paris,  où  ils  moururent  en.  1822,  1823  et  1829.  Mgr  de.Béthizy 
retourna  à Londres'  et  y mourut  dès  la  même  année;  Mgr  de  Thé- 
mines  s’établit  à Bruxelles  d’où  il  communiquait  avec  les  tenants 
de  la  Petite  Eglise.  Il  mourut  en  1829,  trop  tôt  pour  assister  à. 
la  chute  de  ceux  qu’il  appelait  les  descendants  dégénérés  de  saint 
Louis. 


VII 

Quand  la  révolution  de  Juillet  renversa  le  trône  de  la' branche' 
aînée,  il  survivait  quatre  évêques  de  l’ancien  épiscopat*  L 

Mgr  de  la  Broue  de  Vareillës  n’avait  donné  sa  démission 
d’évêque  de  Gap  qu’en  1817  : il  était  retiré  dans  son  pays  natal, 
à Poitiers,  et,  indifférent  aux  intrigues  du  monde;  il  s’occupait  de 
^a  propre  sanctification  en  édifiant  tous  ceux  qui  l’approchaient. 
Il  mourut  à quatre-vingt-dix-sept  ans,  le  15  novembre  183 h,  et 
laissa  une  mémoire  qui  est  encore  en'grande  vénération. 

L’ancien  évêque  de  Vaison,  Mgr  Faliot  de  Beaumont,  ne  s’étâit 
pas  relevé  de  la  disgrâce  encourue  en  1815  ; il  habitait  Paris 
dans  la  condition  peu  désirable  d’évêque  « démissionné  » ; il  y 
mourut  à'  l’âge  de  quatre* vingt-cinq  ans,  le  27  octobre  1835. 

L’évêque  de  Senez,  Mgr  Ruffo  de  Bonneval,  avait  donné  sa 
démission  en  1301,  mais  il  n’était  jamais  rentré  en  France^  en 
1817,  l’offre*  de  l’archevêché  d’Avignon  ne  le  décida  pas  à quitter 
Viterbe  où  il  s’était  établi;  il  y mourut  le  13  mai  1837,  âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans. 


^ Evêques  morts  de  1815  à 1830  : Mgfs  de  Grossoles  de  Fiamarens’ 
(Périgueux)  en  1815;  à Londres;  de  Barrai  (Troyes-Meaux-Tours),  de  la 
Laurancie  (Nantes),  en  1816;  de  Galiuzac  de  Gaux  (Aire),  de  Béthizy 
(Uzès),  en  1817;  Ruffo  de  Laric  (Saint-Fiour),  en  1818;  de  Ghabot  (Saint- 
Glaude-Mende) , en  1819;  le  cardiual  de  T^alleyrand  (Reims -Paris),  le  car- 
dinal de  La  Luzerne  (Laogres),  de  Bonac  (Agen),  de  Glermont-Tonnerre 
(Ghâlon-sur-Marne-Toulouse),  de  Machaut  (Amiens),  de  Polignac  (Meaux) , 
en  1821;  de  Lubersac  (Gbartres),  de  Vintimille  (Garcassonne),  en  1822;  de' 
Villedieu  (Digne),  Gourtois  de  Pressigny  (Saint-Malo-Besançon),  de  B ernis 
(Albi- Rouen),  d’Osmond  (Go mminges -Nancy),  en  1824;  le  cardinal  de 
Bausset  (Alais),  de  Goucy  (La  Rochelle-Reims),  d’Agoult  (Pamiers),  du 
Ghilleau  (Ghâlon-sur-Saôae-Tours),  en  1824;  Pisani  de  La  Gaude  (Vence- 
Namur),  d’Aviaude  Sanzay  (Vienne-Bordeaux),  en  1826;  le  cardinal  de  La' 
Fare  (Nancy-Sens),  Amelot  (Vannes),  de  Thémines  (Blois),  de  Monstiers' 
de  Mérinville  (Dijon-Ghambéry),  en  1829.- 
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Enfin  l’évêque  de  Sisteron,  Mgr  de  Bovet,  avait  abandonné 
Tarchevêché  de  Toulouse  dès  1822,  à cause  de  sa  santé  chance- 
lante ; cependant,  il  dura  encore  seize  ans  et  ne  mourut  que  le 
6 avril  1838,  à Paris,  à l’âge  de  quatre  vingt-onze  ans.  Il  était  le 
dernier  des  survivants,  car  Maurice  de  Talleyrand  l’avait  précédé 
d’un  an  au  tombeau,  réconcilié  enfin  avec  l’Eglise  qu’il  avait  si 
longtemps  offensée. 

Avec  Mgr  de  Bovet  disparut  cet  épiscopat  de  l’ancien  régime 
si  cruellement  calomnié  par  les  pamphlétaires  de  la  Révolution, 
et  qui  sut  donner  de  grands  exemples  de  constance  et  de  fidélité 
à la  religion  du  serment.  S’il  s’en  trouvait  quelques-uns  qui 
avaient  eu  quelques  torts,  il  faut  reconnaître  que  la  Providence 
leur  fournit  largement  le  moyen  de  les  réparer  par  l’épreuve 
généreusement  acceptée  et  courageusement  subie.  Dans  un  temps 
où  les  caractères  solidement  trempés  étaient  rares,  où  les  capitu- 
lations, les  défections,  les  palinodies  ne  se  comptaient  .pas,  c’est 
parmi  eux  qu’on  rencontre  le  plus  d’hommes  de  devoir  et  de 
conscience.  Cette  conscience  ne  fut  pas  toujours  sagement 
formée,  dira-t-on,  plusieurs  sont  tombés  dans  l’erreur  et  ont 
commis  de  lourdes  fautes...  Quel  est  celui  qui,  dans  les  temps  où 
ils  ont  vécu,  a pu  se  dire  exempt  de  tout  reproche? 


P.  PiSANI. 


HOULMONT-DUHAÜME* 


IV 

Les  des  Forges,  anoblis  par  Charte  des  Francs-Fiefs  de 
l’an  1400,  portent  :]d'azur  à sautoir  engrelé  d'oi\  cantonné  de 
quatre  croissants  d'argent.  Deux  chèvre-pieds  supportent  leur 
écusson.  Le  vicomte  Charles-Louis  est  le  seul  héritier  du  nom.  Il 
avait,  en  1906,  vingt-sept  ans,  un  an  de  moins  que  son  ami  Jean 
Houlmont. 

Le  vicomte  des  Forges  était  un  grand  garçon  timide,  effilé,  ner- 
veux, très  intelligent,  mais  tellement  embarrassé  devant  le  monde 
qu’il  en  paraissait  gauche.  Comme  il  se  rendait  compte  de  l’effet 
qu’il  produisait,  cela  ne  diminuait  pas  sa  gaucherie.  Brave,  il 
servait  les  sangliers  au  couteau,  mais  un  regard  équivoque,  des 
sourires  échangés  suffisaient  à le  troubler. 

Il  n’était  à l’aise  qu’avec  ces  messieurs  Houlmont.  Il  les  priait 
souvent  à dîner,  quand  sa  mère  était  absente.  R^^pas  de  garçons. 
M.  Houlmont  père  chantait  à gorge  déployée  dans  les  immenses 
pièces  du  château. 

Château  Henri  II,  tout  en  granit,  bâti  à mi-côte,  à une  demi- 
lieue  de  Saint-Aubin.  Deux  pavillons,  qui  terminent  une  muraille 
à créneaux,  défendaient  jadis  l’entrée  d’un  pont-levis.  La  cour  est 
fermée  encore  par  deux  ailes  qui  conduisent  au  corps  de  logis 
dont  les  contre-forts,  les  portes  constellées  de  gros  clous  et  le 
péristyle  un  peu  froid  semblent  avoir  gardé  quelque  chose  de 
l’esprit  huguenot.  Pratiquées  çà  et  là  dans  les  murs,  des  meur- 
trières s’ouvrent,  comme  des  yeux  inquiétants,  sur  tous  les  che- 
mins. Par  derrière,  en  des  fossés  à fond  de  cuve,  une  pièce  d’eau 
s’étale  jusqu’à  des  jardins,  vastes  et  ornés,  elle  baigne  aussi  la 
terrasse  où  s’appuyent  deux  autres  pavillons  carrés.  Celte  maison 
rébarbative  étonne  d’abord  le  passant,  mais  elle  charme  ensuite 
et  retient  les  yeux  par  les  fantaisies  d’une  noble  architecture 
qu’adoucit  le  voisinage  de  l’eau. 

A l’intérieur,  aux  murs  de  la  salle  à manger,  des  tapisseries, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1908. 
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pleines  de  fauves,  de  cavaliers  et  de  chiens,  reproduisent,  en  des 
paysages  d’eaux  et  de  forêts,  les  fastes  de  la  vénerie.  Le  salon  est 
au  premier  étage;  un  escalier  monumental  y conduit.  Là  des  ver- 
dures et  des  portraits  de  famille.  Un  évêqae  aux  traits  fins,  debout, 
en  camail  et  surplis  : c’est  l’arrière-grand-oncle  de  Louis  des 
Forges,  Mgr  Perron  de  la  Ferronnaye,  dernier  évêque  de  Lisieux. 
En  face,  en  habit  de  gala  bleu  foncé,  galonné  d’or,  le  tricorne 
sous  le  bras,  avec  un  bout  de  dentelle  en  guise  de  jabot,  le 
vicomte  Hercule  des  Forges,  commandant  aux  gardes  françaises. 
Il  était  à Fontenoy,  aux  côtés  du  comte  d’Anlerroches,  quand 
celui-ci,  par  une  brèche,  fit  son  invitation  héroïque  aux  Anglais. 

Le  salon  à l’ombre  du  parc  et,  verdie  d’algues  chevelues,  l’eau 
sous  ses  fenêtres.  C’est  là  qu’ordinairement  se  tient  Louis  des 
Forges,  devant  l’orgue  ou  le  piano,  car  il  est  passionné  de  musique. 

Le  soir  où  ces  messieurs  Houlmont  devaient  venir  dîner,  le 
vicomte  s’était  mis  à l’orgue  en  les  attendant.  Il  jouait  un  mor- 
ceau de  César  Franck  au  moment  où  Jean,  qui  n’avait  pas  voulu 
qu’on  l’annonçât,  pénétra  dans  le  salon.  Jean  fit  une  entrée 
discrète  et  s’assit  pour  écouter.  Musique  religieuse,  berceuse  et 
plaintive;  la  foi  suivie  par  la  douleur;  hymne  et  lamentation.  Le 
morceau  s’achevait  quand  M.  Houlmont,  père,  entra,  son  bâton  à 
la  main. 

— Ça  résonne  ici  comme  dans  une  cathédrale,  dit  il. 

— Musique  adorable,  fit  Jean. 

— Vous  étiez  donc  là  tous  les  deux? 

— Non,  j’arrive,  dit  M.  Houlmont. 

Puis  à Jean  : 

— Il  y a du  nouveau.  Je  viens  de  recevoir  un  mot  par  le  cour- 
rier du  soir.  Notre  cousine  n’est  pas  morte,  mais  il  faudra  que 
nous  allions  tous  deux  la  voir  après  la  Toussaint. 

Ta  mère  quitte  Bolbeuf  demain.  Elle  nous  apporte  une  grande 
nouvelle.  Ça  ne  peut  pas  s’écrire,  à ce  qu’il  paraît. 

— Voilà  bien  du  mystère,  fit  Jean.  Aller  à Bolbeuf!  Comme 
c’est  amusant  d’aller  à Bolbeuf. 

— Voyons,  voyons... 

— Eufin,  mon  père,  si  vous  y allez,  j’y  irai. 

Le  gros  homme  se  laissa  choir  dans  un  fauteuil. 

— Je  vous  fais  manger  de  bonne  heure,  dit- il. 

— Mais  non,  mais  non. 

— Six  heures  et  demie!  Aujourd’hui,  l’on  dîne  à huit.  C’est 
l’heure  où  je  me  couche. 

M.  Houlmont  bâilla.  Les  portes  s’ouvrirent. 

— Monsieur  le  vicomte  est  servi. 
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iLes  trois  lioniiries  descendirent  l’escalier,  M.  Houlinont  au  bras 
de  Louis  des  Forges. 

— Soutenez-moi,  cher  ami.  Votre  escalier  me  fait  peur  avec 
ses  balustres.  .Et  puis,  j'ai  les  souliers  d’un  manant  qui  vient 
dîner  chez  le  roi.  Je  glisse. 

— Le  roi,  c’est  vous,  dit  le  vicomte,  en  entrant  dans  la  salle  à 
manger.  Vous  allez  présider. 

— Quel  dommage  que  Madame  votre  mère  soit  absente! 

— Vous  êtes  aimable.  Ma  mère  aussi  regrettera. 

— Je  ne  vous  cache  pas  que  je  l’aime  énormément. 

— Elle  vous  aime  aussi  beaucoup. 

C’était  vrai.  La  vicomtesse,  un  peu  froide,  un  peu  distante, 
recevait  M.  Hculm^ont  coirsme  un  vieil  ami.  Sous  les  fantaisies  du 
gros  homme,  elle  avait,  chez  lui,  découvert  un  jugement  solide, 
la  piété  d’un  ange  et  la  charité  d’un  saint.  Elle  savait  qu’il  portait 
presque  journellement,  sans  bruit,  en  se  cachant,  des  secours  aux 
malheureux.  Î1  disait,  par  exemple,  son  chapelet  a haute  voix.  La 
vicomtesse  l’avait,  une  fois,  rencontré  dans  un  chemin  de  tra- 
verse, à la  nuit.  M.  Houlmcnt  soufflait  comme  un  Lœuf,  il  geignait 
sous  le  poids  de  trois  tourtes  de  pain  et  de  deux  barattées  de 
pomjmes  de  terre.  Il  portait  cela  chez  des  bouviers  qui  avaient 
douze  enfants. 

— Monsieur  Houlmont,  vous  irez  en  paradis. 

— Après  vous.  Madame  la  vicomtesse. 

Il  lui  rappelait,  bien  étourdiment,  qu’elle  était  la  plus  âgée.  Elle 
ne  l’en  aimait  pas  moins.  Elle  le  défendait  partout. 

D’ailleurs,  il  eût  pu  lui-même  se  défendre,  du  bec  et  des 
ongles,  avec  ses  bras,  doués  dune. force  prodigieuse.  Le  monde 
ne  connaissait  de  lui  que  deux  colères  : une  contre  sa  femme 
dont  l’épouvante  et  la  soumission  avaient  duréidix  ans;  la  seconde 
contre  un  homme  qu’il  avait  soulevé,  puis  jeté  dans  un  étang. 

Aux  Forges,  M.  Houlmont  se  sentait  chez  lui.  Les  domestiques 
l’aimaient.  Il  leur  disait  : riez  donc!  Ils  n’osaient  pas,  surtout 
lorsque  la  vicomtesse  était  là. 

Quand  son  père  fut  bien  assis,  Jean  vintJui  nouer  sa  serviette 
autour  du  cou.  Le  vicomte  lui  passa  le  menu.  M.  Houlmont  put 
lire  : Potage  crime.  , Perdrix  aux  choux.  Gigot  d'agneau. 
Légumes.  Bambcula.  Noisettes.  Vins  : Yquem  et  Chambertin. 

Le  gros  homme  soupira  : 

— Nous  allons  encore  pécher. 

— Bah!  fit  Jean,  puisque  nous  enterrons  la  vie  de  garçon. 

— La  tienne?  ou  la  mienne?< demanda  Louis. 

— Les  deux,  peut-être. 
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M.  Houlmont,  à dessein,,  ne  releva -pas.  la  réponse  de  Jean. 

Très- sympathique,  au  fond,  Duhaum-â^,  il  ne  voulait  pas 
que- son  fils,  déjà  montée  opposât  trop  tôt  l’agrément  facile  du. 
père  à la  résistance  orgueilleuse  de  la  mère.  L’idée  d’une^  lutte,, 
presque  certaine,  lui  fit  même  froncer  les  sourcils*. 

Après  le  potage,  M.  Houlmonl  se  mit  quand  même  à fredonner. 
C’était  une  vieille  habitude.  Il  revint  trois  fois  aux  perdrix,  trois 
fois  au  gigot.  Le.  château-yquem  l’intéressa.  « Grande  année  », 
murmura- 1‘ il.  C’était  peu,  mais  cela  disait  tout.  Il  fit  honneur  au 
bamboula,  compact  et  savoureux;  puis  ilî grugea  des  noisettes, 
afin  de  prédisposer,  ses  .papilles  à la. dégustation]  du  chambertin, 
qui  lui  paraissait  divinement  dépouillé. 

Jean  leva  son  verre  : 

— Je  bois  à de  Fleuré*:! 

— A toutes  celles  que  nous  aimons!  répondit  Louis. 

M.  Houlmjont  chanta  : 

Il  monta  sur  un  arbre 
Pour  voir  ses  chiens  couri, 

Garabi  1 

La  branche  vint  à rompre 

Et  Guilleri  tombi, 

Garabi  l 

‘Ti  ti,  carabi,  To,  to,  carabo,  etc. 

Le  domestique,  auquel  on  avait  fait  signe  d’apporter  les  tasses 
pour  le  café,  faillit  renverser  tout  le  service  de  Saxe.  M.  Houl- 
mont s’arrêta  : 

— Mais  riez  donc,  monigarçon,  riez  donc! 

La  branche  vint  à rompre 

Et  Guilleri  tombi, 

Garabi. 

Les  dames  de  l’hôpital 

Sont  accouîi’ées  au\  bruit 
Garabi  ! 

Ti,  ti,  carabi,  To,  to,  carabo,  etc 2 

L’une  apporte  un  emplâtre. 

L’autre  de  la  charpie 
Garabi  ! 

Pour  remercier  ces  dames 

Guilleri  les  embrassi, 

Garabi!  etc. 

Le  café  maintenant  fumait  dans  les  tasses.. M.  Houlmont  but 
le  sien  à petites  cuillerées Le  vicomte: parla- d’une  eau-de-vie 
de  1822. 
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— OÙ  est  celte  merveille,  mon  ami? 

On  versa  l’eau-de-vie  dans  des  verres  de  la  même  époque  : 
ovoïdes  et  à pied,  plutôt  grands.  Les  convives  trinquèrent  avec 
beaucoup  de  précaution. 

— Il  faut  réprouver  l’excès,  dit  Jean,  mais  préconiser 
l’usage. 

— L’usage  modéré.  Tu  as  raison,  mon  fils. 

— Est-ce  que  nous  n’avons  pas,  à Talonney,  de  l’eau-de-vie 
de  1830? 

— Oui,  cent  bouteilles. 

— Ma  mère  désirerait  qu’on  en  débouchât  quelques-unes  le 
jour  de  mon  mariage. 

— Je  m’y  opposerai.  Aux  repas  de  noces,  il  y a trop  de  monde. 

— Vous  voulez  dire.  Monsieur  Houlmont,  qu’il  s’y  trouve  peu 
de  gens  capables  d’apprécier... 

— C’est  cela.  Personne  ou  presque  ne  sait  plus  boire. 

— Vous  êtes  d’une  fière  génération. 

— Je  suis  né  sous  Louis-Philippe,  répondit  le  gros  homme  en 
posant  l’une  sur  l’autre  ses  mains  potelées. 

Il  rit  et  fredonna  la  d'Orléans, 

— Tiens,  si  nous  sonnions  quelques  fanfares?  proposa  Jean. 

— Je  veux  bien.  Dans  la  futaie? 

— Non,  plus  haut,  dans  la  campagne...  J’ai  trouvé  un  (!cho. 

— Un  écho  dans  la  campagne? 

— Mais  oui,  mais  oui. 

— Allez  à l’écho,  moi,  je  rentre,  annonça  M.  Houlmont.  Il  est 
huit  hpures...,  mes  gens  vont  s’inquiéter.  Allez  sonner,  jeunes 
gens.  De  loin,  je  vous  écouterai. 

— Nous  allons  vous  reconduire. 

— Non  pas!  Je  vous  serre  les  mains... 

Et  M.  Houlmont  s’en  fut  jusqu’à  la  porte  où  le  domestique 
attendait,  pour  lui  remettre  son  bâton; 

Vingt  minutes  plus  tard,  lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  dans 
la  campagne  des  Aubiers,,  juste  à l’endroit  où  le  père  Duhaume 
lui  avait  serré  la  main,  Jean  fit  : 

— C’est  là. 

— L’écho? 

— Oui,  dans  le  vallon,  car  il  y a un  vallon.  Le  vois* tu? 

— Je  vois,  répondit  Louis  des  Forges,  la  maison  deM^^^Duhaume. 

— Et  moi,  répliqua  Jean,  je  distingue  le  château  de  Fleuré,  à 
quinze  cents  mètres  d’ici,  devant  la  forêt. 

— Alors,  s’écria  Louis,  elles  vont  nous  entendre  toutes  les 
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deux  ! AhI  mon  gaillard!  Je  m’explique  maintenant  la  rapidité  de 
ta  marche!  Mais  nous  sommes  essou(flés,la  terre  est  sèche,  posons 
nos  trompes  sur  la  berme  et  asseyons-nous.  J’ai  aussi  quelque 
chose  à t’apprendre,  quelque  chose  d’agréable. 

— Alors,  j’écoute. 

— Figure-toi  que  j’ai  découvert,  en  feuilletant,  l’autre  soir,  un 
chartrier  de  famille,  la  mention  d’une  alliance  entre  une  des 
Forges  et  un  du  Haume  en  1632,  sous  Louis  XIII  le  Juste.  Ce 
du  Haume  (César-Alexandre)  était  un  cadet  ; il  vint  avec  sa 
femme  (Elisabeth-Marie),  habiter,  l’année  suivante,  le  manoir  de 
la  Sinssardière,  au  pays  d’Ouche.  C’est,  non  loin  de  la  forêt,  la 
grande  maison  de  brique  où  nous  avons,  un  soir  de  retraite 
manquée,  dévoré  le  lard  el  le  pain  du  fermier.  Tu  dois  t’en  sou- 
venir?  Tu  trouvais  la  fermière  gentille... 

— En  voilà  une  invention  !'Je  trouvais  la  fermière  gentille... 

— Oh!  maintenant,  tu  n’as  plus  d’yeux  que  pour  M”''  Duhaume, 
que  pour  Thérèse. 

— Comme  ton  aïeul  pour  Elisabeth-Marie. 

— Voyons,  Jean,  est  ce  bien  la  même  famille? 

— Cela  ne  fait  aucun  doute.  Ils  ont  aussi  des  fragments  de 
Chartrier,  le  père  Duhaume  me  l’a  dit.  M^^*"  Duhaume  a dans  son 
armoire  des  serviettes  et  des  nappes  merveilleuses,  du  linge  inu- 
sable et  fin,  d’avant  la  Révolution.  Elle  ne  le  sort  jamais. 

— C’est  un  genre  de  fierté,  constata  Louis  des  Forges. 

— Ah!  si  tu  la  connaissais  mieux... 

— Mais  je  la  trouve  charmante,  exquise.  Elle  me  déconcerte^ 
ajouta  Louis,  et  je  ne  m’étonne  plus  de  l’effet  qu’elle  a produit 
sur  toi.  Tu  as  raison,  elle  a de  la  race. 

— Fut-elle  paysanne,  que  je  l’aimerais. 

— Pas  tant.  Elle  te  passionne,  parce  qu’elle  est  lointaine... 
Epouse-la,  conseilla  Louis,  nous  serons  cousins. 

— L’épouser,  je  n’en  suis  pas  là... 

— Prévois-tu  donc  une  opposition? 

— Celle  de  ma  mère.  Je  la  sens  déjà,  sourde  et  irréductible, 
mais  je  ne  céderai  plus... 

— Allons,  ne  t’irrite  pas  trop  à l’avance.  Ton  père  est  là.  C’est 
un  homme  divin.  Debout,  maintenant.  Et  sonnons,  comme  jadis 
ont  du  le  faire,  bruyamment  et  galamment,  les  seigneurs  ^de 
Talonney  dont  tu  descends  et  mon  aïeul  César-Alexandre. 

Une  fanfare  s’éleva  : le  Point  du  jour^  où  s’évoquait  un  grand 
paysage  de  lumière  : 

C’est  la  blonde  aurore 
Qui  vient  encore 
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Dorer  les  chênes, 

>Des  fcurêt^^prochaines 
Eclairer  les  monts... 

Une  autre  suivit,  composée  par  Louis  'desTorges  'dans  le  ton 
de  la  vieille  vénerie  et  digne  du  marquis  de  Dampierre  : La 
Houbyiojit, 

On  l’entendait  non  seulement  au  clos  Bardin  et  à Fleuré, 
mais  encore  à Saint- Aubin,  dont  les  habitants  écoutaient  devant 
les  portes. 

Dans  la  forêt  proche,  les  fauves  devaient  aussi  dresser  l’oréille. 
Il  pouvait  se  faire  que  les  vieux  animaux  reconnussent  l’attaque 
effrayante  du  Lancée  de  la  Royale^  de  la  Vue  \ l’appel  triomphal 
de  V Hallali  sur  pied;  les  notes  sauvages  de  la  Curée ^ d’autant 
qu’aux  alentours,  complétant  Tillusion,  des  chiens  de  garde 
s'étaient  mis  à hurler. 

On  entendit  quelques  fanfares  d’animaux  : le  Sanglier,  qui  en 
découd  et  qui  s’acharne  : 

Le  saoglier  donne  la  mort 
A tont  bon  chien  qui  le  mord. 

Le  qui  s’élance;  le  Lièvre  au  pas  discret;  le  Terré 

du  Renardy  aux  moles  alMées;  puis,  succédant  à l’envolée 
légère  de  la  Quatrième  tête,  ce  fut  le  rythme  lourd  du  Bat-l-eau. 

Tout  le  drame  de  la  chasse  à courre  : les  cris  de  l’homme,  les 
abois  du  chien,  les  galops  qui  serrent  la  bête  en  sa  fuite  éperdue, 
le  Changement  de  forêt,  les  Adieux  de  Pahnpont,  la  prise 
dans  l’éîaDg,  toutes  les  fanfares  que  Dampierre,  prince  des 
sonneries,  nous  a léguées,  toutes  les  musiques -où  chante  l’âme 
sylvestre,  joyeuse,  héroïque  et  sentimentale  delà  vieille  France. 

Cette  âme,  des  Forges  et  Houlmont  la  faisaient  revivre.  Ils 
sonnaient  pour  la  joie  des  évocations,  pour  la  terre  aux  profonds 
échos,  pour  quelques  paysans,  pour  des  femmes  au  cœur 
amoureux. 

Le  chant  cessa.  Les  sonneurs  prenaient-ils  du  repos  ou  l’heure 
tardive  les  avait- elle  séparés? 

Après  une  attente,  n’allait-on  pas,  sur  deux  points i de  l’horizon, 
entendre  tout  à coup  dans  la  nuit  l’appel  des  trompes? 

Elles  étaient  depuis  longtemps  muettes,  quand  l’une  d’elles, 
par  delà  les  champs,  éclata,  strid^te,  volontaire  «et  multipliant 
les  attaques  d’un  long  Hourvari.  L’autre,  du  fond  des  bois,  fit 
monter  les  notes  mélancoliques  du  Bonsoir  et  de  V Adieu, 
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Houlmont  de^'ait  rentrer  la  veille  de  la  Toussaint,  dans 
la  soirée.  Elle  hâta  son  retour  afin  de  pouvoir  s'arrêter  seule  au 
bourg  de  Saint-Aubin.  Le  désir  d'apprendre  du  nouveau  la  fit 
entrer  chez  une  marchande  qui  était  la  chronique  vivante  du 
pays.  Tout  de  suite,  cette  femme  lui  demanda  des  nouvelles  de 
M^e  Trinité,  de  cette  pauvre  Trinité,  la  marraine  de  M.  Jean, 
Puis,  d'une  haleine  : 

— Madame  doit  être  bien  fatiguée...  Huit  jours  au  chevet 
d'une  malade...,  on  ne  dort  pas,  on  ne  vit  pas.  On  a pensé  que 
Madame  allait  rentrer  ce  matin,  la  voiture  de  M.  Jean  ayant 
traversé  le  bourg,  mais  M.  Jean  a pris  paria  route  de  Launay; 
il  s'est  arrêté  devant  la  maison  des  Duhaume;  il  y avait,  dit-on, 
oublié  le  carnier  dans  lequel,  pas  plus  tard  quhier,  il  avait 
apporté  des  perdrix  à Duhaume.  M.  Jean  est  si  bon  : il 
donne  de  son  gibier  à tout  le  monde  ! 

La  marchande  parlait,  racheteuse  écoutait,  sans  manifester 
d’émotion.  Elle  fourra  quelques  objets  dans  son  sac  de  voyage. 

La  marchande  reprit  : 

— Ils  en  ont  de  la  chance,  les  Duhaume.  Dire  que,  sans  M.  Houl- 
mont,  le  père  Gyprien  allait,  poussé  par  le  découragement,  se 
noyer  dans  l’étaug  à Moutardier,  car  il  y allait.  On  avait  évité  le 
plus  grand  des  malheurs  en  donnant  de  l’ouvrage  à ce  bonhomme. 
C’est  lui  qui  se  rengorge,  à présent,  dit  la  marchande,  en  faisant 
un  geste  imitatif,  c'est  lui  qui  se  gonûel  On  en  rit  dans  tout 
Saint -Aubin,  d’autant  que  le  père  Duhaume  se  vante  d’avoir  partie 
liée  avec  M.  Jean,  d’être  quelque  chose  comme  son  régisseur. 
C’est  incroyable,  n’est-ce  pas,  mais  c’est  vrai,  puisqu’il  l’a  dit  ce 
matin  à deux  personnes.  Partie  liée,  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut 
dire.  Le  bonhomme,  bien  sùr,  tombe  en  enfance. 

M°"®  Houlmont  prit  un  air  dégagé,  fit  une  dernière  emplette, 
paya  et  sortit. 

Au  lieu  de  suivre  la  route,  elle  s'engagea  dans  un  chemin, 
humide  et  sombre,  qui  débouchait  sur  la  campagne,  vers 
Talonney;  elle  arriverait  par  là  plus  vite  au  manoir,  sans  être 
aucunement  dérangée  dans  ses  réflexions. 

Elle  marchait  vite,  son  sac  de  voyage  à la  main,  la  tête  pen- 
chée; l’expression  de  son  visage  était  dure,  ses  yeux  flambaient 
au  fond  des  orbites,  sou  nez  d'oiseau  de  proie  et  son  menton 
volontaire  se  touchaient  presque  au  mâchonnement  des  mots,  car 
elle  monologuait  sans  qu’on  l’entenlît.  De  sa  main  restée  libre, 
elle  faisait  des  gestes  brefs  : 

« Ahî  Jean  est  allé  chez  eux,  il  est  allé  chez  eux!  Quelle  folie! 
Quelle  faiblesse!...  Un  homme  de  sa  qualité,  faire  la  cour  à cette 
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petite  pimbêche  ! Ils  l’ont  attiré,  pendant  mon  absence.  Je  sentais 
cela  de  loin...  C’est  à peine  si  l’on  me  répondait  quand  j’écrivais. 
Quelle  ingratitude!  Mon  mari  n’est  bon  à rien  qu’à  jeter  sa 
fortune  aux  pauvres.  Si  je  n’étais  pas  là,  ce  serait  la  ruine.  J’ai 
encore  sauvé  cet  héritage.  Et  quel  héritage!  Mon  fils  ne  se  doute 
pas  de  ce  que  j’ai  fait  pour  lui  : c’est  une  œuvre  d’habileté,  de 
patience  et  d’amour.  Va-t-il  s’attendrir  au  moins?  Rien  ne  l’émeut 
plus  : il  ne  pense  qu’à  elle...  Des  perdrix!  Il  leur  a offert  des 
perdrix...  A des  gens  qui  ont  eu  un  assassin  dans  leur  famille, 
des  gens  tombés.  Grand  Dieu,  il  était  temps  que  j’arrive.  » 

Quand  elle  arriva,  son  fils  était  sur  le  seuil  du  manoir. 

— Où  vas-tu?  lui  demanda-t-elle  en  l’embrassant. 

— J’allais  donner  des  ordres. 

— Pour  qu’on  vînt  au-devant  de  moi? 

— J’y  serais  allé  moi-même. 

— Tu  es  gentil.  Où  est  ton  père? 

— Au  couchis  des  Frênes. 

— Ah!... 

Elle  traversa  la  cuisine,  fit  signe  à Jean  de  la  suivre  au  salon, 
dont  elle  referma  la  porte. 

— Eh  bien?  demanda  le  jeune  homme. 

— Eh  bien,  tu  hérites,  répondit- elle  en  se  laissant  tomber  dans 
une  bergère. 

— Ah!  j’hérite.  Et  de  combien? 

— De  tout. 

— Mais  c’est  énorme! 

— Quatre  cent  mille  francs,  tous  droits  payés. 

— Qu’est-ce  que  je  vais  faire?... 

— Tu  pourrais  me  remercier,  interrompit- elle. 

— C’est  vrai.  Je  vous  suis  bien  reconnaissant...  Pourquoi  notre 
cousine  m’a-t-elle  tout  donné? 

— Parce  que  tu  es  son  filleul. 

— Oh  ! vous  y êtes  bien  pour  quelque  chose. 

— Je  ne  pense  qu’à  ton  bonheur,  je  ne  pense  qu’à  toi...  Mais 
toi,  mon  enfant,  à quoi  penses- tu? 

— Je  pense,  répondit  Jean  au  bout  d’un  instant,  que  je  suis 
riche  sans  avoir  jamais  rien  fait. 

Il  se  croisa  les  bras  et  parut  mécontent. 

— Si  tu  es  riche,  mon  enfant!  Songe  qu’avec  les  cent  mille 
francs  de  la  tante  Virginie,  cela  fait  cinq  cent  mille.  Te  voilà 
tout  simplement  à la  tête  d’un  demi-million.  Si  nous  mourions 
demain,  ton  père  et  moi,  tu  disposerais  de  quatorze  cent  mille 
francs. 
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— Il  ne  me  manquerait  plus  que  cela,  que  vous  mouriez  tous  ■ 
les  deux  ! 

Mme  Houlmont  se  leva,  droite  : 

— Avec  une  pareille  fortune,  déclara- 1- elle,  on  peut  faire  un 
mariage  princier,  on  peut  avoir  toutes  les  prétentions. 

— Je  n’en  ai  aucune,  fit  le  jeune  homme  en  tortillant  son 
chapeau. 

Les  yeux  de  Houlmont  parurent  s’humecter.  Son  fils,  évi- 
demment, venait  de  la  blesser  sans  le  vouloir.  Maîtrisant  son 
émotion,  elle  demanda  brusquement  : 

— Pourquoi  n’es-tu  pas  venu,  pendant  ces  huit  jours,  à Bol- 
beuf?  Qui  donc  a pu  t’en  empêcher?  Réponds-moi,  Jean.  Pourquoi 
n’as-tu  pas  encore  fait  d’achats  dans  le  Cotentin? 

— Mais,  ma  pauvre  mère,  il  y a des  foires  dans  le  Cotentin 
pendant  tout  l’hiver.  Celle  de  la  Chandeleur,  à Coutances,  a lieu 
le  2 février.  Nous  avons  le  temps. 

— Il  faut  que  vous  alliez  à Bolbeuf,  ton  père  et  toi,  le  plus  tôt 
possible.  Ta  marraine  doit  t’y  remettre,  de  la  main  à la  main,  une 
somme  énorme.  Elle  exige  que  vous  alliez  la  voir  avant  sa  fin, 
qui  est  proche.  Vous  ne  pensez  à rien  ni  l’un  ni  l’autre  : la  cousine 
peut  s’éteindre  et  l’argent  disparaître.  Mon  Dieu,  que  je  suis  donc 
malheureuse!... 

— Ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  fâchez  pas, 
répéta  Jean.  Vous  n’êtes  pas  plutôt  de  retour  que  vous  vous 
emportez.  Tranquillisez- vous,  nous  partirons  après-demain  pour 
Bolbeuf,  mon  père  et  moi.  Le  jour  des  Morts,  ce  sera  très  symbo- 
lique. 

Il  lui  prit  la  main;  elle  se  dégagea,  mécontente. 

En  la  voyant  s’éloigner,  Jean  songeait  : « Quatorze  cent  mille 
francs...  H me  faudrait  une  demi-douzaine  de  frères  et  une  demi- 
douzaine  de  sœurs,  avec  cela...  on  ne  s’occuperait  plus  déraison- 
nablement d’un  seul,  mais  utilement  de  tous  et  je  me  marierais 
à mon  gré...  Quatorze  cent  mille...  eh  bien,  si  je  me  marie,  j’en 
achèterai  des  enfants,  autant  que  le  bon  Dieu  voudra  m’en  vendre  1 » 

Deux  heures  plus  tard,  quand  M Houlmont  et  le  père  Cyprien 
arrivèrent  pour  le  dîner,  ils  trouvèrent  la  maîtresse  de  maison 
dans  la  cuisine.  Elle  les  attendait.  Après  avoir  embrassé  froide- 
ment son  mari,  M°^®  Houlmont  tendit  l’extrémité  de  sa  main 
maigre  au  père  Duhaume  et,  rassemblant  toute  son  énergie,  elle 
demanda  comment  l’on  se  portait  au  clos  Bardin. 

— Vous  êtes  bien  honnête.  Madame,  tout  le  monde  est  en 
bonne  santé. 

Le  bonhomme  n’avait  pas  achevé  sa  réponse  que  déjà 
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Honlmont  était  au  saloD  où  son  mari  vint  la  rejoindre. 
M.  Honlmont  revint  seul;  sa  femme,  préteitant  les  fatigues  du 
voyage,  était  allée  prendre  du  repos. 

Les  trois  hommes  s'attablèrent,  sans  brait,  afin  de  ne  pas 
réveiller  la  voyageuse,  mais  elle  ne  dormait  pas.  Elle  attendait. 

M.  Houlmont  se  couchait  de  bonne  heure,  elle  rentendit 
monter  Tesc aller,  entrer  dans  sa  chambre  où  elle  le  rejoignit 

Visiblement  contrarié,  M.  Houlmont  fronça  les  sourcils,  même 
il  bâilla  pour  marquer  qiriî  avait  sommeil.  Il  savait  ce  qu’allait 
bii  dire  sa  femme. 

— Deux  mots  seulement,  fit-elle  à mi-voiv,  est-il  vrai  que  Jean 
soit  allé  porter  des  perdrix  aux  Dabaume  et  qu'il  ait  bu  chez  eux? 

— Rien  de  plus  ’VTai. 

— J'espère  que  vous  lui  avez  fait  des  remontrances? 

— Aucune. 

— Vous  ne  vous  êtes  donc  point  aperçu  du  changement  qui 
s'est  opéré  chez  votre  fils? 

— Que  voulez-vûus  que  j'y  fasse  ? 

— Que  vous  l'arrêtiez,  que  vous  le  sermonniez. 

— On  ne  sermonne  pas  un  homme  de  trente  ans. 

— Vous  ne  voyez  donc  pas  ce  q^ii  va  nous  arriver  ? 

— Si  : une  bru.  Vous  en  cherchez  depuis  longtemps. 

— Gomment,  s'écria-t-elle  indignée,  vous  seriez  d'aris  que 
Jean  épousât  cette  petite  ripère  ? 

— Je  suis  d'avis  qu'il  prenne  une  femme  à son  goùl,  pourvu 
qu'elle  soit  honorable. 

— L'ne  jeune  fille  n'est  pas  honorable  quand  elle  attire  un 
jeune  homme  chez  elle. 

— Vous  faites  des  suppositions.  Thérèse  Dubaume  est  une 
honnête  personne. 

— Et  sa  famille,  déshonorée  et  déchue,  «qu'en  faites-vous? 

— Déchue,  oui,  mais  déshonorée.,. 

— Vous  êtes  accommodant.  Et  l'assassioat  du  comte  de  Ter- 
seaux,  par  un  Dubaume,  en  1750,  qu'en  faites-vous? 

— Il  n'y  a point  eu  assassinat,  à proprement  parler;  le 
du  Haume  de  175Ô  a étranglé,  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  chez 
lui,  un  homme  qui  venait  d'y  pénétrer  avec  d’abominables 
intentions. 

— ^ Qui  vous  a dit  cela? 

— J'en  ai  la  preuve  écrite.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  vous 
emporter,  ma  chère  amie,  il  y a des  ombres  sur  toutes  les 
familles.  Cherchez  dans  la  vôtre... 

— Mon  aïeul  n'a  pas  tué. 
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— Il  en  a fait  assez  pour  que  vous  épousiez  un  Houlmont. 
Vous  vous  êtes  mésalliée. 

— C’est  vrai,  murmura- 1- elle  en  baissant  la  tête,  je  suis 
maudite. 

— ‘Vous  êtes» simplement! punie. 

— Et  detquoi,  s’il ‘.vous  iplaît? 

— Du  calcul I que  vous  avez  fait  en  vivant  solitaire.  Vous  vous 
êtes  contentée  d’un  enfant. 

— D’un  enfant  queg’adore. 

— Et  que  vous  rendez  malheureux.  C’est  dans  la  logique. 

— C’est  vous  qui  le  perdez  en  favorisant  son  mariage  avec  une 
fille  de  rien,  avec 'la  petite-fille  d’un  gueux  que  vous  avez  pris  par 
charité. 

— Fille  de  rien,  fille  de  rien...  11  vous  faut  des  princesses. 

— Thérèse  'Duhaume  est  moins  qu’une  roturière. 

— Alors,  cherchez- vous  une ‘bêlle-fille,  trouvez- en  une. 

— Elle  est  toute ‘trouvée.  Vousda  connaissez'bien. 

— Je  la  connais? 

— Louise  de  Fleuré. 

— Tenez,  vous  êtes  folle,  dit  M.  Houlmont  en  s’asseyant. 

Tl  reprit  : 

— Vous  ne  savez  pas  à quel  point  vous  êtes  'folle.  D’abord ^ 
jamais'M^^®  de  Fleuré  n’eût  consenti  à s’appeler  M“®Jean‘Houlmont. 

— Mon  père  était  comte  î 

— Et  moi  je  ne  suis  rien. 

— Vous  êtes  un  honnête  homme! 

— Je  l’espère.  'Enfin,  puisqu’il  faut  vous  dire  tout,  j’ai  l’hon- 
neur de  vous  annoncer,  pour  fin  novembre,  le  mariage  de  notre 
voisin  et  ami  Louis  des  Forges  avec  de  Fleuré. 

— De  qui  tenez-vous  cela? 

— Du  vicomte  lui-même. 

Houlmont  fut  obligée  de  s’asseoir  aussi. 'Elle  était  tuée. 

— Résignez-vous,  conseilla  M.  Houlmont,  après  une  minute 
de  silence,  faites  comme  moi  : priez  Jean  de  réfléchir  et  d’attendre, 
et  si,  dans  quelques  mois,  les  sentiments  dans  lesquels  il  se 
trouve  aujourd’hui  restent  les  mêmes,  laissez-leTibre.M^^^Duhaume 
n’est  point  une  vipère,  c’est  une  délicieuse  jeune  fille. 

— Elle-vous  a ensorcelés  tous  les  deux,  prononça  Houl- 
niont  en  se  levant. 

M.  Houlmont  se  mit  à fredonner  : 

Il.s’en^fut  à la  chasse, 

A la  chasse  aux  perdrix, 

Garabi. 
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Il  monta  sur  un  arbre 
Pour  voir  ses  chiens  couri, 

Garabi,  etc. 

Blessée,  Hoiilmont  rentra  chez  elle,  mais  la  tête  basse,  à 
demi -vaincue.  Ne  pouvant  prier,  elle  se  mit  à réfléchir  profondé- 
ment. Tout  à coup,  Tesprit  d’orgueil  qui  la  conseillait  lui  fit 
relever  la  tête.  Elle  saisit  l’idée  infernale  qui  passait  et  prit  une 
décision. 

Et  elle  eut  un  rire  convulsif  en  songeant  au  mal  qu’elle  allait 
faire. 

Le  lendemain,  fête  de  la  Toussaint,  on  remarqua  la  présence 
de  Jean  Houlmont  à la  messe  et  aux  vêpres. 

Aux  vêpres  surtout,  car  au  lieu  d’aller  prendre  place  dans  le 
banc  seigneurial  des  comtes  de  Talonney,  le  jeune  homme  avait 
choisi  la  première  chaise  libre,  tout  près  du  banc  de  Thérèse 
Duhaume.  Il  était  à deux  pas  d’elle.  Quand  l’office’ prit  fin,  il 
attendit  dans  le  bas  de  l’église  que  Duhaume  passât  pour  lui 
offrir  de  l’eau  bénite  et,  sur  la  place,  elle  ne  put  lui  échapper 
comme  elle  l’avait  fait  à la  sortie  de  la  grand-messe.  Il  lui  présenta 
ses  hommages  pendant  qiTautour  d’eux  une  foule  de  gens  regar- 
daient. Malgré  les  vingt  ans  et  la  beauté  de  la  jeune  fille,  beau- 
coup s’étonnaient  de  voir  un  millionnaire  se  montrer  aussi  défé- 
rent pour  une  personne  qui  gagnait  sa  vie  avec  des  travaux  de 
couture.  Gela  faisait  aussi  des  jaloux. 

Gyprien  Duhaume  s’avança  familièrement,  la  main  tendue. 
M.  Houlmont  vint  grossir  le  group3,  qui  se  trouvait  juste  en  face 
de  la  boutique  où,  la  veille,  Houlmont  avait  recueilli  de  si 
précieux  renseignements. 

Elle  vint  aussi,  M“®  Houlmont,  souriante,  empressée,  compli- 
menteuse : 

— J'ai  vu  la  haie,  disait-elle,  j’ai  vu  la  haie...  Quel  travail! 
Près  de  mille  mèlres...  J’en  reste  étonnée. 

Le  nez  du  père  Duhaume  remuait  sous  l’empire  du  contentement. 
Derrière  son  comptoir,  la  marchande  exajninait  le  groupe,  de  ses 
yeux  perçants.  Elle  ne  pouvait  rien  comprendre  à l’attitude  des 
uns  et  des  autres.  Tout  ce  monde-là  paraissait  d’accord.  Elle  en 
demeurait  stupéfaite.  Elle  se  disait  : « Le  fils  est  amoureux,  le 
père  est  toqué,  la  mère  est  folle.  » 

Pas  si  folie. 

— A demain.  Monsieur  Duhaume,  fit  M“^  Houlmont,  ces  Mes- 
sieurs, qui  parient  pour  Bolbeuf,  déjeunent  à onze  heures.  Soyez 
exact. 
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— Madame,  je  le  serai,  je  le  suis  toujours. 

Il  le  fut,  malgré  le  mauvais  temps.  Quand  il  arriva,  le  gros 
M.  Houlmont,  la  serviette  au  col,  occupait  le  haut  de  la  table.  Sa 
femme  le  servait  avec  beaucoup  d’empressement.  Elle  fit  asseoir 
le  papa  Duhaume  auprès  d’elle,  Jean  était  radieux.  Sa  mère, 
évidemment,  après  avoir  bien  réfléchi,  ne  mettrait  plus  d’obstacle 
à son  bonheur.  Ne  sachant  comment  la  remercier,  il  parla,  pen- 
dant le  déjeuner,  en  termes  voilés,  mais  élogieux,  du  voyage  de  sa 
mère  à Bolbeuf  et  des  résultats  qu’elle  y avait  obtenus.  Elle  alTecta 
d’en  paraître  flattée.  Le  jeune  homme  parla  aussi  de  la  cousine 
Trinité,  de  sa  marraine,  avec  une  certaine  effusion.  Cyprieu 
Duhaume,  consulté,  donna  des  renseignements  et  des  avis  au  sujet 
de  quelques  détails  d’agriculture.  Il  n’était  pas  fâché  que  Houl- 
mont se  rendît  compte  de  la  variété,  de  l’étendue  de  ses  connais- 
sances. Elle  verrait  en  lui  un  homme  précieux.  Il  en  avait  aussi 
gagné  des  billels  de  mille  francs!  11  dit  à Jean  : 

— Vous  pouvez  partir  tranquille.  Nous  avons,  pour  la  haie,  deux 
fois  trop  de  jomarins,  mais  je  les  ferai  mettre  en  tas  dans  la 
partie  la  moins  bonne  du  couchis. 

L’heure  du  train  approchant,  il  fallut  se  lever  de  table.  Le  père 
Duhaume  vit  ces  messieurs  monter  en  voiture,  Jean  bien]  pris 
dans  son  paletot  de  poulain  russe,  M.  Houlmont  engoncé  dans 
une  peau  de  fonine.  Il  les  salua  d’un  geste  amical  et  leur  souhaita 
bon  voyage.  Il  leur  dit  : « Tâchez  de  revenir  le  plus  tôt  possible,!^» 
Ce  fut  sa  dernière  recommandation.  Il  avait  vraiment  l’air^d’étre 
de  la  famille. 

— Vous  revenez  tantôt?  lui  demanda  Houlmont  quand  la 
voilure  eut  filé. 

— Olil...  C’est  aujourd’liui  le  jour  des  morts...,  autant  que  je 
rentre  au  clos  Bardiii  après  mon  travail. 

— Non.  Revenez  à Talonney  vers  quatre  heures.  Vous  ferez 
une  petite  collation.  J’ai  à vous  parler. 

— Entendu,  Madame,  entendu. 

Il  s’en  alla  convaincu,  comme  les  autres,  que  tout  marchait  • 
bien. 

Couvert  d’un  sac  de  toile  qui  prenait  sur  sa  tète  la  formé  d’un 
capuchon,  Cyprien  Duhaume,  assez  semblable  à un  grand  moine 
roux,  revint  d’un  pas  tranquille  au  manoir  de  Talonney,  sur  le 
coup  de  quatre  heures»  11  avait  faim,  un  travail  ininterrompu  lui 
ayant  « creusé  l’estomac  ».  11  pensait  faire  honneur  â la  petite 
collation  que  M"*''  Houlmont  lui  avait  si  aimablement  otferte. 

« Quand  je  lui  disais,  à M"’^  Houlmont,  qu’avant  deux  ans  sa 
10  NOVEMBRE  1908.  34 
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plante  serait  pins  haute  qu’elle,  ça  L’étonnàit.  A présent  qu’elle 
a 'VU  le  travail,  ça -ne -l’étonne 'plus.  » 

Il  s’arrêta. 

— Voilà  le, glas  qui  reprend  'dans  le  élocher  de  Sàint-Adbin... 
Ont-ils  sonné,  depuis  ce  matin,  ont-ils  sonné!  Hier  et  ce  matin 
pour  les  défunts,  cet* après-midi  pour  une  défunte.  La  mère  Gouin 
est  morte,  ça  ne  m’étonne  pas  : il  fait  un  froid  de'loup;  mauvais 
temps  pour  les  msilades;  j’ai  comme  une  idée  que  leur  cousine 
Trinité  n’ira  pas 'loin;  quatre-vingt-douze  ans,  ça  commence  à 
faire. ..'Le  jeune'homme  hérite,  il  m’a  confié  cela...  J’en  sais  long. 

Au  loin,  sous  le  ciel  gris,  les  cloches  se  lamentaient.  Le  père 
Gyprien  en  marchant  ne  les  entendait  plus.  D’ailleurs,  il  se  sen- 
tait d’une  force  à'toute  épreuve,  la  vie  s’allongeant  encore  devant 
'lui,  belle,  avec  un  mariage  et  des  baptêmes,  des  baptêmes... 

Un  coup  de  vent  le  décoiffa,  tordit  son  capudhon;  le  bonhomme, 
tourné  à contre  bise,  dut  s’arrêter  de  nouveau  pour  se  couvrir. 

— Tiens,  fiUil  en  apei'cevant  la  haute  façade  de  la  rnoinerie 
des  Monts,  voilà  ma  ferme.  C’est  là  que  je  commanderai  dans 
peu  de  temps.  Les  gâs  du  pays  ne  s’y  attendent  pas;  ça  les-éton- 
nera;  il  y en  a qui  ne  me  regardaient  plus  qui  me  regarderont. 

Il  battit  le  sol  avec  ses  pieds  pour  les  réchauffer,  se  frotta  les 
mains  et  reprit  sa  marche.  Après  avoir,  à longues  enjambées, 
dévalé  toute  la  campagne,  il  s’enfonça  dans  le  pays  de  Talonney, 
content  d’y  trouver  enfin  l’abri  des  haies,  car,  tout  de  même,  ce 
diable  de  vent  « serrait  » la  terre  et  glaçait  les  os. 

Quand  il  arriva,  la  cuisine  du  manoir  était  déserte.  Sur  la 
table  massive,  une  miche,  une  carafe  de  boisson,  de  la  viande 
froide,  un  seul  couvert.  Il  s’étonna,  puis  il  attendit. 

‘Mme  Hoülmont  finit  par  entrer.  Elle  fit,  d’une  voix  sèche  : 

— Tiens,  vous  voilà.  Vous  ne  mangez  pas? 

— 'Mais... 

— Asseyez-vous  donc. 

Surpris  qu’elle  le  laissât  manger  seul,  il  s’assit,  ouvrit  son 
grand  couteau,  se  coupa  du  pain,  piqua  une  tranche  de  viande 
froide  et  mangea. 

— Vous  devez  avoir  faim. 

— Assez. 

— Il  ne.  doit  pas  faire' bon  là  haut,  dans  les  champs? 

— Pas ‘trop. 

— dl  ne  fera  pas  chaud  non  plus  dans  le^Cotentin. 

— Non,  bien  sûr.’M.  Jean  y va? 

— 'Oui. 

— Tiens,  c’est  drôle. 
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— Pourquoi! 

— Il  ne  me  Ta  pas  dit. 

— Vous  y êtes  allé,  dans  le  Cotentin? 

— Qui?  moi,  Madame,  dans  le  Cotentin?  Plus  de  cinquante  fois. 

— On  y trouve  de  bons  bœufs,  à ce  qu’il  paraît? 

Il  s'imagina  qivelle  voulait  s’instruire.  Il  la  renseigna.  Comme 
elle  écoulait  avec  une  certaine  attention,  il  entra  dans  les  détails. 

— Est-ce  que  les  bœufs  que  mon  fils  achète  vous  plaisent  ? 

— A vous  parler  franchement,  pas  plus  que  ça. 

— Vous  le  lui  avez  dit? 

— Bien  sûr.  Je  lui  ai  même  dit  qu’à  sa  place  je  ne  mettrais 
pas,  comme  il  le  fait,  mes  trente  bœufs  d'hiver  autour  de  la 
maison;  ici,  le  terrain  est  humide,  les  bœufs  défoncent  tout;  en 
plus,  riiumidité  leur  traverse  la  peau,  les  animaux  souffrent,  si 
bien  qu’au  printemps  les  bêtes  sont  au  cuir  et  les  herbages  sens 
dessus  dessous. 

— Vous  êtes  savant.  Où  donc  faudrait-il  mettre  les  bœufs,  selon 
vous  ? 

— Dans  la  butte,  là-bas  où  la  terre  est  saine. 

— Mon  fils  n’est  pas  de  cet  avis. 

— Il  n’en  a pas  plus  de  raison.  Les  jeunes  gens  quelquefois 
manquent  d’expérience. 

— Qu’est-ce  que  vous  dites? 

— Je  diSj  Madame... 

— Ahl  ça,  fit-elle  en  se  levant,  est*ce  que  vous  êtes  ici  pour 
donner  des  ordres? 

— Mais,  Madame...,  balbutia  le  bonhomme. 

Elle  s’approchait,  les  yeux  allumés,  les  lèvres  blanches.  Elle 
vint  s’asseoir  en  face  de  lui.  11  n’y  avait  plus  que  la  table,  assez 
étroite,  qui  les  séparât. 

— Aliî  vous  donnez  des  ordres! 

— Madame,  je  ne  donne  pas  d'ordres,  je  donne  des  conseils. 

— Mais  qui  donc  vous  en  demande,  mon  brave  homme? 

— Mon  Dieu,  si  je  m’occupe... 

— Occupez-vous  de  ce  qui  vous  regarde.  Au  surplus,  ajouta- 
t-elle  en  sortant  des  pièces  blanches  de  sa  poche,  prenez  donc  les 
huit  francs  que  voici.  Je  ne  pense  pas  qu'on  vous  doive  autre 
chose? 

— Gomment?  fil  le  bonhomme. 

— Huit  jours,  huit  francs,  comme  vous  dites.  Prenez  vos  huit 
francs;  mais  c’est  une  aumône,  car  vous  ne  les  avez  pas  gagnés. 

— Je  ne  les  ai  pas  gagnés;  vous  dites,  Madame,  que  je  ne  les 
ai  pas  gagnés? 


532 


HOÜLMONT^DUHAUME 


— Vous  le  savez  bien.  Ne  faites  donc  pas  l’étonné. 

— Ah!  murmura-t-il,  je  vous  ai  offensée...  Eh  bien,  si  je 
vous  ai  blessée  en  vous  parlant  de  M.  Jean,  excusez-moi.  Je 
l’aime  bien. 

— Mon  fils  n’a  pas  besoin  que  vous  l’aimiez.  Prenez  votre 
argent. 

— Nous  aurions  pu  compter  à la  fin  du  mois... 

— A la  fin  du  mois  ! Avez- vous  la  prétention  de  rester  à nos 
crochets  jusqu’à  la  fin  du  mois? 

— A vos  crochets  ! 

— Mais  oui,  mon  brave  homme.  Vous  m’obligez  à vous  le  dire  : 
ce  que  vous  avez  fait  à la  haie  du  couchis  des  Frênes  et  puis  rien, 
c’est  la  même  chose.  Vous  avez  gratté  la  terre  avec  vos  ongles  et 
coupé  des  petites  branches  avec  votre  serpette.  C’est  un  travail 
d’enfant.  Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  le  dit,  même  ceux 
qui  vous  ont  pris  par  charité? 

— Vous  allez  loin,  gronda  le  bonhomme  en  se  levant.  Qui  donc 
ici  m’a  pris  par  charité? 

— Mon  mari  d’abord,  mon  fils  ensuite. 

— Vous  êtes  une  insolente! 

— Et  vous,  vous  êtes  un  gueux!  Un  malhonnête  homme,  au 
fond,  car,  si  je  n’y  mettais  le  holà,  vous  passeriez  l’hiver  à rôder 
le  long  de  la  haie  où  non  seulement  vous  n’avez  rien  fait,  mais  où 
vous  savez  qu’en  novembre,  décembre,  janvier  et  février,  il  n’y  a 
rien  à faire.  Je  vous  défie  de  le  contester.  Ces  travaux-là  ne  s’exé- 
cutent qu’en  mars-avril.  Or,  l’année  prochaine,  nos  domestiques, 
en  deux  mois,  termineront  tout.  Nous  n’avons  plus  besoin  de  vos 
services  et,  puisque  vous  vous  mêlez  de  donner  des  conseils,  je 
vous  donne  celui  de  rentrer  chez  vous. 

Elle  lui  jetait  les  mots  à la  face.  Il  en  resta  doublement  frappé, 
car  il  y avait,  dans  cette  attaque  violente  et  imméritée,  une  chose 
qu’au  moins  il  fallait  admettre  : l’impossibilité  de  travailler  en 
hiver.  Le  pauvre  homme  n’y  avait  jamais  songé!  Cette  femme 
haineuse  avait  donc  raison  sur  ce  point. 

Il  balbutia  : 

— Je  comptais,  cet  hiver,  vous  rendre  des  services! 

— Des  services,  nous  rendre,  à nous,  des  services! 

— Je  m’explique  mal. 

— En  effet.  Allez,  allez  vous  chauffer,  pendant  quatre  ou  cinq 
mois  au  coin  de  votre  feu. 

— Si  vous  n’étiez  pas  une  femme,  gronda  Cyprien  Duhaume 
dont  les  larges  mains  tremblaient  sur  la  table,  si  vous  n’étiez  pas 
une  femme... 
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— Vous  m’étrangleriez,  peut-être? 

— Quoi... 

— Dites-moi,  fit- elle  d’une  voix  de  plus  en  plus  tranchante, 
votre  aïeul  s’est-il  jeté  dans  l’étang  à Moutardier,  en  1750,  après 
l’assassinat  du  comte  de  Tersseaux? 

— Ahl  vous  savez  cela...  Vous  êtes  bien  méchante  et  vous 
mériteriez... 

— Mes  domestiques  ne  sont  pas  loin,  fit- elle  en  se  redressant. 

— Ne  les  dérangez  pas.  Vous  ne  courez  aucun  danger,  mais 
votre  fils... 

— Mon  fils?  Eh!  oui,  je  sais.  Qu’est-ce  que  vous  lui  direz? 

— Rien,  répondit  sourdement  le  bonhomme. 

Puis,  grave  et  terrible,  et  fixant  Houlmont,  qui  reculait,  il 
répéta  : 

— Rien,  je  ne  dirai  rien,  sauf  ceci  : mon  aïeul  a étranglé  chez 
lui  un  homme  qui  le  déshonorait.  R n’a  pas  commis  d’assassinat  : 
c’est  vous  qui  venez  d’en  commettre  un. 

R ferma  son  couteau,  prît  les  pièces  d’argent  et  les  jeta  sur 
les  dalles  de  la  cuisine,  où  elles  sautèrent.  Ensuite,  il  se  dirigea 
vers  la  porte,  l’ouvrit  toute  grande  et  sortit  sans  se  détourner. 

M“®  Houlmont  le  suivit  des  yeux  jusqu’à  la  barrière  lointaine 
qui  se  détachait  encore,  blanche  et  haute,  entre  une  double  ligne 
de  têtards.  Elle  eut  l’idée  d’appeler,  inquiète  maintenant.  Gyprien 
Duhaume  ouvrit  la  barrière  et  disparut.  Aucun  appel  ne  pouvait 
lui  parvenir.  R était  trop  tard. 

M“®  Houlmont  se  chercha  des  excuses.  En  définitive,  les 
Duhaume  s’étaient  mal  conduits.  Pourquoi  se  permettre  d’attirer 
Jean  chez  eux,  alors  qu’elle  était  retenue  au  chevet  d’une  per- 
sonne mourante?  N’était-ce  pas  abominable?  Et  puis,  ce  bon- 
homme était  devenu  par  trop  familier;  non  seulement  il  donnait 
des  avis  qu’on  ne  lui  demandait  pas,  mais  il  se  permettait  encore 
de  faire  des  observations,  de  formuler  des  critiques.  R fallait  le 
faire  taire,  à la  fin.  En  l’exécutant,  elle  vengeait  son  fils.  Elle  le 
sauvait,  peut  être.  Elle  avait  donc  agi,  comme  toujours,  en  mère 
susceptible,  prévoyante  et  dévouée.  Nul  ne  pouvait  la  condamner. 
Elle  murmura  : « Ce  grand  Duhaume  est  parti  de  lui  même,  qu’il 
aille!  » 

R s’en  allait,  le  corps  penché,  les  bras  ballants,  presque  sans 
pensée  et  comme  étourdi  du  coup  qu’il  avait  reçu. 

Les  choses  n’avaient  plus  le  même  aspect  : devant  lui,  les 
champs  fuyaient,  interminables  et  gris.  Il  s’engagea  clans  un 
chemin  creux,  s’y  perdit  tout  entier,  puis  il  réapparut,  mais  la 
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tête  relevée,  aux  écoutes  : les  cloches  sonnaient;  lamentablementy 
aux  approches  du  soir,  et  pendant  qu’il  songeait  à la  défunte,  un 
vol  de  corbeaux  passa  : l’ombre  en  fut  augmentée.  Les  oiseaux 
regagnaient  les  bois  en  criant;  il  les  suivit,  de  ses  yeux  grands 
ouverts,  puis  ne  voyant  plus  rien,  n’entendant  plus  rien,  il  reprit 
sa  marche.  Il  atteignit  un  point  de  la  plaine  d'OÙ,  brusquement, 
toute  la  façade  de  la  moinerie  des  Monts  s’enleva,  large  et  noire, 
sur  le  fond  rouge  du  crépuscule.  Gyprien  Duhaume  entendit  son 
cœur  battre.  Une  larme  tomba  sur  sa  joue,  il  l’essuya  violemment 
du  revers  de  sa  manche.  Et,  s’arrêtant  de  nouveau,  il  reconnut 
des  champs  : les  Vaux-Gerus  qui  s’étendaient  à gauche  comme  un 
daniier;  la  Damase  qui  descendait,  par  ondulations,  jusqu’à  la 
route  de  Saint- Aubin;  tout  près,  si  près  qu’il  en  touchait  la  pointe 
avec  ses  pieds,  une  pièce  triangulaire  où,  sous  l’air  vif,  frissonnait 
une  épaisse  nappe  de  sainfoin.  C’était  le  dernier  champ  qu’il  eût 
vendu,  les  C'oudriaux^  du  bien  de  famille,  de  la  bonne  terre,  si 
bonne  que  la  charrue  n’en  trouvait  jamais  le  fond. 

Il  éprouva  le  désir  de  s’y  coucher,  afin  d’y  retrouver  des  sen- 
teurs connues,  mais  le  nouveau  maître  du  champ  pouvait  surgir. 
Celui  dont  vous  abîmez  la  récolte  vous  déteste  et  la  terre  qu’on  a 
livrée  ne  vous  aime  plus.  La  nappe  de  sainfoin  ondulait,  elle  se 
creusait  et  s’ouvrait,  comme  un  lit  profond  et  glacé.  Quelle  place 
au  milieu  pour  l’engourdissement  définitif. 

Mais  non,  il  voulait  revoir  sa  petite  fille  et  mourir  de  sa  belle 
mort. 

Il  voulait  revoir  sa  haie. 

'Elle  n’était  pas  si  loin  qu’il  ne  pût  l’atteindre  avant  la  nuit.  Il  y 
alla. 

Quand  il  vit  s’allonger,  devant  lui,  la  ligne  maigre,  chuchotante 
et  régulière  des  brins  de  coudre,  d’épine  et  de  charme  qu’il  avait 
taillés,  il  lui  sembla  que,  sous  le  vent  d’automne,  la  haie  s’agitait 
douloureusement.  Il  se  pencha  pour  examiner  la  terre  qu’il  avait 
remuée;  elle  élait'meuble  encore,  sous  la  couche  grise  et  piquante 
des  jomarins.  Il  avait  donc  bien  travaillé. 

Cette  constatation  ne  lui  suffit  pas  : il  descendit  dans  le  fossé 
que  sa  pioche  avait  élargi,  s’y  traîna,  fouillant,  soulevant  de  loin 
en  loin  les  ajoncs.  Ce  fut  une  longue  et  pénible  inspection.  Satis- 
fait de  lui-même  ici,  mécontent  là,  prononçant  des  mots  inintelli- 
gibles, soufflant,  haletant,  il  ne  sentait  pas  le  brouillard  qui  le 
pénétrait.  A la  fin,  il  se  remit  debout  et  dit  tout  haut,  d’une  voix 
égarée  : « Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu’ils  m’ont  pris  par  cha- 
rité! C’est  elle  qui  a raison...  Je  ne  toucherai  point  à son  argent^ 
il  me  brûlerait  les  mains...  » 
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Il  se  mit  à rire,  à trembler,  à regarder  de  droite  et  de  gauche. 
Tout  à coup,  il  aperçut  le  cimetière,  le  vieux  cimetière  de  Saint- 
Aubin  qui,  par  les  brèches  de  ses  murailles  écroulées,  montrait 
ses  tombes.  Gomment  ne  les  avait-il  pas  vues  depuis  qu’il  travail- 
lait si  près  d’elles? 

Il  les  voyait,  mais  un  peu  comme  ces  choses  familières  qui 
n’éveillent  plus  de  pensées.b 

Et  puis,  aux  heures  de  joie  et  d’ambition,  nous  ne  pensons  pas 
aux  morts. 

Il  cherchait  les  siens,  maintenant,  sa  femme  et  son  fils,  dont 
les  croix  se  touchaient;  plus  loin,  sous  de  hauts  ifs  qui  se  balan- 
çaient, dormaient  son  père  et  sa  mère;  non  loin,  des  oncles  qu’il 
revoyait  fauchant  dans  la  plaine  avec  de  grands  mouvements 
rythmiques;  la  sœur  aux  cheveux  blonds  qu’il  avait  ensevelie  et 
ce  frère  élégant,  sorti  de  la  souche  aristocratique,  traité  par  les 
siens  comme  unjeune  seigneur.  Il  était  là. 

Ils  étaient  tous  là,  les  oubliés.  Mais  la  terre  les  berçait.  Patients, 
ils  l’attendaient...  Enfin,  son  heure  était  venue...  Ils  l’appelaient, 
les  morts  l’appelaient,  car  dans  le  clocher  de  Saint-Aubin  le  glas 
funèbre  retentit  ,de  nouveau,  si  lamentable  et  si  proche,  que  le 
bonhomme  eut  peur. 

Il  se  couvrit  d’un  grand  signe  de  croix. 

Le  glas  s’éteignit,  l’ombre  effaça  les  <bois,  les  champs,  le 
cimetière. 

Avant  de  .quitter  la  plaine  à tout  jamais,  le  vieux  paysan  cher- 
cha ses  outils.  Où  donc  avait-il, pu  les  mettre?Jl  chercha,  tâtant 
le  revers  d’un  taLus,^puis  couché  dans  le  brouillard  bas  et  laiteux 
où  ses  mains  nageaient.  .Il  les  voulait,  ses  outils. 

Il  sentit  enfin  quelque  chose  de  plus  froid  que  ses  mains 
gourdes  : le  manche  de  la  houe  et  Je  fer  de  la  pioche.  11  les  ras- 
sembla, les  mit  sur  ses  épaules,  tourna  le  dos  à la  haie,  réfléchit 
une  minute  et  s’en  alla. 

Sa  journée  était  finie,  la  longue  Journée  humaine,  commencée 
à dix  ans,  terminée  à quatre-vingt- deux. 


IxaiJfia  procbainement. 


Paul  Harel. 
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III 

DE  LA  FIN  DE  LA  GUERRE  A LA  3IORT  DU  PRINCE  IMPÉRIAL 

Le  parti  impérialiste,  que  Rouher,  Henri  Chevreau,  Persigny 
et  autres  notabilités  dirigeaient  à Londres,  faisait  annoncer  par- 
tout que  s’il  avait  été  assez  résigné  pour  pratiquer  l’abstention, 
tant  que  les  souverains  avaient  dit  : « Laissez  faire!  »,  il  serait 
assez  dévoué  pour  encourir  toutes  les  responsabilités,  quand 
ceux-ci  diraient  : « Marchez!  » Les  serviteurs  et  les  courtisans 
de  l’Empire  s’imaginaient  que  le  roi  de  Prusse  et  son  chancelier 
leur  étaient  particulièrement  sympathiques.  Ils  se  trompaient. 
Si  Guillaume  avait  quelque  pitié  pour  l’infortune  de  l’empereur 
et  de  l’impératrice,  Bismarck  y était  personnellement  indifférent. 
Il  n’avait  jamais  eu  la  moindre  propension  vers  Napoléon  III. 
Quoique  l’empereur  lui  eut  singulièrement  facilité  les  succès 
de  186 i et  de  1866,  il  ne  lui  avait  point  pardonné  les  tentatives 
secrètes  par  lesquelles  il  eût  voulu  tirer  un  bénéfice  particulier 
de  Sadowa,  ou  empêcher  pour  la  Prusse  les  conséquences  pro- 
fitables et  nécessaires  de  ses  heureuses  entreprises.  Il  lui  repro- 
chait ses  intrigues  autant  que  ses  hésitations.  11  ne  lui  trouvait 
pas  de  caractère,  ni  de  politique  suivie.  De  la  bonté,  de  la 
sentimentalité,  des  vertus  féminines,  il  consentait  bien  à les  lui 
accorder.  Mais  quant  à l’intelligence  pratique,  à la  résolution,  à 
l’énergie,  il  les  lui  déniait  formellement.  « Au  mois  de  juillet, 
disait  il  à son  famuhis  Busch,  il  a passé  trois  jours  à hésiter 
sans  pouvoir  prendre  un  parli,  et  même  à présent  il  ne  sait  pas  ce 
qu’il  veut!  » Bu'Ch  affirmait  que  les  bonapartistes  s’agitaient 
beaucoup  et  faisaient  de  grands  projets  avec  Persigny  et  Palikao. 
C’est  ainsi  qu’ils  pensaient,  d’après  des  bruits  venus  jusqu’à 
Versailles,  à faire  neutraliser  Orléans  pour  y appeler  le  Corps 
législatif,  et  là  résoudre  la  question  entre  la  monarchie  et  la 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1908. 
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république.  On  annonçait  même  la  venue  à Versailles  du  prince 
Napoléon,  et  M.  de  Bismarck  répondait  : « C’est  un  homme  plein 
d’esprit,  mais  il  n’a  pas  d’influence  en  France.  » Celui-ci,  comme 
nous  l’apprennent  les  Mémoires  de  Hohenlohe^  témoignait  d une 
grande  admiration  pour  Bismarck  et  même  d’un  certain  respect 
pour  les  institutions  prussiennes.  Des  nouvelles  provenant  de 
Londres  attribuaient  au  prince  Napoléon  la  pensée  de  signer, 
de  son  autorité  propre,  un  projet  de  paix  « agréable  à la  Prusse  », 
puis  de  convoquer  l’ancien  Sénat  et  l’ancien  Corps  législatif  aux- 
quels il  soumettrait  ce  projet.  C’étaient  là  des  rêveries  de  journa- 
listes que  le  chancelier  accueillait  avec  son  scepticisme  habituel. 
Il  ne  portait  d’attention  sérieuse  qu’aux  réalités  et  il  pensait  que 
dans  un  mois,  ou  deux  au  plus  tard,  il  aurait  affaire  à elles. 

Le  manque  prochain  de  vivres  devait  fatalement  réduire  Paris  à 
la  capitulation  et  une  Assemblée  nationale  allait  par  là  même  être 
chargée  d’examiner  et  de  voter  des  préliminaires  de  paix.  Après 
l’insuccès  de  Buzenval,  dernier  effort  des  assiégés,  et  réduit  à se 
soumettre,  non  par  l’assaut  des  Albunands,  mais  par  la  famine,  le 
gouvernement  de  Paris  se  vit  forcé  de  négocier  avec  le  chancelier 
par  l’entremise  de  Jules  Favre.  Celui-ci  y mit  un  courage  et 
une  résignation  qu’il  serait  malséant  de  ne  pas  reconnaître,  et 
supporta  tout  le  poids  écrasant  de  ces  négociations.  Le  23  janvier, 
Jules  Favre,  reprenant  à Versailles  les  pourparlers  de  Fernères, 
entendit  M.  de  Bismarck  lui  redire  ce  qu’il  avait  dit  quatre  mois 
auparavant  : « Vous  arrivez  trop  tard,  nous  avons  traité  avec 
votre  empereur.  » Cela  était  faux.  Si  l’on  en  croit  le  journal  de 
Fidiis  (M.  Loudun),  le  chancelier  aurait  alors  demandé  à Napo- 
léon III  de  lui  envoyer  un  intermédiaire.  Tout  porte  à croire  que 
ce  fut  Clément  Duvernois.  Mais  les  conditions  du  chancelier 
pururent  trop  rigoureuses  à Napoléon  qui  n’osa  y accéder.  Cek 
n’empêcha  pas  M.  de  Bismarck  d’annoncer  la  venue  d’un  plénipo- 
tentiaire impérialiste  pour  intimider  Jules  Favre  et  l’amener  à com- 
position. Le  chancelier  ne  se  résignait  pas  facilement  à renoncer 
à tout  contact  avec  l’Empire,  car  il  y trouvait  un  appui  utile  à ses 
desseins.  A une  boutade  de  son  cousin  Bismarck-Bohlen,  qui  lui 
rappelait  une  caricature  du  Kladderadatch  représentant  Napo- 
léon III  attendant  à Cassel  le  train  de  Paris  : « Oui,  disait-il,  il  y 
pense,  et  il  a peut-être  raison,  mais  je  crains  qu’il  n’arrive  trop 
tard  pour  y monter.  En  somme,  ce  serait  peut-être  la  seule  solu- 
tion possible...  Mais  Napoléon  aura  toujours  besoin  de  la  moitié 
de  l’armée  pour  se  maintenir.  » Il  eût  fallu,  pour  soutenir  le 
relèvement  de  l’Empire,  toute  l’armée  française,  et  l’empereur  n’y 
comptait  plus  que  de  rares  partisans. 
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Mj.  Jules  V«alfrey^  s’est  étonné  que  le . gouvernement  de  la 
Défense  nationale  n’ait  pas  vu,  dans  les  menaces  réitérées  de, 
M.  de  Bismarck  de  traiter  avec  l’Europe,  un  simple  artifice  destiné; 
à l’effrayer,  N’.y  avait-il  là  vraiment  qu’un\  artifice?  Le  chancelier 
n’avaitûl  pas  eu,, pendant  un  certain  temps j la  pensée  qu’il  trou- 
verait plus  de  facilité  à négocier  avec  les  agents  de  Napoléon  III 
qu’avec  les  républicains?  En  tout  cas,  il  joua  assez  bien  son  rôle 
poun  arriver  à inquiéter  des  hommes  qui  cependant  se  méfiaient 
de  toutes  ses  intrigues.  Lors  des  négociations  complémentaires 
avec  Mi.  Thiers,  qui-luii parlait  de  l’Europe,  ne  disait-il  pas  inso- 
lemment, le  22  février»  : « Si  vous  me  parlez  de  l’Europe,  , je  • 
vous  parlerai  de  Napoléon!  » Thiers  riposta  qu’ik n’était  plus  à 
craindre.  Alors^  Bismarck»  le  pria  de  songer  au  plébiscite,  aux 
paysans  et  aux  soldats.  « La  Garde  ne  peut  reconquérir  que  sous 
l’Empire  sa  position  d’autrefois.  Il  ne  sera  pas  difficile  à Napoléon 
de  gagner  cent  mille  des  soldats  internés  en  Allemagne.  Nous 
niavons  qu’à  laisser  partir  ces  hommes  tout  armés  et  la  France  est 
à lui.  Si  les  conditions  que  nous  exigeons  ne  sont  pas  accordées, 
nous  interviendrons,  — ce  que  nous  avons  évité  jusqu’à  présent, 
— et  nous  vous  imposerons  Napoléon  1 » 

Le  chancelier  osera  faire  encore  la  même  menace  à la  veille  même 
de  la  signature  du»traité  de  Francfort.  Etait-ce  par  une  tactique 
dont  il  croyait  le  succès  toujours  assuré,  ou  par  des  raisons  particu- 
lières qui  lui  semblaient  déterminantes? Toujours  est-il  qu’ilrecom- 
mença  à parler  de  l’Empire.  La  régente  n’avait  point  fait  de 
démarches  depuis  le  23  octobre  1870;  mais  était-elle  seule  à agir 
ou  à vouloir  intervenir?  Il  n’est  pas  douteux  que  des  personna- 
lités bonapartistes  s’agitaient  depuis  que  la  guerre  semblait 
toucher  à sa  fin.  Le  comte  d’Espagney,  secrétaire  intime  de 
M.  de  Persigny,  affirme  que  son  maître  était. parvenu  à obtenir. 
« des  conditions  inespérées  qui,  si  elles  eussent  obtenu  l’assen- 
timent de  l’impératrice,'  nous  auraient  épargné  la  perte  de  deux 
provinces,  moins  Strasbourg,  et  de  quatre  milliards.  Malheureu- 
sement, la  résistance  aussi  obstinée  qu’inexplicable  de  celle-ci  fit 
échouer  cette  combinaison  ^ w.  Gela  n’était  pas  vraisemblable;  car 
M.  de  Bismarck,  dès  les  premières  victoires,  demandait  l’Alsace, 
et,  après  Sedan,  les  deux.provinces  et  quatre  milliards.  M.  de  Per- 
signyj  outré  de  la  résistance  de  l’impératrice,  se  permit,  à son 
égard,, quelques  mots  malséants  qui. lui  firent  perdre  son  crédit 
auprès  de  l’empereur.  Il  avait  voulu  négocier  lui-même  avec 

■'  Histoire  de  la,  diplomatie  de  lai  Défense  nationale^  t.  II,  pL.62. 

2 Mémoires  de  Persigny,  p,  504. 
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M.  de.Bismarck  et  s'élRit  attiré  cette  lettre,  partie  do  Wilhelm sh.ôàô 
le  7 janvier  1871,  où  le  blâme  n’était  guère  dissimulé  : « J’ai 
reçu  ^otre  lettre  du  1'^  janvier  et  ^eus  K mercie  de  vos  prières 
pour  un  avenir  meilleur.  Sans  vouloir  discuter  avec  vous  les 
idées  que  vous  exprimez,  je  dois  vous  dire  que  rien  de  bon 
ce  peut  sortir  de  la  confusion  qui  est  le  résullat  d’efforts  indivi- 
duels faits  sans  discrétion  et  sans  autorité.  Æn  fait,  je  trouve 
assez  singulier  que  quelqu’un  s’occupe  de  l’avenir  de  mon  fils 
sans  tenir  compte  de  mes  propres  intentions.  Je  sais  que  .vous 
avez  écrit  à M.  de  Bismarck  qui,  naturellement,  m’a  demandé  si 
vous  l’aviez  fait.avec  mon  consentement  et  en  plein  accord  ^avec 
moi.  J’ai  répondu  que  je  n’ai  autorisé  personne  à s’occuper  de 
mes  intéiêts  et  de  ceux  de  mon  fils  sans  avoir  préalablement 
obtenu  mon  consentements  » Le  chancelier  conversant,  à cette 
époque,  avec  Busch  et  Holstein,  leur  disait  que  le  nombre  consi- 
dérable de  prisonniers  français  allait  être,  pour  l’Allemagne,  un 
embarras  véritable  à la  conclusion  de  la  paix.  « Il  ne  nous  restera 
plus  qu’à  les  donner  à Napoléon,  qui  a besoin  de  .200  000  préto- 
riens pour  se  maintenir.  — Pense  t-il  réellement  ressaisir  le 
pouvoir?  demanda  Holstein.  — Oh!  beaucoup!  énormément!... 
.11  y songe  jour  et  nuit,  et  les  Anglais  également*.  » Vers  la 
meme  date,  le. prince  Napoléon  alla  voir  le  général  .Changarnier 
à Bruxelles  et  lui  proposa  la  situation  de  régent.  Le  prince  impé- 
rial devait  être  proclamé  empereur  et  le  général  seul  serait  en  état 
de  soutenir  le  nouveau  gouvernement  impérial.  « Vous  seul, 
répétait  le  prince  Napoléon,  pouvez  sauver  Ja  France  et  terminer 
celte  guerre.  Soyez  régent  de  France  et  ramenez  le  petit  (prince! 
Je  garantis  l’assentiment  du  roi  de  Piusse  et  de  M.  de  Bismarck. 
Vous  réunirez  sur  la  frontière  130  000  de  nos  prisonniers  com- 
mandés par  des  généraux  de  voire  choix.  Si  vous  consentez,  un 
agent  va  aller  trouver  tout  de  suite  M.  de  Bismarck  3.  » Quel  était 
cet  agent?  On  ne  l’a  jamais  su.  Mais  ce  qui  est  connu,  et  ce  qui 
est  vrai,  c’est  que  Changarnier  refusa  péremptoirement  le  rôle  qui 
lui  était  offert.  Il  est  notoire  aussi  que  Clément  Duvernois  fut  envoyé 
à Versailles  le  janvier.  Il  s’y  trouvait  au  moment  où  arrivait 
Jules  Favre,  ce  qui  permettait  au  Ghancelier  d’affirmer  qu’il 
négociait. avec.  Napoléon  III. 

Redoutant  la  iormation  d’un  foyer  anti-républicain,  Gambetta 
décrétait  à Bordeaux  l’inéligibilité  des  familles  < ayant  régné  sur 
la. France,  des  ministres,  sénateurs,  conseillers  d’Etat  ou  candi- 

^ Souvenirs  de  lady  Randolph  Churchill. 

^ Le  comte  de  Bismarck  et  sa  suite. 

3 Courrier  de  IsuGironde  du  8 jauvier  1871. 
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dats  officiels  du  régime  déchu,  et  cette  mesure  amena  aussitôt  une 
protestation  en  règle  de  M.  de  Bismarck.  Si  celui-ci  s’élevait  contre 
le  décret  des  inéligibilités  rendu  par  Gambetta,  ce  n’était  pas 
tant  par  le  souci  de  la  légalité  que  par  la  crainte  de  l’élection 
d’une  Assemblée  hautement  intransigeante,  résolue  à la  guerre 
à outrance  et  décidée  à laisser  périr  la  France  plutôt  que  de 
laisser  sombrer  son  honneur.  D’après  Moritz  Busch,  Clément 
Duvernois  avait  demandé  à venir  négocier  au  nom  de  l’im- 
pératrice qui  admettait  le  principe  de  la  cession  d’une  partie 
du  territoire.  Elle  aurait,  suivant  lui,  proposé  que  les  départe- 
ments à céder  à l’Allemagne  eussent  la  superficie  de  la  Savoie  et 
de  Nice.  Elle  aurait  consenti  au  paiement  d’une  indemnité,  de 
guerre  et  à l’occupation  de  quelques  départements  jusqu’à  com- 
plet paiement.  Enfin,  elle  aurait  accepté  de  n’entamer  aucun 
pourparler  avec  une  puissance  autre  que  l’Allemagne.  « M.  Duver- 
nois, affirmait  Busch,  était  d’avis  que,  quoique  l’impératrice  ne 
fût  pas  populaire  en  ce  moment,  elle  pourrait  nous  offrir  plus  de 
garanties  qu’aucun  homme  politique  élu,  car  celui-ci  dépendrait 
facilement  de  ses  électeurs.  » Cette  considération  visait  M.  Thiers, 
dont  on  parlait  déjà  comme  du  seul  homme  capable  de  tirer  la 
France  de  la  situation  affreuse  où  elle  se  trouvait  engagée.  Quoi 
qu’il  en  soit  de  ces  assertions  suspectes,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  M.  de  Bismarck  a été  alors  assailli  par  les  impérialistes 
et  qu’il  y avait  quelque  réalité  dans  les  propos  tenus  par  lui. 
Ce  qui  est  indiscutable,  c’est  que  M.  de  Bismarck  interrogea 
Clément  Duvernois  sur  les  conditions  légales  dans  lesquelles  une 
Assemblée  pouvait  être  convoquée  en  France,  soit  qu’on  en  revînt 
au  Corps  législatif,  soit  qu’on  élût  une  Chambre  nouvelle.  A peine 
eut  il  connu  le  décret  des  inéligibilités  qu’il  télégraphia  à Gam- 
betta le  3 février  : « Au  nom  de  la  liberté  des  élections  stipulées 
par  la  convention  d’armistice,  je  proteste  contre  les  dispositions 
émises  en  votre  nom  pour  priver  du  droit  d’être  élues  à l’Assem- 
blée des  catégories  nombreuses  de  citoyens  français.  Des  élections 
faites  sous  un  régime  arbitraire  ne  pourront  pas  conférer  les  droits 
que  la  convention  d’armistice  reconnaît  aux  députés  librement 
élus.  » Gambetta  fit  aussitôt  publier  cette  protestation  et  y ajouta 
ces  mots  : « L’insolente  prétention  qu’affiche  le  ministre  prussien 
d’intervenir  dans  la  constitution  d’une  Assemblée  française  est  la 
justification  la  plus  éclatante  des  mesures  prises  par  le  gouver- 
nement de  la  République.  » Mais  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  séant  à Paris,  n’admit  pas  le  décret,  et  Jules  Favre 
s’empressa  de  déclarer  à M.  de  Bismarck  que  les  mesures  prises 
par  Gambetta  allaient  être  annulées.  Le  chancelier  avait  insisté  à 
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ce  sujet  dans  une  lettre  au  ministre  des  affaires  étrangères  où  il 
lui  disait,  en  rappelant  les  négociations  qui  précédèrent  la  con- 
vention du  28  Janvier  : « Dès  le  début,  j’exprimai  la  crainte  qu’il 
serait  difficile  d’assurer  la  liberté  entière  des  élections.  » Et, 
confirmant  alors  ses  premières  déclarations  : « Inspiré  par  cette 
appréhension,  j’ai  posé  la  question  de  savoir  s’il  ne  serait  pas 
plus  juste  de  convoquer  le  Corps  législatif  qui  représente  une 
autorité  légitimement  élue  par  le  suffrage  universel.  » Sur  les 
instances  de  Jules  Favre,  qui  rappelait  le  discrédit  où  cette  assem- 
blée était  tombée  et  sur  sa  promesse  formelle  de  maintenir  partout 
et  en  tout  la  légalité,  M.  de  Bismarck  n’insista  pas.  Il  parut 
meme  assez  conciliant  dans  les  premiers  pourparlers,  cachant 
sous  cette  apparente  moiération  les  plus  graves  exigences  et 
dissimulant  des  pièges  où  tomba  Jules  Favre,  ignorant  la  situa- 
tion précise  des  armées  de  province  et  surtout  celle  de  l’Est, 
réduit  à accepter  à Versailles  des  lignes  arbitraires  de  démarcation 
et  non  instruit  de  l’état  des  choses  par  les  hommes  compétents. 

Les  conditions  définitives  de  la  paix  furent  laissées  à la  discré- 
tion de  la  future  Assemblée  nationale  et  de  ses  délégués.  M,  de 
Bismarck  fit  dire  par  ses  agents  diplomatiques  « qu’elles  étonne- 
raient l’Europe  par  leur  modération  ».  On  sait  quel  étonnement 
elles  ont  causé,  non  par  la  modération,  mais  par  l’exagération 
qui  les  caractérisait.  11  est  bon  de  rappeler  aussi  que  le  nombre 
des  troupes  régulières  à Paris  fut  limité  par  la  Prusse  à 
16  000  hommes,  ce  qui  était  dérisoire  pour  contenir  300  000  gardes 
nationaux  bien  armés.  Le  général  Clément  Thomas,  qui  allait 
être  une  des  premières  victimes  de  la  Commune,  protestait  vaine- 
ment contre  celte  réduction  des  troupes  régulières  qui  devait 
fatalement  assurer  le  triomphe  des  irréguliers  et  des  révolution- 
naires. Evidemment,  la  Prusse  ne  faisait  rien  pour  empêcher  une 
insurrection  de  succéder  à la  guerre,  et  c’est  ainsi  qu’avec  son 
appui,  la  Commune,  qui  avait  été  réprimée  le  31  octobre  1870, 
put  se  redresser  victorieusement  dix-sept  jours  après  les  prélimi- 
naires de  paix  votés  par  l’Assemblée  nationale. 


¥ ¥ 


Il  ne  faut  pas  croire  que  Napoléon  III  se  résignait  alors  à voir 
le  gouvernement  delà  Défense  nationale  traiter  avec  l’Allemagne. 
Il  entendait  se  mêler  à l’affaire  et,  dès  le  4 février,  il  intervenait. 
Pour  porter  à l’empereur  Guillaume  des  propositions,  il  avait 
fait  choix  d’une  femme  très  intelligente,  la  comtesse  de  Mercy- 
Argenteau,  née  de  Caraman-Chimay,  petite-fille  de  M’"'*  Tallien. 
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Cette  personme,  fort  insiruite  et  des  mieux  i douée  s,  avait  eu  jadis 
des  succès  de  beauté  et  d’esprit  à la  cour  des  Tuileries.  Son 
mari,  le  comte  Eugène  de  Mercy-Argenteau,  sujet  autrichien, 
était  devenu  Français  par  un  décret  de  naturalisation  en  date  du 
7 novembre  1869.  Il  était  en  relations  avec  le  monde  diploma- 
tique et  très  répandu  dans  la  société  parisienne.  C’est  à sa  femme, 
dont  il  connaissait  la  finesse  ^t  les  capacités,  que  l’empereur 
adressa  une  correspondance  qui  attestait  bien  son  désir  de  ressai- 
sir le  pouvoir,  et  qui  nous  a été  révélée  par  M.  Paul  Lindenberg, 

y a deux  ans  *. 

Le^4  février  1871,  Napoléon  mandait  à la  comtesse  de  Mercy- 
Argenteau  que  l’empereur  d’Allemagne  était  l’arbitre  de  la  situa- 
tion, et  que  l’Assemblée  nationale  qu’allaientdormer  les  élections 
du  8 février,  étant  incapable  de  fonder  un  gouvernement, 
Guillaume  ne  pouvait  traiter  qu’avec  le  gouvernement  légitime, 
c’est-à-dire  TEmpire.  Il  chargeait  donc  la  comtesse  de  porter  à 
Berlin,  « comme  la  colombe  »,  un  message  de  paix.  Celle-ci, 
sous  le  voile  de  l’incognito,  traversa  les  lignes  allemandes,  vit,  à 
Versailles,  le  comte  de  Bismarck  qui  voulut  bien  lui  faciliter 
une  audience  de  Guillaume  Elle  remit  à l’empereur  allemand 
une  lettre  de  l’ex-empereur  des  Français.  Nous  n’avons  pas  cette 
lettre,  mais  on  peut  se  la  figurer  en  quelque  sorte  d’après 
les  termes  de  la  lettre  écrite  par  Napoléon  à la  comtesse  de 
Mercy- Argente  au.  « L’état  de  la  France  est  déplorable,  disait 
l’ancien  souverain,  et  je  ne  vois  pas  d’où  peut  venir  le  salut. 
L’empereur  d’Allemagne  ne  fait  pas  preuve  de  cet  esprit  chevale- 
resque que  tout  le  monde  lui  reconnaît.  Aujourd’hui  que  nous 
sommes  complètement  vaincus,  les  intérêts  de  l’Allemagne  se 
confondent  cependant  avec  les  nôtres.  Rétablir  l’ordre,  compri- 
mer l’esprit  révolutionnaire,  faire  renaître  la  prospérité  qui  seule 
peut  permettre  de  payer  les  frais  de  la  guerre  et  assurer  la  paix, 
tels  sont  les  résultats  qu’on  doit  désirer  dans  les  deux  pays... 
Si  j’étais  à la  place  de  l’empereur  et  roi  et  que  l’Assemblée  eût 
accepté  la  paix,  j’exigerais  que  le  peuple  fût  consulté  pour  établir 
un  gouvernement  assez  fort  pour  remplir  les  engagements  con- 
tractés. » Ainsi,  Napoléon  III  .proposait  un  nouveau  plébiscite, 
comptant  bien  qu’il  lui  serait  personnellement  favorable.  Mais  si 
l’Assemblée  repoussait  la  paix,  que  devrait  faire  Guillaume  F'"? 
« J’entrerais  à Paris,  écrit  Napoléon  en  se  mettant  par  la  pensée 
à la  place  de  l’empereur  allemand.  J’en  chasserais  les  démagogues 

^ Verlagen  und  Klasing  Monatsheft.  — ’Voy.  aussi  le  Temps  du 
25}aoùt  1906. 
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qui  ont  usnrpé  le  peu  voir;  je  déclarerais  ne  traiter  qu’avec  le 
gouvernement  légitime..  Je  proposerais  à ce  gouvernement  une 
paix  moins  onéreuse"  qpe  celle  offerte  à l’Assemblée  et  une 
alliance  basée  sur  une  appréciation  équitable  des  intérêts  des 
deux  pays.  » Mais  le  gouvernement  allemand  ne  songeait  nulle- 
ment à faire  des  conditions  moins  onéreuses  à l’ancien  gouver- 
nement impérial,  ainsi  que  le  démontraient  ses  précédentes  et 
formelles  déclarations.  Quant  aux  compensations  à donner, 
Napoléon  III  ne  les  indiquait  pas,  mais  il  fait  entendre  qu’elles 
seraient  faciles  à trouver  pour  le  vainqueur,  arbitre  de  l’Eu- 
rope. « Rien  ne  manque  à la  gloire  de  l’empereur  et  roi,  si. 
ce  n’est  de  faire  une  grande  paix,  et  j’entends  par  ces  mots  une 
paix  qui,  au  lieu  de  laisser  comme  trace  de  son  passage  la  ruine, 
le  désespoir  et  l’anarchie,  fasse  reconnaître  la  grandeur  de  son 
caractère  et  les  profondeurs  de  ses  vues  politiques.  « Tout  cela 
était  exprimé  en  termes  sonores,  mais  ne  devait  pas  avoir  d’écho. 
On  sait  que  la  modération  de  M.  de  Bismarck  à Nikolsbourg  et  à 
Prague  lui  avait  été  imputée  à crime  par  l’état-majpr  allemand. 
Et  aujourd’hui,  M.  de  Moltke,  appuyé  par  la  Cour,  n’avait  nulle 
envie,  traitant  avec  la  République  ou  avec  l’Empire,  de  renoncer 
à Strasbourg  et  à Metz.  L’empereur  Guillaume,  lui  aussi,  avait, 
pris  goût  aux  conquêtes,  et  quand  même  son  chancelier  eût, 
par  impossible,  conseillé  des  concessions  inattendues,  il  n’eût 
certainement  pas  consenti  à l’écouter.  Un  moment,  M.  de  Bis- 
marck songea  à abandonner  Metz  pour  un  milliard  de  plus 
comme  indemnité,  mais  l’opposition  de  Moltke  le  fit  renoncer, 
à cette  idée.  La  démarche  de  la  comtesse  de  Mercy-Argenteau 
n’eut  d’ailleurs  aucun  résultat  efficace.  L’Empire  allemand  n’était 
pas  d’humeur  à modérer  ses  conditions  et  à agir  comme  l’Empire 
français  qui,  après  la  première  victoire,  se  fût  probablement 
contenté  d’une  paix  à la  Villafranca. 

A la  même  date,  Napoléon  avait  adressé  aux  Français  uneproclar 
mation  grandiloquente  qui  ne  produisit  pas  l’effet  espéré.  Trahi  par 
la  fortune,  il  disait  avoir  gardé,  depuis  sa  captivité,  « ce  profond 
silence  qui  est  le  deuil  du  malheur  ».  Tant  que  les  armées  avaient 
été. en  présence,  il  s’était  abstenu  de  toutes  paroles  qui  auraient  pu 
diviser  les  esprits.  Il  s’était  seulement  écrié  : « Qu’importe  la 
dynastie,  si  la  patrie  peut  être  sauvée!  » Il  avait  formé  des  vœux 
pour  le  succès  de  la  Défense  nationale  et  admiré  le  dévouement 
patriotique  de  tous  les  enfants  de  la  France.  Mais  les  hostilités 
finies,  il  se  croyait  en  droit  de  demander  compte  à ceux  qui 
avaient  pris  le  pouvoir,  du  sang  répandu  sans  nécessité  et  des 
ressources  du. pays  gaspillées.  Lui  qui  avait  déchaîné  la  guerre  la 
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plus  imprudente,  il  semblait  prendre,  vis-à-vis  des  hommes  dont  il 
avait  loué  la  résistance  patriotique,  les  allures  d’un  juge.  Cepen- 
dant, il  ne  réclamait  pas  des  droits  que  la  France  lui  avait  con- 
férés par  trois  fois,  mais  il  n’y  renonçait  pas  non  plus  et  il  disait 
à la  nation  : « Tout  ce  qui  est  fait  sans  votre  participation  directe 
est  illégitime.  » Il  espérait  donc  que,  réunie  dans  ses  comices, 
elle  manifesterait  nettement  sa  volonté.  La  France  le  fit,  et 
n’exprima  alors  d’autre  pensée,  sau:?  toucher  à la  forme  de  gou- 
vernement que  les  événements  avaient  amenée,  que  de  confier  à 
une  Assemblée  librement  élue  la  noble  et  difficile  mission 
de  payer  sa  rançon,  de  libérer  son  territoire  et  de  réparer  les 
désastres  qui  l’avaient  surprise  et  accablée. 

A cette  même  époque,  le  cardinal  de  Bonnechose,  archevêque 
de  Rouen,  conversait  dans  cette  ville  avec  le  général  de  Manteuffel 
au  sujet  de  la  paix  prochaine.  Le  cardinal  proposait  de  réunir  les 
anciennes  Chambres  et,  sur  sa  demande,  le  général  allait  à Ver- 
sailles en  conférer  avec  le  chancelier.  Celui-ci  répondait  qu’il 
était  trop  tard  et  qu’il  ne  se  souciait  pas  de  soulever  l’opposition 
d’un  pays  où  les  électeurs  étaient  déjà  convoqués  pour  élire  une 
Assemblée.  D’ailleurs,  M.  de  Bismarck  ne  pardonnait  pas  au 
cardinal  de  Bonnechose  l’échec  de  ses  tentatives  précédentes 
auprès  de  son  clergé  en  faveur  d’une  paix  prématurée.  Le  car- 
dinal essaya  aussi  d’obtenir  une  intervention  de  l’Allemagne  pour 
assurer  le  pouvoir  temporel  du  Pape,  mais  il  ne  fut  pas  plus 
heureux  dans  cette  tentative  que  dans  l’autre,  car  on  en  voulait  au 
Saint-Siège  de  ses  tentatives  d’intervention  en  faveur  de  la  France. 

Il  est  à supposer  que  Napoléon  III,  à Wilhelmshôhe,  ne  con- 
naissait pas  encore  les  dernières  exigences  de  l’Allemagne,  pour 
avoir  loué  comme  il  le  faisait  l’esprit  chevaleresque  de  son  sou- 
verain. Qu’importait,  encore  une  fois,  à M.  de  Bismarck  le  régime 
avec  lequel  il  négociait?  Il  eût,  disait-il,  « traité  avec  le  diable  lui- 
même  »,  pourvu  qu’il  eût  obtenu  toutes  les  cessions  de  territoire 
et  tout  l’argent  qu’il  demandait.  D’autre  part,  comment  une 
Assemblée  nationale,  librement  élue,  eût-elle  été  dans  l’impossi- 
bilité de  rétablir  l’ordre,  de  comprimer  l’esprit  révolutionnaire, 
de  rétablir  la  prospérité  et  de  payer  les  frais  de  la  guerre?  C’est 
pourtant  ce  que  fit  l’Assemblée  nationale  de  1871,  car  c’est  avec  son 
intelligent  et  patriotique  concours  que  M.  Thiers  put  opérer  toutes 
ces  grandes  choses  à la  stupéfaction,  il  estvrai,  d’une  Europe  d’abord 
hésitante,  puis  admiratrice.  Maintenant,  comment  Napoléon  osait  il 
invil er  Guillaume  à se  mêler  directement  des  affaires  de  la  France, 
à prendre  part  à sa  politique  intérieure?  En  repoussant  la  paix, 
comme  en  l’acceptant,  est- ce  que  l’Assemblée  n’était  pas  dans 
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son  droit?  Dans  sa  proclamation  aux  Français,  Napoléon  ÏIÎ 
déclarait  qu’il  avait  gardé  le  silence  tant  que  les  armées  étaient 
en  lutte,  et  dans  la  lettre  à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau,  il 
avouait  que  ses  idées  personnelles  avaient  été  déjà  communi- 
quées au  comte  de  Bismarck;  ce  qui  prouve  bien  que  des  agents, 
comme  Clément  Duvernois,  étaient  venus  à Versailles  pour  toute 
autre  chose  que  pour  des  renseignements  relatifs  au  mode  élec- 
toral de  l’Assemblée  nouvelle.  Quand  l’empereur  demandait  que  le 
peuple  fût  consulté,  il  allait  avoir  une  prompte  réponse.  Sur  les 
instances  et  sur  l’ordre  du  gouvernement  de  Paris,  après  une 
résistance  de  la  part  de  la  Délégation  qui  avait  fait  éprouver  de 
telles  difficultés  à M.  Jules  Simon,  que,  rencontrant  alors  le 
conseiller  d’Etat  Siivy  sur  le  pont  de  Bordeaux,  il  lui  avait  dit  : 
« Ah!  mon  cher  Siivy,  si  ce  n’était  ma  foi  philosophique,  je  me 
jetterais  dans  la  Gironde!  »,  Gambetta  se  décida  à retirer  le  décret 
des  inéiigibilités  et  à démissionner,  car  il  ne  se  sentait  plus  en 
communion  d’idées  ni  d’espérances  avec  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale.  Les  élections  du  8 février  envoyèrent  à Bor- 
deaux des  représentants  vraiment  soucieux  de  pacifier,  délibérer, 
de  régénérer  le  pays,  de  lui  donner  un  gouvernement  et  une 
administration  sages.  Alors  que  six  impérialistes  étaient  élus  sur 
sept  cent  soixante- trois  représentants,  l’homme  d’Etat  qui  avait 
tout  fait  pour  empêcher  une  guerre  néfaste,  entreprise  sans 
alliance  et  sans  préparatifs,  était  élu  par  vingt-six  départements^ 

* 

4 * 

Peu  de  temps  après,  M.  Thiers  acceptait  le  pouvoir  exécutifs  ' 
et,  dès  le  lendemain,  son  élection,  ratifiée  par  le  pays  tout  entier^ 
était  reconnue  par  l’Allemagne  et  par  toutes  les  puissances.  Le 
nouvel  élu  ne  voulait  consentir  qu’à  une  paix  honorable.  Si  dou- 
loureuses que  fussent  les  conditions  de  l’ennemi,  il  espérait  obtenir 
quelque  adoucissement  et  quelque  compensation  de  nature  à apai- 
ser les  justes  doléances  de  tant  de  Français  qui  avaient  lutté, 
pendant  plus  de  six  mois,  pour  l’honneur  de  leur  pays.  Au  mo- 
ment où  l’infatigable  chef  du  pouvoir  exécutif  discutait  une  à une 
les  âpres  exigences  de  M.  de  Bismarck,  Napoléon  continuait  ses 
démarches  et  ses  intrigues.  Il  demandait  avec  impatience,  le 
23  février,  à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau,  des  nouvelles  de 
l’endroit  où  elle  avait  été.  « Je  crains,  disait-il,  qu’on  n’accepte  ce 
qui  se  présente,  sans  songer  à l’avenir.  L’empressement  qu’ont 
mis  les  Neutres  à reconnaître  la  royauté  de  M.  Thiers  est  une 
preuve  du  peu  de  dignité  qui  anime  les  cours  étrangères.  » Corn- 
10  NOVEMBRE  1908.  35 
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ment  pouvait-il  reprocher  aux  puissances  d’admettre  le  choix 
fait  par  une  assemblée  souveraine?  C’est  lui-même  qui  avait  sol- 
licité la  consultation  du  pays  et  la  réponse  avait  été  décisive. 

Le  25  février,  Napoléon  III  avouait  que  sa  situation  personnelle 
n’était  pas  favorable.  « Les  choses  prennent  une  mauvaise  tour- 
nure pour  moi.  Il  faut  encore  subir  les  d’Orléans  qui  comptent  de 
nombreux  partisans  dans  la  classe  moyenne,  et  puis  on  ne  peut 
pas  me  pardonner  d’avoir  été  si  mal  servi  et  si  malheureux!  » 

Le  mars  1871,  l’Assemblée  nationale,  en  proie  aux  plus 
cruelles  angoisses,  discutait  les  préliminaires  de  paix.  Après 
l’exposé  de  la  situation  du  pays  fait  en  toute  franchise  par  Victor 
Lefranc,  après  le  discours  d’Edgar  Quinet  qui  protesta  hautement 
contre  la  cession  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  M.  Bamberger, 
député  de  la  Moselle,  déclara  que  ce  traité  odieux,  un  seul  homme 
devait  le  signer  : c’était  Napoléon  III.  A ces  mots,  trois  repré- 
sentants bonapartistes,  Galloni  d’Istria,  Gavini  et  Haentjens, 
l’interrompirent  avec  colère.  L’ancien  secrétaire  de  Napoléon  III, 
Gonti,  s’élança  à la  tribune  pour  défendre  l’empereur.  J’ai,  dans 
une  longue  carrière  au  Parlement,  assisté  à bien  des  orages.  Je 
puis  affirmer  que  jamais  Je  n’ai  revu  un  soulèvement  pareil.  La 
salle  des  séances  ressemblait  à une  mer  déchaînée  dont  les  vagues 
furieuses  allaient  battre  la  tribune.  Des  cris,  des  vociférations, 
des  insultes,  des  menaces  partaient  de  toutes  parts.  L’Assemblée 
qui,  depuis  la  lecture  du  traité,  soutfrait  d’être  condamnée  à subir 
les  exigences  monstrueuses  de  l’Allemagne  et  se  savait  innocênte 
de  la  guerre  et  de  ses  responsabilités,  éclata.  Tous  les  représen- 
tants étaient  debout.  Des  mains  crispées  se  tendaient  vers  Gonti, 
qui,  pâle  et  frémissant,  était  adossé  à la  boiserie  du  bureau  prési- 
dentiel. Jules  Grévy  agitait  fiévreusement  sa  sonnette  et  réclamait 
en  vain  le  silence.  Jules  Simon,  Dufaure,  le  colonel  Langlois,  le 
général  Ducrot,  Schœlcher,  le  duc  de  Marinier,  de  Franclieu  étaient 
parmi  les  plus  exaspérés.  Bamberger  essaya  de  monter  à côté  de 
Gonti,  qui  le  repoussa.  Victor  Hugo,  plus  audacieux,  lui  succéda 
et  se  plaça  tout  auprès  de  Gonti.  Le  contraste  fut  saisissant,  et 
j’entendis  crier  : « Les  Châtiments!  Les  Châtiments!  » Puis  une 
violente  clameur  surgit  qui  domina  tous  les  autres  cris  : « La 
déchéance!  La  déchéance!  » Quelques  furieux  essayaient  d’arra- 
cher de  la  tribune  Gonti  qui  se  débattait  énergiquement...  Victor 
Hugo  voulait,  mais  sans  pouvoir  surmonter  le  tumulte,  com- 
mencer son  discours.  Jules  Grévy  fit  mine  de  se  couvrir,  et,  de 
guerre  lasse,  la  séance  fut  suspendue.  On  se  précipita  dans  les 
couloirs.  Des  conciliabules  se  formèrent  çà  et  là,  passionnés  et 
orageux.  Une  demi-heure  après,  la  séance  était  reprise,  et,  sur  la 
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motion  de  M.  Target  et  de  vingt-deux  représentants,  l’Assemblée 
nationale  vota,  à mains  levées,  la  déchéance  de  Napoléon  III  et  de 
sa  dynastie,  et  le  déclara  responsable  de  la  ruine,  de  l’invasion  et 
du  démembrement  de  la  France.  Six  mains  s’étaient  seulement 
levées  en  faveur  de  l’Empire,  à la  contre-épreuve.  Au  représen- 
tant Gonti,  qui  continuait  de  protester,  M.  Thiers,  au  milieu 
d’applaudissements  et  de  clameurs  frénétiques,  dit  solennelle- 
ment : <c  C’est  une  punition  du  Ciel  de  vous  voir  ici  obligé  de 
subir  le  jugement  de  la  nation  qui  sera  le  jugement  de  la  pos- 
térité M )) 

Le  lendemain,  Napoléon  III,  qui  ne  connaissait  pas  encore  le 
vote  de  l’Assemblée,  confiait  a la  comtesse  de  Mercy-Argenteau 
ses  plaintes  au  sujet  des  conditions  draconiennes  de  TAlle- 
magne.  La  voici  tout  entière  : 

Gomment  ne  pas  être  découragé  en  présence  des  conditions  de  paix 
imposées  à la  France?  Je  reconnais  que  nous  avons  été  les  agresseurs; 
je  reconnais  que  nous  avons  été  vaincus,  partant,  que  nous  étions 
obligés  de  payer  les  frais  de  la  guerre  ou  d’abandonner  une  partie  de 
notre  territoire;  mais  nous  condamner  aux  deux  sacrifices  à la  fois, 
c’est  bien  dur!  Quel  est  le  gouvernement  qui  pourra  se  soutenir  avec 
une  telle  charge  matérielle  et  morale  sur  les  épaules?  Dans  des  condi- 
tions semblables,  ce  n’est  pas  une  paix  que  conclut  l’empereur  d’Alle- 
magne, c’est  nous  tuer,  et  au  lieu  de  rétablir  la  paix,  il  sème  pour 
l’avenir  la  haine  et  la  méfiance.  Est-ce  un  bon  calcul  même  pour 
l’Allemagne?  Je  ne  le  crois  pas.  L’état  de  civilisation  dans  lequel  se 
trouve  l’Europe  fait  que  les  nations  sont  liées  entre  elles  par  une 
foule  d’intérêts  communs,  de  sorte  que  la  ruine  de  l’une  d’elles  réagit 
sur  toutes  les  autres. 

Le  travail  de  la  France  arrêté  pour  bien  des  années,  38  millions 
d’hommes  livrés  à l’anarchie  et  n’ayant  dans  le  cœur  que  le  désir  de 
la  vengeance,  c’est  maintenir  une  plaie  ouverte  sur  un  des  membres 
principaux  du  corps  social.  Si  l’empereur  d’Allemagne  et  M.  de  Bis- 
marck avaient  sûrement  réfléchi  à l’état  de  l’Europe;  si,  au  lieu  de  se 
laisser  éblouir  par  le  succès  extraordinaire  qu’ils  ont  eu,  ils  avaient 
voulu  fermer  l’ère  des  révolutions  et  de  la  guerre,  ils  auraient  déclaré 
que,  tant  qu’il  n’y  avait  pas  en  France  de  gouvernement  stable  et 
par  conséquent  légitime,  ils  n’admettaient  la  suspension  des  hostilités 
que  comme  une  trêve  et  qu’alors  ils  prenaient  leurs  mesures  pour 
être  dans  une  position  militaire  plus  favorable  si  la  lutte  devait 
recommencer;  mais  que,  dès  qu’il  y aurait  un  gouvernement  reposant 
sur  le  droit  et  accepté  par  toute  la  nation,  ils  respecteraient  bien  plus 
la  paix  dans  l’avenir  que  la  possession  de  quelques  départements 
mécontents,  détachés  d’une  nation  profondément  troublée. 


La  motion  de  la  déchéance  n’a  pas  été  une  motion  spontanée.  Depuis 
quelques  jours,  une  proposition  signée  par  douze  membres  de  la  droite  et 
de  la  gauche  circulait  dans  les  groupes  par  les  soins  de  M.  Target.  Elle 
servit  de  base  à l’ordre  du  jour  qui  fut  adopté  le  mars. 


548 


NAPOLÉON  III  ET  L’IMPÉRATRICE 


C’eût  été  là  de  la  grande  politique.  La  haine  contre  l’Allemagne  eût 
disparu  comme  par  enchantement;  la  paix  se  fût  trouvée  consolidée 
pour  bien  des  années,  la  confiance  renaissait,  des  transactions  com- 
merciales reprenaient  tout  de  suite  leur  essor,  et  l’empereur  d’Alle- 
magne obtenait  une  gloire  plus  grande  que  celle  qu’il  acquerra  par  la 
possession  de  Metz  et  de  Strasbourg. 


Napoléon  lîl  terminait  ainsi  cette  lettre  atlristée  : « Je  vous 
écris  comme  si  vous  étiez  mon  ministre  des  affaires  étrangères, 
mais  c’est  une  consolation  pour  moi,  au  milieu  des  préoccupations 
qui  m’assiègent,  de  vous  parler  à cœur  ouvert.  » 

L’empereur  s’apercevait  un  peu  tard  que  le  réel  objectif  de 
l’Allemagne  était  une  formidable  indemnité  de  guerre  et  deux 
provin-ces  : Metz  et  Strasbourg.  Il  avouait  même  que  nous  avions 
été  les  agresseurs  et,  dans  son  émotion,  il  dépassait  les  bornes, 
car  la  candidature  de  Léopold  de  Hohenzollern  avait  été  une 
réelle  provocation  venue  directement  de  la  Prusse,  et  la  faute 
véritable  de  l’Empire  avait  été  de  ne  pas  se  contenter  du  retrait  de 
cette  candidature.  C’est  en  ce  sens  seulement,  c’est-à-dire  après 
une  provocation,  que  l’bislorien  impartial  doit  attester  que  Napo- 
léon IIl  a pu  faire  croire  à une  agression  de  sa  part.  L'empereur  n’a 
pas  déclaré  la  guerre  sans  motifs  évidents,  mais  il  est  tombé  dans 
les  pièges  tendus  par  ses  ennemis;  et  il  a cru  pouvoir,  au  dernier 
moment,  formuler  des  exigences  pour  l’avenir  telles  que  l’Europe 
a mis  la  provocation  à son  actif.  Rien  n’effacera  la  perfidie  de 
M.  de  Bismarck.  Rien  n’effacera  la  conduite  impoütique  de  Napo- 
léon III  et  de  ses  conseillers.  Telle  est  l’exacte  vérité. 

Enfin,  l’empereur  se  rendait  compte  que  Guillaume  L"*  se  sou- 
ciait peu  de  relever  l’empire  français.  L’Allemagne  avait  devant  elle 
une  Assemblée  élue  en  toute  liberté  et  en  toute  conscience  par  la 
nation,  un  chef  du  pouvoir  exécutif  librement  choisi  et  officielle- 
ment désigné  qui  se  résignaient  à accepter  les  conditions  de  paix. 
Que  lui  fallait-il  de  plus?  Quant  à la  gloire  que  Napoléon  lïl 
offrait  à Guillaume  P’'  en  échange  d’une  politique  large  et  géné- 
reuse, il  aurait  dû  savoir  que  la  gloire,  comme  l’avouait  M.  de 
Bismarck,  « n’était  pas  une  valeur  cotée  en  Allemagne  ».  A des 
phrases  pompeuses,  à des  motifs  purement  décoratifs,  le  chancelier 
et  son  maître  préféraient  des  avantages  certains  et  des  conquéles^ 
définitives. 

Deux  jours  après.  Napoléon  III  apprit  le  vote  de  déchéance 
prononcé  par  l’Assemblée  nationale  et  il  adressa  au  président 
Jules  Grévy  cette  protestation  : 
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Wilheimshôhe,  le  6 mars  1871. 

Monsieur  le  Président, 

Au  moment  où  tous  les  Français,  profondément  attristés  par  les 
conditions  de  la  paix,  ne  pensent  qu’aux  malheurs  du  pays,  l’Assem- 
blée nationale  a prononcé  la  déchéance  de  ma  dynastie  et  a affirmé  que 
j’éfais  seul  responsable  des  calamités  publiques. 

Je  proteste  contre  cette  déclaration  injuste  et  illégale. 

Injuste,  car,  quand  la  guerre  a été  déclarée,  le  sentiment  national, 
surexcité  par  des  causes  indépendantes  de  ma  volonté,  a produit  un 
élan  général  et  irrésistible. 

Illégale,  puisque  l’Assemblée,  nommée  à seule  fin  de  conclure  la 
paix,  a outrepassé  ses  pouvoirs  en  décidant  les  questions  hors  de  sa 
compétence  et,  fût-elle  un  corps  constituant,  elle  serait  encore  sans 
pouvoir  pour  substituer  sa  volonté  à celle  de  la  nation. 

L’exemple  du  passé  est  là  pour  le  prouver.  L'hostilité  de  l’Assemblée 
Constituante  en  1848  échoua  devant  les  élections  du  10  décembre  et, 
en  1851,  le  peuple  me  soutint  par  plus  de  7 millions  de  suffrages 
contre  l’Assemblée  législative. 

Les  pouvoirs  politiques  ne  peuvent  prévaloir  contre  le  droit,  et  le 
droit  public  français  pour  la  fondation  de  tout  gouvernement  légitime 
est  le  plébiscite.  De  toute  manière,  il  n’y  a qu’usurpation  d’un  côté, 
oppression  de  l’autre. 

Cl’est  pourquoi  je  suis  tout  prêt  à m’incliner  devant  la  libre  expres- 
sion de  la  volonté  nationale,  mais  seulement  devant  elle. 

En  présence  des  malheureux  événements  qui  imposent  à tous  l’abné- 
gation et  le  désintéressement,  j’auTais  voulu  garder  le  silence;  mais 
la  déclaration  de  l’Assemblée  me  force  à protester  au  nom  de  la  vérité 
outragée  et  des  droits  de  la  nation  méprisés. 

Recevez,  monsieur  le  Président,  l’assurance  de  ma  haute  estime. 

Napoléon  L 

A la  principale  objection  formulée  par  cette  lettre,  c’est-à-dire 
à l’incompétence  de  l’Assemblée,  la  nation  avait  déjà  répondu  en 
déléguant  ses  pouvoirs  aux  représentants  élus  librement  par  elle 
et  chargés  de  libérer  le  territoire,  d’effacer  les  maux  de  la  guerre 
et  de  constituer  un  gouvernement. 

Le  vote  rapide  des  préliminaires  de  paix  par  l’Assemblée  natio- 
nale avait  surpris  les  Allemands.  « Le  2 mars,  disent  les  Souve- 
nirs intimes  de  Guillaume  fut  une  journée  agitée  et  pleine  de 
surprises  désagréables.  On  apprit  pa:  Bismarck  que  l’Assemblée 
avait  ratifié  les  préliminaires  de  paix  en  un  seul  jour.  Nous  per- 
dions ainsi  le  droit  de  faire  séjourner  plus  longtemps  nos  troupes 
dans  Paris.  Grande  déception  pour  tout  le  monde...  Thiers  avait 
prétendu  qu’il  lui  faudrait  une  semaine  pour  faire  ratifier  par 
l’Assemblée  nationale  ses  calculs.  Le  roi  crut  que  toutes  les  troupes 
allemandes  pourraient  passer  un  jour  au  moins  dans  Paris  et  il 

^ Archives  diplomatiques,  1873,  t.  D*',  p.  50. 
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voulait  les  passer  en  revue  chaque  jour  aux  Champs-Elysées. 
Mais  toute  cette  combinaison  fut  déjouée  par  la  ruse  du  futur  pré- 
sident de  la  République.  Il  obtint  en  un  jour  ce  qu’il  déclarait  ne 
pouvoir  obtenir  qu’en  une  semaine.  Le  chagrin  qu’on  éprouva  à 
cette  fatale  nouvelle,  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à la  campagne  le 
savent.  Les  sentiments  du  roi  et  de  sa  brave  armée  furent  alors 
soumis  à une  cruelle  épreuve.  » Un  seul  échelon  de  30  000  Alle- 
mands avait  occupé  les  Champs-Elysées  et  les  quartiers  environ- 
nants. C’était  déjà  trop. 

Le  prince  royal  mentionne  ainsi  le  fait  dans  son  journal  à la 
date  du  2 mars  : « La  ratification  a eu  lieu.  Favre  avait  déjà  télé- 
graphié de  bonne  heure  et  était  même  venu  à Versailles,  lorsque 
Bismarck  était  encore  au  lit.  On  ne  le  laissa  pas  entrer  et  il  fut 
obligé  de  répéter  sa  communication  par  écrit.  On  répondit  par  la 
demande  du  document  original.  L’empereur  regretta  qu’il  ne 
fût  pas  permis  seulement  à la  Garde  de  venir  dans  la  ville.  » Le 
prince  royal  entra  avec  le  grand-duc  de  Bade  à Paris  et  passa 
quelques  instants  aux  Champs-Elysées  où  il  remarqua  que  toutes 
les  femmes  étaient  en  deuil  et  que  des  fleurs  avaient  été  placées 
au  pied  de  la  statue  de  Strasbourg.  Il  signale  dans  son  journal,  à 
la  même  date,  un  fait  touchant.  « L’impératrice  Eugénie  télégra- 
phia, dit-il,  à l’empereur,  au  nom  de  toutes  les  mères  et  de  leurs 
enfants  pour  qu’il  empêchât  l’entrée  des  troupes  à Paris  et  évitât 
ainsi  l’effusion  fatale  de  sang  qui  devait  s’en  suivre . » L’empres- 
sement patriotique  de  l’Assemblée  ne  permit  qu’à  une  faible  partie 
des  soldats  allemands  de  pénétrer  dans  la  capitale.  En  revanche, 
les  autres  conditions  du  chancelier  durent  être  exécutées  avec  la 
plus  extrême  rigueur.  M.  de  Bismarck,  harcelé  par  l’état-major 
allemand  qui  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir  cédé  Belfort  à M.  Thiers 
en  échange  d’un  trop  court  séjour  à Paris,  se  répandait  en  menaces 
à la  moindre  demande  d’atténuation  ou  à la  moindre  hésitation  de 
remplir  les  sacrifices  imposés.  Il  se  laissait  interroger  par  les 
agents  bonapartistes  et  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  s’en  targuer 
encore,  afin  de  redoubler  les  anxiétés  du  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif. A la  fin  de  mars.  Napoléon  III,  continuant  ses  démarches  et 
venu  à Ghislehurst  après  sa  mise  en  liberté,  avait  fait  dire  par  la 
comtesse  de  Mercy-Argenteau,  alors  au  château  d’Ochain,  près 
Terwagne  en  Belgique,  qu’il  consentirait  à traiter,  si  on  maintenait 
la  possession  de  Metz  à la  France.  M.  de  Bismarck  avait  manifesté 
son  étonnement  d’une  semblable  condition  et  il  avait  résumé  son 
refus  en  cette  phrase  laconique  : « Gela  est  absolument  impos- 
sible! » M.  Thiers,  mis  au  courant  de  cette  correspondance,  avait 
fait  surveiller  les  agents  de  l’empereur;  c’est  ce  qui  explique 
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rarrestation  de  Routier  à son  retour  de  Ghisletiurst.  Le  chef  du 
pouvoir  exécutif  croyait  trouver  dans  la  valise  de  ce  politique  des 
indications  précieuses  sur  les  rapports  de  l’Allemagne  avec  Napo- 
léon III . Mais  Rouher,  averti  par  la  leçon  de  Gernay,  n’avait 
emporté  avec  lui  aucun  papier  compromettant.  Toutefois,  M.  de 
Bismarck,  profitant  de  l’émoi  causé  par  cet  incident,  continua  à 
laisser  croire  qu’il  pourrait  bien  encore  traiter  avec  TEmpire  pour 
lequel  il  exagérait  le  loyalisme  et  l’attachement  des  soldats  pri- 
sonniers en  Allemagne.  Telle  était  son  attitude  incorrecte  à l’égard 
du  pouvoir  qu’il  avait  officiellement  reconnu,  mais  il  espérait 
ainsi  faire  hâter  la  signature  d’une  paix  ardemment  désirée  par 
l’Allemagne  entière,  éviter  l’ingérence  si  redoutée  des  puissances 
européennes  et  nous  imposer  toutes  ses  exigences. 

Napoléon  III,  averti  de  sa  dureté  implacable,  en  témoignait  sa 
tristesse  à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau.  Il  la  remerciait  de 
son  entremise  et  déclarait  qu’on  ne  pouvait  pas  agir  avec  plus 
d’intelligence  et  plus  de  cœur.  « Malheureusement,  disait-il  à la 
date  du  avril,  nous  avons  affaire  à des  caractères  impi- 
toyables... L’avenir  est  bien  sombre  et  il  faut  laisser  la  Providence 
diriger  la  volonté  des  hommes...  )>  La  comtesse  lui  avait  proposé 
de  s’adresser  au  maréchal  de  Mac-Mahon  et  à d’autres  officiers 
supérieurs  pour  tenter  quelque  nouvelle  démarche,  on  opérer  je  ne 
sais  quelle  manœuvre.  Il  les  croyait  inutiles.  « Le  moment  n’est 
pas  venu,  déclarait-il,  où  à l’intérieur  on  puisse  prendre  une 
initiative  quelconque.  )>  Six  semaines  après,  il  convenait,  comme 
on  le  verra  par  la  lettre  suivante,  que  ses  desseins  n’avaient  pu 
se  réaliser  et  cependant,  malgré  son  découragement,  il  semblait 
espérer  encore.  « Bien  des  projets  ont  avorté,  mais  Je  ne  le 
regrette  pas.  Il  faut  que  chaque  chose  vienne  en  son  temps,  et  le 
mouvement  favorable  qui  se  produit  en  France  doit  faire  espérer 
dans  l’avenir,  si  toutefois  c’est  un  espoir  invincible  que  de  se 
charger  des  destinées  d'un  peuple  aussi  léger  que  le  peuple 
français  ! » Son  secrétaire  Piétri  donnait  la  même  note  et  écrivait 
le  16 juin  de  Gamden-Place  à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau  : 
c(  L’empereur  est  aujourd’hui  entièrement  rétabli  et  a repris  ses 
occupations  et  sa  vie  habituelle.  Il  a été  cruellement  affecté  par 
les  maux  qui  accablent  notre  malheureux  pays  et  dont  nous  ne 
sommes  pas  encore  prêts  à voir  la  fin  aujourd’hui...  A Versailles, 
on  nous  accuse  de  conspirer.  Ils  ont  tort  et  ils  doivent  bien  savoir 
le  contraire.  Nous  n’avons  qu’une  seule  manière  de  conspirer 
utilement,  c’est  d’attendre,  car  le  temps  conspirera  pour  nous  et 
aidera  la  Vérité  à sortir  du  puits  où  on  la  tient  enfermée...  Déjà 
elle  commence  à se  faire  jour.  G'est  sur  elle  que  nous  devons 
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compter  en  n’ajoutant  pas  aux  maux  de  la  patrie  des  critiques  qui 
ne  pourraient  que  les  aggraver.  » Ce  qui  n’empêchait  pas  l’ancien 
secrétaire  de  Napoléon  III,  le  député  Conti,  de  se  livrer  à une 
propagande  active  et  d’affirmer,  entre  autres,  que  si  l’empereur 
revenait  au  pouvoir,  il  se  montrerait  plus  attaché  à la  religion 
q^ue  nombre  de  catholiques. 

A la  guerre  étrangère  avait  succédé,  comme  on  le  sait,  une 
épouvantable  guerre  civile  due  à la  Commune  de  Paris.  L’Allemagne 
@n  avait  naturellement  profité  pour  accentuer  ses  exigences  et  il 
convient  de  le  rappeler  sommairement.  Des  conférences  pour  la  paix 
définitive  allaient  s’ouvrir  à Bruxelles  lorsqu’éclata  le  18  Mars. 
On  pouvait  espérer,  avant  ce  jour  néfaste,  que  l’Europe,  mise  au 
courant  des  exigences  allemandes,  sortirait  peut-être  de  son 
indifférence  déplorable  et  appuierait  les  réclamations  de  la 
France.  Or,  voici  que  l’insurrection  surgissait  au  lendemain  du 
départ  des  troupes  étrangères  de  Versailles,  et  au  moment  même 
où  d’autres  troupes  semblaient  disposées  également  à quitter  le 
territoire. 

Aussitôt,  tout  s’arrête.  M.  de  Bismarck  témoigne  les  méfiances 
les  plus  grandes  et  suspend  le  rapatriement  des  prisonniers  fran- 
çais. Le  général  de  Fabrice  croit  devoir  entrer  en  rapports  avec 
te  commandant  révolté  de  Paris  et  le  nouveau  délégué  des  affaires 
étrangères.  Ce  général,  accrédité  par  le  chancelier  comme  pléni- 
potentiaire près  le  gouvernement  français,  ne  craignait  pas  de 
mander  à M.  Jules  Favre  que  dans  les  événements  dont  Paris 
était  le  théâtre  « l’imprévu  était  la  règle  »,  et  que  « les  hypo- 
tlièses  basées  sur  la  logique  n’étaient  pas  toujours  celles  qui  se 
vérifiaient  ».  Cependant,  il  voulait  bien  faire  remarquer  que  la 
note  de  l’état-major  allemand,  adressée  le  21  mars  au  Comité 
central,  contenait  le  mot  friedlich  et  non  pas  freimdlich^  ce  qui 
signifiait,  d’après  lui,  que  les  troupes  alliées  avaient  reçu  l’ordre 
de  garder  une  attitude  pacifique  à l’égard  de  Paris,  tant  que  cette 
ville  n’aurait  pas  envers  les  Allemands  une  attitude  hostile. 
Cédant  enfin  aux  vives  sollicitations  de  M.  Tbiers,  M.  de  Bis- 
marck consentit,  pour  permettre  la  répression  de  l’insurrection,  à 
laisser  porter  à 80  000  hommes  la  garnison  de  Paris,  si  malen- 
contreusement réduite  par  lui  à 16  000  hommes,  ce  qui  n’avait 
pas  permis  au  gouvernement  de  rester  avec  si  peu  de  forces  dans 
'l'a  capitale,  où  il  eût  été  écrasé.  La  Commune  triomphante  de  par 
la  négligence  du  chancelier,  que  fût  devenue  la  paix  et  quelles 
eussent  été  les  conditions  dernières?  On  frémit  en  y pensant. 
Ëtait-ce  là  ce  que  M.  de  Bismarck  avait  un  instant  médité  pour 
ie  retour  de  l’ancien  gouvernement? 
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En  attendant,  grâce  à la  Commune  qu’il  traitait  avec  une  indul- 
gence étonnante,  puisque  lui-même,  au  Reichstag,  il  avait  dit  le 
2 mai  qu’il  voyait  dans  le  mouvement  parisien  « un  noyau  de 
raison  »,  il  tenait  la  France  à sa  merci.  En  échange  des  conces- 
sions indispensables  qu’il  daignait  faire  pour  la  marche  de  l’ordre 
et  le  salut  de  la  société,  il  faisait  demander  à la  conférence  de 
Bruxelles  plus  qu’il  n’aurait  osé  demander  en  des  temps  réguliers 
et  calmes.  Il  profitait  du  labeur  écrasant  imposé  alors  à M.  Thiers 
et  des  occupations  extraordinaires  qui  ne  laissaient  au  chef  du 
pouvoir  exécutif  aucune  liberté  pour  se  mêler  aux  négociations;  il 
en  profitait  pour  essayer  de  tirer  des  conférences  le  parti  le  plus 
avantageux  à l’Allemagne.  Que  ne  voulait-il  pas?  Les  cinq  mil- 
liards en  numéraire,  la  remise  totale  à l’Allemagne  des  chemins  de 
fer  compris  dans  les  territoires  cédés,  une  indemnité  aux  Allemands 
expulsés,  le  respect  de  la  propriété  privée  sur  mer,  la  remise  en 
vigueur  des  traités  et  conventions  entre  la  France  et  l’Allemagne, 
le  refus  du  droit  d’option  aux  Alsaciens- Lorrains,  la  restriction  du 
rayon  militaire  autour  de  la  place  de  Belfort.  Le  retard,  nécessai- 
rement causé  par  ces  graves  questions,  exaspérait  le  chancelier 
qui,  voulant  profiter  de  nos  nouveaux  malheurs,  menaçait  à tout 
instant  d’intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France, 
Pour  prouver  qu’il  n’avait  pas  encore  renoncé  à traiter  avec  le 
gouvernement  déchu  ou  avec  tout  autre,  il  disait  le  R"'  avril  au 
Reichstag  : « Dans  le  cas  où  le  résultat  des  préliminaires^de  paix 
pourrait  être  mis  en  question,  où  le  gouvernement  établi  en 
France,  soit  celui  d’à  présent,  soit  un  autre  à venir,  n’aurait  pas 
la  force  d’assurer  ce  résultat;  dans  ce  cas,  avec  regret,  mais  avec 
décision,  nous  mènerions  à bonne  fin  ce  dernier  acte  de  la 
guerre.  » Il  accusait  le  gouvernement  de  M.  Thiers  d’être  inca- 
pable de  réprimer  la  Commune  et  parlait  de  saisir  directement 
le  produit  des  impôts,  en  attendant  mieux.  Ce  qu’il  y eut  de  sur- 
prenant, on  peut  même  dire  d’inouï,  c’est  qu’en  permettant 
d’élever  à 80  000  hommes  la  garnison  de  Versailles,  le  chancelier 
osa  réclamer  une  augmentation  de  garanties  destinée  à sauve- 
garder les  intérêts  pécuniaires  de  l’Allemagne.  Ainsi,  les  agisse- 
ments odieux  d’une  insurrection  qui  voulait  ruiner  l’ordre  et  la 
liberté,  et  soulevait  contre  notre  infortuné  pays  l’aniniosité  de 
certaines  puissances,  étaient  mis  à profit  par  M.  de  Bismarck  pour 
accroître  ses  exigences,  déjà  si  effrayantes! 

De  son  côté,  le  parti  militaire  allemand  recommençait  à critiquer 
la  modération  des  préliminaires  de  paix  et  voulait  les  aggraver. 
La  conférence  de  Bruxelles  délibérait  sous  le  couteau.  M,  de 
Bismarck  laissait  entendre  clairement  que,  d’un  moment  à l’autre, 
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il  pourrait  bien  mettre  fin  à la  situation  par  une  intervention 
directe  sur  Paris,  soit  en  le  réduisant  par  la  famine,  soit  en 
laissant  entrer  les  troupes  allemandes  dans  la  zone  neutre.  Il 
contestait  la  loyauté  du  gouvernement  français,  se  plaignait  de  la 
lenteur  des  opérations  du  siège,  mais  ne  disait  pas  que  des  juifs 
allemands,  attachés  aux  armées  alliées,  pouvaient  faire  libre- 
ment entrer  à Paris  du  pétrole  en  quantité  considérable.  Il 
faisait  déclarer  le  12  mai  qu’il  croyait  nécessaire  de  mettre  un 
terme  à l’incertitude  générale  en  occupant  Paris,  soit  « par  un 
accord  avec  la  Commune,  soit  par  la  force,  et,  une  fois  en  pos- 
session de  ce  gage  considérable,  exiger  du  gouvernement  de 
Versailles  de  ramener  ses  troupes  derrière  la  Loire  ».  Tout  sem- 
blait alors  accabler  la  France,  plus  malheureuse  qu’elle  ne  le  fut 
aux  jours  les  plus  tristes  de  son  histoire  ! 

Il  fallut  aller  négocier  directement  à Francfort  avec  M.  de  Bis- 
marck. Jules  Favre  et  Pouyer-Quartier  s’y  rendirent.  Récrimina- 
tions de  toute  sorte,  menaces  violentes  et  blessantes,  demande 
d’un  supplément  de  garanties,  retards  apportés  à l’évacuation  du 
territoire,  tout  fut  employé  par  le  rusé  et  âpre  chancelier.  11  accusait 
les  négociateurs  de  chercher  à faire  intervenir  la  Russie  et  l’Angle- 
terre, tant  était  grande  la  crainte  qu’il  en  avait  ! Après  cinq  jours  de 
longues  et  cruelles  négociations,  où  Jules  Favre  montra  une  patience 
inaltérable  et  Pouyer-Quartier  une  bonne  humeur  sans  pareille,  les 
deux  Français  vinrent  à bout  de  la  dureté  du  chancelier  allemand. 
Le  traité  de  paix  définitif  fut  signé  le  10  mai  à Francfort  et  ratifié 
à Versailles  le  18,  par  l’Assemblée  qui  prit  une  seconde  fois  la 
France  à témoin  que  ce  n’était  pas  à elle  qu’il  fallait  reprocher  ce 
traité  qui  la  mutilait  si  cruellement.  Un  représentant  ajouta  : 
(i  Si  l’étranger  est  entré  chez  nous  il  y a neuf  mois,  c’est  l’Empire 
qui  l’y  a attiré.  S’il  reste  aujourd’hui  sous  Paris,  c’est  la  Com- 
mune qui  le  retient.  » Il  est  bon  de  rappeler  que,  jusqu’à  la 
dernière  minute,  M.  de  Bismarck  menaça  d’imposer  aux  Français 
la  douleur  de  voir  des  Prussiens  marcher  sur  la  capitale  et  la 
mettre  à la  raison. 

L’entrée  à Paris  de  nos  troupes  le  24  mai  causa  au  chance- 
lier un  réel  dépit.  Puis,  faisant  aussitôt  volte-face,  il  dit  aux 
négociateurs  qu’il  fallait  oublier  le  passé  et  ne  penser  désor- 
mais qu’à  rapprocher  deux  nations  qui  avaient  un  puissant 
intérêt  à reprendre  de  bons  rapports.  Maintenant  qu’il  ne  redou- 
tait plus  l’intervention  des  puissances,  maintenant  qu’il  était 
arrivé  à faire  admettre  toutes  ses  exigences,  il  déclarait  qu’il 
n’était  pas  l’ennemi  de  la  France  et  il  engageait  notre  pays  à se 
montrer  pacifique  et  à ne  songer  nullement  à une  revanche  quel- 
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conque.  L’Allemagne  était  satislaile,  pouiquoi  la  France  ne  Tau- 
rait-elle  pas  été? 

Une  fois  la  paix  signée,  Napoléon  lll  suspendit  ses  menées 
auprès  des  Allemands.  Gomme  il  le  mandai!  le  dO  décembre  1S7Î 
à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau,  qui  voulail  recommencer  ses 
démarches,  « il  n’y  avait  plus  qu’à  attendre  les  événements  et  à 
chercher  à faire  de  la  propagande  pour  obtenir  un  plébiscite  et  des 
élections  meilleures  ». 


Le  parti  impérialiste,  (lui  se  reformait  peu  à peu,  essaya  alors 
de  revenir  sur  les  événements  passés,  de  rejeter  uniquement  les 
causes  de  la  guerre  sur  la  Prusse  elle-même  et  la  responsabilité 
de  la  défaite  sur  le  parti  républicain  qui  aurait  refusé  ù l’Fmpire 


de  se  rapprocher  habilement  de  la  droite  l’oya liste  en  mameuvrani 
contre  M.  Thiers. 

Aux  funérailles  du  iléputé  Gonti,  le  IG  février  1vS72,  une 
aftluence  énorme,  avec  tout  le  personnel  de  l’ancien  Fmpire, 
parut  attester  que  Paris  avait  gardé  quehiuc',  ti délité  au  passé. 
Des  manifestations  bonapartistes  eurent  lieu,  le  IG  août  suivant,  à 
l’église  Saint-Augustin,  le  24  août  au  camp  de  Marne,  puis  dans  les 
départements  de  l’Eure  et  de  la  Seine-lnféri(Hire.  !^e  bruit  courut 
un  moment  qu’une  sorte  de  fusion  pourrait  se  faire  enli*e  \o.  parti 
légitimiste  et  le  parti  bonapartiste.  Louis  Veuillot  conseilla, 
paraît-il,  au  comte  de  Chambord  d’adopter  le  priiuie  impérial.  Cette 
idée  semble  aujourd’hui  bien  étrange,  et  cependant  elle  hanta  alors 
plus  d’un  cerveau.  Le  gouvernement  de  M.  Thiers  prit  des  mesures 
énergicjues  contre  les  agissements  du  parti  impérialistii  et  frappa 
le  Gaulois  et  VA  venir,  qui  en  étaient  les  plus  ardents  interprètes. 
Cependant,  Napoléon  lll  ne  seinblait  point  pi*essé  de  revenir  en 
France.  U se  bornait  à faire  répéter  que  sa  conduite  au  sujet  des 
atfaires  religieuses  ne  donnerait  plus  lieu  à aucun  blâme.  Il  avouait 
qu’à  cet  égard  il  avait  eu  autrefois  une  polit itiue  d’hésitation  et  de 
faiblesse.  Le  prince  Napoléon,  qui  contioîiait  à intriguer  en  Ib  usse 
et  en  Italie  et  déclarait  partout  que  l’empereur  était  disposé  àabîiu- 
donner  la  cause  du  Pape,  fut  Ikautement  désavoué  par  son  cousin 
qui  s’étonna  de  U)  voii*  parler  et  agir  sans  mandat  formel.  L(‘- pai  ti 
bonapartiste  triomphait  alors  bruyamment  dans  le  procès  où  le 
général  Trochu  voyait,  à sa  douloureuse  surprise,  acquitter  par  le 
jury  parisien,  Auguste  Vitu,  rédacteur  du  Figaro,  qu’il  avait  jus- 
tement accusé  deditlamation  envers  sa  personne.  Malgré  toutes  ces 
démonstrations,  les  atfaires  de  l’Empire  n’étaient  point  brillantes  et 
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Napoléon,  découragé,  écrivait  à la  comtesse  de  Mercy-Argenteau  : 
« Je  ne  vous  parlerai  pas  de  politique,  car  c’est  une  triste  chose  de 
voir  tout  ce  qui  se  passe.  Mais  il  y a des  dévouements  qui  vous  font 
oublier  l’ingratitude  des  uns,  la  méchanceté  des  autres.  » Le  9 sep- 
tembre de  la  même  année,  il  accentuait  ainsi  son  découragement  : 
« L’avenir  me  paraît  toujours  bien  sombre.  Les  nuages  couvrent 
l’horizon  et  l’on  n’aperçoit  guère  le  ciel  pur.  » Le  discours  enflammé 
du  duc  d’Auditfret-Pasquier,  l’apostrophe  vibrante  de  l’orateur  : 
« Varus!  qu’as-tu  fait  de  nos  légions?  »,  l’accusation  portée  contre 
l’incurie  de  l’Empire  dans  les  préparatifs  de  la  guerre  et  l’affichage 
de  ce  discours  dans  toutes  les  communes  de  France  l’avaient  vive- 
ment ému.  Le  rapport  de  la  commission  d’enquête  sur  la  capitulation 
de  Sedan  lui  avait  causé  une  réelle  irritation.  Il  crut  devoir 
adresser  à chacun  des  généraux  qui  avaient  participé  à la  bataille, 
la  lettre  suivante  : 

Responsable  devant  le  pays  par  les  constitutions  de  l’Empire,  je 
n’accepte  de  jugement  que  celui  que  prononcerait  la  nation  régulière- 
ment consultée.  Aussi,  n’ai-je  point  à apprécier  le  rapport  de  la  Com- 
mission d’enquête  sur  la  capitulation  de  Sedan.  Je  me  borne  à 
rappeler  aux  principaux  témoins  de  cette  catastrophe  la  position 
critique  dans  laquelle  nous  nous  trouvions.  L’armée  commandée  par 
le  duc  de  Magenta  a noblement  fait  son  devoir.  Elle  a lutté  héroïque- 
ment contre  un  ennemi  deux  fois  plus  nombreux.  Lorsqu’elle  fut 
repoussée  contre  les  murs  de  la  ville  et  dans  la  ville  elle-même, 
14  000  morts  et  blessés  couvraient  le  champ  de  bataille  sur  lequel  je 
Fai  vue  combattre.  La  partie  était  désespérée.  L’honneur  de  l’armée 
se  trouvant  sauvegardé  par  la  bravoure  qu’elle  avait  déployée,  j’exerçai 
alors  mon  droit  de  souverain,  en  donnant  l’ordre  d’arborer  le  drapeau 
parlementaire,  et  je  revendique  hautement  la  responsabilité  de  cet 
acte.  L’immolation  de  60  000  hommes  ne  pouvait  sauver  la  France;  le 
sublime  dévouement  des  chefs  et  des  soldats  eût  été  un  sacrifice 
inutile.  Nous  avons  donc  obéi  à une  cruelle,  mais  inexorable  nécessité. 
Elle  a brisé  mon  cœur,  mais  laissé  ma  conscience  tranquille.  Croyez, 
général,  à tous  mes  sentiments. 

Napoléon  L 

A cette  même  époque,  Fidus  (M.  Loudun)  raconte  que 
te  général  Pajol,  qui  avait  été  à Ghislehurst,  attestait  la  confiance 
de  l’empereur  dans  l’avenir.  Le  général  croyait  que  Napoléon  III, 
appuyé  par  les  officiers  fidèles  à leur  serment,  pourrait  rentrer 
en  France  par  Lyon,  avec  le  concours  sympathique  de  l’Angleterre, 
de  la  Russie  et  de  l’Autriche.  Pajol  aurait  été  à Arras  quelques 
mois  après,  et  aurait  même  invité  le  général  qui  y commandait  à se 


^ Cf.  cette  lettre  avec  le  rapport  laissé  à Verviers  par  Napoléon  III  au 
général  Chazal. 
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tenir  prêt.  Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  assertions?  On  ne  saurait  le 
préciser;  mais  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  le  parti  continuait  ses 
agissements.  Les  bonapartistes  faisaient  dire,  en  novembre  1872, 
que  le  tsar  aurait  déclaré  publiquement  à un  général  français  que  le 
seul  souverain  possible  était  l’empereur.  Le  4 décembre,  Loudun  alla 
en  Angleterre  voir  Napoléon  III  et  lui  affirma  que  lui  seul  pouvait 
arracher  la  France  à l’anarchie  où,  suivant  lui,  elle  se  débattait.  Il 
lui  exposait  un  plan  merveilleux  : la  Constitution  de  1852  renforcée, 
l’enseignement  rendu  plus  libre ‘et  plus  chrétien,  la  tourbe  déma- 
gogique éloignée  de  Paris,  l’Algérie  mieux  colonisée,  l’armée 
diminuée  de  nombre,  mais  améliorée;  l’Alsace  et  la  Lorraine 
rachetées,  l’organisation  provinciale  réorganisée,  le  suffrage  uui- 
versel  établi  à deux  degrés,  le  vote  obligatoire.  Tout  cela  fut  admis 
par  l’empereur.  Quant  à la  restauration  du  pouvoir  temporel. 
Napoléon  III  promit  d’y  penser,  mais  à son  heure.  Il  se  dit  résolu  à 
saisir  le  moment  d’apparaître,  quand  les  passions  anarchiques  dé- 
chaîneraient les  violences.  Alors  il  arriverait  pour  apporter  au  pays 
l’ordre  et  la  paix.  Mais  il  ne  voulait  rentrer  que  par  ses  propres 
moyens,  refusant  tout  appui  de  la  Russie  et  de  l’Autriche;  car  la 
France  n’admettrait  pas  que  l’étranger  se  mêlât  de  nouveau,  même 
avec  les  meilleures  intentions,  de  ses  affaires  intimes.  Le  parti 
impérialiste  était  alors  partagé  entre  les  diplomates  et  les  impa- 
tients. Ceux-ci  auraient  eu  raison  de  la  modération  des  diplomates, 
quand  un  coup  de  foudre  éclata. 

Le  9 janvier  1873,  Napoléon  III  mourait  à Chislehurst.  Après 
les  premières  émotions  causées  par  cette  fin  inattendue,  les  espé- 
rances du  parti  se  reportaient  aussitôt  sur  le  fils  unique  de 
l’empereur,  le  prince  Eugène-Louis  Napoléon,  Brillant  élève  de 
l’Académie  royale  de  Woolwich,  il  avait  préféré  renoncer  à 
l’arme  du  génie  pour  entrer  dans  l’artillerie,  l’arme  préférée  des 
Bonaparte.  Sans  avoir  pris  de  service  actif  dans  l’armée  anglaise, 
il  participait  comme  simple  lieutenant  de  batterie  aux  exercices 
de  ses  camarades.  Lorsque  vint  l’âge  de  la  conscription,  il  fit 
répondre  en  son  nom  au  tirage  du  premier  arrondissement  par 
le  prince  Murat,  manifestant  ainsi  son  désir  sincère  de  défendre 
la  France  sous  le  drapeau  tricolore,  « car  la  France,  disait-il  avec 
passion,  c’est  le  but  de  ma  vie;  ma  raison  d’être  est  de  la  servir  ». 

Le  24  mai  1873,  M.  Thiers,  à la  suite  du  vote  de  l’amendement 
Ernoul  par  360  v<fix  contre  344,  avait  dû  quitter  la  présidence  de  la 
République,  et  le  parti  impérialiste,  croyant  que  l’arrivée  au  pou- 
voir du  maréchal  de  Mac-Mahon  faciliterait  le  retour  de  l’Empire, 
se  réjouissait  de  cet  événement.  Mais  le  duc  de  Broglie,  qui  vou- 
lait opérer  la  fusion  du  parti  royaliste,  fit  aux  partisans  dn  prince 
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impérial  une  opposition  décidée.  La  fusion  échoua,  à la  grande 
Joie  de  Rouher  et  du  comité  de  TAppel  au  peuple.  La  mort  de 
M.  Thiers,  survenue  le  septembre  1876,  raviva  les  espérances 
des  impérialistes,  qui  recommencèrent  leurs  démarches  auprès  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  mais  sans  aucun  succès. 

C’était  dans  un  sentiment  de  colère  que  M.  Thiers,  en  tom- 
bant du  pouvoir,  avait  dit  du  duc  de  Broglie  : « De  majorité,  il 
n’en  a pas  plus  que  nous;  mais  il  sera  un  protégé,  lui  aussi;  et 
d’un  protecteur  que  l’ancien  duc  de  Broglie  aurait  repoussé  avec 
horreur  : il  sera  le  protégé  de  l’Empire.  » Or,  entre  le  duc  de 
Broglie  et  Rouher,  il  y avait  une  division  assez  tranchée  pour 
qu’on  n’accusât  pas  le  chef  du  parti  royaliste  d’être  le  protégé  du 
.parti  impérialiste.  Il  avait  tout  fait  pour  s’attirer  les  haines  de  ce 
dernier  parti  et  pour  empêcher,  comme  le  prédisait  M.  de  Beust, 
« une  sorte  de  retour  de  l’île  d’Elbe  ».  Les  machinations,  les 
intrigues,  les  manœuvres  de  tout  genre  avaient  été  employées  en 
vain.  La  campagne  entreprise  par  le  duc  de  Gramont  en  1873 
pour  démontrer  que  l’Empire  était  prêt  à faire  la  guerre,  qu’il 
avait  des  alliances  et  qu’il  n’avait  jamais  demandé  à la  Prusse  que 
des  conditions  raisonnables  pour  arriver  à en  faire  le  thème  d’une 
.proclamation  « qui  aurait  emprunté  aux  bulletins  de  guerre  le 
fameux  trahi  »,  cette  campagne  avait  échoué. 

Mais  le  parti  impérialiste  ne  se  décourageait  pas.  Il  organisa 
une  grande  manifestation  à Ghislehurst,  le  16  mars  1874,  date 
de  la  majorité  politique  du  prince  impérial;  il  fit  prononcer 
au  prince  un  discours  rédigé  par  Rouher,  qui  subordonnait  les 
droits  de  l’Empire  au  plébiscite.  Le  comité  de  l’Appel  au  peuple 
exerçait  une  vaste  propagande  à Paris  et  dans  les  provinces,  et 
ses  agissements  donnèrent  lieu  à des  interpellations  bruyantes  et 
à une  enquête  dont  on  n’a  point  perdu  le  souvenir.  Malgré  les 
écrits,  les  discours,  les  paroles,  les  intrigues  de  ses  partisans,  le 
prince  impérial  qui  avait  dit  ; « Quand  il  faudra  agir,  j’agirai  », 
et  avait  préparé  tout  un  plan  de  constitution  libérale,  s’aperçut  que 
l’opinion  restait  indifférente  et  inerte.  Il  résolut  tout  à coup  de  la 
secouer  et  de  l’amener  à lui  par  une  décision  audacieuse.  Il  s’était 
rappelé  le  mot  de  Chateaubriand  : « Un  prince  ne  peut  régner  en 
France  que  lorsqu’il  a entendu  siffler  les  balles  autour  de  lui  »,  et 
il  entreprit  de  se  signaler  par  quelque  brillant  acte  de  guerre.  Il 
avait  vingt-trois  ans,  l’âge  de  la  hardiesse  et  de  la  bravoure  témé- 
raires. Désolé  de  ne  pouvoir  manifester  aux  Français  la  vaillance 
et  l’ardeur  qu’il  sentait  frémir  en  lui,  « et  ne  voulant  pas  s’étioler 
dans  l’inaction,  comme  son  cousin,  le  duc  de  Reichstadt  »,  il 
demanda  à faire  partie  de  l’expédition  anglaise  organisée  au  Gap 
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contre  les  Zouloüs.  Là,  il  espérait  faire  preuve  de  courage  et 
d’audace.  « Ce  n’est  qu’à  ce  prix,  disait-il,  qu’on  peut  persuader 
au  public  qu’on  est  fait  de  la  pâte  des  hommes  nés  pour  le  com- 
mandement. » 

Il  part  comme  officier  d’état-major  auprès  du  général  Ward  et 
va  droit  à l’ennemi.  Le  22  juin  1875,  surpris  dans  une  embus- 
cade, il  se  défend  avec  la  plus  vaillante  énergie  et  tombe  noble- 
ment frappé  de  dix-sept  coups  de  zagayes. 

En  quatre  années,  la  dynastie  impériale  avait  perdu  son  chef 
et  son  héritier  légitime.  Tout  désormais  semblait  fini  pour  elle 
et  Ton  ne  put  considérer  que  comme  une  boutade  humoristique, 
la  parole  de  Bismarck,  dite  à cette  époque  au  prince  de  Hohenlohe  : 
« Gela  m’amuserait  beaucoup  que  le  prince  Napoléon  prît  le  pou- 
voir. Si  j’étais  Français,  je  n’en  voudrais  à aucun  prix.  Mais,  en 
tant  que  voisin,  il  me  conviendrait  tout  à fait.  » 

L’impératrice,  à qui  Dieu  n’a  ménagé  aucune  épreuve  et  qui  a 
subi  les  plus  effroyables  tortures  qui  puissent  atteindre  une  créa- 
ture humaine,  supporta  avec  une  héroïque  fermeté  ce  dernier 
coup  qui  anéantissait  brutalement  toutes  ses  joies,  toutes  ses 
espérances.  « Le  prince,  dit-elle  à ceux  qui  la  plaignaient,  est 
mort  en  exécutant  les  ordres  qu’il  avait  reçus  et  il  a montré  par 
son  obéissance  qu’il  avait  été  jugé  digne  par  ses  chefs  de  rendre 
des  services  utiles.  » Il  était  tombé  en  prince  et  en  soldat.  Que 
lui  faisait  le  reste?...  Et  cependant  elle  avait  rêvé  pour  lui  et  pour 
l’Empire  d’autres  destinées.  Si  elle  avait  voulu  la  guerre  de  1870, 
c’était  pour  restaurer  et  perpétuer  cette  dynastie  qu’elle  sentait 
menacée  de  toutes  parts.  Elle  croyait,  comme  l’a  dit  le  général 
Trochu  à l’Assemblée  nationale,  que  l’Amérique  se  souviendrait 
de  La  Fayette,  que  l’Angleterre  se  souviendrait  d’Inkermann,  que 
l’Italie  se  souviendrait  de  Solférino.  Elle  croyait  aux  alliances 
dont  on  avait  fait  luire  l’espérance  trompeuse  à ses  yeux  et,  dès 
les  premiers  revers,  toutes  les  illusions,  tous  les  rêves  s’étaient 
évanouis.  Elle  croyait  aux  chiflres  prestigieux  du  plébiscite  et  les 
millions  de  suffrages  qui  avaient  paru  consolider  l’Empire  n’étaient 
plus,  en  un  instant,  que  des  lambeaux  de  papier  jetés  à tous  les 
vents.  La  parole  de  Napoléon  à Metteinich  s’était  une  fois  de 
plus  confirmée  : « Ma  domination  ne  survivra  pas  du  jour  où  je 
cesserai  d’être  fort  et,  par  conséquent,  d’être  craint.  » Et  celle  de 
François  II  à Talleyrand,  après  Austerlitz,  où  ce  monarque 
montrait  la  supériorité  d’une  dynastie  ancienne  sur  une  dynastie 
nouvelle  qui,  malgré  les  exploits  de  son  fondateur,  n’avait  pas 
jeté  de  racines  profondes  dans  le  sol,  cette  parole  trouvait  tout  à 
coup  une  application  saisissante  : « J’ai,  du  moins,  cette  supériorité 
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sur  mon  vainqueur,  c'est  que  je  puis  rentrer  dans  ma  capitale  après 
un  grand  désastre,  tandis  qu  il  serait  difficile  à votre  maître, 
malgré  tout  son  génie,  de  faire  la  même  chose  dans  une  situalion 
semblable.  C'est,  en  efiet,  ce  qui  s’était  nettement  dégagé  du 
dramatique  entretien  du  18  août  1870  entre  rimpératrice  et  le 
général  Trochu.  L'impossibilité  reconnue  par  la  régente  elle-même 
de  laisser  rentrer  l'Empereur  à Paris  sans  soulever  une  révolu- 
tion, prouvait,  dès  ce  moment,  que  la  chute  de  l'Empire  était  un 
fait  inéluctable. 


De  tous  ces  événements  auxquels  nous  avons  assisté,  de  toutes 
ces  révolutions  que  nous  avons  ’^nes,  de  tous  ces  changements 
inouïs,  de  ces  grandes  et  lamentables  choses,  qu’est-il  resté 
en  nous?  Quels  souvenirs  avons-nous  gardés  des  espérances,  des 
illusions,  des  joies  éphémères,  des  déceptions,  des  revers,  des 
catastrophes  qui  ont  bouleversé  la  France  il  y a trente-huit  ans? 
Quelles  leçons  eu  avons-nous  retenues?  Avons-nous  dit  jamais, 
ou  disons-nous  encore,  comme  Stein  après  le  désastre  d'Iéna  : « Il 
s'agit  maintenant  de  détruire  la  division  entre  les  classes,  de 
donner  à chacun  la  faculté  de  développer  librement  ses  forces 
selon  une  direction  morale,  d'amener  chacun  à aimer  la  patrie 
jusqu’à  lui  sacrifier  ses  biens  et  son  existence?  » Avons-nous 
pensé  et  dit,  comme  cet  ardent  patriote  : « Pour  que  ces 
réformes  atteignent  complètement  leur  but,  qui  est  le  développe- 
ment intérieur  du  peuple,  il  faut  ranimer  l’esprit  religieux  de  la 
nation.  C'est  de  Finstruetion  et  de  l'éducation  de  la  jeunesse  que 
l'on  doit  attendre  les  plus  grands  résultats.  Si  l’on  nourrit  et  sti- 
mule les  principes  qui  ennoblissent  la  vie,  si  l’on  évite  les  ensei- 
gnements bornés,  si  l'on  cultive  avec  soin  ces  instincts  trop 
négligés  et  sur  lesquels  se  fondent  la  force  et  la  dignité  humaine, 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  patrie,  nous  pouvons  espérer  de  voir 
grandir  une  génération  plus  forte  au  physique  et  au  moral  et  de 
voir  aussi  s'ouvrir  devant  nous  un  meilleur  avenir  « ? 

Xos  ennemis  ont  vu  cela. 

Et  nous.  Français,  que  voyons-nous,  qu’entendons-nous?...  A 
côté  des  magnifiques  et  consolants  exemples  de  courage  et  de 
dévouement  que  nous  offrent  nos  soldats  sur  la  terre  africaine, 
à côté  de  nobles  et  patriotiques  discours  que  profèrent  encore 
des  bouches  sincères,  que  de  scènes  attristantes,  que  de  blas- 
phèmes, que  d'outrages  contre  ce  qui  fut,  contre  ce  qui  doit  rester 
le  culte  de  nos  âmes!  Quel  dégoût,  quel  effroi  ne  ressent  pas  le 
Français  qui  entend  des  forcenés,  des  insensés  insulter  le  dra- 
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peau  tricolore  et  se  dorièer  de  leurs  insultes,  qui  voit  o-nains 
éducateurs  du  peuple  s'efforcer  de  ûétrir  dans  de  jeunes  cœTjrs  les 
plus  généreux,  les  plus  mâles  instincts?  Si  cette  coalition  mons- 
trueuse contre  tout  ce  qui  fait  la  force,  la  sécurité,  l'honneur 
même  de  la  nation,  aboutissait  à un  triomphe,  — et  quel  triomphe! 
— si  ces  prédications  exécratdes  portaient  les  fruits  qu'en  espè- 
rent leurs  criminels  auteurs,  que  resterait-il  de  cette  France  qui 
jadis  donnait  le  branle  à l’Eunope  et  dont  la  vieille  histoire  n'est 
qu'une  suite  de  prodiges?  Des  lambeaux,  des  haillons,  des  débris, 
une  poussière  sans  nom! 

Les  souvenirs  de  la  guerre  de  1870  et  de  ses  consé«quenoesj 
les  erreurs  et  les  faiblesses  de  ceux:  qui  avaient  la  noble  et  lourde 
charge  de  gouverner  ce  grand  pays,  les  exigences  cruelles  de 
nos  vainqueurs,  que  j'ai  essayé  de  retracer  avec  impartialité  dans 
cette  étude,  ne  seraient  vraiment  que  des  pages  éphémères  e; 
futiles,  si  elles  ne  rappelaient  à tous  ceux  qui  aiment  la  France  et 
en  souhaitent  avec  ardeur  le  relèvement,  qu'ils  ont  le  devoir 
incessant,  par  leurs  discours,  leurs  écrits  et  leurs  actes,  de 
préparer  pour  leurs  enfants  des  jours  meilleurs  et  'lignes  d'un 
passé  qui  connut,  avant  les  derniers  revers,  tant  de  gloires  et 
tant  de  prospérités  I 


Henri  Wz 
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MARIE  MÉNBSSIER-NOMEK 


Parmi  les  romantiques  de  la  première  heure,  il  convient  de 
faire  une  place  à part  à Charles  Nodier.  C’est  autour  de  lui,  dans 
son  salon  de  l’Arsenal,  que,  plusieurs  années  avant  1830,  se  grou- 
pent la  plupart  des  poètes  et  des  artistes  rêvant  l’émancipation 
de  l’art.  Ils  apportent  à ce  foyer  largement  ouvert  toute  l’ardeur 
de  leur  foi  robuste  et  jeune.  Et,  par  un  piquant  contraste,  lui,  qui 
pourrait,  à ce  moment,  s’intituler  leur  chef,  est  le  seul  qui  demeure 
calme  et  de  sang-froid,  réagissant,  par  l’éclectisme  de  ses  atfec- 
tions,  contre  l’intransigeance  de  leurs  enthousiasmes  et  de  leurs 
haines. 

★ 

^ if- 

L’abbé  Crozier,  « bibliothécaire  de  Monsieur  »,  mourut  en 
1823.  Le  3 Janvier  1824,  Charles  Nodier  était  désigné  comme  son 
successeur  et,  le  14  avril,  il  prenait  possession  de  son  poste. 
L’habitué  des  Variétés  donna  bien  quelques  regrets  au  petit 
appartement  de  la  rue  de  Provence,  si  proche  de  son  théâtre  de 
prédilection.  Le  bibliophile  se  réjouit  à la  pensée  qu’il  allait  vivre 
désormais  au  milieu  des  livres,  et  le  nouveau  domicile  eut  vite 
fait  oublier  l’ancien.  Lui  et  les  siens  s’éprirent  sans  peine  de  ces 
belles  pièces  vastes  et  claires,  ouvrant  sur  un  balcon  suspendu 
au-dessus  du  quai,  d’où  l’on  apercevait  les  berges  vertes  de  l’île 
Louviers,  encore  habitées  par  des  légions  de  grenouilles  tapa- 
geuses, et  les  peupliers  incendiés  presque  chaque  soir  par  de 
splendides  couchers  de  soleil. 

Jamais  il  n’y  eut  demeure  plus  hospitalière  que  cette  vieille 
maison  de  l’ArsenaL  Les  intimes,  attardés  en  visite  vers  la  fin 
du  jour,  doivent  le  plus  souvent  résister  pour  que  leur  couvert  ne 
soit  point  mis  de  force  à la  table  de  famille.  Les  nouveaux 
venus  sont  tellement  sûrs  de  l’accueil  qui  leur  sera  fait,  que  les 
plus  timides  s’enhardissent.  Et  maintes  fois,  Nodier,  apercevant 
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un  visage  jusqu’alors  inconnu,  demande  à sa  femme  et  à sa  fille 
le  nom  de  l’arrivant,  sans  que  ni  l’une  ni  l’autre  puisse  le  lui  dire. 

Les  Nodier,  écrit  Victor  Pavie^,  me  comblent  de  témoignages 
d’ineffables  bontés.  J’ai  reçu  l’accueil  le  plus  cordial  chez  eux  depuis 
la  première  fois.  Depuis,  Ménessier  m’a  écrit  une  lettre  char- 
mante pour  m’inviter  à son  bal  de  dimanche,  et  son  mari  est  venu  me 
voir.  Je  suis  allé  et  revenu  de  compagnie  avec  M.  David  à cette  soirée 
charmante  de  danse  et  de  déguisements  de  toute  espèce.  Ce  sont  des 
vertiges  à se  donner  et  des  étourdissements  à prendre,  pour  ne  pas 
fondre  en  larmes  et  sécher  sur  pied  : car,  en  vérité,  l’époque  est 
triste,  et  il  faut  regarder  à ses  pieds  sous  peine  de  trébucher.  L’astro- 
logue serait  un  sage  de  notre  temps. 

Deux  êtres  chers  au  maître  du  logis  rivalisent  avec  lui  de 
bonté  gracieuse  et  cordiale,  celle  dont  il  a fait  la  compagne  de 
sa  vie,  « une  de  ces  femmes,  écrit  l’un  de  ceux  qui  la  connurent 
le  mieux  2,  une  de  ces  femmes  trop  rares  en  ce  monde,  que  l’on 
ne  peut  voir  sans  les  aimer,  que  l’on  ne  peut  aimer  pour  un 
temps,  mais  auxquelles  on  s’attache  par  des  liens  indeslruc- 
tibles  »,  — puis  sa  fille,  digne  fille  d’un  poète,  poète  elle- même  et 
musicienne  de  talent,  sa  fille  Marie,  le  sourire  le  plus  vivant,  le 
plus  jeune  et  le  plus  épanoui  de  ce  salon  où  tout  est  sourire. 
Enfin,  l’on  sait  que,  en  venant  le  soir  à l’Arsenal,  on  entendra 
causer  Nodier,  et,  pour  entendre  causer  Nodier,  on  ferait  des 
milliers  de  lieues  sans  fatigue.  On  sait  que,  vers  huit  heures, 
adossé  à la  cheminée,  penchant  vers  l’auditoire  sa  tête  aux  yeux 
bleus  transparents,  aux  cheveux  si  longtemps  blonds,  il  entamera 
de  sa  voix  un  peu  traînante,  légèrement  teintée  d’accent  franc- 
comtois,  quelqu’un  des  mille  sujets  qui  lui  sont  familiers.  Des 
plus  arides,  il  sait  faire  jaillir  la  grâce  qui  séduit,  des  plus 
obscures,  le  rayon  qui  enchante  et  qui  charme.  Parfois,  il  évoque 
simplement,  « avec  une  puissance  de  souvenir  qui  fascine,  et  une 
effusion  de  cœur  à arroser  tout  un  passé ^ »,  les  paysages  ou  les 
hommes  entrevus  pendant  ses  années  d’enfance  et  de  jeunesse. 
En  quelques  traits,  il  brosse  une  esquisse  étincelante  d’un  coin 
du  vieux  Paris,  de  Venise,  de  Trieste  ou  du  Jura,  la  silhouette 
d’un  maréchal  de  J’Empire,  d’un  diplomate  du  Consulat  ou  du 
Directoire.  C’est  le  comte  Bertrand,  ou  Junot  duc  d’Abrantès, 
ou  Fouché  duc  d’Otrante,  qu’il  a vu  se  succéder  comme  gouver- 
neurs des  Provinces  Illyriennes,  alors  qu’il  était  lui,  Nodier, 
b ibliothécaire  à Laybach.  Ce  sont,  pour  servir  de  fond  à ces  por- 

^ Lettre  à son  père,  19  février  1831  (inédite). 

2 Francis  Wey. 

^ Victor  Pavie,  feuilleton  des  Affiches  d’Angers,  du  9 janvier  1831. 
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traits,  d’amusants  détails  sur  le  luxe  de  cette  cour  provinciale, 
sur  l’étiquette  à laquelle  on  y est  soumis,  étiquette  qui  oblige  les 
grandes  dames  allemandes  à dîner  avec  leurs  gants. 

Ces  souvenirs  plongent  si  profondément  dans  le  passé,  et  celui 
qui  les  conte  est  demeuré  si  jeune  d’esprit,  que  souvent  l’on  a 
peine  à croire  qu’il  les  ait  réellement  vécus,  et  que  plus  d’un 
l’accuse  tout  bas  d’en  rêver  une  bonne  part.  Nodier  était  déjà  un 
homme  alors  que  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  l’écoutent 
n’étaient  pas  nés.  Son  enfance  précoce,  son  adolescence  tout  en- 
tière appartiennent  au  siècle  précédent.  De  cette  époque  fertile  en 
spectacles  terrifiants,  étranges  ou  splendides,  et  qui  semble  à la 
jeune  génération  faire  partie  d’un  lointain  très  reculé,  il  fut  l’un 
des  témoins.  Voilà  ce  qu’oublient  ceux  qui  suspectent  à tort  sa 
sincérité,  et  veulent  attribuer  à l’imagination  ou  à la  rêverie  ce 
qui  ne  relève  que  d’une  mémoire  prodigieusement  riche  et  fidèle. 

Lorsque  Nodier  se  taisait,  « on  n’applaudissait  pas  »,  dit 
Alexandre  Dumas,  « non,  on  n’applaudit  pas  le  murmure  d’une 
rivière,  le  chant  d’un  oiseau,  le  parfum  d’une  fleur.  Mais  le 
murmure  éteint,  le  chant  évanoui,  le  parfum  évaporé,  on  écoutait, 
on  attendait,  on  désirait  encore  ».  Il  y avait  toujours  des  poètes 
dans  l’assistance.  Nodier  se  tournait  vers  l’un  d’eux  et  réclamait 
qielques  vers. 

Hugo,  Lamartine,  Vigny,  Sainte-Beuve,  Emile  Deschamps, 
Musset,  ou  quelque  autre  moins  illustre  prenait,  au  milieu  du 
cercle  attentif  et  charmé,  la  place  du  maître  de  la  maison.  Et  l’on 
écoutait  à nouveau,  jusqu’à  ce  que  le  piano,  résonnant  sous  les 
doigts  de  Marie,  ralliât  tous  ceux  que  n’attirait  point  la  table  de 
boston,  près  de  laquelle  Nodier  attendait,  cartes  en  mains,  des 
partenaires. 

L’imprévu,  l’inattendu,  qui  fait  l’un  des  charmes  de  la  conver- 
sation, guettait,  plus  que  tout  autre,  l’interlocuteur  de  Nodier. 
Lorsqu’on  s’entretient  avec  lui,  disait  Sainte-Beuve,  on  éprouve 
cette  impression  souvent  ressentie  dans  une  promenade  à travers 
bois.  Tout  à coup,  au  milieu  du  silence,  on  presse  du  pied  quelque 
chose  qui  remue  et  part  avec  fracas  : oiseau,  quadrupède,  insecte 
ou  reptile,  quelque  chose  que  l’on  suit  de  l’œil  un  instant,  puis  le 
calme  reprend,  jusqu’à  ce  qu’une  nouvelle  surprise  attire  les 
regards  du  promeneur  et  lui  fasse  tendre  l’oreille. 


★ 


♦ ^ 


Ces  délicates  jouissances  de  l’esprit,  causerie  de  Nodier,  vers 
fraîchement  éclos,  n’étaient  pas  l’unique  régal  que  l’Arsenal  sût 
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offrir  à ses  hôtes.  Souvent  aussi  l’on  dansait.  Un  billet  charmant 
de  Nodier  ou  de  sa  fille  convoquait  le  ban  et  l’arrière-ban  des 
intimes.  Ou  bien,  tout  simplement,  le  bal  s’improvisait  de  lui- 
même.  Le  salon,  tout  à l’heure  grave  et  recueilli,  s’animait. 

Aux  deux  ou  trois  lampes  insuffisantes,  qui  ne  parvenaient  pas  à 
l’éclairer,  s’étaient  joints  tous  les  porte-lumière  du  siècle  et  de 
l’univers  L 

Il  arrivait  même  que  les  porte-lumière  fussent  en  nombre  insuf- 
fisant et  que  l’on  plaçât  sur  le  parquet  des  bougies  à la  lueur 
desquelles  on  voyait,  « la  bouche  en  cœur,  s’évertuer  en  cadence 
ces  Werther,  ces  René,  ces  Oberman,  dont  le  public  ne  savait 
que  les  soupirs  et  les  angoisses ^ ».  Au  milieu  de  ces  écueils 
flambants  et  fumants  évoluaient  les  couples  dont  « les  ombres 
sautantes  et  valsantes  se  projetaient  jusqu’au  plafond  en  silhouettes 
dégingandées 3 ». 

Quelle  glorieuse  liste  on  dresserait,  avec  les  noms  de  tous  ceux 
qui  vinrent  là,  de  1824  à 1846!  D’abord  passe  toute  la  phalange 
romantique  des  premières  années,  peintres  et  poètes  : Soumet, 
Guiraud,  Victor  Hugo,  Vigny,  Emile  et  Antony  Deschamps,  Jules 
Lefèvre,  Saint-Valry,  Gaspard  de  Pons,  Belmontet,  Jules  de  Res- 
séguier,  Jules  de  Saint-Félix,  Delacroix,  les  deux  Jobannot,  les 
deux  Dévéria,  Liszt,  Tastu,  Janin,  Sainte-Beuve,  Musset, 
Ulrich  Gutiinguer,  Paul  Foucher,  Balzac,  Lamartine,  Alexandre 
Dumas,  Louis  Boulanger,  Planche,  Lœwe  Weimar.  Puis,  à mesure 
que  les  années  s’écoulent,  de  nouvelles  recrues  viennent  grossir 
ces  rangs  déjà  pressés. 

Il  n’était  pas  donné  aux  puissants  et  aux  riches  de  faire  entrer  dans 
leurs  palais  ce  qui  s’est  longtemps  appelé  le  salon  de  l’Arsenal, 
quoique  ce  salon  ne  fût  pas  bien  vaste,  et  qu’il  ne  fût  rien  moins  que 
somptueux,  ni  de  remplacer  par  le  luxe  qui  s’achète  l’éclat  qui  rayon- 
nait de  tous  les  points  de  sa  boiserie  blanche,  à de  certaines  heures 
de  certains  jours 

Combien  sa  présence  rendait  plus  vif  « l’éclat  qui  rayonnait  de 
tous  les  points  de  la  boiserie  blancLe  »,  voilà  ce  que  n’a  pu 
révéler  celle  qui  traça  ces  lignes.  D’autres  l’ont  dit  dans  leurs 
vers  ou  dans  leurs  souvenirs,  sur  le  ton  d’affectueux  respect  qu’il 
convenait  de  prendre  pour  saluer  cette  gracieuse  figure  de  femme. 

^ Charles  Nodier,  Episodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par  Marie 
Ménessier-Nodier. 

^ Victor  Pavie,  les  Revenants,  Charles  Nodier. 

3 Victor  Pavie,  ihid. 

^ Charles  Nodier,  Episodes  et  souvenirs,  etc  ..,  déjà  cité. 
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Marie  Nodier  : parmi  les  hôtes  de  l’Arsenal,  quel  est  le  poète  qui 
n’ait  inscrit  ce  nom  en  tête  de  quelqu’une  de  ses  inspirations  les 
plus  émues?  Lorsqu’un  mari,  qui  n’était  ni  artiste,  ni  poète,  l’eut 
emmenée  de  ce  salon,  plus  d’un  front  se  voila  de  tristesse  : à tous, 
il  sembla  que  l’Arsenal  avait  perdu  une  partie  de  son  âme. 

Il  y a,  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  des 
pages  exquises  consacrées  à l’amitié  durable  née  au  cours  d’un 
voyage  en  Suisse  pendant  lequel  deux  berlines  emportaient,  l’une, 
Victor  Hugo,  sa  femme,  sa  fille  et  une  berceuse;  l’autre,  Nodier, 
sa  femme,  sa  tille  et  le  dessinateur  Gué.  Il  y a de  ces  pages  dans 
l’œuvre  de  tous  ceux  qui  vécurent,  en  ce  temps-là,  les  meilleures 
heures  de  leur  jeunesse.  Est-il  de  plus  charmants  sonnets  que 
ceux  échangés  entre  Musset  et  M“®  Ménessier-Nodier  en  mai  1843, 
et  dont  l’un  commence  par  ces  vers  : 

Je  vous  ai  vue  enfant,  maintenant  que  j’y  pense, 

Fraîche  comme  une  rose,  et  le  cœur  dans  les  yeux. 

Je  vous  ai  vu  bambin  boudeur  et  paresseux. 

Vous  aimiez  lord  Byron,  les  grands  vers  et  la  danse. 

Ainsi  nous  revenaient  les  jours  de  notre  enfance. 

Et  nous  parlions  déjà  le  langage  des  vieux; 

Ce  jeune  souvenir  riait  entre  nous  deux, 

Léger  comme  un  écho,  gai  comme  l’espérance. 

N’est- elle  point  évocatrice  de  tout  un  passé  disparu,  mais 
inoubliable,  cette  simple  phrase  d’une  lettre  d’Emile  Deschamps  ^ 
écrite  en  janvier  1869?  « J’ai  lu  moi-même  ' d’adorables  nou- 
velles de  notre  chère  et  grande  Marie  Ménessier-Nodier.  Il  paraît 
que  ses  yeux  lui  font  mal  aussi...  Ils  ont  fait  assez  de  mal  à 
d’autres!  » 

Le  « langage  des  vieux  »,  j’entendais  son  discret  murmure, 
en  franchissant  le  seuil  de  la  petite  maison  de  Fontenay-aux- 
Roses,  dans  laquelle  « notre  chère  et  grande  Marie  Ménessier- 
Nodier  » passa  les  dernières  années  de  sa  vie.  Depuis  longtemps 
déjà,  le  grand  sommeil  de  la  mort  l’avait  prise,  et  des  souvenirs 
seuls  m’accueillaient,  en  ce  pèlerinage.  Mais  la  piété  filiale  est 
ingénieuse  dans  l’art  de  faire  revivre  une  chère  mémoire  : en  écou- 
tant celles  qui  portent  son  nom.  Je  croyais  l’écouter  elle-même. 
Un  rayon  de  soleil,  filtrant  à travers  les  volets  demi-clos,  éclairait 
à la  fois  et  le  portrait  de  l’auteur  de  Trilby  par  Paulin  Guérin, 
et  la  fine  aquarelle  d’Achille  Dévéria,  intitulée  pour  tout  le 
monde  « Dix  heures  du  soir  »,  et  pour  les  initiés,  portrait  de  Marie 

< Lettre  à Victor  Pavie. 

2 Emile  Deschamps  était  alors  presque  aveugle. 
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Nodier.  Ainsi  elle  m’apparaissait,  à moi  qui  n’aurais  pu  la  con- 
naître que  vieillie  et  ridée,  avec  tout  le  feu  de  son  regard,  toute  la 
fraîcheur  de  ses  vingt  ans,  dans  cette  attitude  un  peu  précieuse 
que  se  donnaient  volontiers  les  femmes  de  son  époque.  Telle  je 
l’évoquais,  assise  à son  piano,  dans  le  salon  de  l’Arsenal  entourée 
d’un  essain  de  jeunes  gloires.  « Je  suis  sûre  que  vous  aussi,  vous 
l’auriez  aimé  »,  ces  mots  qu’elle  adressait,  trente  ans  plus  tôt, 
au  fils  de  l’un  des  derniers  témoins  du  vieux  temps,  en  lui  mon- 
trant le  grand  portrait  suspendu  au  mur,  il  me  semblait  que  le 
pelit-fils  allait  les  entendre  à son  tour,  redits  par  cette  voix  qui 
avait  charmé  tant  d’oreilles  de  poètes. 


En  feuilletant  certains  volumes  et  certains  périodiques  ^ parus 
entre  1830  et  1840,  on  apercevrait  plus  d’une  fois  la  signature  de 
Ménessier-Nodier,  au  bas  de  quelque  poésie  ou  de  quelque 
nouvelle.  Mais  ce  qui  serait  presque  introuvable,  c’est  un  petit 
album,  paru  à Paris,  chez  Troupenas,  éditeur,  rue  Saint-Marc- 
Feydeau,  en  1831,  sous  ce  titre  : Mélodies  romantiques^  par 
M“®  Jules  Ménessier,  née  Charles  Nodier.  Il  ne  figura  jamais  aux 
vitrines  des  libraires.  Les  exemplaires,  peu  nombreux,  furent 
distribués  aux  amis,  aux  hôtes  de  l’Arsenal. 

Quand  bien  même  cette  date  de  1831  ne  serait  pas  inscrite  à 
la  première  page,  on  hésiterait  difficilement  sur  l’âge  à donner  à 
ce  petit  recueil.  Un  papier  de  teinte  vieillotte,  — un  titre  qui 
s’étale  sur  les  murs  à demi-écroulés  d’une  chapelle  gotliique 
envahie  par  les  ronces,  — comme  épigraphe,  deux  vers  de 
Joachim  Dubellay  : 

J’olfre  ces  violettes, 

Ces  lys,  ces  rosettes. 

Voilà  des  caractères  qui  sont  bien  d’un  temps,  d’une  époque 
déterminée,  des  traits  sur  l’authenticité  desquels  on  ne  se  trompe 
guère. 

Au  reste,  les  poésies  dont  le  texte  inspira  la  musicienne  ne 
sont-elles  pas  signées  Victor  Hugo,  Desbordes-Valmore,  Amable 
Tastu,  Jules  de  Rességuier,  Emile  Barateau,  Ulrich  Guttinguer, 
et  les  lithographies  qui  servent  de  vignettes  à chacune  d’elles, 
Eugène  Dévéria,  Louis  Boulanger,  Tony  Johannot,  Gué,  Camille 

’ Le  Perce-neige,  choix  de  morceaux  de  poésie  moderne,  Paris,  Hei- 
delofif  et  Campé,  1836.  — Les  Heures  du  soir,  livre  des  jeunes  femmes, 
1833.  — Livre  rose,  causeries  des  jeunes  femmes,  1833.  — Keepsake 
Paris-Londres,  1838,  etc. 
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Roqueplan?  D’Eugène  Dévéria,  voici  la  Veille  de  Noël,  hymne  de 
M™®  Amable  Tastu,  une  fileuse  assise  auprès  d’un  berceau  où  dort 
un  enfant,  dans  une  mansarde;  — le  Bal,  élégie  deM“®  Desbordes- 
Valmore,  deux  jeunes  femmes  en  toilette  de  soirée,  l’une  assise 
sur  un  divan,  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  pour  pleurer, 
l’autre  écoutant,  debout;  — la  Captive,  orientale  de  Victor  Hugo, 
une  odalisque,  contemplant  rêveuse,  une  guitare  en  main,  un  clair 
de  lune  sur  la  mer.  Nul  autre  crayon  que  celui  de  Tony  Johannot 
ne  pouvait  rendre  avec  le  degré  voulu  d’horreur  tragique  la  Mort 
du  bandit,  de  Casimir  Delavigne.  Sa  facture  tourmentée  se  recon- 
naît dans  ce  sinistre  paysage  nocturne,  au  milieu  duquel  un 
homme  drapé  dans  un  vaste  manteau  contemple  tristement,  une 
torche  à la  main,  le  cadavre  de  son  camarade,  appuyé  contre  un 
chêne.  A Louis  Boulanger  revenaient  de  droit  Lazzara,  V Attente, 
la  Ville  prise,  de  Victor  Hugo.  Quel  autre  aurait  su  traduire 
comme  lui,  en  images  si  vivantes  qu’on  les  prendrait  pour  le 
reflet  même  de  la  pensée  du  poète,  les  visions  évoquées  dans 
ses  vers? 

Nos  oreilles  habituées  à des  harmonies  plus  savantes,  à des 
rythmes  plus  compliqués,  à des  mélodies  plus  ciselées,  trouve- 
raient un  peu  simple,  aujourd’hui,  cette  musique  d’autrefois.  Ceux 
qui  l’écoutaient  jadis  l’aimèrent  pour  la  fraîcheur  et  la  sincérité 
de  son  inspiration,  pour  la  force  ou  la  grâce  qu’elle  ajoutait  tour 
à tour  à des  vers  connus  et  admirés. 

Je  ne  sais,  écrivail  l’un  d’eux  i,  si,  dans  l’impression  de  cette  musique 
ainsi  entendue  pour  la  première  fois,  chantée  avec  un  accent  métal- 
lique et  singulier,  qui  ne  va  peut-être  qu’à  cela,  accompagnée  de 
même,  l’illusion  entrait  pour  beaucoup  (et  il  resterait  à prouver  que 
l’illusion  ne  fût  pas  la  plus  vraie  des  vérités),  mais  elle  a déposé  dans 
l’âme  de  tous  ceux  par  où  elle  a passé  quelque  chose  de  ce  frais 
parfum  que  secoue  en  mai  l’aubépine,  ou  qui  s’exhale  en  vapeur  des 
prés  verls. 

★ 

¥ ^ 

La  bonté  de  Charles  Nodier,  la  grâce  enchanteresse  de  ses 
causeries  revivent  dans  les  pages  d’un  volume  qui  porte  ce  titre  : 
Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par  Mènes- 
sier  Nodier  Les  heures  délicieuses  vécues  à l’Arsenal  sont  évo- 
quées avec  un  charme  incomparable  par  cette  plume  que  le  cœur 
guide  autant  que  le  cerveau.  Et  si  vivant  est  le  rappel  du  passé, 
si  fraîches  sont  ces  impressions,  qu’on  se  sent,  à les  lire,  inondé  et 
comme  imprégné  d’une  rosée  de  jeunesse. 

^ Victor  Pavie,  feuilleton  des  Affiches  Angers,  du  9 janvier  1831. 

2 Paris,  Didier,  1867. 


LE  SALON  DE  L’ARSENAL 


569 


La  femme  qui  a écrit  ce  livre  charmant  se  dit  une  vieille  femme... 
Elle  se  trompe.  Cet  esprit  a toujours  sa  grâce  et  sa  jeunesse.  Cette 
âme  n’a  pas  d’âge.  Contre  ces  intelligences  d’élite,  la  vie  est  aussi 
impuissante  que  la  mort.L 

Les  années  passent,  laissant  tomber  sur  la  tête  de  celle  qui  fut 
Marie  Nodier,  leur  lourd  fardeau  d'épreuves  et  de  chagrins. 
L’aïeule  aux  cheveux  blancs  retrouve  son  sourire  de  jeune  fille, 
chaque  fois  qu’elle  se  tourne  vers  le  cher  et  glorieux  passé.  C’est 
sur  ce  point  de  l’horizon  qu’elle  aime  à ramener  les  regards  des 
amis  d’autrefois  qui  sont  demeurés  ses  correspondants  fidèles. 

De  toute  nécessité,  écrit-elle  à l’un  d’eux,  le  12  mai  1864,  il  me  faut 
votre  photographie,  qui  manque  grandement  à ma  collection  des 
amis  de  l’Arsenal.  Bien  d’autres  y manquent,  hélas  I dont  ceux  qui 
restent  se  souviennent.  Votre  envoi  si  amical  est  une  réminiscence  du 
passé  2. 

Plus  tard  encore,  sous  le  coup  d’un  deuil  récent,  elle  écrit  : 

La  mémoire  toujours  gardée  de  ce  riant  passé  qui  fut  le  mien 
continue  à me  servir  de  force  et  de  consolation  dans  la  cruelle  épreuve 
que  nous  avons  à subir. 

Parfois  elle  se  rajeunit  au  point  de  retrouver  sa  verve  de  jadis 
pour  ciseler  une  jolie  page  de  critique  littéraire,  pour  improviser 
quelque  sonnet  : 

12  février  1869  — Mon  cœur  ne  s’éteint  pas  comme  mes  yeux, 

très  cher  ami,  et  vous  savez,  sans  que  j’y  insiste,  à quel  point  il  est 
touché  et  reconnaissant  de  la  fidélité  de  votre  souvenir.  J’ai  lu  avec 
bonheur  ces  pages  si  bien  de  vous,  et  qui  ne  peuvent  mieux  faire,  qu 
me  sont  parvenues  en  même  temps  que  votre  affectueuse  lettre,  puis 
ces  autres  pages  qui  sont  de  vous  encore,  puisque  c’est  votre  fils  qu 
les  a pensées  et  écrites.  Si,  en  effet,  le  style  est  l’homme,  celui-là  doit 
être  charmant  à connaître,  et  je  m’en  veux  d’être  une  étrangère  pour 
lui,  quand  il  était  dans  toutes  les  règles  qu’il  fût  bercé  par  ma  main. 
Félicitez-le  de  ma  part  : c’est,  dès  à présent,  un  écrivain. 

Permettra- t-il  à mon  grand  âge  et  à ma  vaste  tendresse  une  toute 
petite  et  unique  observation,  qui  s’adresse  d’ailleurs  beaucoup  plus 
au  goût  de  l’époque  qu’à  lui-même.  Le  « moi  » est  odieux,  dit  Pascal, 
et  je  n’en  disconviens  pas.  Concevez-vous  cependant  quelque  chose 
de  plus  fatal  que  cette  personnalité  collective  marquée  par  le  pluriel 
illimité  dont  on  abuse  si  fort  aujourd’hui?  Théophile  Gautier  s’est  fait 
le  propagateur  ardent  de  cette  forme  malavisée,  et  il  n’est  pas  rare  de 
rencontrer  dans  ses  articles  des  phrases  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
Nous  eûmes  l’e^.vie  d’aller  fumer  notre  cigare  au  grand  air,  nous 


^ Paul  Foucher,  les  Coulisses  du  passé. 
- Lettre  à Victor  Pavie  (inédite). 

3 Lettre  à Victor  Pavie  (inédite). 
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mîmes  donc  notre  paletot  et  notre  chapeau,  et  après  nous  être  assuré 
que  nous  avions  notre  mouchoir  dans  notre  poche...,  etc...  Là-dessus, 
quel  que  soit  le  charme  du  récit,  on  grince  des  dents  et  on  jette  le 
journal  bien  loin.  Le  narrateur  ne  s’est  p.as  aperçu  qu’en  voulant 
éviter  à tout  prix  de  mettre  en  scène  sa  propre  individualité,  il 
n’arrive  qu’à  la  rendre  solennelle  jusqu’à  la  niaiserie,  et  à troubler  le 
lecteur,  qui  cherche  à se  rendre  compte  de  ce  que  peut  bien  êtr*^  un 
groupe  qui  n’a  à son  usage  qu’un  chapeau,  un  paletot  et  un  mouchoir 
de  poche.  11  n’y  a rien  de  pareil  « dans  l’espèce  »,  Dieu  merci!  Et  c’est 
précisément  parce  que  la  courte  page  de  mise  en  scène  de  votre 
cher  G"***  l’éiinit  toutes  les  conditions  d’une  exposition  bien  faite  qu’il 
me  plairait  mieux  de  la  lui  voir  accepter  plus  franchement  pour  son 
compte.  Au  reste,  il  peut  se  donner  le  plaisir  de  trouver  que  je 
radote  : je  ne  l’en  aimerai  pas  moins... 

15  novembre  1872  L — ...  J’ai,  de  plus,  un  adorable  fils,  receveur 
des  finances  à Romorantin,  et  qui  serait  l’exacte  reproduction  de  son 
grand-père,  si  l’on  n’éprouvait  pas  quelque  difficulté  à se  représenter 
Charles  Nodier  aux  prises  avec  des  fonctions  aussi  contraires  à sa 
nature.  Pendant  que  je  suis  sur  le  chapitre  de  mes  richesses,  ce  n’est 
pas  le  cas  d’oublier  les  deux  fillettes  qui  sont  le  charme,  la  paix, 
l’intérêt  présent  de  notre  vie...  A ce  propos,  vous  m’envoyez  un  sonnet 
enchanteur,  et  je  me  demande  si,  en  vous  en  adressant  deux  mauvais 
en  échange,  vous  serez  assez  désintéressé  pour  accepter  cette  drôle 
de  monnaie.  Je  serais  plus  tranquille  en  vous  faisant  apprécier  les 
modèles  de  ces  croquis  mal  venus,  mais  puisque  c’est  impossible,  va 
pour  la  triste  copie!  Je  suis  comme  ces  barbouilleurs  qui  ne  savent 
pas  un  mot  de  peinture,  et  qui  « attrapent  » assez  bien  la  ressem- 
blance... 

Les  voici,  ces  deux  sonnets  2,  calomniés  par  leiu‘  auteur,  ils  ne 
manquent  point  de  grâce  en  dépit  d’une  certaine  allure  familière 
qu’il  ne  faudrait  peut-être  pas  prendre  pour  de  la  négligence  : 

THÈCLE 

Per  arnica  silentia  lunæ. 

La  lune  me  disait,  — car  elle  est  mon  amie  : — 

Pourrais- tu  m’expliquer  quel  charme  j’ai  pour  toi? 

Le  soleil  éblouit,  le  soleil  est  un  roi, 

Et  moi,  regarde  donc  : j’ai  Lair  d’être  endormie. 

Je  veille  cependant,  je  souris  à la  vie, 

Mais  le  travail  fécond  se  passe  bien  de  moi. 

Je  ne  fais  rien  mûrir,  et  sans  causer  d’émoi, 

Je  peux  naître,  grandir,  m’éteindre  à mon  envie. 

Alors  j’ai  répondu  : si  tes  rayons  sont  doux. 

Si  tu  n’exiges  pas  qu’on  te  parle  à genoux. 

Dans  ta  sérénité  ta  grandeur  se  devine. 


’ Lettre  à Victor  Pavie  (inédite). 
- Inédits. 
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Tu  ne  fais  rien  mûrir;  seulement,  dans  le  cœur 
Pénètre  lentement  l’irrésistible  ardeur 
De  ta  clarté  pensive,  à la  flamme  divine. 

MARIE 

Il  était  une  fois  une  charmante  fille, 

Un  peu,  — comment  dirai- je?  ~ éprise  d’idéal. 

Par  ce  temps  sec  et  froid , vrai,  ce  n’est  pas  un  mal 
De  garder  sur  la  planche  une  étoile  qui  brille. 

Toujours  prête,  d’ailleurs,  à l’esprit  qui  babille, 

A la  gaîté  qui  chante,  au  rire  matinal. 

Pour  usage  établi,  qui  n’a  rien  de  banal. 

Ouvrant  son  cœur  tout  grand,  comme  on  ouvre  une  grille. 

Elle  aimait  fort  Chopin,  Mendelssohn  et  Mozart, 

La  peinture  et  les  vers.  Un  beau  jour,  le  hasard 
Encagea  cet  oiseau  dans  un  bureau  de  poste. 

. Mais  Dieu  ne  lui  fit  pas  le  devoir  déplaisant. 

Et  sage,  elle  posa  son  rêve,  en  se  disant  : 

Le  marchand  de  tabac  veut  un  timbre,  à mon  poste  ! 

Ge  serait  esquisser  de  façon  par  trop  incomplète  le  portrait  de 
Ménessier-Nodier  que  de  s’en  tenir  aux  seules  qualités  de 
l’esprit  et  de  ne  point  essayer  de  montrer  quelle  fut  l’élévation 
de  ses  sentiments,  la  beauté  de  son  âme.  A lire  ce  billet,  écrit  à 
l’époque  où  tous  les  poètes  célébraient  à l’envi  son  talent  de  musi- 
cienne, il  semble  qu’elle  l’ait  compté  elle-même  pour  bien  peu  de 
chose,  ce  talent,  tant  ces  quelques  lignes  débordent  de  modestie 
et  d’humilité  sincère  : 

Monsieur, 

Nous  sommes  bien  profondément  touchés  de  la  bienveillance  toute 
particulière  dont  vous  venez  de  m’honorer,  en  parlant  d’un  misérable 
recueil  de  chansons,  dont  les  paroles  font  à grand  peine  passer  la 
musique.  Yotre  suffrage,  Monsieur,  est  d’un  bien  grand  prix  à mes 
yeux;  je  suis  heureuse  et  fîère  de  l’avoir  obtenu.  Celui-là,  et  quelques 
autres  que  je  garde  silencieusement  au  fond  du  cœur  me  donneront  la 
force  de  subir  bien  des  mortifications,  auxquelles  mon  ignorance,  et 
peut-être  aussi  mon  inaptitude  m’exposent.  Je  crois  parfaitement 
inutile  de  vous  parler  de  la  reconnaissance  de  ceux  qui  m’entourent, 
et  je  me  sens,  d’ailleurs,  incapable  de  vous  l’exprimer.  Si  la  soirée 
que  vous  avez  passée  à notre  vieil  Arsenal  ne  s’est  pas  gravée  trop 
ennuyeusement  dans  votre  mémoire,  je  vous  demanderai  d’en  faire 
encore  le  voyage,  vous  promettant  de  ne  pas  faire  payer  à vos  oreilles 
un  tribut  aussi  déplaisant  que  la  première  fois. 

Voire  très  humble  servante. 

Marie  Ménessier  Nodier  ^ . 

^ Lettre  à Victor  Pavie,  1831  (inédite). 
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Cette  âme  devait  puiser,  comme  toutes  celles  qui  sont  vrai- 
ment grandes,  une  force  nouvelle  dans  l’épreuve  et  le  malheur  : 

...  Vous  ne  nous  oubliez  pas,  et  nous  pensons  tendrement  à vous, 
écrit-elle  le  7 octobre  4876  Nos  deuils  se  ressemblent  et  nos  prières 
sont  les  mêmes.  Nos  consolations  nous  viennent  du  seul  lieu  où  elles 
habitent,  et  si  tant  est  qu’il  nous  reste  encore  un  peu  de  force,  c’est 
à la  même  source  que  nous  allons  la  puiser. 

C’est  à peine  si  j’ose  vous  dire,  mon  ami  bien  cher,  qu’en  lisant,  — 
non  pour  la  première  fois,  hélas!  — le  cruel  récit  de  vos  intarissables 
douleurs,  le  sentiment  qui  me  domine,  c’est  l’admiration.  Quel  exemple 
vous  donnez,  et  quelle  famille  de  grands  chrétiens  vous  êtes!  On  sent, 
en  effet,  à votre  toute-puissante  résignation,  que  cette  main  qui  vous 
frappe  vous  bénit  en  même  temps,  et  qu’elle  vous  rend  en  soumission 
et  en  courage  le  bonheur  qu’elle  semble  vous  retirer.  Je  dis  : qu’elle 
semble,  car  la  vie  présente  est  si  peu  de  chose,  et  il  est  si  certain  que 
tous  ceux  que  nous  perdons  nous  seront  rendus!  Il  ne  s’agit  que 
d’attendre  un  moment,  et,  pendant  cette  heure  d’attente,  notre  pensée 
quitte  si  peu  ceux  que  nous  avons  aimés  sur  la  terre ^!... 

Aux  heures  où  le  regret  des  années  disparues  se  fait  le  plus 
amer,  ce  cœur  si  noble  sait  encore  trouver,  dans  l’amertume 
même,  un  prétexte  pour  s’élever  au-dessus  des  souffrances 
humaines  et  des  consolations  terrestres  qui  ne  les  peuvent  guérir. 
Témoin  cette  lettre  écrite  au  lendemain  de  la  mort  de  Victor  Hugo  ; 

Mon  cher  ami, 

Je  savais  bien,  par  ce  que  j’ai  ressenti  moi-même,  quelle  cruelle 
impression  vous  ferait  éprouver  le  récit  de  la  « pompe  sinistre  » dont 
vous  me  parlez!  Quelqu’un  qui  m’aurait  dit,  il  y a seulement  trente 
ans,  qu’aucun  de  ceux  qui  ont  du  sang  de  mon  père  dans  les  veines 
n’eût  porté  un  dernier  adieu  à ce  Victor  tant  aimé  et  tant  admiré 
parmi  nous,  je  l’aurais  cru  atteint  de  ce  mal  qui  n’avait  encore  frappé 
qu’Eugène  Hugo,  et  qui  depuis  s’est  étendu  sur  toute  la  maison,  sans 
épargner  le  plus  grand.  Nous  vivions  absolument  séparés,  malgré  le 
lien  qui  aurait  dû  y conduire  plus  particulièrement  ma  fille  Marie,  la 
filleule  du  « maître  »,  comme  on  l’appelait  dans  ce  triste  cénacle. 
Jugez-en. 

[Un  jour  de  l’année  dernière,  où  ce  maître,  si  complètement  esclave, 
recevait,  en  présence  de  ses  gardiens,  une  amie  à moi,  que  j’aime 
pour  elle-même,  et  aussi  en  souvenir  de  son  père,  Alcide  de  Beau- 
ehesne  (l’auteur  d’un  beau  livre  intitulé  Louis  dix-sept),  elle  lui 
rappelait,  comme  les  ayant  appris  de  celui  auquel  sa  piété  filiale  a 
voué  une  sorte  de  culte,  quelques  faits,  quelques  mots  de  l’ancienne 
intimité,  bien  précieusement  gardés  dans  sa  mémoire.  Alors  lui,  tout 
attendri,  et  prenant  sa  tête  entre  ses  mains,  a murmuré  : « O mon 
passé,  mon  passé!  » J’appuie  sur  « murmuré  » parce  que,  un  peu  plus 
tard,  la  visiteuse,  sans  penser  à mal,  s’étant  permis  de  nommer  la 

^ Lettre  à Victor  Pavie,  1880  (inédite). 

2 Lettre  à Victor  Pavie  non  datée,  1881  ou  1882  (inédite). 
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Providence,  les  chaises  des  surveillanls  se  sont  rapprochées,  indiquant 
par  là  rintention  de  mettre  fin  à ce  redoutable  entretien.]  Tout  cela 
est  amèrement  triste,  n’est- ce  pas?  Mais  nous  sommes  à l’âge  où  cette 
teinte  de  deuil  s’étend  sur  tout  ce  qu’on  touche.  Il  n’est  peut-être  pas 
mal  que  ce  soit  ainsi.  Et  puis  on  a ses  enfants  et  ses  petits-enfants, 
— on  a de  plus  le  bon  Dieu  qui  nous  aide  à descendre,  comme  vous 
dites  si  bien,  et  surtout  à monter,  comme  vous  dites  encore  mieux 


Cette  circonstance,  rappelée  par  Ménessier-Nodier,  n’est 
pas  la  seule  dans  laquelle  les  souvenirs  du  passé  aient  ému  l’âme 
du  grand  poète.  Encore  étourdi  par  un  coup  douloureux  qui 
venait  de  le  frapper,  il  répondait  par  ces  quelques  mots  aux 
consolations  que  Victor  Pavie  lui  adressait  d’Angers  : 


J’ai  le  cœur  navré;  je  sens  que  vous  m’aimez  toujours  un  peu.  J’en- 
tends votre  voix  comme  la  voix  de  mon  passé  et  de  ma  jeunesse,  doux 
et  sombre  appel;  je  suis  vieux;  j’irai  bientôt  où  est  cette  grande  âme 
qui  vient  de  partir. 


A vous  ex  imo. 


Victor  Hugo. 


Ce  « riant  passé  » qui  fut  le  leur,  aucun  ne  l’oublie  parmi  tous 
ces  poètes  dont  plus  d’un,  pourtant,  est  comblé,  par  le  présent, 
d’honneurs  et  de  gloire.  Chaque  fois  qu’ils  se  tournent  vers  lui, 
c’est  pour  lui  donner  un  soupir  de  regret,  un  regard  attendri. 


Oui,  nous  avons  ensemble  à peu  près  commencé 
A songer  ce  grand  songe  où  le  monde  est  bercé. 
J’ai  perdu  des  procès  très  chers,  et  j’en  appelle. 

Mais,  en  vous  écoutant,  tout  regret  a cessé. 

Meure  mon  triste  cœur,  quand  ma  pauvre  cervelle 
Ne  saura  plus  sentir  le  charme  du  passé. 


Ces  vers,  par  lesquels  Musset  terminait  un  des  sonnets  dont  j’ai 
parlé  déjà,  chacun  d’eux  pourrait  les  dire  en  son  nom  personnel, 
car  c’est  un  écho  semblable  que  fait  rendre  à leur  âme  toute  allu- 
sion aux  chers  et  vivants  souvenirs  de  leurs  années  de  jeunesse. 


André  Pavie. 

’ Lettre  à Vick r Hugo  (inédite),  sauf  la  partie  entre  [ ] citée  dans 

Victor  Pâme,  sa.  jeunesse  et  ses  relations  littéraires. 
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Il  y a dix  ans  (24  octobre  1898)  que  disparut  Puvis  de  Cha- 
vannes.  Au  lendemain  de  sa  mort,  on  parla  naturellement  de 
lui  élever  un  monument  par  souscription,  et  malgré  les  abus  de 
la  statuomanie,  nul  ne  songea  à protester,  tant  cet  hommage 
paraissait  légitime  et  nécessaire.  Hélas!  le  beau  zèle  des  premiers 
jours  a fait  place  à l’indifférence  et  à l’oubli,  et  du  monument 
projeté  il  semble  n’être  plus  question.  Je  sais  bien  que  le  grand 
Corneille  a dû  attendre  trois  cents  ans  avant  de  posséder  à Paris 
une  statue  d’un  jour  ^ et  je  ne  songerais  pas  à réclamer  déjà  pour 
Puvis,  si  l’on  ne  voyait  commémorer  par  le  marbre  et  le  bronze 
tant  de  talents  médiocres,  tant  d’œuvres  malfaisantes.  Mais  si  l’on 
s’est  tant  pressé  pour  certains,  c’est  que  l’on  n’a  pas  cru  au  len- 
demain de  leur  gloire.  L’hommage  hâtif  de  leurs  amis  est  une  pré- 
caution maladroite  et  un  imprudent  aveu.  Puvis  peut  attendre.  Pour 
le  rappeler  au  souvenir  des  générations  futures,  son  œuvre  est  plus 
éloquente  qu’une  statue.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  faille  renoncer  au 
projet  de  jadis;  nos  artistes  s’honoreraient  en  honorant  le  maître. 
Mais  nous  avons  d’autres  moyens  de  lui  témoigner  notre  admira- 
tion; et  comme  aux  dates  historiques,  on  rappelle  les  grands  faits 
passés,  nous  pouvons,  en  ce  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
Puvis,  retracer  brièvement  son  œuvre.  A la  parcourir,  même  à 
la  hâte,  nous  ferons  comme  un  pèlerinage  d’art,  et  si,  malgré 
tout,  ces  quelques  pages  pouvaient  rappeler  au  Comité  d’il  y a 
dix  ans  son  devoir,  nous  devrions  au  Correspondant  une  joie 
bien  chère. 


Né  en  1824,  et  après  une  éducation  artistique  toute  person- 
nelle, c’est  en  1851  que  Puvis  expose  pour  la  première  fois  au 
Salon.  On  est  alors  à une  période  de  transition.  Romantiques 
attardés  et  jeunes  réalistes  se  gourment  à l’envi  et  se  disputent 

^ Qui  nous  dira  le  sort  de  cette  statue  disparue  au  lendemain  mçme  de 
son  inauguration? 
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violemmeot  la  faveur  du  public.  Puvis  les  regarda,  compta  peut- 
être  les  coups,  et  linalement  ne  s’enrôla  dans  aucun  parti.  Il  ne 
voulut  être  ni  un  peinire  brillant  capable  d’enlever  un  morceau  de 
bravoure,  sans  grand  souci  de  la  nature,  ni  un  de  ces  réalistes 
consciencieux,  mais  un  peu  étroits,  dont  la  conception  artistique 
explique,  sans  le  justifier,  le  fameux  mot  de  Pascal  : « Quelle 
vanité  que  la  peinture,  qui  attire  l’admiration  par  la  ressemblance 
des  choses  dont  on  n’admire  point  les  originaux  ».  Il  se  faisait  de 
l’art  une  conception  plus  haute,  et  désireux  de  faire  non  seule- 
ment de  la  peinture  en  grand,  mais  encore  de  la  grande  peinture, 
il  voulut  animer  les  murailles  en  y exprimant  quelques  belles 
idées,  essentielles  et  simples,  accessibles  à tous,  quelques-uns 
des  sentiments  généraux  et  éternels  dont  vit  î’iiumanité,  en  y 
représentant  les  manifestations  les  plus  nobles  etles  plu.s  fécondes 
de  l’activité  humaine.  G’est  en  1861  qu’il  commence  résolument 
et  pour*  toujours,  la  réalisation  de  ce  programme  magnifique.  Il 
nous  montre,  en  effet,  les  deux  états  entre  lesquels  se  partage 
l’histoire  des  nations  : la  Guerre  et  la  Paix.  La  Guerre,  c’est,  en 
face  du  triomphe  insolent  de  la  rage  inassouvie  du  vainqueur,  la 
désolation  lamentable,  l’époiivanle  angoissante  des  vaincus,  et 
même  la  tristesse,  la  dévastation  de  la  nature  associée  aux  dou- 
leurs de  l’homme.  Car,  tandis  que  les  guerriers  font  retentir  le 
son  rauque  de  leurs  trompettes,  que  les  captives  attachées  à un 
tronc  d’arbre  brisé  s’épouvantent  et  pleurent,,  que  les  vieillards 
déplorent  la  mort  de  leur  fils,  la  plaine,  l’air,,  le  ciel  tout  entier 
s’emplissent  de  la  fumée  lourde  et  noire  qui  monte  des  maisons 
embrasées.  La  Paix,  au  contraire,  c’est,  au  sein  de  la  nature 
sereine  et  féconde,  l’épanouissement  de  l’homme  dans  factivité 
libre,  ia  joie  simple  des  jeux  innocents,  les  doux  commerces  de 
l’amdüé.  Car  tandis  qu’à  l’ombre  des  grands  arbres,  sous  le  vol 
protecteur  des  blanches  colombes,  les  athlètes  s’exercent  à la 
course,  les  guerriers  se  reposent  au  pied  des  lauriers  roses,  près 
des  sources  d’eau  vive,  et  des  jeunes  femmes  robustes  et  belles 
traient  pour  eux  les  chèvres,  ou  leur  passent  des  corbeilles  de 
fruits  dorés  (musée  d’Amiens). 

Mais  ta  paix  permet  surtout  à l’homme  d’exercer  librement 
son  activité,  de  développer  ses  facultés  les  plus  nobles;,  et  c’est 
préîcisémemt  à cette  glorificaliion  du  travail  humain  dans  ses 
résultats  les  pbis  purs  que  Puvis  va  consacrer  désormais  la 
plus  grande  partie  de  scn.  œuvre.  En  1863,  il  peint,  pour  le 
musée  d’Amiens,  la  toile  du  Travail;  et,  dès  cette  époque,  appa- 
raît chez  lui  la  volonté  de  renoncer  aux  aUégories  traditionnelles 
pour  rendre  son  idée  d’une  manière  plus  simple,  plus  naturelle 
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et  plus  significative.  Ici,  en  effet,  nous  n’avons  pas  de  figure 
symbolique  et  irréelle,  mais  tout  un  groupe  de  travail  leurs;  au 
premier  plan,  un  bûcheron  équarrit  un  tronc  d’arbre;  au  centre, 
des  forgerons  frappent,  en  cadence,  le  fer  rougi  au  feu  ; au  der- 
nier plan,  enfin,  un  laboureur  appuie  lourdement  sur  la  charrue 
que  traînent  deux  grands  bœufs.  Et  il  y a dans  le  rapprochement  de 
tous  ces  efforts  un  lien  si  étroit,  que  la  scène  très  simple  conçue 
par  le  peintre  traduit  plus  éloquemment  que  les  allégories  con- 
ventionnelles l’idée  du  travail  humain. 

Mais  l’esprit  de  Ghavannes  ne  tarde  pas  à s’élever  plus  haut. 
Poète  comme  Platon,  auquel  on  l’a  souvent  comparé,  il  se  plaît 
dans  le  monde  des  Idées,  et  l’art,  la  littérature,  la  science  même, 
dans  une  certaine  mesure,  trouvent  en  lui  un  chantre  inspiré. 
Plus  d’une  fois,  il  a fait  dans  son  œuvre  une  place  considérable 
aux  Muses.  Lyon  possède  le  Bois  sacré  cher  aux  arts  et  aux 
muses,  — à Boston,  les  Muses  inspiratrices  acclament  le  Génie 
messager  de  lumière;  — à la  Sorbonne,  enfin,  autour  d’une 
Vierge  laïque  sont  rassemblés  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences. 
Un  examen  rapide  de  ces  dernières  œuvres  achèvera  de  nous 
montrer  comment  Puvis  conçoit,  comment,  par  un  double  travail 
de  simplification  et  de  généralisation,  il  dépouille  une  idée  com- 
plexe de  ses  parties  accessoires  pour  la  ramener  à ses  éléments 
essentiels,  et  en  donner  enfin  la  définition  la  plus  simple  à la 
fois  et  la  plus  complète.  La  philosophie,  c’est  pour  le  peintre  la 
querelle  du  spiritualisme  et  du  matérialisme,  le  problème  de  la 
vie  et  de  la  mort;  et  voici  comment  il  traduit  cette  idée  : 

((  Une  femme,  à la  physionomie  sévère,  lient  dans  ses  mains  un 
crâne  et  le  contemple,  indiquant  par  son  regard  douloureux,  par  son 
attitude  de  tristesse  profonde,  que  la  mort  est  la  fin  de  tout.  Une  belle 
jeune  fille,  au  frais  visage,  au  riche  costume,  souriante,  montre  une 
fleur,  expression  des  joies  terrestres  et  ses  transformations  succes- 
sives limitées  à la  matière;  le  spiritualisme,  une  autre  femme  enve- 
loppée d’un  manteau  monastique  répond  par  un  geste  d’ardente 
aspiration  vers  l’idéal;  le  Doute,  un  vieillard  écoute  et  réfléchit.  » 

L’histoire,  c’est  la  résurrection  du  passé;  le  geste  ample  et 
majestueux  d’une  femme  qui,  au  bord  des  ruines,  interroge  les 
civilisations  disparues,  rend  à lui  seul  cette  idée.  C’est  avec  la 
même  simplicité  éloquente  que  Puvis  célèbre  la  science  et  ses 
bienfaits.  Pour  peindre  l’astronomie,  il  laisse  de  côté  l’attirail  des 
emblèmes  traditionnels;  il  nous  emmène  bien  loin  des  observa- 
toires, en  pleine  nature,  sous  un  ciel  bleu  constellé  d’étoiles  que 
contemplent  des  bergers  chaldéens,  tout  comme,  aujourd’hui 
encore,  les  pâtres  de  nos  campagnes  étudient  la  forme  et  la 
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marche  des  constellations;  enfin,  ayant  à représenter  l’électricité, 
Chavannes  y voit,  non  pas  une  source  de  lumière  ou  une  cause 
de  mouvement,  mais  avant  tout  l’agent  de  transmission  de  la 
pensée,  et  il  marque  ce  rôle  bienfaisant  de  la  force  mystérieuse 
de  la  manière  suivante  : « Le  Verbe,  dit- il  lui-même,  sillonne 
l’espace  portant  avec  la  rapidité  de  l’éclair  la  bonne  et  la  mauvaise 
nouvelle  »,  et  voici  comment  M.  Gustave  Geffroy  commente  le 
titre  et  le  tableau  : 

« L’espace,  le  voici,  en  un  paysage  d’une  profondeur  extraordinaire, 
avec  ses  trois  éléments  : l’air,  l’eau,  la  terre.  Le  ciel,  la  mer,  un  loin- 
tain versant  de  montagne  couvert  d’une  forêt,  avec  un  quartier  de 
roc.  Dans  le  vide,  entre  le  roc  et  la  montagne,  un  poteau  télégra- 
phique avec  ses  isolateurs  et  ses  fils  qui  traversent  le  panneau  dans 
toute  sa  largeur.  C’est  sur  ces  fils  que  sont  lancées  la  bonne  et  la 
mauvaise  nouvelle,  représentées  par  deux  femmes,  l’une  vêtue  de  la 
couleur  du  jour,  portant  le  rameau  d’or,  le  visage  joyeux,  aspirant 
l’air  et  la  lumière,  les  yeux  regardant  au  loin,  l’autre  vêtue  de  la 
couleur  de  la  nuit,  se  cachant  le  visage  de  la  main.  » 

Pas  de  conception  plus  accessible  à l’esprit  des  simples,  plus 
ingénieuse  dans  son  apparente  naïveté,  plus  humaine  enfin.  Et 
ainsi  parce  que  la  conception  de  Puvis  est  une  conception  syn- 
thétique large,  compréhensive,  elle  présente  cette  permanence 
du  caractère  dont  Taine  faisait  la  première  condition  de  l’œuvre 
d’art. 

Mais,  dans  l’œuvre  de  Puvis,  nous  trouvons  également  ce  que 
Taine  appelait  « la  bienfaisance  du  caractère  ».  Bienfaisante,  son 
œuvre  l’est  déjà  par  ce  qu’il  y a d’élevé,  de  noble,  de  serein,  de 
profondément  humain  aussi  dans  son  inspiration.  Elle  l’est  sur- 
tout, parce  qu’elle  est  souvent  consacrée  à nos  gloires  nationales 
les  plus  pures  et  les  plus  chères.  A Lyon,  dans  Ylnspiration  chré- 
tienne^ Puvis  nous  montre  comment  le  génie  de  sa  ville  natale 
est  fait  de  mysticisme  recueilli,  d’activité  artistique,  enfin  de 
bienfaisance  pratique.  Et,  à regarder  les  choses  de  près,  il  semble 
bien  que  ce  cloître  évoque  non  pas  seulement  le  passé  d’une  ville, 
mais  le  passé  de  tout  un  peuple,  et  qu’ici  revit  tout  le  moyen  âge 
français  avec  son  art,  sa  foi  et  sa  cuarité!  A Poitiers,  à Paris 
surtout,  le  peintre  célèbre  les  héros  qui,  aux  heures  de  péril, 
sauvèrent,  avec  l’indépendance  du  territoire,  l’esprit  et  l’âme 
français.  C’est  ^insi  que,  retirée  dans  le  monastère  qu’elle  a 
fondée.  Sainte  Radegonde^  reine  et  religieuse,  protège  contre  la 
force  brutale  l’art  et  la  poésie;  plus  tard,  Charles  Martel  AéXiwQ; 
la  chrétienté  du  joug  musulman,  et  c’est  ce  triomphe  à la  fois  de 
la  bravoure  française  et  de  l’esprit  chrétien  que  le  peintre  symbo- 
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lise,  en  réunissant  dans  la  même  toile  le  guerrier  victorieux  et  les 
évêques  bénisseurs.  A Paris,  enfin,  Puvis  remonte  jusqu’aux 
origines  de  notre  histoire,  et  déroule  sous  nos  yeux  la  légende 
merveilleuse  de  sainte  Geneviève,  noire  douce  patronne;  il  prend 
rhtimble  bergère  encore  enfant,  et  voici  comment  il  veut  repré- 
senter les  premiers  incidents  de  sa  vie  miraculeuse  : 

((  Cor  sidérant  le  premier  panneau  comme  une  sorte  de  prologue,  dit-il, 
j’ai  fait  apparaître  la  petite  sainte  h un  groupe  rustique,  composé  d’un 
bûcheron  et  de  sa  femme  portant  un  enfant.  Contraint  par  la  compo- 
sition de  montrer  de  dos  le  personnage  principal,  j’ai  cherché  à sup- 
pléer par  son  attitude  d’ensemble  à l’expression  de  sa  physionomie  ; je 
i’ai  donc  représenté  comme  en  arrêt  devant  ce  spectacle  d’une  grâce 
rustique.  J’ai  cru  pouvoir  aussi,  de  peur  de  la  ressemblance  et  au 
profit  de  l’émotion,  donner  à l’enfant  en  prière  une  forme  et  un  vête- 
ment tenant  plus  de  l’ange  que  de  l’être  réel,  de  la  vision  que  de  la 
réalité.  L’auréole  qui  ceint  la  tête  complète  l’illusion.  C’est  ainsi  qu’elle 
apparaît  à ce  groupe  naïvement  ébahi.  Dans  les  trois  panneaux  sui- 
vants se  déroule  en  une  vaste  scène  l’événement  le  plus  marquant  de 
la  jeunesse  de  sainte  Geneviève.  J’ai  choisi  l’heure  où  l’histoire  prend 
possession  de  l’héroïne  dévouée  et  consacrée  par  saint  Germain 
d’Auxerre;  ce  n’est  pas  un  vieillard  et  une  enfant  : ce  sont  deux 
grandes  âmes  en  présence.  Leur  regard  ardemment  échangé  est,  au 
moral,  le  point  culminant  de  la  composition.  A gauche  et  derrière  la 
petite  sainte  prennent  place  son  père  et  sa  mère,  écoutant  avec  une 
émotion  contenue  la  glorieuse  prophétie;  autour  d’eux  se  groupent 
des  gens  de  toute  condition.  » 

L’épisode  que  Puvis  eut  à peindre  vingt  ans  plus  tard  se  prêtait 
moins  facilement  à l’élargissement  et,  pour  ainsi  dire,  à l’idéali- 
sation du  sujet;  il  fallait  représenter  non  seulement  un  fait  précis, 
mais  un  fait  d’ordre  essentiellement  matériel  : le  ravitaillement 
de  Paris  par  sainte  Geneviève.  Et  pourtant,  ici  encore,  l’artiste  a 
su  faire  mieux  que  de  la  peinture  anecdotique  ou  même  histo- 
rique. Rejetant  au  fond  de  sa  composition  presque  tout  le  débar- 
quement des  vivres,  u’en  admettant  au  premier  plan  que  ce  qui 
était  nécessaire  à l’intelligerjce  du  sujet,  ce  qu’il  nous  représente 
avant  tout,  c’est  Paris  devant  sa  patronne,  c’est  Geneviève  conso- 
latrice et  bienfaisante  acclamée  par  la  patrie  reconnaissante  ; et 
ce  cortège  enthousiaste  et  pieux  de  vierges,  de  prêtres,  d’hommes 
de  tous  les  âges,  de  toutes  les  conditions,  est  animé  d’un  seul 
sentiment;  en  lui  vit  l’âme  de  Paris,  l’âme  de  la  France  tout 
entière. 

Ce  besoin  et  cet  art  aussi  d’agrandir,  d’élever,  d’bumaniser 
□n  sujet  particulier  se  révèle  enfin  dans  la  toile  déjà  si  popu- 
laire où  nous  voyons  « sainte  Geneviève  veiller,  dans  sa 
pieuse  sollicitude,  sur  la  ville  endormie  ».  Sans  doute,  cette 
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composition  nous  reporte  aux  origines  de  notre  vie  nationale  et 
elle  constitue  vraiment  un  monument  historique;  mais  aussi,  par 
sa  simplicité  grandiose,  elle  prend  une  valeur  symbolique  et  elle 
nous  fait  voir  non  plus  seulement  un  individu  à un  moment 
particulier  de  notre  histoire;  elle  est  la  représentation,  à la  fois 
idéale  et  vivante,  de  l’affection  vigilante  veillant  avec  tendresse 
sur  tout  ce  qui  lui  est  cher.  Et  ainsi  cette  toile  consacrée  à l’une 
de  nos  gloires  nationales  et  religieuses  les  plus  pures  est  assez 
profondément  imprégnée  d’humanité  pour  que  les  étrangers  eux- 
mêmes  puissent  en  comprendre  la  signification  et  en  sentir 
l’émotion. 

On  le  voit,  Puvis  s’est  fait  de  la  peinture  la  conception  la  plus 
noble  et  la  plus  élevée.  Il  a voulu  susciter,  parmi  les  impressions 
d’art,  les  plus  simples  et  les  plus  saines;  les  plus  calmes,  c’est- 
à-dire  les  plus  éloignées  de  l’intérêt  dramatique  et  passionné;  les 
plus  profondes,  c’est-à-dire  les  plus  dégagées  des  préoccupations 
temporaires,  des  soucis  de  la  mode  régnante  ou  de  l’histoire  au 
jour  le  jour.  Il  a voulu  parler  au  cœur  de  la  France,  au  cœur  du 
peuple,  au  cœur  de  l’humanité. 

★ 

■¥■  ■¥- 


Reste  à savoir  de  quel  langage  il  s’est  servi  pour  cela,  ou,  pour 
employer  des  termes  plus  précis,  par  quels  moyens  techniques  et 
proprement  picturaux  il  a réalisé  ses  intentions.  Car  si  les  inten- 
tions sont  en  morale  les  conditions  toujours  nécessaires  et  .quel- 
quefois suffisantes  du  mérite,  en  littérature  et  en  art,  elles  ne 
valent  que  par  leur  réalisation.  Or  que  Puvis  fût  un  poète,  un 
philosophe  même  à sa  manière,  personne  ne  l’a  nié.  Ses  adver- 
saires mêmes  ont  insisté  sur  ce  qu’il  y a de  noble,  de  généreux, 
d’héroïque  enfin  dans  son  inspiration.  Mais  c’était  pour  lui  mieux 
retuser  ensuite  la  connaissance  et  la  possession  de  son  métier. 

Grand  homme  si  l’on  veut,  mais  un  peintre  non  pas  1 

Et  d’abord,  a-t-on  dit,  Ghavannes  ne  sait  pas  dessiner;  et  ce 
fut  pendant  vingt  ans  le  refrain  de  la  critique.  On  est  un  peu 
revenu  de  cette  erreur;  on  a vu,  un  p^^u  partout,  les  dessins  si 
fouillés,  les  esquisses  si  consciencieuses,  les  sanguines  si  puis- 
santes où  le  Maître  s’essayait  avant  de  jeter  un  trait  sur  sa  toile. 
Je  n’insisterai  donc  pas  sur  ce  point  et  les  amateurs  curieux 
n’ont  qu’à  aller  sou  au  Luxembourg,  soit  au  Petit-Palais  étudier 
une  tête  de  caractère  qui  prouve  avec  quelle  habileté,  quelle 
puissance  Puvis  savait,  quand  il  voulait,  faire  le  morceau  pour  le 
morceau,  et  aussi  le  torse  bien  connu  de  saint  Jean-Baptiste,  dont 
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le  facture  serrée  et  minutieuse  rappelle  la  manière  des  quattro- 
centistes.  Mais  encore  une  fois  je  n’insiste  pas  sur  la  question 
générale  de  savoir  si  Puvis  savait  dessiner;  il  est  plus  intéressant 
de  voir  comment  et  de  quelle  façon  particulière  il  dessinait.  Pour 
nous  en  rendre  compte,  nous  devrons  faire  un  peu  de  chrono- 
logie; car  nous  aurons  à noter  une  évolution  constante  et  des 
étapes  assez  nettes  dans  la  manière  de  l’artiste. 

Au  début,  vers  1860  et  1860,  c’est-à-dire  dans  les  premières 
toiles  d’Amiens,  la  Paix^  la  Guerre^  le  Repos,  le  Travail,  « les 
formes  anatomiques  sont  amples,  aux  musculatures  puissantes. 
Les  hommes  sont  trapus,  larges  et  forts.  La  silhouette  est  toujours 
fortement  dessioée  par  les  contours,  les  modelés  simplement  et 
fortement  indiqués.  Ils  présentent  ainsi  un  volume  bien  déterminé, 
une  masse  solide  ». 

Un  peu  plus  tard,  dans  les  premières  toiles  du  Panthéon  (1877), 
dans  celles  de  Lyon  ou  de  la  Sorbonne,  les  formes  ont  quelque 
chose  de  moins  trapu.  « Elles  se  sont  amincies,  serrées  avec  fer- 
meté, en  des  muscles  jeunes  et  élastiques.  Les  modelés  sobres 
sont  établis  nettement,  avec  des  accents  un  peu  vifs  aux  articula- 
tions. Et  toujours  la  silhouette  est  fortement  massée,  les  corps 
solidement  posés  sur  le  sol,  sans  balancement,  ni  déhanchement, 
mais  avec  un  aspect  simple,  viril,  une  certaine  élégance  grave  et 
même  austère.  » 

Enfin,  ce  qui  distingue  sa  dernière  manière,  « c’est  le  dévelop- 
pement de  plus  en  plus  marqué  de  l’austérité  dans  la  grâce,  dans 
les  dessins  un  désintéressement  de  plus  en  plus  absolu  de  tout 
ce  qui  dans  les  formes  extérieures  n’est  pas  absolument  indispen- 
sable à la  manifestation  de  la  pensée.  Ces  crayonnages  un  peu 
frustes  peuvent  tromper  par  une  apparence  négligée.  Mais  sous 
leur  abandon  superficiel,  le  geste  est  toujours  tellement  juste,  le 
sentiment  si  simplement  rendu,  qu’ils  laissent,  quand  on  les  a 
pénétrés,  une  impression  inoubliable.  (Gf.  L.  Bénédite,  les  Dessins 
de  Puvis  de  Chavannes.) 

En  d’autres  termes,  à mesure  qu’il  avançait  dans  sa  carrière, 
Puvis  a simplifié  de  plus  en  plus  son  dessin.  Mais  il  faut  bien 
s’entendre  sur  ce  mot  : simplifier.  Des  amis  un  peu  maladroits 
ou  des  adversaires  un  peu  perfides  ont  écrit  : Chavannes  commen- 
çait par  des  esquisses  consciencieuses  et  serrées  d’après  nature; 
puis,  en  agrandissant  son  dessin,  il  le  simplifiait,  éliminait  les 
détails  et  ne  gardait  plus  qu’une  silhouette.  C’était  faire  croire 
que  Puvis  avait  un  procédé,  et  que  par  ce  procédé  il  déformait 
arbitrairement  ce  qu’il  avait  vu  et  représenté  d’abord  avec  exacti- 
tude. Heureusement,  rien  n’est  plus  faux.  S’il  y a eu  un  change- 
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ment  dans  sa  manière,  c’est  parce  qu’il  y a eu  un  progrès  de  sa 
vision,  et  son  dessin  ne  s’est  simplifié  que  parce  que  son  œil  n’a 
plus  retenu  des  objets  que  les  éléments  essentiels;  toujours  il  y 
a eu  étroite  correspondance  entre  sa  perception  et  son  exécution. 
Dans  la  sanguine  du  Repos  (musée  du  Luxembourg),  on  peut 
admirer  la  musculature  des  jeunes  gens,  les  détails,  le  relief  de 
la  main  ou  de  la  figure  du  vieux  conteur.  Vous  retrouvez  exacte- 
ment les  mêmes  qualités  dans  la  toile  définitive.  Par  contre,  si 
dans  les  œuvres  postérieures,  notre  œil  n’est  plus  arrêté  par  des 
détails  de  ce  genre,  vous  chercherez  en  vain  plus  de  complication 
dans  les  esquisses  correspondantes.  Au  Panthéon,  dans  le  dernier 
panneau  de  X Enfance  de  sainte  Geneviève,  un  homme  sort  d’une 
maison  un  jeune  malade  et  ces  deux  personnages  valent  surtout 
par  l’attitude  générale,  par  le  geste  simple  et  naturel;  vous  ne 
trouvez  pas  autre  chose  dans  le  dessin  primitif  (musée  du  Luxem- 
bourg). De  même  à l’hémicycle  de  la  Sorbonne,  une  Muse  est  cou- 
chée au  premier  plan,  et  rien  n’égale  la  noblesse  de  son  attitude, 
l’élégance  de  son  geste,  l’harmonie  de  tout  son  être;  toutes  ces 
qualités  se  retrouvent  dans  le  dessin  que  possède  M.  Victor  Koss, 
le  dernier  collaborateur  du  Maître;  mais  il  n’y  en  a pas  d’autres 
non  plus  et  si  le  dessin,  comme  la  figure  peinte,  est  d’une  aisance 
souveraine,  il  n’est  pas  plus  poussé,  pas  plus  fouillé  et  nous 
sommes  loin  maintenant  des  minutieuses  recherches  de  la 
première  période. 

C’est  que  Puvis  a compris  de  plus  en  plus  que  si  la  peinture 
murale  reste  soumise  aux  lois  générales  de  l’art,  elle  a pourtant 
ses  règles  particulières  et  que  si,  dans  une  grande  toile,  chaque 
figure  doit  être  correcte  et  plus  encore  doit  être  belle,  il  ne  faut 
pas  qu’un  détail  ou  un  personnage  attire  sur  lui  l’attention  aux 
dépens  de  l’ensemble.  D’où  sa  volonté  de  chercher  dans  le  dessin, 
comme  dans  les  autres  parties  de  son  art,  la  synthèse  en  vue  de 
l’expression. 

C’est  dire  déjà  quelle  importance  capitale  Chavannes  devait 
attacher  à la  composition.  De  fait,  sa  maîtrise  est  ici  si  puissante, 
que  ses  adversaires  ne  l’ont  presque  jamais  querellé  sur  ce  point 
et  qu’à  peu  près  tous  lui  ont  reconnu  l’art  de  grouper,  d’ordonner, 
de  faire  se  mouvoir  des  personnages.  Naturellement  la  compo- 
sition varie,  presque  à l’infini,  suivant  les  nécessités  du  sujet  ou 
les  exigences  de  l’emplacement  à décorer.  Et  même  il  serait  inté- 
ressant d’étudier  avec  quelle  intelligence  le  peintre  a vu  ce  que 
chaque  muraille  demandait,  avec  quelle  souplesse  il  s’est  plié  à 
ces  exigences,  avec  quelle  habileté  il  a triomphé  de  toutes  les 
difficultés.  Mais  cette  étude  serait  trop  longue;  il  vous  suffira 
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d’aller  à l’Hotel  de  Ville  de  Paris  contempler  l’escalier  du  préfet 
pour  voir  jusqu’à  quel  point  Puvis  savait  tirer  parti  des  emplace- 
ments qui,  d’abord,  paraissaient  le  moins  propres  à éveiller  son 
génie  de  décorateur,  ■—  et  Je  préfère  indiquer  quelles  qualités, 
communes  et  essentielles,  on  trouve  dans  toutes  ses  productions. 
Ces  qualités  sont  : la  clarté,  l’aisance,  l’ordre  et  l’harmonie. 
Avant  tout,  la  clarté;  Puvis  voulait  qu’on  pût,  d’un  coup  d’œil, 
saisir  ses  plus  vastes  compositions,  et,  pour  cela,  il  évitait  les 
groupements  un  peu  compacts  et  confus  qui  peuvent  arrêter  le 
regard  et  l’empêcher  d’embrasser  l’ensemble;  certaines  de  ses 
corrections  sont,  à cet  égard,  très  caractéristiques  : voyez  la  san- 
guine du  Charles  Martel  (musée  du  Luxembourg),  il  y a là  de  la 
puissance  et  de  l’émotion,  mais  aussi  peut-être  un  tassement  qui 
ne  va  pas  sans  confusion;  les  personnages  sont  trop  serrés  les 
uns  contre  les  autres;  Puvis  s’en  rendit  compte  et,  dans  le  tableau 
définitif,  il  élargit  son  cadre,  espaça  ses  personnages,  fit  circuler 
partout  l’air  et  la  clarté. 

Aérées,  spacieuses  et  claires,  ses  compositions  sont  aussi 
admirablement  unes.  L’esprit  logique  de  Puvis  de  Ghavannes  ne 
reculait  pas  parfois  devant  l’emploi  de  moyens  matériels  pour 
donner  à une  œuvre  son  caractère  d’unité.  Dans  le  ravitaillement 
de  Paris,  où  deux  cortèges  marchent  en  sens  contraire,  le  peintre 
les  a fait  se  croiser  pour  que,  suivant  ses  propres  expressions, 
« la  composition  se  pénétrât  et  s’unifiât  ».  A la  Sorbonne  encore, 
pour  éviter  d’avoir  une  longue  suite  de  personnages  sans  lien 
d’aucune  sorte,  Puvis  répartit  sa  composition  en  trois  groupes 
principaux,  séparés  à la  fois  et  reliés  entre  eux  par  deux  massifs 
d’arbres;  nous  avons  ainsi  une  œuvre  admirable  qui  tient  du 
triptyque  sa  variété  sans  rien  perdre  de  son  unité  rigoureuse  et 
logique. 

Mais  Puvis  recourait  rarement  à de  pareils  moyens,  et  presque 
toujours  l’unité  de  ses  œuvres  est  cette  unité  d’impression,  diffi- 
cile à saisir,  bien  plus  difficile  encore  à définir,  qui  vient  non 
pas  du  groupement  symétrique  des  personnages,  mais  de  leur 
disposition  libre,  aisée,  harmonieuse,  de  l’exacte  correspondance 
qui  existe  entre  leur  attitude  ou  leur  geste  et  le  sentiment  qu’ils 
veulent  exprimer  et  qui  fait  que  tous  semblent  avoir  une  âme 
commune. 

L’impression  d’unité  est  fortifiée  encore  par  le  paysage,  car  le 
paysage,  qui  joue  un  rôle  considérable  dans  l’œuvre  de  Puvis,  n’y 
apparaît  jamais  à l’état  de  fond  ou  de  décor  commode.  Puvis  s’est 
servi  du  paysage  comme  d’un  moyen  d’expression;  il  a saisi  et  il 
a voulu  rendre  les  rapports  étroits,  les  harmonies  mystérieuses 
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qui  existent  entre  la  nature  et  Thomme.  De  là  vient  ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  valeur  morale  de  ses  paysages,  comme  aussi 
leur  infinie  variété.  Tandis  que  la  Grèce  c’est  sous  l’azur  infini  du 
ciel  l’immensité  bleue  de  la  mer,  au  bord  de  laquelle  se  joue  une 
théorie  de  chevaux  blancs;  et  la  lumière  blonde,  et  les  coilines 
parfumées  où  les  chèvres  capricieuses  mangent  les  jeunes  pousses 
du  cytise  (Fmo/i  antique^  Lyon);  — notre  Picardie,  c’est  la  plaine 
grasse  et  féconde,  sous  un  ciel  bas  et  un  peu  triste,  dans  une 
atmosphère  tiède  et  lourde  {Ludus  pro  patria^  Amiens);  — notre 
Ile  de  France,  c’est  la  Seine  tranquille,  la  ligne  du  mont  Valé- 
rien  et  les  gracieuses  ondulations  des  collines  boisées  (Panthéon). 
Et  ainsi  les  personnages  vivent  bien  dans  leur  pays  et,  pour 
nous  avoir  fait  pénétrer  dans  leur  milieu,  l’artiste  nous  fait  mieux 
comprendre  leur  caractère  et  leur  conduite;  c’est  dire  que  nous 
saisissons  mieux  l’unité  profonde,  l’harmonie  intime  du  tableau 
où,  tous  deux,  hommes  et  nature,  nous  sont  représentés. 

Il  y a plus  : Puvis  se  sert  du  paysage  non  plus  seulement  pour 
compléter  une  scène  d’histoire,  mais  encore  pour  exprimer  un 
sentiment  ou  traduire  une  idée  abstraite.  Veut-il  marquer  ce  qu’il 
y a de  grave  dans  l’Inspiration  Chrétienne?  Au-dessus  du  cloître  où 
rayonne  l’art  et  sourit  la  charité,  il  dresse  la  masse  sombre  et 
sévère  des  cyprès,  arbres  de  la  mort  [V Inspiration  chrétienne^ 
Lyon)  ; — veut-il,  au  contraire,  nous  faire  sentir  la  grâce,  la  fraî- 
cheur de  Ja  poésie  bucolique?  il  évoque  sans  doute  le  souvenir 
de  Virgile  et  de  Virgile  jeune,  de  Virgile  vêtu  de  bleu  et  de  blanc; 
mais  surtout,  il  met  sous  nos  yeux  un  paysage  profond,  tran- 
quille et  serein;  au  loin,  dominant  la  mer  blonde  des  blés,  des 
massifs  d’arbres,  calmes  et  magnifiques;  plus  près,  un  étang  lim- 
pide d’où  sort  un  petit  ruisseau  qui  serpente  à travers  le  gazon; 
enfin,  au  premier  plan,  un  bouquet  de  lauriers  abrite  des  ruches 
bourdonnantes;  c’est  là  toute  la  poésie  simple,  saine  et  reposante 
des  Bucoliques  et  des  Géorgiques  et,  on  le  voit,  ce  n’est  pas  Vir- 
gile qui  est  ici  le  héros  principal,  c’est  le  paysage  qui  devient  le 
personnage  éloquent  et  symbolique  (Bibliothèque  de  Boston). 
Nous  pourrions  faire  la  même  démonstration  à propos  des  magni- 
fiques toiles  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris  : F Hiver  et  l'Eté,  Puvis  y 
fait  bien  sa  place  à l’homme,  il  décrit  les  travaux,  les  joies,  les 
souffrances  aussi  qu’apporte  à l’humanité  la  chaleur  ou  le  froid; 
mais  ce  qui  l’attire,  encore  plus  que  l’homme,  c’est  la  nature,  et 
ce  qu’il  veut  nous  montrer,  surtout,  c’est,  pour  l'Eté  : 

Sous  le  ciel  limpide  et  transparent,  au  pied  des  collines 
mauves,  la  masse  profonde  des  arbres  épanouis,  l’opulence  des 
champs  dorés  et  des  prairies  verdoyantes;  le  frémissement,  le 
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rayonnement  de  l’eau  sous  le  soleil;  — pour  l’hiver,  au  contraire, 
le  ciel  bas  et  sombre,  les  collines  assoupies  et  stériles,  l’immen- 
sité blanche  et  nue  de  la  plaine  neigeuse,  la  silhouette  maigre, 
décharnée  des  arbres  dépouillés,  partout  la  tristesse  et  le  froid. 
Et  c’est  ainsi  que,  renonçant  une  fois  encore  aux  allégories  tradi- 
tionnelles, l’artiste  renouvelle  des  sujets  aussi  rebattus  que 
l’Hiver  et  l’Eté  par  la  reproduction  directe,  large  et  étnue  des 
spectacles  de  la  nature. 

Nous  arrivons  maintenant  au  rôle  du  paysage  dans  certaines 
œuvres  d’un  caractère  tout  spécial,  comme  V Hémicycle  de  la 
Sorbonne  ou  le  Bois  sacrée  de  Lyon.  Ici,  il  ne  s’agit  plus  de 
peindre  des  paysages  réels,  ni  même  de  faire  une  œuvre  idéale, 
tout  en  s’aidant  de  souvenirs  littéraires  et  de  réminiscences  clas- 
siques. Pour  peindre  le  Bois  sacré  cher  aux  arts  et  aux  Mus^s, 
l’artiste  était  abandonné  à ses  propres  ressources,  à sa  seule 
imagination.  Voici  ce  qu’il  en  a tiré  : au  bord  d’un  étang  tran- 
quille, près  d’un  portique,  sous  les  yeuses,  les  lauriers  et  les 
saules,  les  Muses  se  reposent,  devisent  ou  chantent  des  vers;  un 
bois  épais  les  sépare  du  reste  du  monde;  du  ciel  on  n’aperçoit 
qu’une  bande  étroite,  juste  assez  pour  que  la  lune  mire  son  crois- 
sant dans  les  eaux  bleues,  et  baigne  de  lumière  douce  la  clairière 
bienheureuse.  Et  c’est  cette  absence  de  ciel,  cette  ligne  d’horizon 
placée  très  haut  qui  donne  ici  l’impression  d’une  retraite  sûre, 
profonde;  pendant  que  la  verdure  et  les  fleurs  égaient  ce  sanc- 
tuaire de  l’art  et  de  la  poésie.  Le  paysage  de  la  Sorbonne  est 
conçu  de  la  même  manière  ; les  personnages  sont  enfermés  dans 
une  vaste  clairière,  dans  une  espèce  de  cirque  qui  semble  les 
isoler  du  reste  du  monde.  D’où  une  impression  de  mystère 
analogue  à celle  que  devaient  éprouver  les  anciens  au  seuil  de 
quelque  forêt  consacrée  aux  vierges  Piérides.  Et  ainsi  le  paysage 
reste  un  moyen  d’expression,  en  même  temps  qu’il  assure  l’unité 
de  la  composition. 


Ce  sont  là  des  vérités  définitivement  acquises,  et  l’on  s’accorde 
généralement  à voir  dans  Puvis  de  Ghavannes  l’un  des  plus 
grands  paysagistes  de  l’Ecole  française,  et  peut-être  de  toutes  les 
Ecoles. 

Son  coloris,  au  contraire,  a provoqué  des  discussions  violentes. 
Dès  1863,  Gaslagnary  écrivait  : « M.  Puvis  de  Ghavannes  se 
présente  comme  un  penseur.  Il  ne  veut  rien  devoir  au  coloris; 
ses  grisailles  boueuses  sont  d’un  aspect  triste  et  repoussant...  On 
a parlé  de  fresques.  Heureusement,  les  fresques  blondes  et  lumi- 
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neuses  n’ont  rien  de  commun  avec  les  tons  gris  et  sales  de  ces 
toiles  qui  ressemblent  à des  tapisseries  trop  lavées.  » Aujourd’hui 
encore,  bien  des  gens,  plus  réservés  d’ailleurs  dans  leurs  expres- 
sions, ne  tiennent  pas  Puvis  pour  un  coloriste.  Leur  jugement 
s’explique  par  le  caractère  très  particulier  et  le  rôle  tout  spécial 
qu’il  a voulu  donner  à sa  couleur.  Théophile  Gautier  fut  le  premier 
à démêler  ce  caractère  et  à en  deviner  les  raisons.  « Sont-ce  des 
cartons,  des  tapisseries  ou  plutôt  des  fresques  enlevées  d’un 
Fontainebleau  inconnu,  écrivait- il  en  1861  à propos  de  la  Paix  et 
de  la  Guerre?  Quel  procédé  a-t-on  employé  pour  les  peindre?  La 
détrempe,  la  cire,  l’huile?  On  ne  sait  trop,  tant  la  gamme  est 
étrange,  en  dehors  des  colorations  habituelles;  ce  sont  les  tons 
neutres  et  savamment  assortis  de  la  peinture  murale  qui  revêtent 
les  édifices  sans  réalité  grossière  et  font  naître  l’idée  des  objets 
plutôt  qu’ils  ne  le  représentent.  » Retenons  ces  mots  : les  tons  de 
la  peinture  murale.  Ils  ont  une  importance  capitale.  Puvis  esti- 
mait en  effet  que  la  peinture  murale  a ses  lois  spéciales,  et  qu’en 
parlibulier  le  décorateur,  s’il  ne  veut  pas  percer  de  trous  la 
muraille,  s’il  veut  que  sa  toile  ne  fasse  pour  ainsi  dire  qu’un 
avec  le  mur,  le  décorateur  doit  s’abstenir  des  tons  chauds  et 
violents,  comme  des  brusques  oppositions  de  lumière  et  d’ombre. 
Et  lui-même  s’en  tint  délibérément  à une  couleur  atténuée,  un 
peu  sourde,  faite  de  nuances  infiniment  délicates  et  subtiles,  unies 
et  fondues  en  une  savante  harmonie. 

Ce  coloris,  d’ailleurs,  est  loin  d’être  le  même  dans  toutes  les 
toiles  qui  vont  de  la  Paix  à Sainte  Geneviève  veillant  sur  Paris, 
d’abord  parce  qu’il  y a eu  dans  la  manière  du  Maître  progrès, 
évolution;  au  début,  il  n’est  pas  encore  en  possession  de  tout  son 
art,  il  subit  des  influences  contradictoires,  et  telle  femme  de  la 
Paix  se  présente  à nous  avec  des  carnations  qui  rappellent  les 
Vénitiens;  nous  chercherions  vainement  des  souvenirs  du  même 
genre,  dans  la  suite  de  l’œuvre.  De  plus,  il  savait  adapter  son 
coloris,  comme  sa  composition,  aux  nécessités  du  sujet  et  aux  exi- 
gences de  la  muraille.  Si,  dans  le  Ludus  pro  patina  ou  F Ave 
Picardia  nutrix,  Puvis  use  exclusivement  de  tons  sourds  et  atté- 
nués, à Marseille,  pour  représenter  avec  les  origines  grecques 
de  cette  cité  du  soleil,  son  activité  commerciale  et  sa  prospérité 
matérielle,  le  peintre  ne  craint  pas  d’employer  des  tons  plus 
chauds  et  de  rendre  les  jeux  de  lumière  que  fait  sur  la  mer  bleue 
ou  les  maisons  blanches,  le  soleil  étincelant.  Mais,  en  définitive, 
et  malgré  les  différences  que  nous  venons  de  constater,  la  cou- 
leur de  Puvis  est  toujours,  en  vue  de  la  muraille,  faite  de  tons 
neutres  savamment  assortis. 
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Et  maintenant  quelle  en  est  la  valeur  décorative  et  quel  elfet  pro- 
duit-elle? A nous  autres,  Parisiens,  il  est  très  facile  d’en  juger. 
Au  Panthéon,  les  toiles  de  Puvis  sont  entourées  d’œuvres  conçues 
et  exécutées  suivant  des  principes  d’art  tout  différent.  « Comparez 
les  unes  aux  autres,  et  vous  verrez  que,  à côté  de  cette  harmonie 
en  rouge  pâle  et  en  bleu  qui  est  VEnfame  de  Sainte-Geneviève^ 
les  peintures  si  vives  des  autres  décorateurs  détonnent.  Leur 
couleur  chante  brillamment,  celle  de  Puvis  psalmodie  comme  il 
convient  dans  ce  temple.  Leurs  figures  semblent  sortir  du  mur 
ou  s’y  enfoncer,  ou  y avoir  été  collées  par  un  méchant  sorcier,  et 
faire  des  efforts  désespérés  pour  en  sortir.  Les  siennes  parais- 
sent y être  nées  et  vivre  d’une  vie  semblable  à celle  du  marbre 
ou  de  la  pierre  de  taille.  Celles-là  ont  quelque  chose  de  transi- 
toire, d’agité,  d’accidentel;  celles-ci  semblent  éternelles.  » Ce  n’est 
pas  moi  qui  le  dis.  C’est  un  critique,  par  ailleurs  sévère,  pour 
Puvis  de  Chavannes,  M.  de  la  Sizeranne,  et  si  vous  voulez  une 
autre  autorité,  interrogez  Meissonier,  il  vous  répondra  : « Il  n’y 
a que  Puvis  de  Chavannes  qui  se  tient;  pour  les  autres,  il  faudrait 
dorer  le  monument.  )> 

C’est  donc  pour  la  muraille  que  Puvis  a peint,  c’est  pour  elle 
aussi  qu’il  a dessiné,  comme  c’est  à ses  exigences  qu’il  a su  se 
plier  dans  sa  composition.  En  un  mot,  il  a voulu  faire  de  la  pein- 
ture murale  avec  d’autres  moyens  que  les  moyens  usités  pour  la 
peinture  de  chevalet.  Et  ainsi  nous  trouvons  dans  son  œuvre  ce 
que  Taine  appelait  la  convergence  des  effets,  parce  que  toutes  les 
parties  de  cette  œuvre  contribuent  également  à manifester  le 
caractère  tout  particulier  qu’il  a voulu  lui  donner.  Cette  conver- 
gence des  effets  achève  de  placer  très  haut,  sur  l’échelle  de  l’art, 
l’œuvre  dont  nous  avons  précédemment  admiré  le  caractère  de 
permanence  et  de  bienfaisance. 


Et  pourtant  il  n’est  pas  d’œuvre  qui  ait  été  plus  décriée  ; pas 
d’artiste  que  l’on  ait  plus  obstinément  méconnu.  A l’égard  de 
Puvis,  on  ne  se  croyait  même  pas  tenu  d’observer  les  lois  de  la 
politesse.  Sans  parler  de  Castagnary  dont  le  réalisme  étroit  ne 
pouvait  comprendre  cette  peinture  idéaliste,  sans  parler  même  de 
Challemel-Lacour,  de  Delaborde,  de  Cherbuliez,  et  encore  moins 
de  Huysmans,  dont  les  outrances  paradoxales  n’ont  fait  de  tort  qu’à 
lui  ; Edmond  About,  un  ancien  ami  de  Chavannes  cependant  et  un 
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homme  d’esprit,  écrivait  le  6 mai  1883  : « M.  Puvis  de  Cha- 
vannes  ne  sait  ni  peindre  ni  dessiner  et  il  promène  fièrement 
dans  tous  les  coins  du  domaine  de  l’art  une  ignorance  encyclopé- 
dique... C’est  un  rêveur  qui  n’a  pas  fréquenté  l’école  primaire  et 
qui  manque  non  seulement  de  prosodie,  mais  de  la  plus  vulgaire 
orthographe.  » Et  passant  de  ces  attaques  générales  à une  critique 
plus  particulière,  il  exerçait  sa  virtuosité  médisante  contre  l’admi- 
rable portrait  de  femme  qui  est  maintenant  au  musée  de  Lyon. 
Tout  en  fustigeant  Ghavannes  comme  un  apprenti  maladroit,  il 
prévoyait  le  jour  où  le  peintre  forcerait  quand  même  les  portes 
de  l’Institut,  et,  par  manière  de  protestation  préventive,  il  pro- 
posait que  ce  jour  on  convertît  « en  toiles  à torchons  » les  chefs- 
d’œuvre  du  Louvre. 

Eh  bien,  non.  About  n’a  pas  eu  à faire,  ni  même  à esquisser  ce 
geste  vengeur.  Puvis  est  mort  sans  être  de  l’Institut.  Car  entre  les 
représentants  de  l’art  officiel  et  lui  le  malentendu  subsista  jus- 
qu’au bout,  et  jusqu’au  bout  Ghavannes  connut  l’amertume  des 
injustes  attaques.  Sans  doute,  il  eut  des  compensations  : il  fut 
commandeur  de  la  Légion  d’honneur  et  président  de  la  Société 
nationale.  Mais  que  valent  des  honneurs  officiels  qui  s’égarent 
indifféremment  sur  le  génie  et  la  médiocrité?  Il  y eut  aussi  le 
banquet,  le  grand,  le  fameux  banquet  de  1895  où,  de  tous  les 
coins  de  l’horizon,  hommes  poliliques,  artistes,  poètes,  critiques 
accoururent  pour  fêter  les  soixante-dix  ans  du  maître.  Mais  quand, 
à quelqu’un  qui  lui  demandait  son  impression,  Ghavannes  répon- 
dait : « Tout  cela  sonne  bien  faux,  et  puis  j’ai  bien  mal  dîné  », 
il  exprimait  d’une  manière  plaisante  son  indifférence  pour  ce 
genre  de  manifestations  bruyantes,  et  quelque  peu  intéressées. 
En  effet,  il  mérite  mieux  que  cela,  et  son  œuvre  est  au- dessus 
des  enthousiastes  factices  comme  des  attaques  inintelligentes  et 
passionnées.  Ce  à quoi  elle  a droit,  cette  œuvre,  si  française  par 
sa  clarté  et  ses  qualités  de  logique,  si  noble,  si  pure,  si  humaine, 
par  son  inspiration,  c’est  à l’admiration  éclairée,  sincère  du 
public  intelligent  et  désintéressé.  Elle  déconcerte  peut-être  au 
premier  abord,  par  ce  qu’elle  a d’idéaliste  dans  sa  conception  et 
de  particulier  dans  sa  technique.  Mais  à ceux  qui  vont  à elle 
sans  arrière-pensée,  sans  parti  pris  de  dénigrement  ni  d’admi- 
ration béate,  mais  en  toute  simplicité  d’âme,  avec  le  seul  désir 
de  s’instruire,  elle  réserve  les  joies  les  plus  délicates,  les  émotions 
les  plus  pures  et  les  plus  bienfaisantes. 


Heory  Gaillard  de  Ghampris. 


LE  CENTENAIRE  DE  GUIGNOL 


Le  24  octobre  dernier,  la  ville  de  Lyon  a célébré  le  centenaire 
de  Guignol.  Il  ne  saurait  s’agir  ici  que  de  son  centenaire  per- 
sonnel, car  l’usage  en  soi  des  marionnettes  est  contemporain  des 
premières  manifestations  de  l’art  chez  l’homme. 

On  trouve  déjà  en  Egypte  divers  spécimens  de  statuettes 
mobiles  destinées  aux  cérémonies  du  culte.  La  Grèce  employa 
les  prestiges  de  la  sculpture  à ressorts  pour  agir  sur  l’imagina- 
tion populaire.  Rome  eut  ses  lamiæ  (goules  africaines),  sorte  de 
monstrueuses  marionnettes  dont  s’effrayait  et  se  divertissait  la 
multitude.  Toutes  ces  images  mécaniques  sont  sous  la  tutelle 
sacerdotale  et  attestent,  une  fois  de  plus,  les  origines  sacrées  du 
drame  antique  le  plus  humble. 

Les  marionnettes  ont  parcouru  l’Europe  entière.  Chaque  peuple 
a varié  ces  types  suivant  ses  goûts  et  lui  a donné  un  nom.  Punch 
est  né  à Londres,  Gasperi  à Vienne,  Meneghino  à Milan,  Stente- 
rello  à Florence,  Polichinelle  à Naples.  Ce  dernier,  importé  à 
Paris  par  les  Brioché,  a longtemps  régné  en  France,  il  est 
aujourd’hui  détrôné  par  Guignol,  et  c’est  à la  ville  de  Lyon  que 
revient  l’honneur  d’avoir  immortalisé  ce  personnage  et  de  l’avoir 
imposé  à toute  une  nation.  Tous  ses  frères  en  comédie  repré- 
sentent la  mentalité  d’un  pays  plus  que  d’une  ville.  C’est  le  con- 
traire pour  Guignol.  Il  est  né  à Lyon  et  c’est  à Lyon  seulement, 
devant  un  auditoire  lyonnais,  qu’il  peut  parler  en  toute  franchise. 
Son  théâtre  se  compose,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  d’une  série 
de  fabliaux  en  action  et  s’affirme  comme  une  des  plus  curieuses 
manifestations  de  notre  folklore. 


Guignol,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  camarades  de  bois.  Poli- 
chinelle, Arlequin,  Pierrot,  est-il  venu  d’Italie,  ainsi  que  le  parler 
de  son  vocabulaire^?  On  sait  les  fréquents  rapports  de  Lyon  avec 

^ Le  castelet,  il  castelletto,  pour  désigner  la  baraque  dans  laquelle  on 
joue.  A gusto,  pour  indiquer  les  scènes  laissées  à l’improvisation,  etc. 
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l’Italie.  Les  véritables  introducteurs  à Lyon  de  l’industrie  de  la 
soie,  étaient  Piémontais.  Le  Chasse  Ennuy^  recueil  d’anecdotes 
et  de  bons  mots,  publié  par  Louis  Garon  dans  la  première  moitié 
du  dix  septième  siècle,  met  en  scène  plusieurs  Italiens  habitant 
Lyon,  et  c’est  à eux  qu’il  attribue  les  plus  plaisantes  facéties. 

Or,  dit  M.  Onofrio*,  chez  qui  nous  recueillons  tous  ces  rensei- 
gnements, il  y a en  Lombardie  une  petite  ville  nommée  Chignolo, 
Un  ouvrier  en  soie,  originaire  de  cette  ville,  a-t-il  existé  à Lyon? 
Ce  qui  rendrait  cette  conjecture  plus  probable,  c’est  que  dans  les 
anciennes  pièces  de  son  répertoire,  les  camarades  de  notre  héros, 
tout  en  l’appelant  Guignol^  ce  qui  est  conforme  à la  prononciation 
italienne  de  Chignolo^  l’appellent  souvent  aussi  Chignol,  ce  qui 
est  conforme  à l’apparence  écrite  du  même  mot  pour  un  Français. 

Ou  Guignol  aurait-il  vraiment  existé?  Laurent  Mourguet,  qui 
fut  le  premier  introducteur  de  Guignol  à Lyon,  avait  d’abord  pris 
comme  principal  personnage  de  son  théâtre  le  type  connu  de 
Polichinelle.  Mourguet  avait  pour  voisin,  dans  le  quartier  Saint- 
Paul,  un  canut  très  spirituel  et  bon  vivant  qui  ne  craignait  pas  de 
donner  quelques  conseils  au  directeur  du  théâtre  de  marionnettes. 
Mourguet  avait  grande  confiance  dans  le  bon  sens  de  ce  canut, 
aussi  lui  lisait-il  souvent  ses  pièces  en  préparation.  Lorsque  le 
canut  avait  bien  ri  à une  scène,  il  avait  coutume  de  dire  : cest 
guignolantl  ce  qui  signifiait  : « C’est  très  drôle,  c’est  très  amu- 
sant! » Bientôt,  à Polichinelle,  Mourguet  substitua  le  type  de 
l’ouvrier  en  soie,  qui  devait  particulièrement  intéresser  ses  com- 
patriotes. L’expression  de  « guignolant  » passa  dans  le  répertoire 
et  se  fondit  en  quelque  sorte  avec  la  marionnette  représentant  un 
vieux  canut.  Ajoutons  que  le  premier  théâtre  de  Mourguet  s’appela 
non  pas  Théâtre  du  Guignol^  mais  Théâtre  du  Guignolant'^. 

Enfin,  M.  Victor  Bresse  ^ s’exprime  ainsi  : « Il  me  souvient 
qu’ayant  feuilleté  aux  Archives  départementales  les  listes  des 


^ Un  spirituel  magistrat  de  Lyou,  plus  tard  conseiller  à la  Cour  de 
cassation,  M.  Onofrio,  s’est  chargé  de  ce  soin.  Il  a réuni  en  deux  volumes, 
en  leur  conservant  leur  plus  ancienne  version,  les  principales  pièces  de 
Guignol,  jouées  à Lyon  vers  1860.  On  comprend  la  valeur  documentaire 
d’un  semblable  travail.  M.  Onofrio  a fait  précéder  son  premier  recueil, 
paru  à Lyon,  chez  Scheuring,  en  1865,  d’une  substantielle  préface  où  nous 
avons  beaucoup  puisé  pour  le  présent  travail. 

2 Certains  ont  voulu  tenter  des  rapprochements  entre  ce  nom  et  celui 
du  saint  breton  Guignolet.  Il  n’est  rien  de  commun  entre  ces  deux  étymo- 
logies. D’autres  ont  pensé  que  « guignolant  » venait  de  guignon  et  que 
Guignol  n’est  autre  qu’un  pauvre  canut  qui  n’a  pas  eu  de  chance.  Cette 
interprétation  nous  semble  erronée. 

3 Cf.  Salut  public  de  Lyon^  6 mai  1908. 
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Lyonnais  enrôlés  dans  les  compagnies  du  bataillon  de  Rhône-et- 
Loire,  en  1792,  j’ai  retrouvé  l’engagement  d’un  nommé  Jean 
Guignol,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  teinturier,  demeurant  rue  des 
Quatre- Chapeaux.  » Pour  ma  part,  je  crois  que  ce  nom  de  Gui- 
gnol est  fort  ancien  à Lyon.  J’en  ai  pour  preuve  la  mention  sui- 
vante : Barthélemy  de  Varey,  l’ainé,  citoyen  et  négociant  de  Lyon 
et  membre  de  la  Cinquantaine  pendant  la  dernière  insurrection 
communale  en  1269,  laisse  par  testament  une  somme  de  20  livres 
tournois  à son  neveu  Humbert  de  Varey,  dit  Guignol, 

Force  nous  est,  après  cet  étalage  d’érudition,  de  conclure  qu’en 
ce  qui  concerne  l’origine  de  ce  mot,  nous  sommes  encore  aujour- 
d’hui et  serons  probablement  toujours  réduits  à des  conjectures. 
Aussi  bien  Guignol  se  moque  de  ses  ancêtres.  Il  est  temps  de 
parler  de  son  enfance  et  de  ses  premiers  éducateurs. 

On  croit  que  Guignol  parut  pour  la  première  fois  le  22  oc- 
tobre 1808  dans  un  café  de  la  rue  Noire.  Son  père  spirituel  fut 
ce  Laurent  Mourguet  qui  abandonna  Polichinelle  pour  le  type  du 
canut  lyonnais.  Une  chose  demeure  remarquable  dans  les  annales 
du  théâtre  de  Guignol  : la  pieuse  persévérance  avec  laquelle 
les  directeurs  ont  suivi  la  tradition  fondée  par  Mourguet.  Gela 
frappe  moins  lorsqu’on  sait  que  le  fondateur  de  Guignol  eut  seize 
enfants  qu’il  initia  à son  art.  Ceux-ci  à leur  tour  firent  souche,  si 
bien  qu’à  l’heure  actuelle,  le  théâtre  de  Guignol  à Lyon  est  encore 
dirigé  par  un  descendant  par  alliance  de  Mourguet  P^.  Cette  cons- 
tance dans  un  même  art  qui  se  perpétue  de  père  en  fils  a je  ne 
sais  quoi  de  louchant. 

La  vogue  de  Guignol  fut  bientôt  telle,  qu’aux  artistes  de  pro- 
fession vinrent  se  joindre  de  fins  amateurs.  Tout  Lyonnais  de 
pure  race  a dans  son  cœur  un  canut  qui  sommeille.  A côté  du 
Guignol  de  la  rue  et  du  café,  s’est  constitué  un  Guignol  de  société. 
Au  sortir  de  ses  affaires,  le  Lyonnais  a besoin  de  repos,  et, 
comme  la  famille  tient  un  grand  rôle  dans  sa  vie,  il  se  distrait 
dans  son  intérieur  en  jouant  quelques  scènes  de  Guignol  à ses 
enfants.  Charmant  usage  qui  s’est  longtemps  conservé  intact. 
Mais  Mourguet  prodiguait  à pleines  mains  le  sel  de  la  vieille 
Gaule;  il  lui  arrivait  même  de  « renverser  la  salière  ».  Les  ama- 
teurs châtièrent  donc,  en  ce  sens,  le  langage  un  peu  vif  de  Gui- 
gnol; pour  le  reste,  ils  se  montrèrent  scrupuleux  observateurs 
des  traditions  des  castelets.  Alors  même  qu’ils  innovaient  — et 
ce  n’est  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  ce  théâtre  de  so- 
ciété — ils  surent  conserver  les  termes,  l’accent  et  jusqu’à  la 
tournure  du  canut  légendaire. 
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Un  de  ces  fins  lettrés  qui,  sans  contredit,  contribua  le  plus  à 
la  diffusion  dans  les  familles  de  nos  marionnettes  lyonnaises,  fut 
Clair  Tisseur.  Avec  M.  Vingtrinier,  qui  nous  a laissé  de  remar- 
quables travaux  sur  le  vieux  Lyon^,  Clair  Tisseur,  affublé  du 
pseudonyme  de  Nizier  du  Puilspelu^,  fut  toujours  à la  tête  du 
mouvement  de  décentralisation  littéraire.  La  liste  de  ses  ouvrages 
sur  les  mœurs,  les  coutumes  et  le  vocabulaire  du  canut  est  con- 
sidérable. Son  dictionnaire,  intitulé  le  Littré  de  la  Grand' Côte  à 
l'usage  de  ceux  qui  veulent  parler  correctement^  est  un  pur 
chef-d’œuvre  d’érudition  souriante.  Aucun  terme  de  la  canuserie 
et  de  l’argot  du  Gourguillon  ne  demeure  étranger  à l’auteur  qui, 
avant  d’être  architecte,  passa  par  le  tissage.  Rien  de  plus  vivant 
qu’un  tel  lexique  où  abondent  les  remarques  philologiques,  tou- 
jours présentées  au  moyen  d’anecdotes  cocasses. 

Mais  la  plus  belle  gloire  de  Tisseur  est  d’avoir  fondé  cette 
Académie  du  Gourguillon  qui  intrigua  fort  à une  certaine  époque 
quelques  savants  allemands.  Dans  ses  Coupons  d'un  atelier  lyon- 
nais^ Nizier  du  Puiispelu  nous  raconte  ainsi  la  création  de  cette 
docte  assemblée  : 

L’an  de  grâce  mil  huit  cent  septante-neuf  et  le  vingt-quatrième  de 
juin,  jour  de  la  Saint-Jean,  à quatre  heures  de  relevée,  notre  sieur 
Nizier  du  Puitspelu,  bras  neufs  de  sa  profession,  se  chauffant  le  ventre 
au  soleil  et  parlant  à sa' propre  personne,  déclara  fondée  l’Académie 
du  Gourguillon.  Il  en  fut  aussitôt  le  président,  le  vice-président,  le 
secrétaire,  le  trésorier,  les  membres  et  le  public..  (A  noter  que  toutes 
les  discussions  à l’Académie  furent  toujours  de  la  plus  extrême  cour- 
toisie.) A partir  de  ce  moment,  notre  sieur  Nizier  du  Puitspelu,  pour 
tous  ses  travaux,  ne  manqua  point  de  faire  figurer,  au-dessous  de  sa 
signature,  la  qualité  de  membre  de  l’Académie  du  Gourguillon.  Il  ne 
tarda  pas  à s’apercevoir  combien  celte  qualification  mystérieuse  ajou- 
tait, aux  yeux  du  public,  d’autorité  à ses  travaux  et  de  lustre  à sa 
personne. 

Deux  ans  après,  Nizier  du  Puitspelu  adressait  à Géiôme 
Coquard  (l’éditeur  Storck)  des  lettres  patentes,  lui  annonçant  son 
admission  à l’Académie.  Bientôt  entrèrent  Joannès  Mollasson, 
Glaudius  Canard,  Duroquet  Athanase,  Mami  Duplateau,  Pétrus 
Violette,  sieur  des  Guénardes,  le  fils  ügin.  En  1886,  on  édifia  des 
statuts  qui  parurent  en  tête  des  Mémoires  de  l'Académie  du 

^ Em.  Vingtrinier,  le  Lyon  de  nos  pères,  Bernoux,  Cumin  et  Masson. 
Lyon  1901. 

2 L’ancien  quartier  du  Puitspelu  correspond  à ce  qui  est  aujourd’hui  la 
rue  PalaiS'Grillet.  Un  vieux  puits,  malpropre,  lui  avait  donné  son  nom. 
Les  canuts  disent  Pipelu,  Ivrogne  du  Pipelu  est  une  injure  fréquente 
dans  notre  théâtre. 
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Goiirguillon  ^ Celle-ci  élut  successivement  Marius  Bardoire, 
Joanny  Bachut,  Jean-Marie  Mathevet,  Pater  Familiasse  et  Benoît 
Gachemaille.  Derrière  ces  truculents  pseudonymes  se  cachent  des 
érudits  bons  vivants,  qui  tous  contribuèrent  au  maintien  des 
traditions  lyonnaises  et  à la  diffusion  intelligente  du  Guignol 
de  vieille  race.  Cette  digression  était  nécessaire  pour  bien  montrer 
l’influence  de  nos  marionnettes  non  seulement  sur  la  foule,  mais 
encore  sur  la  haute  bourgeoisie  de  Lyon.  Nous  en  avons  fini  avec 
les  créateurs  de  guignol.  Pénétrons  plus  avant  dans  l’âme  de  ces 
marionnettes  symboliques. 


Chaque  comédie  de  ce  théâtre  roule  autour  de  trois  personnages 
principaux.  Aucune  pièce  n’est  complète  sans  eux  et  ils  suffisent 
au  nœud  de  l’action  ; les  autres  comparses  ont  des  rôles  épisodi- 
ques. Ces  trois  prototypes  sont  Guignol^  Madelon^  Gniafron. 

Guignol  est  l’incarnation  vivante  du  canut.  Celui-ci  habite  aux 
deux  extrémités  de  la  ville.  Il  se  loge  soit  à la  Croix-Bousse,  soit 
dans  le  quartier  Saint-Georges,  où  se  trouve  la  fameuse  montée 
du  Gourguillon.  C’est  surtout  dans  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
que  les  petites  rues  de  Saint-Georges  et  du  Gourguillon  devinrent 
une  des  principales  agglomérations  d’ouvriers  en  soie.  Pauvres 
vieilles  rues,  où  ne  retentit  plus  que  fort  espacé  le  bruit  d’un 
métier  à bras,  ce  bruit  si  particulier  que,  par  harmonie  imitative, 
on  a surnommé  bistanclaqué l Le  prix  du  loyer  augmentait 
à mesure  qu’on  grimpait.  On  se  rend  compte  encore  à pré- 
sent, en  parcourant  ces  couloirs  mal  odorants,  combien  l’éclai- 
rage devait  être  défectueux,  et  c’est  un  problème  pour  moi  de 
savoir  comment,  vers  1830,  les  canuts  pouvaient  discerner  les 
multiples  teintes  de  leurs  bobines  de  soie.  Il  fallait  monter  jusque 
sur  les  toits  pour  voir  le  jour,  attendu  qu’au  lieu  de  vitres  les 
canuts  se  servaient  de  papier  huilé,  collé  sur  des  châssis  montants 
et  descendants.  Aussi  était-ce  un  plaisir  sans  égal  pour  les  petits 
« gones  » de  passer  la  tête  au  travers  du  papier,  en  disant  : 
« Quelle  heure  est-t-y,  siouplaît?  » au  risque  d’attraper  un  bon 
coup  de  tire-pied.  M.  Vingtriner  a résumé  en  quelques  lignes 
la  physionomie  morale  du  vieux  canut  : 

Singulièrement  économe  et  casanier,  bornant  son  horizon  aux  lieux 
et  aux  gens  témoins  de  sa  vie  laborieuse,  le  maître  ouvrier  en  soie  n’a 

' Mémoires  de  VAcadémie  du  Gourguillon,  à Lyon-sur-Rhône.  Chez 
l’imprimeur  juré  de  l’Académie,  sous  l’enseigne  de  La  Gigogne,  proche  la 
galerie  de  l’Argue  et  la  place  Grenouille. 
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qu’une  ambition,  être  propriétaire,  fût-ce  d’une  moitié  de  maison,  fût- 
ce  même  d’un  étage.  Il  se  tient  pour  satisfait,  s’il  a réalisé  ce  rêve. 
Quand  ses  deux  ou  trois  métiers^sont  en  branle,  que  sa  femme  fait  ron- 
ronner entre  ses  mains  le  rouet  à canettes  ou  va  et  vient  dans  la  salle 
entre  le  vieux  lit  à colonnes  et  la  cheminée  à crémaillère,  le  maître  qui 
n’a  plus  de  loyer  à payer  jette  un  coup  d’œil  sur  ses  compagnons  de 
travail  qui  sont  comme  de  sa  famille,  sur  les  antiques  objets  qu’il  a 
toujours  vus  aux  mêmes  places  : le  coffre  à bahut,  le  pétrin  et  la  table 
de  noyer,  son  épée  rouillée  et  « son  hallebarde  » accrochées  au  mur, 
en  face  de  l’image  de  son  saint  patron  placée  dans  un  cadre,  et  il  se 
sent  bien  chez  lui  et  ne  souhaite  rien 

En  somme,  le  canut  est  un  petit  bourgeois.  C’est  là  sa  caracté- 
ristique. Il  a en  horreur  le  bourgeron,  la  casquette  plate,  le 
débraillé  où  se  complaît  l’ouvrier  parisien.  Il  n’a  pas  connu  ces 
caravansérails  d’usine  où  l’ouvrier  n’est  plus  qu’un  numéro 
matricule.  Vivant  sans  cesse  aux  côtés  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  il  a conservé  des  mœurs  pures.  Tisseur  raconte  que 
Jules  Vallès  étant  venu  à Lyon,  vers  1869,  visita  la  Croix-Rousse. 
« Il  fut  révolté  de  ces  mœurs  honnêtes,  de  ces  ateliers  où  chacun 
travaillait  tranquillement  sans  déclamation  ni  emphase.  Or, 
l’avait-on  convié  le  soir  à festoyer  chez  Antoine,  rue  de  l’Impéra- 
trice, avec  Pierre  Dupont.  Il  y vint,  fit  attendre  deux  heures, 
naturellement,  fut  grossier,  « poseur  »,  et  comme  on  lui  deman- 
dait ses  impressions  sur  la  visite  du  matin  : « Rien  à faire^ 
dit-il,  ça  pue  la  famille,  » On  ne  saurait  adresser  plus  bel  éloge 
aux  vieux  ouvriers  en  soie.  Loin  d’être  ridicules  et  lourds,  ces 
gens  du  peuple,  « taffetaquiers  » ou  « velouquiers  »,  au  milieu 
de  leurs  tribulations,  de  leur  existence  monotone  et  pénible,  ont 
su  conserver  un  caractère  enjoué,  une  gaieté  saine.  L’esprit 
narquois  et  curieusement  délié  du  canut,  la  promptitude  de  ses 
réparties,  la  vivacité  de  son  bon  sens  habile  à comprendre  et  à 
railler  les  nécessités  de  la  vie  et  les  exigences  de  la  mode, 
donnent  à son  langage  une  force  comique  peu  commune.  Le  canut 
ressemble  à cet  auteur  du  dix-huitième  siècle,  dont  parle  Sainte- 
Beuve,  « il  éternue  les  bons  mots-  ». 

Ce  sont  les  divers  traits  de  ce  caractère  original  que  représente 
Guignol,  roi  des  canuts.  Il  n’a  rien  d’un  anarchiste  ; malgré  quelque 

^ Em.  Vingtrinier,  op.  cit.,  p.  71.  — Clair  Tisseur,  de  son  côté,  écrit  : « Le 
rêve  du  canut,  c’est  d’être  propriétaire  de  son  logement.  Songez!  N’avoir 
plus  le  souci  de  la  Saint- Jean  ni  de  la  Noël!  Sans  doute  qu’il  ne  peut 
acheter  de  maison,  mais  il  achète  deux  pièces.  Je  crois  que  ce  n’est  qu’à 
Grenoble  et  à L;yon  que  l’on  voit  ces  divisions...  Je  connais  au  Bon-Pas- 
teur  une  maison  qui  a quatorze  propriétaires  : quatorze  canuts,  comme 
bien  s’accorde.  » (Les  Vieilleries  lyonnaises,  p.  13.) 

- Les  gognandises,  dirait  Guignol. 

10  NOVEMBRE  1908. 
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poltronnerie,  il  a plus  d’analogie  avec  don  Quichotte  qu’avec  Poli- 
chinelle. Disons,  le  mot.  Guignol  est  un  conservateur.  Les  théâtres 
du  Luxenahourg  et  des  Champs-Elysées  Font  gâté.  A Paris,  une 
pièce  m Guignol  ne  jouerait  pas  du  bâton  ne  serait  plus  une  pièce 
pour  marionnettes.  Yoilà  une  fameuse  erreur  Au  début,  Guignol 
n’administre  des  « volées  de  picarlat  » qu’à  sa  femme,  Madefon. 
Respectueux  de  l’autorité,  il  ne  lui  viendra  jamais,  à re,sprit  l’idée 
de  pétroler  les  maisons,  ni  de  pihear  les  boutiques..  Il  craint 
M.  le  bailli  et  ne  rosse  les  gendarmes  qu’avec  modération.  Gui- 
gnol maudit  son  propriétaire,  mais  après  lui  avoir  joué  de  bons 
tours,  il  finit  toujours  par  le  payer.  « Pas  l’ombre  de  canail- 
lerie  dans  l’âme,  déclare  Glaudius  Canard  dans  la  préface  qu’il 
écrivit  pour  les  Classiques  du  Gourguillon\  Touche ^ s’allonge 
chez  le  boulanger,  les  quittances  s’accumulent  chez  le  régisseur, 
le  marchand  de  vin  mesure  son  crédit.  Guignol  soulagera  sa  bile 
et  adoucira  ses  amertumes  par  quelques  imprécations  courantes 
contre  les  « gredins  de  propriétaires  »,  les  « scélérats  de  regrat- 
tiers  » ou  les  « empoisonneurs  à porte  pot  »,  mais  tout  cela  n’est 
que  manière  de  parler,  c’est  la  plainte  du  pauvre  diable  que  pour- 
suivent la  guigne  et  le  chômage.  » Sa  méchante  humeur  s’arrête 
aux  mots;  son  robuste  bon  sens  n’est  point  entamé  par  les 
misères  de  la  vie,  ses  grands  désespoirs  s’ejipriment  dans  le 
juron  familier  de  « nom  d’'un  rat!  ». 

Il  faut  bien  passer  quelque  chose  à un  « gone  »,  en  somme,  si 
sage.  Pardonnons-lui  donc  le  défaut  qu’a  Guignol  de  boire  un 
peu  trop.  Oh!  il  n’est  pas  ivrogne!  Il  s’arrose  simplement  « la 
dagne  du  cou  »,  ou  « se  rince  la  corgnole  ».  Il  ne  fait,  d’ailleurs, 
pas  de  scandale  dans  les  rues,  et  lorsqu’il  rentre  en  cet  état,  il 
est  fameusement  rossé  par  sa  tendre  moitié-  Et  puis  Guignol  a 
tant  d’esprit  qu’il  trouve  toujours  d’excellentes  excuses.  Son 
caractère  moqueur  éclate  en  chacune  de  ses  paroles.  La  place 
nous  manque  pour  reproduire  les  scènes  les  plus  typiques  du 

^ « Le  tissage  de  la  soie  et  le  guignol  sont  deux  produits  qui  n’ont  jamais 
pu  être  convenablement  exportés,  car  ceux  qui  n’ont  vu,  par  exemple,  que 
le  GrUïgnol  des  Gbamps-Elysées,  n’ont  aucune  idée  de  ce  qu’est  notre 
Guignol  à nous.  Le  Guignol  des  Champs-Elysées  s’est  parisianisé  à l’usage 
des  petits  enfants;  il  rosse  le  commissaire,  il  abuse  du  bâton,  et  Guignol 
fils  est  un  véritable  voyou,  plein  (f  irrespect  pour  son  vieux  filou  de  père.  » 
(Joseph  Manin,  Salut  public'  de  Lyon,  du  septembre  190*8  } 

2 h*ouche,  dit  M.  Vachet,  d!ans  son  gtossaïre,  est  une  tadl'e  dé  bois,  sur 
laquell’e  îes  fournisseurs  marquent  leurs  livraisons.  « Gomment,  s’^écrie 
Guignol,  Touche  est  déjà  pleine?...  Aussi,  vous  faites  des  ouches,  grandes 
comme  rien  du  tout...  Moi,,  je  voudrais  des  ouches  grandes  comme  des 
mâts  de  cocagne.  » 


DE  sCEKTENâïIRË  de  eUIîGÏÏOL 


5D5 


répertoire;  pourtant,  aYant  de  prea-dre  congé  de  Guignol,  anus 
voudrions  donner  un  échantillon  de  ses  réparties  endiablées  ^ui 
ont  réponse  à tout.  Le  passage  suÎYant  est  entrait  du  fameux 
'Déménagement^  la  pièce  la  plus  célèbre,  aYec  les  Frères  Coq^ 
du  répertoire  de  Mourguet  père.  Guignol  n’a  plus  un  « escalin  » 
pour  payer  son  loyer,  et  voici  justement  que  survient  le  proprié- 
taire, sous  les  traits  rébarbatifs  de  M.  Canezou. 

Canezou.  — Monsieur  Guignol  ! Monsieur  Guignol  ! 

Guignol,  de  Vintérieur.  — Je  n’y  suis  pas. 

Canezou.  — Comment!  vous  n’y  êtes  pas,  et  vous  me  répondez! 

Guignol,  de  même,  — Je  peux  pas  sortir; je  mets  une  pièce  à mon  pan- 
talon qui  est  déchiré  au  coude. 

Canezou.  — J’ai  à vous  parler  : voulez-vous  descendre? 

Guignol,  à la  fenêtre.  — Si  je  veux  des  cendres?...  J’en  ai  pas  besoin, 
j’en  ai  mon  plein  poêle. 

Canezou.  — Le  drôle  ne  viendra  pas,  tant  quhl  saura  qu’il  a affaire  à 
moi.  Il  faut  que  je  déguise  ma  voix,  et  que  je  lui  fasse  croire  que  le  facteur 
lui  apporte  une  lettre.  [Jl  frappe  neuf  coups  avec  roulement,  comme 
frappaient  jadis  l&s  facteurs  de  la  poste,  et  se  cache.) 

Guignol,  de  l’intérieur.  — Qué  que  c’est? 

Canezou,  contrefaisant  sa  voix.  — C’est  le  facteur...  Je  vous  apporte 
une  lettre,  une  lettre  chargée;  il  y a de  l’argent  dedans. 

Guignol.  — De  l’argent!  Je  dégringole!  {On  l’entend  descendre  les  neuf 
étages.  — Arrivant)  : Ah!  nom  d’un  rat!  le  pTopriétaire!...  Je  suis  pincé  1... 
{A  GaneTon.)  On  n’a  pas  besoin  de  vous,  mon  brave  homme  ! On  a ramoné 
les  cheminées,  il  y a huit  jours. 

Canezou.  — Sapristi,  je  ne  suis  pas  le  ramoneur,  je  suis  votre  proproétadre. 
et  je  viens... 

Guignol  coupe  la  parole  de  son  mieux  au  propriétaire,  afin  de 
rempêcher  d’aborder  la  terrible  question.  Tl  lui  parle  de  la  pluie 
et  du  beau  temps  jusqtfà  ce  que  Canezou,  moins  patient  que 
M.  Dimanche,  se  fâche. 

Canezou.  — Voulez- vous  mo  payer,  oui  ou  non? 

Guignou.  — Oui. 

Canezou,  — Ab! 

Goigrol.  — Oui,  je  veux  vous  payer..  , mais  paÆ;  de  pécuniaux. 

Canezou.  — De  pécunianx!  O^’est-ce  que  c’est  que  ^a? 

Guignol.  — Pas  d’espinchaux. 

C.-^NEzou.  — Espinchaux!...  Ces  gens-là  ont  des  manières  de  s’exprimer. 

Guignol.  — Pas  d’escalins. 

Canezou.  — Escalins  ! 

Guj-gnol.  — Pas  de  patars- 

G.\nezou.  — Patars!...  Je  ne  vous  comprends  pas,  expliquez-vcms. 

Guignou.  — Eh  bien  ! y a rien  dans  le  gousset. 
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Canezou.  — Vous  n’avez  pas  d’argent?  Je  vous  en  ferai  bien  trouver. 

Guignol.  — Vous  me  rendrez  service,  par  exemple. 

Canezou.  — Vous  avez  un  mobilier? 

Guignol.  — Oui,  oui,  un  mobilier  de  luxe.  On  m’en  donnerait  bien  trente 
sous  au  Mont-de-Piété! 

Canezou.  — Vous  avez  une  commode? 

Guignol.  — Je  l’ai  plus  : elle  m’était  devenue  incommode...,  les  loge- 
ments sont  si  petits  aujourd’hui. 

Canezou.  — Et  votre  miroir  antique? 

Guignol.  — Je  l’ai  vendu  cet  été...  pour  boire  à la  glace. 

Canezou.  — Vous  aviez  une  garde-robe? 

Guignol.  — Il  était  un  peu  cassé.  Je  l’ai  donné  à un  ébénistre  de  la  rue 
Raisin  pour  l’arranger;  on  a tout  démoli  dans  cette  rue  et  mon  garde-robe 
avec  K 

Canezou.  — Ta,  ta,  ta...  Et  votre  table  en  noyer  a-t-elle  été  démolie  aussi? 

Guignol.  — Non;  mais  un  jour,  on  a mis  la  marmite  dessus...  La' 
marmite  fuyait,  ça  a fait  un  trou,  et  la  table  s’est  tout  éclapée. 

Canezou.  — Vous  me  faites  des  contes  à dormir  debout. 

Guignol.  — Vous  avez  bien  raison...  Allons  nous  coucher! 

Le  costume  primitif  de  Guignol  se  composait  d’une  souquenille 
en  serge  et  d’un  bonnet  de  coton.  Bien  vite  la  marionnette  revêtit 
le  paletot  marron  et  son  chef  s’orna  de  cette  invraisemblable 
coiffure  qu’on  a comparée  au  petit  chapeau  de  Napoléon,  Sur  la 
nuque,  ou  « cotivet  »,  pend  une  natte  rigide,  parodie  du  catogan, 
que  Guignol  nomme  « son  sarsifi  » et  qui  relève  à son  extrémité. 
Madelon,  elle,  porte  la  camisole  blanche,  ou  pet  en  Vair^  et  un 
bonnet  aux  larges  canons.  Elle  est  la  digne  épouse  du  canut 
besogneux.  La  vie  et  ses  misères  lui  ont  aigri  le  caractère.  Loin 
de  prendre  l’existence  par  ses  bons  côtés  comme  le  fait  son  mari, 
cette  petite-fille  de  Martine  nous  apparaît  ménagère  hérissée  et 
grondeuse.  Elle  raffoule  toujours  et  Guignol  ne  parvient  à la  faire 
taire  qu’à  coups  de  « racine  d’Amérique  ».  Dans  le  Déménage- 
ment^ dont  nous  avons  cité  un  fragment,  elle  aborde  ainsi  son 
mari  : « Te  v’ià  encore  à flâner  au  lieur  d’être  sur  ton  métier, 
pillandre-.  » Mais  Guignol,  habitué  à sa  moderne  Xanthippe,  se 
contente  dans  ses  bons  jours,  — les  jours  où  il  laisse  dormir  le 
manche  à balai,  — de  lui  répondre  : « Madelon,  va  bassiner  le  lit 
et  tu  laisseras  la  bassinoire  dedans.  » Au  reste,  on  s’arrange  tou- 

^ Dans  le  parler  canut  garde-robe  est  masculin.  M.  Vachet  a même 
trouvé  ce  mot  avec  son  genre  masculin  dans  ce  curieux  compte-rendu  d’un 
cambriolage  que  rapporte  le  Nouvelliste  du  16  mai  1903  : « Tous  ces 
objets  volés  étaient  placés  dans  un  garde-robe  qui  a été  fracturé  avec  une 
pelle  à charbon  1 » 

2 Vieille  guenille  d’où  est  venu  le  verbe  dépillandrer,  être  mal  vêtu*. 
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jours  à la  fm;  après  s’être  agonisés  de  sottises,  les  deux  époux 
font  la  paix  et  se  coquent. 

Si  Guignol  est  constamment  gai  et  Madelon  inexorablement 
méchante,  en  revanche,  Gniafron  est  toujours  ivre.  Celui-ci  est 
le  mauvais  génie  de  Guignol,  c’est  lui  qui  l’entraîne  au  cabaret 
et  qui  le  pousse  à rosser  Madelon.  Tantôt  cousin,  tantôt  ami  de 
Guignol,  Gniafron  n’a  jamais  changé  de  métier,  il  C't  regrolleur 
ou  gnafre^  d’où  son  nom.  Demandez-fui  sa  profession,  il  vous 
répondra  : « Les  gens  qui  ont  reçu  de  l’éducance  nous  appellent 
savetiers;  ceux  qui  n’en  ont  pas  reçu  nous  appellent  gnafres.  » 
Plus  poétiquement,  il  s’intitule  aux  grands  jours  « bijoutier  sur 
le  genou  ».  Ce  patron  des  cordonniers  en  vieux  est  toujours 
représenté  avec  un  immense  chapeau  haut  de  forme,  genre  trom- 
blon  1830,  en  poil  de  lapin,  brossé  à l’envers,  et  un  tablier  de 
cuir  dont  il  découpe  parfois  un  morceau  lorsqu'il  n’a  rien  à se 
mettre  sous  la  dent.  « J’ai  là-haut  un  vieux  tablier  de  cuir  bien 
gras,  qui  ne  sert  plus,  te  le  couperas  en  petits  morceaux...  A la 
poêle,  avec  un  oignon,  deux  sous  de  graisse  blanche  et  bien  de 
vinaigre,  ça  sera  à se  licher  les  doigts.  » M.  Etienne  Charles, 
dans  la  Liberté  remarque  très  justement  que  « la  laryngite 
chronique  que  leur  vaut  le  brouillard  donne  souvent  aux  Lyon- 
nais une  voix  cassée  et  sans  timbre;  celle  de  Gniafron  offre, 
naturellement,  cette  caractéristique,  mais  singulièrement  aggra- 
vée par  un  éraillement  terrible,  résultat  d’un  abus  excessif  du 
vin,  que  familièrement  il  nomme  vinasse.  » Beau  parleur,  Gnia- 
fron est  un  excellent  orateur  de  réunion  publique,  et  l’on  excuse 
« ses  cuirs  »,  connaissant  sa  profession.  C’est,  enfin,  un  parfait 
Lyonnais,  car  il  aime  sa  ville  et  sait  la  vanter  aux  étrangers. 
Dans  les  Frères  Coq,  il  dit  à Victor  qui  revient  de  la  Martinique  : 
« Si  vous  avez  besoin  de  quéqu’un  pour  vous  conduire  par  la 
ville...  Je  vous  ferai  voir  l’abattoir,  le  coq  de  Saint- Jean,  la  fon- 
taine des  Trois- Cornets;  n’y  en  a plus  qu’un,  mais  c’est  égal...,  la 
grille  de  la  rue  de  Gadagne...,  le  dôme  de  l’hôpital,  avec  son  lézard.  » 

Tels  sont  les  trois  personnages  fondamentaux,  avec  leur  carac- 
tère distinctif,  qui  composent  le  théâtre  du  Guignol  lyonnais. 
D’autres  acteurs  interviennent  parfois  : M.  le  Bailli,  Canezou, 
le  propriétaire,  Dodon,  tille  de  Guignol.  Mais  ils  ne  sont  là  que 
pour  corser  l’action. 

■k 


Les  premières  pièces  du  Guignol  lyonnais  ne  furent  jamais 
écrites  dans  leur  totalité  avant  d’être  jouées;  et,  il  faut  bien 

^ La  Liberté  du  23  octobre  1908. 
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l’avouer,  nous  ne  possédons  pas,  nous  ne  pouvions  pas  posséder 
les  comédies  de  Mourguet  dans  leur  intégrité.  Les  descendants 
immédiats  du  célèbre  directeur  de  théâtre,  suivant  l’usage  de  la 
commedia  delV  arte^  usaient  d’un  simple  canevas  sur  lequel  ils 
brodaient  les  fantaisies  de  leur  verve  comique.  On  ne  peut  donc 
demander  au  théâtre  de  Guignol  de  suivre  les  règles  d’Aristote. 
Lorsqu’ils  ont  fait  rire  à souhait  leur  public,  nos  dramaturges 
pressent  leur  conclusion,  et  la  pièce  se  termine  comme  elle  peut. 
Parfois,  celle-ci  n’a  point  de  dénouement.  Dès  que  Guignol  est 
sorti  des  difficultés  de  la  situation,  ses  amis  arrivent  : on  se  dit 
des  « gandoises  »,  on  se  houspille,  puis  on  chante,  on  danse  et 
l’on  va  boire  ensemble.  Mais,  le  plus  souvent,  les  auteurs  font 
appel  au  fameux  Deus  ex  machina;  les  nœuds  de  l’action  les  plus 
embrouillés  sont  dénoués,  comme  dans  les  vieux  mélodrames,  par 
le  procédé  commode  des  reconnaissances.  C’est  ainsi  que,  dans  le 
Déménagement^  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  on  découvre  soudain 
en  Guignol  le  « gone  qui,  à Givors,  a tiré  du  canal  trois  hommes  qui 
se  noyaient  ».  Ces  trois  hommes  sont  précisément  Canezou,  le 
propriétaire  qui  veut  conduire  Guignol  en  prison;  le  bailli  et  le 
brigadier,  qui  sont  venus  l’arrêter.  Tout  s’arrange  : chacun 
embrasse  son  sauveur,  et  Canezou  lui  fait  don  de  la  maison,  d’où 
il  chassait  le  pauvre  canut  quelques  instants  auparavant. 

Peu  scrupuleux  sur  les  « sources  » et  les  « droits  d’auteur  »,  nos 
dramaturges  ont  pris  leur  bien  un  peu  partout,  puisant,  sans 
regarder,  dans  le  répertoire  plus  ancien  de  la  foire,  empruntant  à 
quelque  ouvrage  déjà  connu  l’idée  principale  de  leur  œuvre.  Au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  dit  M.  Onofrio,  on  jouait, 
en  Allemagne,  avec  un  succès  de  vogue,  un  drame  romanesque  de 
Geiffelbrecht,  qui  portait  le  titre  bizarre  de  la  Princesse  à la  hure 
de  porc.  Or,  il  y a,  au  répertoire  lyonnais,  une  féerie  intitulée  : 
la  Tête  de  cochon  ou  la  Fée  aux  Fleurs^  dont  le  canevas  est 
très  probablement  le  même.  A certaines  indications,  on  reconnaît 
aussi,  dans  plusieurs  autres  pièces,  une  origine  étrangère.  Les 
Couverts  volés  sont  inspirés  par  la  Pie  voleuse;  le  Marchand  de 
veaux.,  par  la  Farce  de  Vavocat  Pathelin.  La  donnée  principale 
du  Pot  de  confitures  est  la  même  que  celle  d’une  pièce  bien 
connue  de  Dorvigny,  le  Désespoir  de  Jocrisse;  les  Frères  Coq,  le 
chef-d’œuvre  du  théâtre  lyonnais,  a beaucoup  d’analogie  avec 
r Habitant  de  la  Guadeloupe,  de  Mercier  L 

Mais  ces  emprunts  ou  imitations  sont  en  somme  superficiels 


^ Dans  la  pièce  le  Testament  nous  retrouvons  une  scène  du  Légataire 
de  Regnard  (acte  IV,  scène  6,  item,  je  laisse  et  lègue  à Grispin,  etc.)  Dans 
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et  ne  portent  que  sur  la  trame  générale  de  la  pièce.  Tout  l’esprit 
que  les  scènes  renferment,  tout  le  sens  de  l’action  sont  de  fabrique 
lyonnaise  et  respirent  le  parfum  du  terroir.  Les  créateurs  qui 
étaient  de  la  région  et  qui  s’adressaient  à un  public  assez  casa- 
nier, fort  attaché  aux  traditions  locales,  ont  justement  intéressé 
leurs  spectateurs  en  leur  X)ffrant  un  théâtre  où  chaque  canut  se 
retrouve,  où  les  allusions  aux  usages  familiers  de  la  vie  lyonnaise 
sont  constantes.  Un  étranger,  ignorant  les  histoires  légendaires 
qui  courent  dans  la  ville,  les  coutumes  héritées,  les  habitudes 
bien  définies,  ne  pourrait  rien  comprendre  aux  plaisanteries  de 
Guignol  qui  ne  sont  souvent  qu’une  série  d’allusions  à l’histoire 
provinciale  de  Lyon.  Que  siguifie,  par  exemple,  cette  phrase  de 
Guignol  dans  le  Déménagement  : « Il  m’a  flanqué  à la  cave... 
J’ai  passé  la  nuit  avec  Gaspard  »,  si  l’on  ignore  que  les  salles 
basses,  dites  les  caves^  de  l’hotel  de  ville  de  Lyon  ont  longtemps 
servi  de  prison  municipale!  Et  Gaspard?  C’était  un  des  nombreux 
rats  qui  s’engraissaient  des  reliefs  des  prisonniers.  Apprivoisé, 
il  venait  manger  dans  la  main.  Les  habitués  l’avaient  surnommé  . 
Gaspard.  Ce  nom,  transmis  à la  postérité,  est  devenu  synonyme 
de  prison.  Vous  seriez  probablement  étonné  de  cette  phrase  : 
« Mon  chien  a été  mordu,  je  l’ai  fait  mettre  en  observation  à 
l’Académie.  » A Lyon,  l’Académie,  c’est  l’école  vétérinaire. 
L’expression  « le  promener  sur  l’âne  » est  bien  digne  de  tenter 
les  érudits.  Rien  de  plus  curieux,  en  effet,  que  cet  usage  de  pro- 
uver sur  un  âne  les  maris  qui  se  laissaient  battre  par  leurs 
femmes.  Cette  coutume  lyonnaise  est  attestée  par  de  nombreux 
témoignages  L Notre  théâtre  de  marionnettes  a même  conservé 
certains  restes  des  mystères  du  moyen  âge.  A l’époque  de  Noël, 
on  représentait,  en  effet,  dans  de  petits  établissements  appelés 
crèches^  des  scènes  de  la  Nativité  . Ces  spectacles  pour  enfants 

la  Farce  du  franc  archer  de  Bagnolet,  attribuée  sans  motifs  suffisants  ^ 
Villon , nous  lisons  ces  deux  vers  : 

Je  ne  craignoye  que  les  dangiers. 

Moy,  je  ffiavoye  paour  d’aultre  chose, 

qu’il  est  aisé  de  rapprocher  du  dialogue  suivant  : 

Victor.  — Poltron!  de  quoi  as-tu  peur? 

G-üignol.  — Moi,  borgeois!  j’ai  peur  que  du  danger.  Je  crains  rien  autre 
chose . 

■'  U existe  deux  récits  solennels  de  ces  chevauchées;  l’un  de  1566,  l’autre 
de  1578.  La  dernière  édition  qui  en  ait  été  donnée  est  le  Recueil  des 
chevauchées  de  Vasne  faites  en  1566  et  1578,  augmenté  d’une  com- 
plainte du  temps,  par  les  maris  battus  par  leurs  femmes.  Lyon, 
Scheuring,  1862. 
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sont  bien  d’origine  lyonnaise,  et  deux  types  légendaires  et  inva- 
riables de  Lyonnais  y figuraient  : le  père  et  la  mère  Goquart. 

Les  noms  seuls  ne  sont-ils  pas  assez  du  crû?  écrit  Clair  Tisseur.  Ils 
portaient  le  costume  du  dix-huitième  siècle,  et  je  vois  encore  l’habit 
marron  à boutons  d’or  du  père  Goquart,  ses  culottes  courtes,  ses  bas 
chinés,  ses  jarretières  à boucles,  son  tricorne  et  son  salsifis  par  der- 
rière; la  coiffe  à barbes,  bien  blanche,  et  la  robe  de  toile  peinte,  à 
grands  ramages,  de  la  mère  Goquart.  Ils  arrivaient  en  retard,  tout 
essouflés,  au  milieu  de  l’adoration...  Le  père  Goquart  portait  sa  célèbre 
lanterne,  souvenir  du  temps  où  les  rues  de  Lyon  n’étaient  pas  éclai- 
rées et  où  personne  ne  sortait  sans  falot  Le  mari  et  la  femme,  comme 
bien  s’accorde,  se  disputaient  tout  le  temps  qu’ils  étaient  en  scène, 
m ais,  naturellement  aussi,  la  femme  était  la  plus  grondeuse.  C’était 
le  père  Goquart  qui  n’éclairait  pas  la  mère  Goquart;  c’était  le  père 
Goquart  qui  allait  trop  vite;  c’était  le  père  Goquart  qui  allait  trop  dou- 
cement. Enfin  ils  débitaient  à l’enfant  divin  un  joli  petit  compliment 
et,  s’en  retournant,  recommençaient  à se  disputer. 

Deux  autres  Lyonnais  étaient  encore  représentés  à la  crèche  ^ 
le  petit  savetier  et  le  gentil  gagne-petit  qui  chantaient  sur  un  vieux 
rythme  lyonnais  une  chanson  naïve  et  morale. 

Des  trois  classes  de  la  société  : les  nobles,  les  financiers  et  les 
canuts,  Mourguet  et  ses  descendants  n’ont  peint  que  la  dernière. 
Leur  théâtre  demeure  essentiellement  populaire,  aussi  voyons- 
nous  les  personnages  parler  le  langage  de  la  Croix-Rousse  ou  du 
Gourguillon.  Ce  langage  emprunte  une  grande  quantité  de  mots  à 
l'industrie  locale.  De  même  que  le  troupier  et  le  matelot  se  font 
un  vocabulaire  à l’image  de  leurs  occupations  ordinaires,  de 
même  le  canut  emploie  un  langage  formé  de  termes  du  métier, 
qui,  se  généralisant  par  l’image,  entrent  peu  à peu  dans  la  langue 
locale.  Pour  comprendre  ces  expressions  imagées,  ces  métaphores 
représentatives,  il  est  besoin  d’une  connaissance  au  moins  rudi- 
mentaire de  l’industrie  de  la  soie.  Voilà  encore  une  des  raisons 
pour  laquelle  le  théâtre  de  Guignol  ne  peut  être  un  produit 
d’exportation.  Ainsi  agnolet,  — petit  œil  en  verre  de  la  navette, 
où  passe  le  fil,  — signifie  œil  au  figuré;  décapiller^  — dégager  les 
fils  capiliés,  — d’où  bien  panaire^  — peau  qui  couvre  la 

façure  pour  ne  pas  la  ternir  en  travaillant,  — par  extension 
paletot,  redingote;  se  dètrancannei\  se  tourmenter,  par  allusion  à 
à la  fonction  du  trancannoir,  etc... 

A côté  de  ces  mots  dus  au  métier  de  canut,  l’homme  du  peuple 
en  invente  d’autres  non  moins  expressifs.  Il  les  aime  pour  leur 
harmonie  imitative  et  leur  naturalisme.  Il  dira  patet  ou  panosse^ 
pour  lent  ou  mou.  Lorsqu’on  sait  qu’à  Lyon  le  mot  hardane 
signifie  punaise,  on  comprend  tout  de  suite  que  le  verbe  lentihar- 
daner  veut  dire  se  promener  avec  nonchalance.  Le  canut  n’ira  pas 
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se  baigner,  mais  tirer  des  agotiaux;  lorsqu’il  s’assied,  il  se  met  à 
graboton;  agite-t-il  une  sonnette,  il  la  sigrole;  une  gifle  est  une 
mornifle^  un  crapaud  s’appelle  posse-vache^  et  si  vous  demandez 
des  doigts^  de- morts  on  vous  offrira  des  scorsonères. 

Puis  le  canut  démartèle  la  langue.  Il  estropie  les  mots;  il 
dit  tocsiquer  pour  intoxiquer,  suspente  pour  soupente,  mimeroter 
pour  numéroter,  guiaux  pour  tuyaux.  Comme  l’écrit  M.  Mi- 
thouard^  parlant  des  transformations  que  le  peuple  fait  subir  à 
la  langue  : « il  ne  lui  déplaît  pas  que  les  mots  prennent  un  sens 
cocasse,  pourvu  qu’ils  se  réduisent  à quelque  chose  de  certain,  et 
ce  qui  met  le  comble  à sa  satisfaction,  c’est  si  l’expression  de  ces 
réalités  qu’il  ramasse  joyeusement  n’importe  où  se  résume  dans 
un  vocable  sonore  A Paris,  de  la  rue  Gilles-Lequeux  on  a fait 
la  rue  Gît-le-Cœur,  de  la  rue  des  Jeux-Neufs  la  rue  des  Jeûneurs. 
De  même  à Lyon  on  n’a  pcs  de  penchant  pour  l’abstrait. 
La  rue  Tramassac  est  devenue  la  rue  Trois-Massacres ; le  nitrate 
d’argent  c’est  de  la  mitraille  d argent;  par  huile  de  ricin, 
entendez  de  Vhuile  d'Henri  T’.  Ces  corruptions  de  termes 
inconnus  du  peuple,  par  rapprochement  de  son  avec  des  mots 
connus,  sont  constantes  dans  le  théâtre  de  Guignol. 

Enfin,  le  peuple  lyonnais  est  essentiellemet  conservateur  du 
langage.  Bien  loin  que  le  lyonnais  soit  du  français  corrompu,  c'est 
souvent  l’invasion  du  français  qui  est  venu  corrompre  le  lyonnais. 
C’est  sous  cette  influence  que  le  lyonnais  Gorgollon  est  devenu 
le  français  Gourgillon.  Quand  le  lyonnais  dit  brignon  au  lieu  de 
brugnon^  il  a raison;  brignon  est  le  mot  régulier  au  seizième 
siècle.  Quand  il  dit  airer  pour  aérer ^ le  Lyonnais  est  dans  son 
droit,  car  aérer  est  un  barbarisme  forgé  sur  aer  au  seizième 
siècle.  Quand  il  dit  Carmes  déchaux  au  lieu  de  Carmes  déchaussés^ 
il  emploie  le  mot  propre.  Le  canut  a également  raison  d’écrire 
balier  pour  balayer^  chevecier  pour  chevet^  etc. 

Le  théâtre  de  Guignol  est  donc  une  mine  inépuisable  d’études 
philologiques,  sociales  et  psychologiques.  Nous  nous  sommes 
efforcés  de  donner  un  aperçu  des  richesses  écloses  dans  ces  scènes, 
bouffonnes  en  apparence,  mais  où  éclatent  à chaque]  ligne  des 
leçons  de  sagesse  pratique.  Traditions,  mœurs  provinciales,  lan- 
gage expressif  et  sûr,  la  cervelle  de  bois  de  ces  marionnettes  a 
emmagasiné  tout  cela  avec  les  qualités  de  la  race. 

T.  DE  ViSAX. 

^ A Mithouard,  les  Pas  sur  la  terre,  Stock,  Paris  1908. 


SONNETS  D’AUTOMNE 


I 

J’aime  le  très  pâle  automne 
Et  ses  horizons  brouillés. 

Les  feuilles  aux  tons  rouillés 
Et  leur  chute  monotone. 

J’aime  les  fronts  sans  couronne 
Des  grands  arbres  dépouillés. 

J’aime  les  parfums  mouillés 
Sous  le  taillis  qui  frissonne. 

J’aime  la  mort  des  saisoas 
Et  la  fin  des  floraisons. 

J’aime  les  mélancolies... 

J’aime  les  rêves  passés 
Et  les  fantômes  lassés 
Des  amours  ensevelies. 

II 

Pendant  les  longs  décembres  froids 
Entendez-vous  les  symphonies 
Que  font  les  plaintes  infinies 
Du  vent  d’automne  dans  les  bois? 

Comprenez-vous  les  longs  effrois 
Qu’il  répand  sur  les  insomnies? 

— Entendez-vous  les  agonies 
Qui  pleurent  dans  sa  grande  voix? 

Gris  des  amantes  éplorées, 

Dont  les  lèvres  décolorées 
Ont  bu  le  poison  de  Tespoir. 

Et  meurent  d’une  ingratitude... 

— Entendez-vous  la  solitude 

Qui  sanglote  en  mon  cœur,  le  soir? 


Florence  Boisyval. 
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Les  astronomes  trouvent  au  ciel  chaque  année  un  certain 
nombre  de  comètes  qui  restent  télescopiques  et  qui  ne  préoc- 
cupent guère  le  public.  Depuis  très  longtemps,  nous  n’avons  plus 
eu  ces  belles  apparitions  cométaires  qui  chaque  soir  faisaient 
notre  admiration.  Il  est  survenu  cependant  en  septembre  dernier 
une  comète  qui  deviendra  peut-être  visible  à l’œil  nu,  mais  qui, 
en  tout  cas  mérite  une  mention  spéciale  en  raison  de  son  origina- 
lité. Cet  astre  a été  découvert  par  M.  Morehouse  à l’Observatoire  de 
Yerkes  le  1"  septembre  dernier;  il  était  alors  bien  visible  avec 
une  longue  queue  et  avait  un  mouvement  rapide.  Son  éclat  alla  en 
augmentant  et  le  26  septembre,  il  était  déjà  égal  à trois  fois  celui 
de  la  découverte.  Il  est  visible  dans  la  constellation  de  Céphée  avec 
une  lunette  ordinaire.  La  comète  Mc’ehouse  a été  suivie  surtout  à 
l’Observatoire  de  Marseille  par  M.  Borrelly.  Ce  qui  lui  donne  un 
intérêt  particulier,  c’est  la  série  de  ses  transformations;  elle 
varie  sans  cesse  d’aspect.  Du  30  septembre  au  octobre,  d’après 
M.  Bigourdan,  de  TObservatoire  de  Paris,  changement  profond. 
Elle  possédait  fin  septembre  une  queue  bien  visible  à peu  près 
opposée  au  soleil  d’environ  20'  de  longueur.  Le  lendemain  oc- 
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tobre,  celte  queue  avait  disparu,  la  tête  de  l’astre  se  montra 
moins  brillante.  Depuis  on  a aperçu  comme  des  embryons  de 
petites  queues.  Mais  voici  M.  Rabourdin  qui  a pu  photographier 
l’astre  ces  temps  derniers  à l’Observatoire  de  Meudon.  Autres 
changements  considérables. 

Les  photographies  ont  été  prises  les  14,  16,  17,  20,  22  et 
23  octobre,  avec  le  grand  télescope  de  1 mètre  d’ouverture  de 
l’Observatoire  de  Meudon.  Les  images  très  belles  ainsi  obtenues 
avec  les  plaques  rapides  Sigma  Lumière  permettent  de  saisir  les 
changements  successifs  et  incessants  de  l’aspect  de  cette  comète. 
D’une  façon  générale,  la  comète  offre  une  tête  formée  d’un  noyau 
dense  et  d’une  queue  principale  fourchue  avec  de  très  longues 
aigrettes  en  nombre  variable  qui  s’étalent  en  éventail  sur  un 
angle  peu  ouvert.  En  outre,  le  noyau  central  apparaît  entouré  de 
plusieurs  enveloppes  ayant  chacune  leur  prolongement  du  côté 
opposé  au  soleil,  de  telle  sorte  que  la  queue  elle^même  est 
constituée  par  un  certain  nombre  de  gaines  superposées  et  de 
plus  en  plus  divergentes.  Mais  les  transformations  sont  si  rapides 
qu’on  peut  les  noter  sur  les  épreuves  successives  prises  à une 
heure  d’intervalle. 

C’est  la  première  fois  que  des  observations  de  cette  nature 
peuvent  être  faites  au  moyen  de  la  photographie.  MM.  Deslandres 
et  Rabourdin  vont  compléter  le  dispositif  de  la  lunette  de  Meudon 
dans  le  but  de  suivre  de  plus  près  encore  l’évolution  des  comètes. 
La  comète  Morehouse  est  vraiment  curieuse;  elle  doit  passer  au 
périhélie  vers  le  24  décembre.  Peut-être  nous  réserve-t-elle 
quelque  surprise;  en  tout  cas,  nous  ne  pouvions  laisser  paraîire 
cette  comète  sans  la  mentionner. 

La  baguette  des  sourciers,  quoi  qu’on  en  dise,  est  quelquefois 
efficace,  mais  elle  est  loin  de  l’être  toujours;  elle  est,  en  somme, 
capricieuse  et  à l’heure  actuelle  nous  ignorons,  comme  les  sour- 
ciers eux-mêmes,  les  causes  qui  font  dévier  la  baguette  ou  tourner 
le  pendule  au-dessus  des  eaux  souterraines.  Nous  n’avons  pas  le 
droit  de' nier  le  phénomène.  Il  résulte  d’une  enquête  dont  les  prin- 
cipaux résultats  ont  été  publiés  ici  autrefois,  et  que  nos  lecteurs 
ont  bien  voulu  grossir  de  renseignements,  que  certaines  personnes 
sont  aptes  à être  impressionnées  par  la  présence  des  eaux  souter- 
raines en  mouvement.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  sourciers  comptent 
à leur  actif  un  grand  nombre  de  succès.  Mais  à côté  des  sour- 
ciers sensibles  vraiment,  il  en  est  qui  ne  l’ont  jamais  été  et  qui 
abusent  de  la  crédulité  des  personnes  à la  recherche  de  l’eau.  De 
là  des  mécomptes  quelquefois  importants  qui  ont  pesé  et  pèsent 
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encore  sur  les  vrais  sourciers.  Des  ingénieurs  se  sont  demandé 
avec  raison  si,  laissant  de  côté  ces  intermédiaires  aux  vertus 
problématiques,  on  ne  pourrait  pas,  par  quelque  procédé  phy- 
sique, dévoiler  la  présence  des  eaux  sous  terre.  Dans  ces  derniers 
temps,  trois  ingénieurs  du  service  de  contrôle  des  eaux  de  Paris 
se  sont  posés  le  problème.  Peut-on  percevoir  le  bruit  que  fait 
l’eau  qui  chemine  sous  terre?  Un  professeur  de  Toulouse, 
M.  Daguin,  auquel  on  doit  un  remarquable  Traité  de  'physique 
resté  classique,  avait  imaginé  jadis  une  sorte  de  cornet  acous- 
tique qui,  placé  sur  le  sol,  permettait  de  révéler  les  bruits  loin- 
tains. Il  l’avait  appelé  « acoustèle  ».  C’est  un  cornet  muni  à 
l’intérieur  et  à sa  partie  inférieure  d’un  petit  cône  dont  la  base 
est  tournée  vers  le  sommet  étroit  du  cornet  acoustique.  Ce  petit 
appareil,  construit  par  MM.  Ducretet  et  Roger,  est  très  sensible. 
MM.  Dienert,  Guillert  et  Marsec  eurent  l’idée  de  l’enfermer  dans 
une  gaine  étroite  et  de  faire  conduire  le  son  recueilli  jusqu’aux 
oreilles  par  de  petits  tubes  en  caoutchouc,  comme  dans  les  phono- 
graphes. Ainsi  modifié,  l’appareil,  couché  dans  un  trou  de  quel- 
ques centimètres  de  profondeur  dans  le  sol,  permet  de  saisir  le 
moindre  bruit,  par  exeinple  celui  d’un  furet  qui  court  dans  un 
terrier.  MM.  Dienert,  Guillert  et  Marsec  ont  réalisé  plusieurs 
expériences  démonstratives  probantes,  qu’ils  ont  d’ailleurs  ;com- 
muniquées  à l’Académie  des  sciences.  Quand  de  l’eau  circule 
sous  terre  et  que  l’appareil  a été  placé  au-dessus  du  sol  en  ce 
point,  on  entend  distinctement  comme  le  bruit  du  vent  qui  souffle 
à travers  les  feuilles  des  arbres  d’une  forêt.  Le  bruit  est  particu- 
lièrement intense  lorsque  l’eau  tombe  dans  une  galerie  souterraine. 

Ainsi,  dans  des  essais  faits  à Vaucresson,  l’acoustèle  a indiqué 
nettement  la  présence  d’eau  qui  tombait  au  fond  d’un  puits  de 
60  mètres  avec  un  débit  de  10  litres  à la  minute.  On  percevait 
un  bruit  sourd,  une  sorte  de  bruissement  caractéristique.  Dans 
un  autre  puits,  l’eau  se  trouvait  à 14  mètres  de  profondeur  : 
c’était  une  source  débitant  12  litres  à la  minute.  Il  y avait  des 
infiltrations  dans  le  sol,  la  chute  des  gouttelettes  donnait  dans 
l’appareil  l’impression  d’un  son  de  cloche.  Il  est  donc  incontes- 
table qu’avec  l’acoustèle  Daguin,  on  peut  se  rendre  compte  sou- 
vent de  la  présence  de  l’eau  dans  les  profondeurs.  On  comprend, 
d’ailleurs,  que  l’appareil  pourra  rendre  des  services  pour  con- 
trôler les  affirmations  des  sourciers.  Si  un  sourcier  prétend  que 
réellement  l’eau  coule  à telle  profondeur  sous  terre,  l’instrument, 
à son  tour,  devra  aisément  laisser  percevoir  le  bruit.  Et  l’on  ne 
fera  pas  ainsi  de  travaux  inutiles. 

M.  Dienert  a essayé  du  microphone  avant  d’expérimenter 
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Taieoustèle,  et  il  est  d’a\ïisque  le  microphene  m’est  pas,  en  pareil- 
ca»,  aussi  sensible  que  le.  eoFuet  acjaustiqiflie.  de  Bagnim.  L’ajcous- 
tèle  est  certainement  plus  simple  à manier  que;  le  miiCFophioûe. 
Mais  eependantt  nous  co^nnaissoias  à l’actif  du  mkrophoney  à une 
époque  où  sen  invention  était  nouvelle,  udu  succès  qui  mérite 
d’être  signalé:  et  que  nous  a fait  connaître  M.  Augustin  Plias - 
mann,.  maire  de  Saint-MihieL.  tJne  partie  de  la  vitte.  est  alinaentée 
d’eau  par  la  source  de  Verzelles,  découverte  par  M.  Pbasmann 
luâ-même  en  1886,.  au  moyen  du  micro.pte)ne-  C’est  le  premier 
cas  que  nous,  sachions  de  la^  découveirte  d’une  source  à l’aide 
d^un  instrument  de  physique  et  sans  le  secouirs  de  la  baguette 
diviinataire..  L’histoire;  de  cetlie  découverte  est  bonne  à enregistrer. 

Une  commission  municipale  avait  été  nommée^  en  18.86,,  pour 
recbereher  de  l’eau  potable  dont  avait  grand  besoin  la  ville. 
M..  Pbasmann  pensa  à.  utiliser,,  non  un  sourcieiî,  mais  les  pro^ 
priétés  d’un  mierophone.  Après  quelques  essais  inlruetueux  aux 
environs,  il  perçoit  avec  son;  instrument,,  dans  le  téléphoaeî,,  le 
bruit  df’eau  coulant  dans,  la  terre.  En,  cet  endroit,  on  creusa  un 
puits  de  6 mètres  de  profondeur,  et  l’on  trouva!  une  nappe  d’eau 
de  très  bonne  qualité,  d’un  débit  ntoyen  de  7 litres  à la  seconde. 
Cette  eau  fut  amenée  par  pente  naturelle  dans  un  réservoir  de 
1200'  mètres,  cubes,  situé,  à une  altitude  qui  permit  de  la  distri- 
buer dans  tous  les  quartiers  hauts  de  la  ville.  La  différence  de 
niveau  entre  le  réservoir  et  la  grande  place  de  Saint-Mabiel  est 
de  36  mètres. 

La  découverte-  de  la  source  par  le  microphone  fit,  naturellement 
certain  bruit.  Et  l’on  eut  quelque  peine  à croire  d’ahord  à.  cette 
source  ignorée  jusqu’ici..  M.  Phasmann  la  trouva  en  1886  ; elle 
ne  fut  utilisée  qju’en  1891.  Sur  son  rap,poiFt  le  Conseil  municipal 
décida  rexéeution  des  travaux..  Le  jour  de  l’inauguration,  un  jet 
d’eaui  magnifique  envoyai  la  gerbe  à 15  mètres  de  hauteur  sur  la 
place  des  Halles  et  la  source  amena  un  million  el  demi  de 
litres. 

Ce  fut  un  grand  succès  pour  M.  Pbasmann,.  mais,  c’est  un 
succès,  aussi  pour  le  microphone,  appliqué  àt  la  recherche  des 
eaux.  C’est  pourquoi  nous  dirons,  quanid  vous  avez:  besoin  d’eau 
et  que  vous  soupçonnez  par  l’étude  géoitogique  du  sol  que  de  l’eau 
peut  exister  dans  telle  ou  telle  région^  installez  sur  la  terre  soit 
racoustèle,  soit,  un  microphone,,  et  explorez  ainsi  les  couches 
souterraines.  On  gagnera  du  temps,  et  peut-être  sera-t-on  récom- 
pensé de.  ces  reeherebes  en  somme  tirés,  simples  et  très  faciles. 
L’histoire  de  la  source  de  SaintrMihiel  est  encourageant. 
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D’après  les  essais  déjà  vieux  du  professeur  Kock,  de  Berliu,  la 
sérothérapie  est  restée  l’espoir  des  malades.  Ou  a parlé  d’un  grand 
nombre  de  sérums  qui  ont  également  échoué  en  pratique.  Il  y a 
deux  ans,  M.  le  professeur  Lannelongue  était  venu  nous  dire  à 
l’Académie  des  sciences  qu’il  croyait  enfin  avoir  trouvé  un  nouveau 
sérum  efficace  contre  la  tuberculose.  Les  premières  expériences 
entreprises  sur  des  cobayes  avaient  été  très  satisfaisantes.  Puis 
les  mois  passèrent  et  nous  n’entendions  plus  parler  du  sérum  de' 
M.  Lannelongue.  Or,  au  milieu  d’octobre,  seconde  communication 
de  M.  le  professeur  Lannelongue  : « Application  à l’homme  d’un 
sérum  antituberculeux.  » 

M.  Lannelongue  avait  pensé  qu’il  serait  plus  démonstratif  de 
livrer  son  sérum  à des  mMecins  expérimentés,  et,  sans  pratiquer 
lui-même,  de  leur  demander  leur  avis.  Il  fut  entendu  que  le  trai- 
tement serait  appliqué  par  MM.  les  docteurs  Gomby,  Le  Noir, 
Legry  et  Kuss.  Et,  depuis  un  an,  on  opère  sur  des  enfants,  des 
adultes  atteints  de  formes  diverses  de  tuberculose  placés  dans 
des  milieux  différents. 

Le  sérum  imaginé  par  MM.  Lannelongue,  Achard  et  Gaillard 
provient  d’animaux  (ânes  et  chevaux)  soumis  à l’action  d’une 
toxine  extraite  du  bacille  tuberculeux  par  le  chauffage  dans  l’eau 
à 120%  puis  précipitation  par  l’acide  acétique  et  redissolution 
dans  le  carbonate  de  soude.  Les  doses  de  sérum  injectées  ont 
varié  entre  o centimètres  cubes  (dose  habituelle)  et  10,  12  et 
exceptionnellement  20  centimètres  cubes  par  semaine.  Nous 
pouvons  dire  que  les  expériences  poursuivies  semblent  jusqu’ici 
favorables  au  nouveau  sérum.  Selon  M.  Gomby,  l’efficacité  du 
sérum  ne  serait  pas  douteuse  dans  les  cas  de  tuberculose  pulmo- 
naire au  premier  et  second  degré.  D’après  M.  Kuss,  le  sérum 
semble  favoriser  l’évolution  régressive  des  lésions  chez  les  sujets 
ayant  déjà  tendance  à s’améliorer. 

Pour  MM.  Le  Noir  et  Legry,  leurs  conclusions  sont  celles-ci 
à la  suite  de  leurs  essais  : 1^"  Les  injections  de  sérum  antituber- 
culeux sont  absolument  inoffensives  ; elles  n’ont  jamais  été  suivies 
d’accidents  sérieux.  2^  Jamais  les  injections  n’ont  paru  précipiter 
la  marche  de  la  maladie,  elles  n’ont  provoqué  aucune  modification 
de  la  température  ni  aucune  réaction  fâcheuse,  soit  préliminaire, 
soit  générale  chez  les  malades  qui  avaient  eu  antérieurement  des 
hémoptysies.  3°  Sur  cinq  malades  observés  par  M.  Le  Noir,  elles 
ont  semblé  avoir  une  influence  très  heureuse  : guérison  par  sclé- 
rose dans  ui'  cas  et  favorables  dans  deux  autres  cas,  etc. 

M.  Lannelongue  considère  la  méthode  comme  lapins  efficace  de 
celles  qui  ont  été  essayées  jusqu’ici.  Il  nous  faut  attendre  toute- 
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fois,  pour  la  juger  définitivement,  une  plus  longue  expérience  des 
faits. 

Encore  un  sérum  et  des  espérances.  S’il  est  une  maladie,  non 
seulement  grave,  mais  décourageante,  c’est  la  néphrite  sous  ses 
différentes  formes  : mauvais  symptômes  quand  le  rein  est  atteint. 
Le  symptôme  habituel,  c’est  l’albuminurie,  et  le  traitement  immé- 
diat, c’est  l’alimentation  lactée.  A la  diète  lactée,  on  ajoute 
aujourd’hui  le  régime  déchloruré  : ne  manger  que  des  aliments 
sans  sel.  Le  pauvre  malade  qui  n’a  pas  de  faible  pour  le  lait  et 
n’est  autorisé  à manger  que  des  végétaux  avec  le  lait,  se  fatigue  vite 
de  cette  nourriture  fade  et  la  dyspepsie  vient  souvent  compliquer 
le  mal.  D’ailleurs,  les  forces  diminuent  et  le  tableau  s’assombrit. 
Les  médecins  ont  surtout  essayé  de  l’organolhérapie  ou  opothé- 
rapie. On  réussit  quelquefois  et  l’on  a vu  se  rétablir  assez  rapide- 
ment des  sujets  malades  depuis  des  années. 

Dans  la  néphrite  chronique,  le  sujet  souffre  surtout  de  dyspnées 
souvent  inteuses  et  d’œdèmes  des  jambes  qui,  précisément,  pro- 
voquent cette  gêne  de  la  respiration;  il  y a insuffisance  cardiaque 
et  il  y a le  rein  qui  fonctionne  mal.  On  a obtenu  de  bons  résultats 
par  la  diète  de  liquide  et  par  l’usage  de  théobromine.  On  ne 
laisse  boire  que  le  stricte  nécessaire,  on  diminue  les  diffusions 
aqueuses  dans  le  système  vasculaire;  en  administrant  la  digitale, 
on  relève  la  pression  du  cœur,  qui  tend  à rétablir  la  circulation. 
Les  œdèmes  décroissent  peu  à peu  et,  par  suite,  la  dyspnée.  Mais 
trop  souvent,  malheureusement,  ce  traitement  ingénieux  ne  sup- 
prime pas  le  mal.  L’opothérapie  peut  guérir.  Nous  avons  cité  ce 
cas,  remarquable  et  qui  est  loin  d’être  isolé,  d’un  malade  envahi 
par  un  œdème  généralisé  et  étouffant  qui  eut  la  chance  de  se  tirer 
d’affaire  en  mangeant  pendant  quelques  jours  des  rognons  de  pore 
crus.  L’œdème  disparut  et  les  accidents  dyspnéiques  ne  repa- 
rurent plus. 

Aujourd’hui,  nous  tenons  à signaler  une  méthode  voisine  de 
l’opothérapie,  qui,  entre  les  mains  de  M.  le  professeur  Teissier, 
de  Lyon,  a fourni  des  résultats  encourageants,  que  l’auteur  a 
transmis  avec  détails  à l’Académie  de  médecine  (octobre  1908). 
Au  fond,  il  s’agit  de  sérothérapie  opothérapique,  méthode  qui 
n’est  pas  tout  à fait  nouvelle  : MM.  les  docteurs  Vitzou  et  Turbure, 
de  Bucarest,  eurent  l’idée,  pour  combattre  les  accidents  urémiques 
dus  à l’insuffisance  rénale  qui  se  produisent  dans  les  néphrites, 
d’injecter  un  sérum  pris  dans  la  vessie  rénale  d’un  animal,  c’est- 
à-dire  dans  le  sang  ayant  traversé  le  rein. 

M.  Teissier,  reprenant  l’idée  et  l’étendant,  a constitué  une  médi- 
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cation  plus  générale,  donnant  le  moyen  de  combattre  l’évolution 
progressive  des  dégénérescences  rénales  et  des  accidents  si  redou- 
tables de  l’urémie  par  les  injections  de  sérum.  Sans  entrer  dans 
les  détails,  mentionnons  un  fait  probant.  On  amène  à l’Hôtel-Dieu 
de  Lyon  un  adolescent,  atteint  de  néphrite  aiguë,  sans  doute  suite 
d’une  scarlatine.  Depuis  quelques  jours,  l’enfant  était  menacé 
d’intoxication  mortelle.  M.  Teissier  fit  pratiquer  sous  l’abdomen 
une  injection  de  20  centim.  cubes  de  son  sérum.  Dès  le  soir  même, 
il  y eut  une  détente;  à partir  du  troisième  jour,  les  urines  étaient 
devenues  abondantes,  avec  une  dose  très  réduite  d’albumine.  En 
quelques  jours,  l’enfant  fut  guéri. 

Quant  au  sérum  de  M.  Teissier,  il  est  pris  chez  la  chèvre.  Le 
choix  de  cet  animal  a été  fixé,  parce  qu’il  est  d’un  prix  assez  abor- 
dable, que  la  chèvre  est  rarement  atteinte  de  tuberculose,  et  surtout 
parce  que  son  sérum  sanguin  est  d’une  toxicité  minime  et  qu’il  a 
un  pouvoir  hémolytique  deux  fois  moindre  que  celui  du  sang  arté- 
riel. Il  est  évidemment  difficile  de  bien  interpréter  le  mode  d’action 
de  ce  sérum,  on  ne  peut  émettre  que  des  hypothèses,  mais  ce  qu’il 
importe,  c’est  l’efficacité  même  de  ce  sérum  et  les  résultats 
thérapeutiques  sont  déjà  bien  établis.  On  peut  penser  que  ce 
sérum  possède  une  action  stimulante  sur  l’activité  des  épithé- 
liums du  rein  et  provoque  ainsi  un  réveil  de  son  bon  fonction- 
nement. 

La  méthode  réussira-t-elle  toujours,  même  en  général?  C’est  ce 
que  nous  nous  garderons  bien  de  dire.  Elle  a réussi,  cela  suffit 
pour  que  nous  ayons  cru  devoir  la  signaler  aux  médecins  et  aux 
malades. 

Dans  notre  dernière  Revue,  nous  avons  publié  les  réserves  que 
nous  avait  adressées  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Davin  sur  la 
possibilité  de  traverser  le  Pas-de-Calais  avec  des  ferries-boats. 

Nous  venons  de  recevoir  une  réponse  intéressante  et  rassu- 
rante de  M.  Legrand,  l’auteur  de  la  communication  aux  ingénieurs 
civils,  que  nous  avons  analysée.  Voici  la  lettre  de  M.  Legrand  : 


« The  International  raihvay  C°,  19  octobre. 

« Vous  m’avez  fait  l’honneur  d’analyser  ma  communication  à 
la  Société  des  Ingénieurs  civils,  sur  les  ferries-boats  et  dans  le 
dernier  numéro  du  10  octobre,  vous  citez  les  scrupules  du  com- 
mandant Davin  sur  la  navigabilité  de  navires  chargés  de  vagons 
à traverser  le  Pas-de-Calais.  Ces  scrupules  visent  la  possibilité  de 
propagation,  jusqu’au  détroit,  d’une  grosse  houle  atlantique  ayant 

10  NOVEMBRE  1908.  39 


610 


ftEVUE  DES  SGiENCES 


pénétré  dans  la  Manche  et  qui  infligerait  aux  ferries -hoat s des 
roulis  irrésistibles. 

« Pendant  les  cinq  années  où  J’ai  assuré  le  service  des  paque- 
bots français  à Calais,  je  n’ai  jamais  vu  cette  houle.  Mon  succes- 
seur, M.  G.  Raynaud,  lieutenant  de  vaisseau,  m’a  écrit  qu’il  n’en 
avait  pas  davantage  connu  l’existenee.  Lors  de  la  mission  de 
M.  Renaud,  ingénieur  hydrographe  dans  le  Pas-de-Calais,  on  a 
défini  le  type  de  la  mer  dans  le  détroit  : courte,  hachée,  dure  pour 
les  petits  navires,  mais  on  a exclu  formellement  la  possibilité  d’une 
semblable  propagation. 

((  Des  autorités  navales,  comme  l’amiral  Brown,  ancien  com- 
mandant dans  l’escadre  du  Nord,  M.  Bertin,  de  l’Institut,  direc- 
teur du  génie  maritime,  etc.,  sans  parler  des  Anglais,  adoptent 
ces  conclusions. 

« Je  crois  donc  que  les  inquiétudes  émises  n’ont  pas  de  base 
réelle  et  qu’il  ne  sera  pas  nécessaire  que  nous  fassions  des  trans- 
atlantiques pour  franchir  le  Pas-de-Calais.  Recevez,  je  vous 
prie,  etc.  » 

Nous  considérons  la  question  comme  réglée  et  nous  souhaitons 
qu’elle  le  soit  aussi  en  pratique.  Nous  avons  insisté  déjà  sur  les 
avantages  que  retireront  les  deux  nations  des  communications 
sans  transbordement  à travers  la  Manche. 

Les  Américains  n’ont  pas  fait  la  tour  Eiffel,  bien  qu’ils  aient 
la  spécialité  du  grand;  en  revanche,  ils  ont  construit  la  plus 
grande  horloge  du  monde  L Jusqu’ici,  on  accordait  le  record  de 
la  grandeur  au  cadran  de  la  tour  de  Saint-Rambaut  de  Malines, 
avec  ses  11“,72  de  diamètre.  Mais,  la  concurrence  aidant,  et 
surtout  les  besoins  de  réclame,  la  vieille  fabrique  de  savons  et  de 
parfums  Colgeste  et  C^  a fait  installer  en  1906  sur  sa  maison  de 
New-York,  à l’occasion  du  centenaire  de  sa  fondation  un  immense 
cadran  lumineux  qui  dépasse  notablement  celui  de  Malines*  Il 
mesure  12“,35.  L’aiguille  des  heures  a 4"", 36  de  long  avec  un 
poids  de  226  kilogr.  L’aiguille  des  minutes  a 6“,10  de  long,  avec 
un  poids  de  291  kilogr.  La  circonférence  du  cadran  est  de 
36  mètres.  Chaque  minute  du  cadran  porte  une  lampe  électrique. 
Les  aiguilles  sont  éclairées  par  67  lampes  dont  42  sur  l’aiguille 
des  minutes.  Les  heures,  indiquées  par  d’énormes  traits  noirs  de 
1"',60  sur  0“,66,  se  détachent  sur  le  fond  blanc  du  cadran. 

Le  mouvement  est  pourvu  d’un  échappement  semblable  à celui 
de  Thorloge  du  Parlement  de  Londres,  Le  balancier  a une  lige 
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de  donaie  un  battenajenit  par  seconde  et  (kmie.  Le  poids 

delà  lige  est  de  34  kg.  7;  celui  de  la  lentille  est  de  ioO  kilogr. 
Ce  mouvement  n’actiionne  pais  directement  les  aigniltes;  il  porte 
une  roue  qui  amène,  toutes  les  deux  demi-minute le  dédnnehe- 
ment  d’un  autre,  roiua^.e  plus  puissant,  chargé  (ie  l’avancement  de 
L’aiguille  des  minutes.  A chaxîuni  de  ees  déclanche ments^  Fextré- 
mité  de  l’aiguille  décrit  un  arc  de  cercle  sur  le  cadran  long  de 
29  centimètres.  Le  poids  moteur  de  ce  rouage  est  de  kilogr; 
il  est  remonté  toutes  les  semaines.  Il  déâle  94  mètres  de  corde. 
Les  passag^ers  des  bateaux  de  l’HiKtson  peuvent  ainsi  lire  riieure 
par-dessus  les  maisons  de  Nîew-York. 

Tout  le  monde  sait  que  la  population  d’un  certain  nombre  de 
villes  fait  une  consommatian  croissante  de  viande  de  cheval.  Les 
prix  vont  matu^ellemicaiBt  en  s’accentuant.  Il  est  probable  qu’après 
le  cheval,,  on  fera  usage  aussi  de  chien.  La  viande  de  chien  n’est 
pas  reconnue  officiellemieat  sur  les  marchés  de  Paris,  umîs  elle 
L’est  en  Allemagne..  On  mange  du  chien  surtout  en  Russie,,  en 
Saxe-  et  en  Bavière.  On  compte  actuellement  5tM)0  boucheries  de 
chiens  en  Allemagne.  Le.  service  vétérinaire  de  Berlin  a examiné 
pendant  un  des  derniers  trimestres  plus  de  20i0(3h  chiiens  destinés 
à la  eonsooimâîtioia. 

Les  bouclieiûes»  de  viande  de  chien  fiaiiront  par  pénétrer  aussi 
de  plus  en  plus  en  France.  Le  chien  se  développe  un  peu  partout 
et  le  cheval  diminue..  La  population  canine  de  Paris  a été,  en 
190)7,  de  73*244..  Les  communes  du  département  de  la  Seine 
comptaient  97  747  chiensN.  En  comiparant  la  statistique  de  1907 
avec  celle  de  1906^  on  conistate  que  raecroissement  n’a  été  pour 
Paris  que  de  2497,  tandis  qu’il  a été  dans  La  banlieue  de*  u20»2. 
A Paris  le  service  des  chiens  errants  a saisi  10  379  chiensy  surtout 
dans  le  20P  (2071)., > le  13^  (1109)  et  le  10®  (l 072).  Le  nombre  des 
personnes  moiîdiues  à Paris  par  des  chiens  sains  a été  de  1208, 
celui  des  personnes  mordues  par  desi  cMens  enragés  a été  de  35. 
Les.  chifCces  officiels,  des  cas  de  rage  canine  ont  été  de  10  pour 
Paris  et  de  33.  pour  la  hainliftiie;  ks  chiffres  de  l’année  précédente 
avaient  été  de,  35  pour'  Paris  et  de  39'  poua’  la  banlieue.  Les  cas 
de  rage  diminuent.  11  n’y  a eu  aucujoi  cas  naortel  de  rage.  Le  ser- 
vice vétérinaire  a examiné  les  17  625  chiens  mis  en  vente  sur  le 
marché  spécial  de  Vaugirard.  Et  ces  chiens  ont  été  reconnus 
sains  pour  la  consommation.  Il  est  clair  que  le  préjugé  relatif  à 
l’alimentation  par  le  cheval  sera  bien  autrement  fort  pour  le  chien, 
qui  est  notre  ami  de  tous  les  jours.  Malgré  tout,  nécessité  fait 
loi,  et  comme  certains  travailleurs  doivent  s’alimenter  à bon 
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compte,  on  finira  par  accueillir  ce  nouveau  mode  de  nourriture. 

La  ménagerie  du  Jardin  des  Plantes  vient  de  recevoir,  par  les 
soins  de  M.  Combe-Morel,  rédacteur  des  postes  et  télégraphes 
en  mission  sur  le  Haut-Sénégal-Niger,  une  jeune  girafe  cap- 
turée dans  la  région  de  Tombouctou;  c’est-à-dire  à la  limite  de 
l’habitat  de  l’espèce.  C’est  la  première  fois  que  nous  sachions 
qu’une  girafe  provenant  de  cette  partie  de  nos  colonies  est  trans- 
portée vivante  en  Europe.  Toutes  celles  que  l’on  a vues  précédem- 
ment à Paris  étaient  originaires  de  la  Hauie-Egypte.  Le  Muséum 
ne  possédait  plus  de  girafe  depuis  1880.  Le  genre  girafe  fut  long- 
temps considéré  comme  ne  possédant  qu’une  seule  espèce 
répandue  au  sud  du  Sahara.  Les  naturalistes  anglais  et  allemands 
aujourd’hui,  ne  distinguent  pas  moins  de  onze  sous-espèces  can- 
tonnées dans  des  régions  assez  nettement  délimitées,  la  girafe  ne 
vivant  que  dans  les  contrées  où  pousse  X Acacia  giroflea^  dont  le 
feuillage  constitue  sa  nourriture  de  prédilection. 

La  jeune  girafe  que  l’on  peut  voir  en  ce  moment  au  Jardin  des 
Plantes  est  âgée  de  neuf  mois  et  demi.  Sa  taille  ne  dépasse  pas 
de  hauteur  totale.  Par  son  pelage,  orné  de  taches  polygo- 
nales espacées,  d’un  châtain  clair  sur  un  fond  blanc  jaunâtre, 
elle  se  rapproche,  d’après  M.  Trouessart,  professeur  du  Muséum, 
de  la  girafe  du  Soudan  oriental.  Comme  celle-ci,  plusieurs  des 
taches  du  bas  du  cou  et  de  l’épaule  ont  dans  leur  centre  un  œil^ 
ou  tache  plus  claire.  Les  cornes  sont  un  peu  divergentes  et  se 
terminent  par  une  large  touffe  de  poils  noirs.  Le  chanfrein  et  le 
museau  avec  la  lèvre  inférieure  sont  châtains,  les  joues  blan- 
châtres, les  oreilles  sont  entièrement  blanches. 

La  forme  de  la  tête  est  particulière.  M.  Trouessart  fait  remar- 
quer que  si  l’on  compare  la  tête  de  cette  girafe  avec  celle  des 
jeunes  sujets  de  Nigérie  et  du  Kordofan  qui  vivent  actuellement 
au  Jardin  de  la  Société  zoologique  de  Londres  et  dont  M.  Chal- 
mers  Mitchell  a donné  des  photographies,  on  constate  qu’aucune 
de  celle-ci  ne  présente  un  chanfrein  aussi  brusqué  avec  un  museau 
aussi  aplati.  Bref,  le  sujet  actuel  se  rapprocherait  des  girafes  du 
Soudan,  tout  en  différant  nettement  des  girafes  des  Grands-Lacs 
et  de  celles  de  l’Afrique  centrale. 


Henri  de  Parville. 
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La  République  a,  depuis  1899,  confié  le  pouvoir  à ses  hommes 
d’Etat  les  plus  émérites,  apparemment  : M.  Waldeck* Rousseau, 
M.  Combes,  M.  Glémenceau.  Car  on  ne  saurait  compter  M.  Rou- 
vier  et  M.  Sarrien,  qui  n’ont  pu  que  passer,  dans  l’intervalle  d’une 
crise,  et  s’éclipser.  M.  Waldeck-Rousseau  a régné  trois  ans; 
M.  Combes,  deux  ans  et  sept  mois;  M.  Clémenceau,  déjà  deux 
ans  et  presque  huit  mois  : le  temps  ne  leur  a donc  pas  manqué, 
pour  l’essai  de  leur  autorité.  Or  le  gouvernement  a été  s’affaiblis- 
sant, de  l’un  à l’autre,  parce  que  tous  trois  ont  fait  à l’esprit  révo- 
lutionnaire une  part  nouvelle,  sous  telle  ou  telle  forme,  et  que 
chacun  a favorisé  un  genre  d’anarchie  qui  ne  devait  plus  cesser. 
Avec  M.  Waldeck-Rousseau,  c’est  l’esprit  révolutionnaire  qui 
agit  contre  la  religion;  avec  M.  Combes,  celui  qui  agit  contre 
l’Eglise  et  la  société;  avec  M.  Clémenceau,  celui  qui,  par 
surcroît,  agit  contre  la  pairie.  M.  Waldeck-Rousseau  introduit 
dans  son  ministère  un  socialiste,  sans  toutefois  gouverner  avec  le 
parti  lui -même.  M.  Combes  subordonne  son  ministère  tout  entier 
au  chef  parlementaire  du  parti  socialiste.  M.  Clémenceau  prend 
deux  ministres  socialistes  et,  bien  qu’il  fronde  M.  Jaurès,  il 
laisse  à M.  Rriand  et  à M.  Viviani  un  rôle  prépondérant,  chaque 
lois  que  les  droits  du  gouvernement  et  les  intérêts  du  socialisme 
sont  aux  prises.  Le  gouvernement  a,  sous  les  trois  règnes,  sacrifié 
de  plus  en  plus  le  pouvoir,  successivement,  à une  secte,  à une 
faction,  à toutes  les  sectes  et  à toutes  les  factions.  Il  était  encore 
une  force,  avec  M.  Waldeck-Rousseau  ; il  n’a  été,  avecM.  Combes, 
qu’une  brutalité  tyrannique  ; il  n’est  plus,  avec  M.  Clémenceau, 
que  l’incohérence,  presque  le  chaos.  Par  secousses,  de  période  en 
période,  M.  Clémenceau  livre  ou  du  moins  abandonne  tout  à l’esprit 
révolutionnaire.  Il  va  décevant,  tour  à tour,  ses  ennemis  et  ses 
amis.  De  cet  homme  à la  prompte  intelligence,  au  caractère  irri- 
table, au  verbe  impérieux,  à la  voix  métallique,  au  geste  tranchant, 
les  psychologues  pensaientque,  pour  avoir  vieilli  dans  l’opposition, 
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avec  une  fougue  indomptable,  il  résisterait  énergiquement,  même 
furieusement,  si  jamais  surgissait  devant  lui  une  opposition  insur- 
rectionnelle, fût -ce  celle  de  ce  parti  révolutionnaire  avec  lequel 
il  avait  grandi,  « de  l’autre  côté  de  la  barricade  ».  Prophétie 
trompeuse.  Le  jour  où  M.  Glémenceau  ctécouvre,  en  face  de  son 
gouvernement,  un  « parti  révolutionnaire  »,  le  seul'  qui  menace 
d’un  « péril  » réel  la  République  et  la  France,  il  baisse  la  tête. 
Il  capitule  devant  la  Confédération  du  travail,  au  lendemain  d’une 
émeute. 

Bien  étrange,  l’inconscience  de  M.  Glémenceau,  si  elle  n’est 
pas,  par  un  mystérieux  artifice,  un  faux-semblant.  Il  n’a  pas  plus 
la  politique  de  ses  discours  que  les  discours  de  sa  politique.  A 
Bandol,  il  dénonce  « le  péril  révoÜHtionnaire  »;  à Paris,  il  ne 
l’aperço'it  plus.  A Bandol,  il  raille  « les  docteurs  en  révo- 
lution »,  les  « réformateurs  révolutionnaires  »;  à Paris,  il 
épargne  les  hommes  d’action  du  parti  révolutionnaire  ».  A 
Bandoly  il  s’élève  avec  véhémence  contre  tout  ce  qui  est 
antipatriotique,  antimilitariste  ; à Paris,  il  s’abstient  de  sévir  contre 
cette  Gonfédération  du  Travail  qui  fomente,  parmi  le  peuple, 
la  propagande  antipatriotique  de  rantimilitarisme  et  qui  vient 
de  proclamer,  dans  son  congrès  de  Marseille,  que  « les  travail- 
leurs n’ont  pas  de  patrie  ».  A Bandol,  il  avoue  que  « la  Con- 
fédération générale  du  Travail  a été  détournée  de  la  défense 
des  intérêts  professionnels  par  les  révolutionnaires  de  l’anarchie, 
qui  ont  exercé  jus^’ici  sur  les  principaux  chefs  du  socialisme 
révolutionnaire  un  empire  de  terreur  ».  Néanmoins,  il  refuse  de 
la  dissoudre,  parce  que  cette  « m>esure  » ne  lui  paraît  pas 
((  légale  » et  qu’il  la  croit  « inutile  ».  Il'  n’hésite  pas  à déclarer 
que  «c  rien  n’empêcherait  la  Gonfédération  de  se  reconstituer, 
le  lendemain  de  la  persécution  ».  11  avait  ddnc,  solennellement, 
par  son  discours  de  Bandol,  garanti  à la  Gonfédération  son 
existence  et  l’impunité,  quand,  le  23  octobre,  il  a été  inter- 
pellé, devant  la  Chambre,  par  M.  Paul  Deschanel,  qui  lui  a 
démontré  « la  parfaite  légalité,  l’absolue  nécessité  de  la  dissolu- 
tion de  la  Gonfédération  du  Travail  »,  et  par  M.  Pugliesi-Conti, 
qui  demandait  si  le  gouvernement  allait  « mettre  un  terme  à la 
propagande  anarchique  et  antipatriotique  » de  cette  Confédéra- 
tion. M.  Glémenceau  a laissé  parler  M.  Viviani;  et  M.  Viviani 
n’a  eu  besoin,  lui,  que  de  commenter,  avec  l’emphase  qui  lui  est 
propre,  le  discours  prononcé  par  M.  Glémenceau,  à Bandol. 
Même  thèse  : le  statut  de  la  Confédération  est  légal,  « elle  n’a  pas 
en  elle  de  vice  organique  » ; à la  vérité,  on  pourrait  la  dissoudre, 
en  vertu  de  la  loi  de  18S4,  parce  que,  par  son  programme,  par 
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ses  agisseiweiats,  elle  a un  objet  illicite^  corniiie  « quand  elle 
fait  de  rantimililarisme  mais  il  faut  bien  se  garder  de  cette 
sévérité  : le  « monde  ouviner  » y verrait  une  « restriction  des 
libertés  syndicales  ».  Et  M.  Vivian!  a conclu  que  le  gouverne- 
ment ne  devait  pas  appliquer  la  loi;  ni  dissoudre  la  Confédé- 
ration, politiquement;  ni  même  la  poursuivre,  judiciairement. 
Et  la  Chambre  a,  par  312  voix  contre  .53,  « approuvé  les  décla- 
rations du  gouvernement  »,  Comme  M.  Clémenceau,  comme 
M.  Viviani,  la  Chambre  a confiance  que  la  Confédération  s’assa- 
gira; qu’elle  ralentira  peu  à peu  son  ü'ain  révolutionnaire;  que  le 
groupe  modéré  qui  s’agite  en  son  sein  finira  par  l’emporter  sur  la 
minorité  violente  qui  la  gouverne.  Soit  : la  Chambre  partage  l’illu- 
sion de  M.  Clémenceau,  ou  plutôt,  elle  sanctionne  l’excuse  qu’il 
a prêtée  à sa  faiblesse,  dans  son  discours  de  Bandol.  Mais 
n’était-ce  pas  cette  même  Chambre  qui  applaudissait,  dans  sa 
séance  du  11  juin,  le  même  M.  Clémenceau,  quand,  interpellé 
« sur  les  tragiques  événements  de  Draveil  »,  il  tinissait  son  dis- 
cours par  ces  paroles  : « Notre  devoir  est  le  même  que  celui  de 
tous  les  gouvernements  qui  nous  ont  précédés,  il  consiste  à faire 
triompher  la  justice,  et  nous  le  ferons...  La  Chambre  dira  si  elle 
entend  condamner  cette  politique,  ou  si  elle  croit  que  nous 
sommes  engagés,  pour  le  plus  grand  bien  delà  réformation  sociale 
future,  dans  une  lutte  contre  les  révolutionnaires  qui  veulent  le 
désordre  et  la  violence;  elle  dira  si  elle  veut  faire  avec  nous 
l’ordre  légal,  pour  les  réformes,  contre  la  révolution.  » 

Du  11  juin  au  23  octobre,  le  changement  est  bien  grand,  dans 
le  sort  de  la  Confédération.  Le  11  juin,  on  était  presque  unanime 
à considérer  non  seulement  son  action  comme  illicite,  mais  son 
existence  comme  illégale.  On  ne  parlait  que  de  la  dissoudre.  Le 
23  octobre,  on  proclame  la  légalité  de  son  existence;  on  ne  nie 
pas  que  son  action  soit  illicite,  mais  on  estime  que,  si  la  loi  permet 
de  la  dissoudre,  la  politique  le  défend.  Ainsi  la  Confédération 
devient,  le  23  octobre,  intangible.  Impunément,  elle  peut  conti- 
nuer contre  la  patrie  ses  blasphèmes  et  ses  menaces,  contre 
l’armée  ses  clameurs  et  ses  attaques,  contre  l’Etat  et  la  société 
ses  complots  et  ses  coups.  Il  ne  restait  qu’à  délivrer  judiciairement 
ceux  de  ses  héros,  ceux  de  ses  martyrs,  qu’on  avait  enfermés 
dans  la  prison  de  Corbeil,  pour  avoir  été  les  instigateurs  des 
bagarres  meurtrières  de  Villeneuve- Saint- Georges.  On  Ta  fait. 
Onze  des  plus  notables,  les  Grilîuellies,  les  Poqget,  les  Yvetot, 
les  Bousquet,  ^es  Marie,  les  Aulagnier,  etc.,  ont  bénéficié  d’une 
ordonnance  de  non-lieu.  Les  huit  accusés  qui  demeurent  sous  les 
verrous  étaient,  paraît-il,  les  seuls  coupables.  Ce  sont,  en  tout 
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cas,  les  moins  titrés  et  les  moins  rentés  ; ce  sont  les  « humbles  » : un 
Sainton,  un  Bouet,  un  Grimaud,  un  Juille,  etc.  On  les  traduira 
pour  « rébellion  » devant  la  Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise. 
Ceux  qui  ont  organisé  le  tumulte  et  l’émeute  de  Villeneuve- 
Saint-Georges,  ceux  que  M.  Glémenceau  lui-même  a reconnus 
responsables  du  sang  versé,  ceux  qui  ont  décrété  la  grève 
générale  pour  compléter  les  troubles  sinistres  de  cette  journée, 
on  les  relaxe;  ceux  qui  les  ont  écoutés,  accompagnés,  servis, 
assistés,  on  les  garde  en  prison;  on  est  miséricordieux  pour 
les  chefs  et  dur  pour  les  soldats;  en  libérant  les  uns,  on 
les  absout,  tandis  qu’en  retenant  les  autres,  on  semble  les 
avoir  d’avance  condamnés.  Il  se  pouvait,  certes,  que  les  inculpés 
qu’on  a mis  hors  de  cause  fussent  innocents.  Mais  pourquoi, 
sous  le  principal  de  M.  Glémenceau,  qui,  sénateur,  avait  pro- 
posé d’assurer  par  une  loi  si  expressément  tutélaire  la  liberté 
individuelle,  pourquoi  une  prévention,  un  emprisonnement, 
qui  durent  plus  de  trois  mois?  M.  Briand,  s’il  est  interpellé,  aura 
beau  protester  que  la  Justice  a,  dans  son  indépendance,  été  seule 
maîtresse  de  sa  décision.  On  ne  l’en  croira  pas,  dans  a le  monde 
du  travail  ».  Justice  politique  î s’écrient  ironiquement  les  amis 
de  la  Gonfédération  qui  soupçonnent  la  magistrature  d’être  la 
servante  docile  du  gouvernement  et  qui  rappellent  avec  orgueil 
que,  l’avant-veille  de  la  relaxation,  la  Gonfédération  en  avait 
sommé  M.  Glémenceau,  dans  un  manifeste  injurieux  qui  le 
défiait  d’  ((  accomplir  le  crime  judiciaire  ».  M.  Glémenceau 
n’a  pas  osé  braver,  leur  semblé- t-il,  la  colère  de  la  Gonfédéra- 
tion, et  le  « prolétariat  » répète  ces  mots  de  la  Voix  du  petiple  : 
« Il  en  a été  pour  ses  calculs  scélérats.  » Logiquement,  la 
Gonfédération  du  travail  n’a  qu’à  s’applaudir  de  sa  besogne  et 
à se  féliciter  des  événements.  Elle  a été  vaincue,  il  est  vrai,  sur 
le  pavé  de  Villeneuve- Saint- Georges,  dans  le  premier  combat 
de  rue  qu’elle  ait  livré.  Mais  elle  triomphe,  aujourd’hui,  du 
gouvernement  et  du  Parlement;  elle  triomphe  de  la  loi  de  1884; 
elle  triomphe  de  la  justice  elle-même.  Nul  doute  qu’elle  ne  s’enhar- 
disse à recommencer,  un  jour  ou  l’autre,  la  bataille.  M.  Glémenceau 
pourra  retrouver,  ce  jour-là,  son  courage;  il  n’en  aura  pas  moins 
manqué  de  prévoyance. 

La  Ghambre  a inauguré  sa  besogne  législative  par  une  double 
discussion  du  budget  et  de  l’impôt  sur  le  revenu.  Pourra*t-elle 
transmettre  au  Sénat  la  loi  de  finances,  vers  la  fin  de  novembre, 
comme  le  souhaiterait  le  gouvernement?  On  en  doute.  Gette  loi 
sera  laborieuse.  Le  budget  de  1908  n’aura  été  équilibré  que  par 
un  emprunt.  Le  budget  de  1909  a,  préalablement,  un  déficit.  Le 
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total  de  ses  dépenses  s’élèvera  à 3 milliards  9S8  millions  : donc 
77  millions  de  plus  que  pour  1908.  En  quatre  ans,  le  budget  s'est 
grossi  de  36o  millions.  Et  l'impôt  aussi  s'accroît  : M.  Caillauj 
demande  au  contribuable,  pour  1909,  un  supplément  de 
43  850  000  francs.  M.  Caill&ux,  inquiet  du  temps  que  l'examen 
d'un  tel  budget  exigera,  a dû  inviter  la  Chambre  à vouloir  bien 
ajourner  indéfiniment  son  débat  de  l'impôt  sur  le  revenu.  Mais, 
déjà,  il  avait  obtenu  d'elle  une  taxe  sur  les  bénéfices  agri:oles 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  étaient  exempts  de  tout  impôl  direct.  Cette 
taxe,  il  l'a  fondée,  comme  par  un  caprice  de  son  imagination,  sur 
une  idée  fausse.  Il  a prétendu  que  le  bénéfice  agricole  équivaut 
ou  doit  équivaloir  à la  valeur  locative  » de  la  terre.  Or,  cette 
valeur,  on  ne  la  connaît  pas,  on  ne  peut  pas  la  connaître.  L'impôt 
sera,  forcément,  hypothétique.  Car,  comment  supputer  le  bénéfice 
agricole?  Sur  la  foi  de  quels  documents  certains  ? Est-il  même  une 
comptabilité  universelle  et  constante  qui  permette  de  l'appréder? 
Est- il  une  comptabilité  toujours  vérifiable?  Et  puis,  ne  sait-on 
pas  que  le  bénéfice  agricole  varie  de  ferme  à ferme,  de  manoir  à 
manoir,  selon  la  région,  selon  la  nature  du  terroir  et  son  eiendie, 
selon  le  capital  même  de  l'exploitant,  et  que,  de  plus,  il  varie, 
d’année  en  année,  selon  le  temps,  selon  les  hasards  du  clima;? 
Quelle  statistique  établir?  Comment  le  fisc  procédera-t-il?  M.  Cail- 
laux  a,  dans  cette  incertitude,  décidé  de  recourir,  par  approxima- 
tion, à une  évaluation  ce  forfaitaire  ».  Est -ce  autre  chose  qu'une 
évaluation  arbitraire,  qui  sera  le  plu^  souvent  injuste  et  qui 
deriendra  vexatoire,  le  jour  où  l’Etat  sentira  le  besoin  de  la  majorer? 
Les  maires  disent  avec  raison  : Une  répartition  de  l'impôt  faite  dans 
ces  conditions  serait  plutôt  une  aggravation  du  système  actuel. 
Sûre  que  les  populations  rurales  résisteraient  d'autant  plus  à la 
nouvelle  imposition  qu'elles  y verraient  une  inquisition  de  leurs 
fortunes,  la  Chambre  a remanié  par  de  nomI»reux  amendements 
le  projet  de  M.  Caillaus,  de  manière  à leur  persuader  que  l'impôt 
- ne  constitue  pas  une  charge  sensible  pour  l'agriculture  Cet 
impôt  ne  produira  que  3 ou  4 millions  : M.  Caillaux  en  escomp- 
tait 21.  Finalement,  on  a décidé  que  les  agriculteurs  seront 
taxés,  ( s'ils  le  demandent  , d'après  le  bénéfice  ^ effectif  de 
leur  exploitation  c calculé  sur  une  moyenne  de  trois  années  >>. 
Ce  sera  la  déclaration  facultative  : ce  sera  néanmoins  la  déclaration 
directe,  qui  livre  à la  curiosité  de  l Eiat  les  affaires  de  l'agriculteur 
et  que.  tôt  ou  l^'rd,  le  fisc  s'ingéniera  à rend'e  obligatoire.  Mais, 
celte  déclaration  facullativ^e,  pourquoi  M.  Jaurès,  qui  a été,  dans 
ce  débat  encore,  l'auxiliaire  de  M.  Caillaux  et  même  son  sauveur, 
s'en  est-il  contenté?  C'est  que,  facultative  ou  non.  la  déclaraiion 
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eonsaére  la  doctrine  du  socialisme  : celle  qai  veut  l’impôt  « non 
réel  »,  mais  «r  personnel  » . line  pareille  déclaration  aura  préparé 
au  futur  ministre  de  leurs  finances  un  premier  cada&Ire  des  biens 
individuels,  dans  nos  campagnes.  En  principe,  elle  y inaugure 
rexpropriatioa  socialiste. 

Si  grave  que  fût,  dans  ces  incidents  de  notre  politique  inté- 
rieure, la  situation  de  notre  pays,  c’est  par-delà  la  frontière  que 
la  France  a le  plus  vivement  porté  son  attention.  Dans  le  dis- 
cours du  Trône  lu  au  Landtag  prussien,  Guillaume  promettait  de 
prêter  pacifiquement  son  concours  à « une  solution  juste  des 
difficultés  » de  la  péninsule  balkanique.  Et,  quelques  jours  plus 
tard,  le  Daily  Teleyraph  publiait,  sous  le  patronage  de  Guil- 
laume II,  quasi  sous  son  vocable,  un  article  dont  l’auteur  indis- 
cret provoquait  à une  brouille  dip’omatiq[ue  les  trois  puissances, 
Russie,  France  et  Angleterre,  qui  demandaient  le  plus  spéciale- 
ment qu’un  e Conférence  réglât  ces  t<  difficultés  ».  C’était  le  récit 
d’une  conversation  confidentielle  que,  « récemment  »,  l’empereur 
d’Allemagne  avait  eue  avec  un  gentleman  anglais  dont  le  Daily 
Telegraph  n’a  pas  trahi  le  nom.  Dans  cet  entretien  intime,  Guil- 
laume II  avait  attesté  avec  chaleur  qu’il  est  « un  ami  de  l’Angle- 
terre » et  que  (t  son  vœu  le  plus  cher  est  de  vivre  » avec  elle 
« dans  les  meilleurs  termes  possibles  ».  11  affirmait  même  que 
« ses  actes  ont  parle  encore  plus  haut  que  ses  paroles  ».  Et,  ces 
actes,  il  les  avait  fièrement  spécifiés.  Dans  la  guerre  du  Transvaal, 
alors  que  « i’opioion  allemande  était  hostile  » à l’Angleterre, 
qu’avait-il  fait,  lui?  Il  avait  refusé  de  « recevoir  » les  délégués  boers 
que  « le  peuple  allemand  » s’apprêtait  à « couronner  de  fleurs  ». 
Il  y a plus.  La  France  et  la  Russie  av  aient  « invité  » l’Allemagne  à 
« sommer  » l’Angleterre  de  « terminer  » la  guerre  : elles  croyaient 
l’une  et  l’autre  « le  mument  venu  non  seulement  de  sauver  les 
républiques  boers,  mais  encore  d’hurailier  l’Angleterre,  de  la 
coucher  dans  la  poussière  ».  Il  avait  repoussé  leurs-  avances  et  il 
avait  communiqué  à la  reine  Victoria  la  réponse  qu’il  avait  adressée 
à ees  « puissances  qui  méditaient  la  ruino  britannique  ».  Et  « ce 
n’est  point  tout  » encore.  Pendant  que  « les  désastres  » de  l’armée 
anglaise  « suciîédaient  aux  désastres  »,  il  avait  élaboré  lui-même, 
avec  son  éiat -major,  un  (cplan  de  campagne  » qu’il  avait  « dépêché 
en  Angleterre  »»  et  qui,  « coïncidence  curieuse  »,  était  « à peu 
près  le  même  » que  celui  que  lord  Roberts  « exécuta  ».  Et  Guil- 
laume II,  après  cette  éloquente  énumération  de  ses  services, 
s’écriail  : « Me  suis-je  comporté  comme  un  homme  qui  désire 
faire  du  mal  à l’Angleterre?  »>  De  Paris,  de  Saint-Pétersboui^,  de 
Londres  même,  sont  venus  des  souvenirs  diplomatiques  qui 
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rectitlaienl  ce  mémorial  de  renipereur  Guillaume.  Lui-même 
avait  voulu,  lui  a-t-on  répliqué,  agir  en  faveur  des  Boers.  Il  avait, 
par  rintermédiaire  de  son  chancelier,  pressenti,  à Berlin,  notre 
ambassadeur,  M.  Herbetle,  et,  à Paris,  M.  Delcassé.  G'était  en  1899 
et  en  1900.  Quand  la  Ras-sie  émit  ie  vaui  « d'empêcher  »,  selon 
le  mot  de  M.  de  Mouravieff,  ««que  le  sang  coulât  davantage  », 
Guillaume  II  avait  commencé  par  négocier  avec  elle  cette 
intervention;  mais,  considérant  qu’il  y avait  là  « une  œuvre  de 
longue  haleine  »,  il  avait  jii^gé  bon  «de  ne  l’entreprendre  qu’après 
avoir  p!x>euré  à l’Allemagne,  par  une  garantie  immédiate,  un 
avantage  suffisant.  II  avait  suggxéré  un  pacte  qui  assurât  formel- 
lement  à l’Allemagne,  à la  France,  à la  Russie,  rintégrilé  de  leurs 
territoires.  Par  cet  engagement,  il  induisait  ia  Russie  à rompre 
son  alliance  avec  la  France  et  il  obligeait  la  Franœ  à contirmer 
contre  elle-même  le  traité  de  Francfort.  Gette  exigence  avait  mis 
fin  aux  pourparlers.  Sur  ces  révélations  diverses  l’histoire  se 
prononcera.  Les  documents,  s’il  en  est  quicoutiennent  la  Jiimière, 
manquent  aujourd’hui.  Ce  qu’ou  peut  seulement  eerliitier,  c’est 
que  la  France,  jadis  tentée  par  l’astucieuse  politiqtiie  de  M,  de 
Bismarck,  dans  une  scène  de  séduclion  dont  elle  n’a  pas  oublié 
la  leçon,  s’est  défiée,  en  1899  et  en  1900,  de  la  duplicité  germa- 
nique : elle  s’est  prudemment  abstenue  de  toute  initiative,  de 
toute  déiîiarche,  qui  ne  tut  protitable  à la  paix  générale. 

Ces  contidences  de  l’empereur  Guillaume  étaient  dûment 
authentiques.  La  ilazetir  de  J: Allemagne  (üi  Xord  a même 
témoigné,  dans  une  note  officieuse,  que  la  publication  eu  avait  été 
« préparée  » studieusement,  « avec  de  plus  graiad  soin  ».  Mais, 
comme  « l’opinion  allemande  » était  presque  iioanime  à regretter, 
à blâmer  le  langage  de  l’empereur  et  que,  dans  son  iiritatiion,  elle 
allait  jusqu’à  incriminer  « la  politique  personnelle  » deGuillfiiiine  II, 
M.  de  Biilow  s’est  sacrifié.  Il  a fait  entendre  que,  s’il  avait  lu  l’ar- 
licle,  il  en  aurait  formellement  déconseillé  ia  publication.  G’était 
désavouer  l’auteur  respousabile.  Mais,  M.  de  Bülow  se  reconnaissant 
coupable  de  n’avoir  pas  lu  l’article,  il  a voulu  se  punir  dni-meme, 
en  olVrant  sa  démission  à l’empereur,  qui  «e  l’a  pas  acceptée. 
Du  saorifico  M.  de  Biilow  ne  gardait  que  le  détriment  saibi  par  sa 
réputation.  Car  la  confession  à laquelle  il  s’astreignait  était  grave 
et  ridicule.  On  racontait  que  l’empereur  avait  soumiis  le  factum 
à la  leclure  de  M.  de  Bülow,  à sa  censure,  et  que  M.  de  Büiow, 
distrait  par  une  autre  tâclie,  aurait  transmis  d’exattsen  du  docu- 
ment à un  de  ses  collaborateurs,  M.  de  Miidler,  lequel  ne  l’aurait 
pas  lu  davantage  et  l’aurait  communiqué  «au  ministra  des  affaires 
étrangères,  M.  de  ScJioen,  lequel  n’aurait  pas  lu  non  plus. 
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puisqu'il  était  absent  : si  bien  que  le  visa  final  aurait  été  donné 
par  le  fonctionnaire  qui  remplaçait  M.  de  Schoen.  Cette  expli- 
cation laissait  à l’opinion  allemande  un  doute.  Pourquoi  M.  de 
Bülow  n’avait-il  pas  lu?  Etait-ce  négligence?  Etait-ce  courti- 
sanerie  et  faiblesse?  Croyable  ou  incroyable,  la  bizarre  justifi- 
cation de  M.  de  Bülow  accusait  le  gouvernement  de  l’Empire  : il 
y avait  un  vice  dans  ses  rouages  supérieurs.  Il  y avait  aussi  un 
danger,  pour  l’Allemagne,  à être  gouvernée  par  un  prince 
tout-puissant  qu’à  certains  jours,  personne  n’avertit  de  ses 
erreurs.  Or  Guillaume  II,  avec  sa  très  haute  intelligence  et  son 
amour  passionné  de  tous  ses  devoirs,  a quelque  besoin  d’avertis- 
sements : il  est  mobile,  inconstant,  impétueux  et  brusque;  parfois 
fantasque;  jaloux  de  tout  faire  et  enclin,  par  la  variété  de  ses 
goûts  et  de  ses  aptitudes,  à se  croire  capable  de  tout  improviser; 
loquace;  avide  de  bruit  autant  que  d’éclat;  affamé  de  publicité;  et, 
par  surcroît,  on  le  soupçonne  d’être  trop  peu  renseigné,  mal  in  formé. 

Quoi  qu’il  fallût  penser  du  mode  qui  a opéré  la  divulgation  de 
cet  entretien,  elle  n’a  profité  ni  à Guillaume  II,  ni  à l’Allemagne. 
S’il  a voulu  mettre  la  discorde  entre  l’Angleterre,  la  Russie  et  la 
France,  pour  disjoindre  leur  entente,  il  n’a  pas  réussi;  il  a plutôt 
resserré  leurs  rapports.  Il  n’a  nullement  reconquis  la  sympathie 
du  peuple  anglais;  il  n’a  pas  rassuré  l’Angleterre,  en  lui  appre- 
nant que  la  masse  de  la  nation  allemande  la  détestait  et  que,  seul 
avec  une  « élite  »,  il  refrène,  héroïquement,  cette  inimitié.  L’An- 
gleterre, qui  croit  n’avoir  été  sauvée,  dans  la  guerre  du  Transvaal, 
que  par  la  suprématie  de  sa  marine,  redoublera  ses  précautions. 
Guillaume  II  a douloureusement  indigné,  non  seulement  les  Boers, 
mais  leurs  frères  de  Hollande;  mécontenté  la  Russie  et  la  France; 
étonné  toute  l’Europe.  Il  a diminué  la  confiance  que  la  diplomatie 
allemande  pouvait  mériter  : tous  les  gouvernements  sauront  que, 
dans  la  chancellerie  de  Berlin,  leurs  secrets  ne  sont  pas  gardés 
et  qu’en  les  divulguant,  on  les  dénature.  Il  semble,  en  outre, 
que  l’empereur  d’Allemagne  se  soit  nui  à lui-même.  Engager 
une  conversation  avec  l’Europe,  indirectement,  dans  un  journal, 
est  ce  l’office  d’un  souverain?  Et,  d’autre  part,  encourager  les 
Boers  à la  lutte,  publiquement,  par  un  télégramme;  puis,  secrè- 
tement, fournir  à l’Angleterre  un  plan  de  campagne,  pour  mieux 
les  vaincre;  et,  quand  leur  président,  l’infortuné  Krüger,  erre  en 
Europe,  criant  pitié,  cherchant  un  secours,  lui  fermer  sa  porte; 
plus  tard,  s’en  vanter,  est-ce  un  acte  chevaleresque?  Non,  non, 
en  vérité.  Et  c’est  très  justement  que  l’Allemagne  s’en  est 
plainte.  A-t-il  pu  venir  à l’esprit  de  M.  Bülow  que,  cette  décon- 
venue impériale,  la  France  dût  l’espier?  A-t-il  voulu  ramener  à 
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soi,  par  une  diversion  violente,  le  patriotisme  allemand?  Il  a, 
presque  instantanément,  repris  l’affaire  des  déserteurs  de  Casa- 
blanca, et  il  a déclaré  que,  quel  que  fût,  de  part  et  d’autre,  le 
point  de  vue  juridique,  l’Allemagne  ne  pouvait  laisser  en  souf- 
france son  « honneur  national  » : elle  réclamait  à la  France 
l’expression  d’un  « regret  ».  La  France  avait  pour  elle,  en  cette 
affaire,  la  justice  militaire  de  tous  les  peuples.  Toutefois,  sur  la 
proposition  même  de  l’Allemagne,  elle  a consenti  à porter  le  litige 
devant  le  tribunal  arbitral  de  la  Haye;  et  ce  tribunal  peut  juger 
tout  ensemble  la  question  de  fait  et  la  question  de  droit,  parce 
qu’elles  sont  inséparables,  en  réalité,  les  rapports  étant  aussi 
contradictoires,  pour  l’une,  que  les  thèses,  pour  Fautre.  Nous  vou- 
lons espérer  que  le  différend  sera  réglé  par  cet  arbitrage,  intégra- 
lement pratiqué.  A moins  que  les  deux  gouvernements  ne  trouvent 
vite  une  formule  conciliante,  pour  l’apaisement  de  la  querelle,  il 
faudra  qu’ils  attendent,  avec  le  calme  nécessaire,  la  sentence  du 
tribunal  arbitral.  C’est  la  seule  procédure  que  la  France  puisse 
dignement  accepter.  Et  nous  ne  supposons  pas  que  M.  de  Bülow 
aime  mieux  confier  sa  cause  à une  autre  conférence  d’Algésiras 
qu’au  tribunal  de  la  Haye;  encore  moins,  qu’il  veuille  en  appeler 
à la  force. 

L’état  de  l’Orient  n’a  pas  changé,  depuis  que,  l’Autriche  et  la 
Bulgarie  ayant  déchiré  le  traité  de  Berlin,  il  a paru  nécessaire 
qu’une  Conférence  rétablît  dans  la  péninsule  un  ordre  de  choses 
diplomatiquement  légal  et  y instaurât  un  modus  vivendi^  plus  ou 
moins  durable.  Jusqu’à  ce  jour,  la  préparation  de  cette  Confé- 
rence n’a  eu  qu’une  vertu  : on  a gagné  assez  de  temps  pour  pré- 
venir une  collision  immédiate  de  la  Bulgarie  et  de  la  Turquie. 
Mais  aucun  arrangement  ne  s’est  effectué.  On  se  demande  même  si 
la  Conférence  sera  convoquée.  Parmi  les  obstacles  auxquels  les 
négociations  de  M.  Isvolski  se  sont  heurtées,  il  y a deux  difficultés 
presque  invincibles  : la  première,  c’est  qu’aucun  des  Etats  inté- 
ressés ne  veut  rien  retrancher  de  ses  revendications;  la  seconde, 
c’est  qu’au  principe  même  de  la  Conférence  l’Autriche  et  l’Alle- 
magne opposent.  Tune  sa  résistance,  l’autre  son  inertie.  L’Au- 
triche n’admet  pas  que  la  Conférence  délibère  sur  son  annexion 
de  la  Bosnie  et  de  THerzégovine.  Quant  à l’Allemagne,  elle  ne 
veut  pas  penser  autrement  que  l’Autriche,  parce  que  l’Autriche  est 
son  « alliée  et  amie  ».  Il  plaît,  d’ailleurs,  à l’Allemagne  de  mettre 
en  échec,  par  la  seule  prépondérance  de  sa  passivité,  la  Russie, 
l’Angleterre  et  la  France  réunies.  Quant  à la  Turquie,  qui,  dans 
la  conjoncture,  a la  bonne  fortune  de  se  voir  également  ménagée 
ou  courtisée  par  l’Allemagne  et  par  l’Angleterre,  elle  n’a  de  la 
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Conférenee  qu’une  laiMe  envie,  bien  que,  tout  d’abord,  elle  en 
ait  demandé  instamment  la  réunion  : c’est  qu’elle  n’oublie  pas 
que  les  Congrès  n’ont  jamais  servi  qu’a  démembrer  plus  ou  moins 
son  empire  ; c’est  aussi  qu’en  un  mois  de  répit,  elle  a pu  amasser 
autour  d’Andrinople  une  armée  de  dmix  cent  mille  hommes.  On 
ne  sait  pas  si  les  accords  directs  que,  pour  suppléer  à la  Confé- 
rence, l’Aulriche  a essayés  avec  la  Turquie,  la  Turquie  avec  la 
Bidgarie,  finiront  par  se  conclure  et  si  ces  modiicsations  partielles 
du  traité  de  Berlin  n’en  seront  pas  la  destruction  définitive.  11  semble 
qu’anjourd'hui,  la  question  de  décider  s’il  y aura,  oui  m non,  une 
Conférence,  se  débatte,  presque  exclusivement,  entre  la  Russie  et 
l’Autriche,  autour  d’un  programme  nouveau  ou  du  moins  revêtu 
d’une  forme  nouvelle,  qui  aurait  le  mérite  miraculeux  d’être  aussi 
vague  que  précis  et  réciproquement.  A 5upp<>ser  que  la  conciliation 
soit  impossible,  rantagonisme  de  rAutriche  et  de  la  Russie  s’ac- 
centue, ^ Orient  : la  Russie  reprend  aussitôt,  devant  le  monde 
slave  tout  entier,  son  attitude  et  son  rôle  de  protectjrice;  l’Autriche 
presse  de  ses  menaces,  de  ses  armements  mêmes,  la  Serbie  et  le 
Monténégro,  si  vivement  excités  contre  elle  par  leur  fiévreux 
besoin  de  s’afiranchir  de  leurs  servitudes  géographiques,  et  que 
M.  d’Aehrenthal  a traités  si  dédaigneusement,  quand  il  a dit, 
devant  la  Délégation  autrichienne,  « qu’ils  n’ont  aucun  titre  à 
prendre  diplomatiquement  position  à l’égard  de  rannexion,  ni  à 
intervenir  d’une  manière  quelconque  dans  ces  questions.  » Ces 
dissentiments  des  puissances  qui  ont  signé  le  traité  de  Berlin 
ne  laissent  que  trop  voir,  malheureusement,  combien  l’anarchie 
des  nationalités  qui  se  disputent  avec  tant  d’âpreté,  dans  les  Bal- 
kans, l’espace  et  l’aveniT,  serait  dangereuse  pom*  la  paix  de 
l’Europe,  si  cette  période  de  trouble  et  de  confusion  devait  se 
prolonger. 


Auguste  Boucheb. 
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Etudes  sur  la  littérature  fran- 
çaise, 6e  série,  par  René  Doumic. 
î Yol.  in-I6.  (Perrin.) 

M.  Doiimic  aborde,  dans  ce  nouveau 
volume,  quelques-uns  des  problèmes 
qui  ont  occupé  ou  passionné  ie  monde 
littéraire,  en  ces  dernières  années.  U 
apporte,  dans  ses  enquêtes,  la  même 
conscience,  dans  ses  jugements  la  même 
sagacité  et  la  même  iiauteur  de  pen- 
sée qui  ont  fait  de  l’ensemble  de  ses 
Etucte&,  un  des  guides  les  plus  sûrs  des 
lettrés  d’aujourd’hui.  Impitoyable  aux 
amplificateurs  de  suppositions,  il  dis- 
sèque les  oeuvres  avec  cette  impertur- 
bable ironie  qui  le  rend  redoutable.  Sur 
les  sujets  qu’il  traite,  il  expose  son 
opinion  avec  une  franchise  do-nt  l’au- 
torité est  faite  de  son  érudition  et  de 
sa  eonscienee.  Notamment  sur  la  Jeanne 
(L'A)^  d’Anatole  Fiance  et  sur  la  fameuse 
question  A’Elvire,  ort  trouvera,  dans  ce 
volume,  des  pages  qui  mettent  à leur 
vrai  point  les  hommes  et  les  choses. 

Pages  choisies  de  Taine,  avec  une 
introduction,  des  notices  et  des  notes, 
par  Victor  Giracd.  1 vol.  in-16.  (Ha- 
chette.) 

Pour  présenter  ainsi,  avec  fidélité, 
avesc  tact,  comme  un  résumé  de  l’œuvre 
coasidérab.le  de  Taine,  il  fallait  la  con- 
naître assez  intimement  pour  ne  ris- 
quer aucun  double  emploi,  tout  en 
évitant  une  lacune.  Nul  n’y  était  mieux 
préparé  que  ül.  Giraud,  Fauteur  de  l’ad- 
mirable Essai  SW  Taine,  Son  choix  est 
toujours  caractéristique;  ses  résumés, 
ses  notes  et  les  indispensables  com- 
mentaires dont  il  entoure  les  fragments 
guident  le  lecteur,  dirigent  sa  pensée 
avec  autorité  mais  avec  discrétion.  Tel 
qu’il  est,  ce  recueil  sera  précieux  soit 
comme  une  introduction,,  soit  comme 
un  memento. 

Safnt-Bomîngue  (1©S9-1789>.  La 

Société  et  la  vie  créole  sous  T ancien 
régime^  par  Pierre  de  Vaissière.  — 
Un  vol.  in-ao' illustré.  (Perrin.) 
L’auteur  des  Gentilshommes  campa- 
gnards. et  des;  Lettres  d'aristocrates 
devait  nous  douner  un  livre  sur  la 
Noblesse  des  îles.  A Fêtude,  ü vit  le 
sujet  s’étendre  démesurément,  et  il  fut 
obligé  de  se  restreindre  à.  une  seule 
de  nos  anciennes  colonies.  C’est  une 
histoire-type  qu’il  a ainsi  écrite,  parce 
que  Saint-Domingue  lui  est  apparue 
comme  le  « lieu  où  sa  thèse  trouvait 
le  plus  naturellement  du  monde  sa 
meilleure  et  plus  efficace  illustration. 
On  y voit  à merveille  îes  raisons,  le 


développement  et  les  résultats  du  mou- 
vement qui  poussa  autrefois  tant  de 
cadets  d’ancienne  race  à prolonger,  hors 
de  France,  la  mission  historique  de  la 
noblesse.  M.  de  Vaissière  ayant  une  fois 
limité  son  sujet  en  érudit  l’a  dominé 
en  historien  ; et  son  livre,  qui  est  le  pre- 
mier ouvrage  important  sur  Fhistoire 
sociale  de  nos  colonies,  est  de  ceux  qui 
demeurent. 

La  France  et  les  alliances.  La  lutte 
pour  réquiîibre,  par  André  Taedieu. 
— Un  vol.  in- 12  (Alcan). 

Voici  un  livre  d’une  passionnante 
actualité.  L’auteur,  qui  est  un  spécia- 
liste des  questions  étrangères,  y a 
apporté  sa  science  des  faits  et  son  esprit 
de  synthèse  historique  et  politique.  Il 
n’est  pas  besoin  de  partager  toujours 
et  en  tout  son  avis,  pour  apprécier  le 
mérite  et  la  valeur  de  ce  tableau  d’en- 
semble; et  chacun  reste  libre  de  donner 
des  conclusions  différentes  à cet  exposé 
très  complet  et  que  le  talent  de  l’auteur 
a su  rendre  très  clair.  En  pareille  ma- 
tière, ce  sont  là  de  rare«  qualités. 

Insuffisance  des  philosophies  de 
l’intuition,  par  Clodius  Piat.  1 vol. 
in-8«.  (Plon.) 

L’auteur  se  dresse  délibérément,  armé 
de  science  et  de  bon  sens,  à l’encontre 
des  « philosophies  » les  plus  récentes 
qui  confisquent  les  droits  de  la  raison 
humaine  au  profit  des  données  immé- 
diates de  la  conscience.  Sans  se  laisser 
éblouir  par  la  vogue  des  nouveaux 
systèmes,  il  recherche  leur  point  de 
départ  historique,  et  donne  des  solutions 
qui,  même  lorsqu’elles  peuvent  ne  pas 
araître  décisives,  ont  encore  l'avantage 
e faire  avancer  les  problèmes.  Ce  livre 
a le  très  grand  mérite,  au  point  de  vue 
littéraire,  d’être  facilement  lisible,  Fau- 
teur, bien  que  philosophe  éminent, 
ayant  pris  le  soin  de  garder  à son  style 
une  pureté  et  un  atticisme  dont  nos 
lecteurs  ont  pu,  récemmeint,  apprécier 
to-ute  la  saveur. 

Le  haut  commandement  des  armées 
aLemandes  en  1870,  par  le  lieu- 
tenant-colonel Roüsset.  1 vol.  in-I2. 
(Plon.) 

Nos  lecteurs  ont  trop  apprécié  les 
parties  de  cet  ouvrage  que  nous  avons 
pu  leur  offrir,  pour  qu’il  soit  nécessaire 
d’insister  sur  le  mérite  singulier  du 
volume  où  elles  ont  pris  place.  Sem- 
blable étude  est  bien  faite  pour  mettre 
au  point  les  fautes  et  les  mérites  de 
chacun  dans  ce  tragique  duel  dont  les 
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suites  ne  sont  pas  encore  épuisées.  II  y 
a là  des  choses  qu’il  faut  savoir  et  qu’il 
fallait  dire  pour  établir  la  justice  et  for- 
tifier l’espoir. 

Le  repos  de  Saint-Marc,  par  Rüskin, 

traduit  de  l’anglais  par  K.  Johnston. 

1 Tol.  in-16.  (Hachette.) 

Ceci  est,  pour  employer  une  épithète 
à la  mode,  du  Ruskin  intégral.  Esthète, 
moraliste,  historien,  poète  et  chrétien, 
on  le  trouve  tout  entier  dans  cet  ouvrage 
si  excellemment  traduit  par  M.  Johnston. 
Ruskin  ignore  les  spécialisations  ; il  ne 
saurait  s’en  tenir  à un  point  de  vue 
particulier.  Etudiant  Venise,  il  ne  se 
home  pas  à la  beauté  extérieure  de  ses 
monuments;  il  évoque  son  passé  et  son 
âme;  il  décrit,  il  plaisante,  il  enseigne, 
il  prêche  tour  à tour;  il  s’enthousiasme, 
il  critique,  il  gourmande  ses  contempo- 
rains; il  se  gourmande  lui-même.  Car 
il  a évolué  ; et  il  fut,  dans  ses  dernières 
années,  tout  proche  du  catholicisme. 
Les  passages  du  Repos  de  Saint-Marc, 
où  se  révèle  son  hostilité  croissante 
contre  le  protestantisme  sont  particuliè- 
rement intéressants. 

Ce  qu’il  fallait  savoir,  par  Ernest 
Tissot  1 vol.  in-12.  (Fasquelle.) 

« Ce  qu’il  fallait  savoir  »,  c’est  que 
Raoul  aime  Olivierat  et  qu’il  en  est 
aimé.  Or,  les  deux  principaux  inté- 
ressés ont  à peine  conscience  de  cet 
amour  réciproque  ; quant  au  lecteur,  il 
ne  l’apprend  qu’à  la  fin  du  livre. 
Qu’est-il  donc  arrivé?  Simplement 
que  Raoul  a perdu  sa  fortune.  H 
a dû  se  mettre  au  travail,  et  comme 
rien  ne  vaut  l’adversité  pour  rappro- 
cher les  cœurs,  le  roman  de  M.  Tissot 
finit  le  mieux  du  monde.  Au  surplus, 
le  doux  et  ironique  optimisme  dont  il 
est  empreint,  joint  à un  art  consommé 
de  soutenir  l'intérêt,  sans  rien  expli- 
quer, tout  le  long  de  ces  pages,  en 
font  un  livre  d’une  lecture  agréable  et 
très  attachante. 

La  Grèce  du  soleil  et  des  paysages, 

par  Louis  Bertrand.  1 vol.  in-16. 

(Fasquelle.) 

Ecartant  d’une  main  impatiente  les 
travaux  des  archéologues,  M.  Louis  Ber- 
trand a voulu  voir  et  nous  faire  voir  la 
Grèce  en  artiste  littéraire.  H y a réussi, 
et,  parce  qu’elle  est  sincère,  parce 
qu’elle  est,  pour  ainsi  parler,  toute 
chaude  de  sensations  personnelles,  son 
œuvre  nous  apparaît  originale.  H a 
pourtant  eu  seulement  le  mérite  de 
regarder  avec  ses  yeux,  alors  que  tant 


d’autres,  prisonniers  des  conventions, 
regardaient  cette  contrée  trop  illustre 
avec  les  yeux  des  morts. 

La  grande  déesse,  par  Henri  Boris, 
1 vol.  in-ô.  (Plon.) 

La  grande  déesse,  c’est  la  pauvreté. 
M.  Boris  nous  montre  son  règne  bien- 
faisant et  fécond;  mais,  pour  les  person- 
nages qu’il  aime,  il  sait  la  faire  abdiquer 
avec  à-propos  Peut-être  même  esti- 
mera-t-on qu’elle  est  plus  tenace  dans 
la  réalité.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  héros, 
musicien  inspiré  qui  préfère  l’âpre 
labeur  aux  besognes  faciles,  et  que  les 
joies  du  travail  consolent  des  lentes  ini- 
tiations, donne  un  exemple  réconfor- 
tant de  courage  et  d’action. 

Nos  femmes  de  lettres,  par  Paul 
Flat.  1 vol.  in-16.  (Perrin.) 

Le  seul  défaut  de  ce  livre  est  un  dé- 
faut bien  rare  chez  les  critiques  : l’excès 
d’enthousiasme.  Le  lecteur  goûtera, 
grâce  à M.  Paul  Fiat,  la  beauté  des  œu- 
vres de  cinq  de  nos  plus  notoires  fem- 
mes de  lettres , mais  il  devra  mettre  une 
sourdine  à l’admiration  et  faire  aussi, 
au  point  de  vue  moral,  des  réserves  qui 
ont  été  omises. 

Jean-Christophe.  — La  foire  sur  la 
place,  par  Romain  Rolland.  1 vol. 
in-16  (Ollendorff.) 

M.  Romain  Rolland  continue  de  nous 
conter  l’histoire  de  Jean-Christophe, 
compositeur  de  génie.  Ce  n’est  point 
une  lecture  pour  tous,  et  certaines 
idées  sont  discutables.  Mais  le  talent 
de  l’auteur  s'affirme  très  puissant  et  sa 
satire  des  professionnels  des  lettres, 
des  arts  et  delà  politique  est  aussi  juste 
que  vigoureuse. 

Chansons  populaires  du  pays  nor- 
mand, recueillies  et  illustrées  par 
Léon  Le  Clerc,  harmonisées  par  René 
Lefebvre.  1 petit  in-à°.  (Imprimerie 
Jules  Lecerf,  Rouen.) 

Tout  Fart  populaire  de  la  Normandie 
s’exprime  na'ivement  dans  ces  chansons  : 
l’on  ne  peut  connaître  Fâme  de  cette 
province  sans  les  connaître.  Un  Nor- 
mand de  Honfleur,  M.  Léon  Leclerc,  les 
a pieusement  recueillies  ; gnies  ou  tristes, 
sentimentales  ou  narquoises,  il  nous 
les  donne  toutes,  dans  leur  grâce  rus- 
tique qu’a  su  garder  intacte  son  colla- 
borateur, M.  René  Lefebvre,  en  les  har- 
monisant. Des  dessins,  d’un  archaïsme 
savant  et  pourtant  naturel,  rendent  plus 
séduisante  encore  cette  jolie  brochure. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Un  cinquième  cercle,  avait  été  ouvert  à la  Viliette  et  spéciale- 
ment destiné  aux  ouvriers  alsaciens  et  lorrains,  que  l’option  pour 
la  nationalité  française  amenait  à Paris  depuis  deux  ans.  M.  Keller, 
député  de  Belfort,  avait  prononcé,  comme  il  était  naturel,  le  dis- 
cours d’inauguration.  Le  29  juin,  c’était  le  comte  Arthur  de  Bougé, 
mon  compagnon  de  voyage  du  mois  de  mars,  qui  parlait  éloquem- 
ment, en  notre  nom,  à l’ouverture  du  sixième  cercle  établi  dans 
le  quartier  de  Passy. 

Le  comité  de  i’OEuvre,  en  même  temps,  développait  son  organi- 
sation par  un  effort  constant.  J’ai  sous  les  yeux,  en  écrivant  ces 
lignes,  un  vieux  cahier  de  procès-verbaux  de  nos  séances,  qui  va 
du  27  mai  1873  au  29  septembre  1874.  Je  parcours  avec  émotion 
ces  pages  jaunies,  où  je  retrouve  la  trace  de  notre  vie  intense, 
des  débats  qui  nous  occupaient  sur  des  questions  d’ordre  intérieur 
dont  l’importance  m’échappe  aujourd’hui,  des  petits  conflits  de 
tendances  et  d’idées  qui  se  faisaient  jour  entre  nous,  mais  que 
dominait  sans  cesse  l’esprit  surnaturel. 

Les  événements  extérieurs  y ont  eux- mêmes  une  chrétienne 
répercussion.  Le  27  mai,  le  comité  décide  qu’une  prière  spéciale 
sera  récitée,  à chacune  des  séances,  « pour  notre  confrère, 
M.  Joseph  de  La  Bouillerie,  chargé  d’un  ministère  dans  le  nou- 
veau gouvernement  de  la  France  ».  Le  ministère  du  24  mai,  pré- 
sidé par  M.  le  duc  de  Broglie,  était  en  effet  constitué  depuis 
l’avant-veille  et  M.  de  La  Bouillerie  y avait  reçu,  comme  repré- 
sentant de  l’extrême-droite,  le  portefeuille  de'  l’agriculture  et  du 
commerce.  Il  était  depuis  plus  d’un  an  membre  de  notre  comité 
Son  élévation  ne  l’éloigna  pas  de  nous.  Je  lis,  au  procès-verbal  du 
lO'juin  : « M.  de  La  Bouillerie,  mini^^tre  de  l’agriculture,  assiste 
à la  séance.  Il  remercie  le  comité  des  prières  dont  il  est  l’objet  et 
qui  sont  un  lien  de  plus  entre  lui  et  ses  confrères.  » Lorsqu’après 
l’échec  de  la  tentative  de  restauration,  M.  de  La  Bouillerie  quitta 
le  ministère,  il  reprit  dans  l’Œuvre  ses  habitudes  d’activité,  et 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1908. 
4e  livraison.  — 25  NOVEMBRE  1908. 
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devint  bientôt  le  président  très  aimé,  très  respecté  et  très  zélé  du 
comité  général. 

L’avènemeni  d’un  gouvernement  catholique  n’amena  pour  nous 
aucune  faveur  spéciale.  Je  rencontre  même,  dans  nos  procès- 
verbaux,  des  inquiétudes  contraires.  A la  séance  du  11  juin,  le 
lendemain  du  jour  où  M.  de  La  Bouillerie  avait  passé  parmi  nous, 
M.  de  La  Bégassière  annonce  que  « le  comité  catholique,  où  il 
siégeait  comme  délégué  de  l’OEuvre,  vient  d’être  averti  qu’il  était 
menacé  de  dissolution  par  voie  administrative;  il  craint,  ajoute- 
t-il,  que  la  même  menace  ne  soit  dirigée  centre  le  comité  de 
rOEuvre.  » 

Le  comité  catholique  de  Paris  sortait,  depuis  deux  ans,  sous 
l’impulsion  de  M.  Ghesaelong,  du  sommeil  où  nous  l’avions  vu 
endormi  au  commencement  de  1871.  Il  commençait  à jouer,  dans 
le  mouvement  religieux  du  pays,  le  grand  rôle  qui,  sous  la  haute 
direction  de  l’illustre  orateur,  devait  lui  appartenir  durant  vingt 
années.  Le  souci  de  la  légalité,  le  respect  de  l’article  291  du  Code 
pénal  qui  subsistait  encore,  peut-être  aussi  la  crainte  secrète  de 
quelque  excès  « clérical  »,  avaient  sans  doute  inspiré  la  démarche 
officielle.  L’autorité  de  M.  Ghesnelong,  les  sentiments  catholiques 
des  ministres  suffirent  à dissiper  cette  alerte. 

Elle  nous  amena  à examiner  notre  propre  situation  et  René  de 
La  Tour  du  Pin,  avec  son  esprit  subtil  et  fin,  conclut  que  notre 
action,  « sans  être  secrète,  devait  être  discrète  »,  distinction  pour 
l’application  de  laquelle  il  convenait  « de  s’en  rapporter  au  secré- 
taire général  ».  Cette  confiance,  si  honorable  qu’elle  fut,  ne  lais- 
sait pas  de  me  charger  d’une  assez  lourde  responsabilité. 

L’ingénieuse  activité  de  notre  ami  éclate  d’ailleurs  à toutes  les 
pages  du  recueil  de  nos  travaux.  Elle  se  déployait  surtout  dans 
les  conceptions  organiques.  La  rigide  autorité  de  Vrignault  lui 
résistait  : des  modifications  s’ensuivirent  dans  la  composition  du 
comité.  Vrignault  abandonna  la  présidence,  mais  sans  cesser  de 
contribuer  au  travail  commun  avec  sa  lerveur  apostolique.  On 
essaya  de  laisser  vacante  la  fonction  présidentielle,  jusqu’à  la 
réalisation,  qui  ne  vint  jamais,  d’une  idée  grandiose  : la  prési- 
dence dévolue  à Mgr  de  Ségur,  et  des  représentants  de  toutes  les 
grandes  œuvres  appelés  dans  le  comité  pour  y former  une  section 
dite  de  conseil.  C’était  le  rêve  d’hégémonie  qui,  dès  le  premier 
jour,  nous  avait  hantés. 

En  attendant,  le  comte  Louis  de  Villermont  accepta  une  vice- 
présidence,  réduite  à la  seule  direction  des  séances,  qu’il  exerça,  à 
partir  de  la  fin  de  l’année,  avec  le  titre  de  président.  Le  P.  Bailly, 
des  Augustins  de  l’Assomption,  l’infatigable  créateur  de  tant 
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d’œuvres  magnifiques,  dont  le  journal  la  Croix  fut  plus  tard  la 
principale,  le  P.  Dulong  de  Rosnay,  l’organisateur  des  missions 
des  conférences  populaires,  voulurent  bien  venir  siéger  avec  nous. 

Mais,  si  nous  prétendions  attirer  à nous  toutes  les  activités 
catholiques,  ce  qui  faisait  dire  plaisamment  à l’abbé  d’Hulst  que 
« nous  voulions  nous  annexer  l’Eglise  de  France  »,  nous  enten- 
dions, en  revanche,  ne  compromettre  notre  autonomie  dans  aucun 
groupement  général,  et  je  vois  qu’en  cette  année  1873,  après  de 
vifs  débats,  le  comité  décida  que  l’CDuvre  tout  entière  s’abstien- 
drait de  participer  au  congrès  de  l’Union  des  oeuvres  ouvrières 
qui  devait  se  tenir  à Nantes.  L’expérience  de  Poitiers  nous  avait 
suffi. 

Ce  sont  les  petits  côtés  du  mouvement  qui  nous  emportait.  La 
création  des  comités  et  des  cercles,  la  formation  d’une  armée 
catholique  hiérarchisée  et  disciplinée,  demeuraient  les  objets  de 
notre  travail  acharné,  l’idée  qui  nous  passionnait  par-dessus  tout. 


Un  grand  élan  commençait  à entraîner  vers  les  sanctuaires 
illustres  les  catholiques,  avides  de  prières,  d’espérance  et  de  foi. 
Le  pèlerinage  de  Paray-le-Moniai  avait  eu  un  retentissement  par- 
ticulier; de  nombreux  membres  de  l’Assemblée  nationale  y avaient 
assisté;  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  ranimée  par  le  magnifique 
épisode  du  combat  de  Loigny  et  par  le  vœu  national,  dont  la  basi- 
lique de  Montmartre  allait  être  la  splendide  réalisation,  s’y  était 
affirmée  avec  éclat.  Les  lieux  consacrés  à la  Mère  de  Dieu 
n’étaient  pas  moins  fréquentés;  Lourdes  surtout  attirait  des  foules 
toujours  grossissantes.  Nous  ne  pouvions  rester  étrangers  à ce 
mouvement  général  : l’occasion  s’y  rencontrait  pour  nous  de 
mettre  à l’épreuve  la  force  de  notre  association. 

Le  Comité  décida  que  l’Œuvre  aurait  son  pèlerinage  spécial. 
René  de  La  Tour  du  Pin,  dont  la  résidence  familiale,  le  château 
d’Arrancy,  était  dans  le  département  de  l’Aisne,  proposa  d’en 
fixer  le  but  à Notre-Dame  de  Liesse,  sanctuaire  alors  très  peu 
connu,  illustre  cependant  par  ses  origines  et  son  histoire,  et  situé 
à peu  de  distance  de  Laon,  près  du  bourg  de  Coucy-les-Eppes. 
Le  pèlerinage  de  Liesse  eut,  dans  l’organisation  de  l’OEuvre  et 
dans  son  orientation,  d’importantes  conséquences. 

L’extension  au’eile  avait  prise  imposa  une  nouvelle  division  du 
travail.  René  de  la  Tour  du  Pin  proposa  et  fit  adopter  le  partage  de 
la  France  en  un  certain  nombre  de  zones  ou  divisions  territo- 
riales, ayant  chacune  à leur  tête  un  secrétaire  communiquant  avec 
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le  secrétaire  général.  Paris  constitua  une  zone  spéciale,  ayant  à 
sa  tête  un  comité  distinct  du  nôtre,  dont  mon  frère  Robert  fut  le 
président  admiré  et  chéri  de  tous.  Il  était,  en  même  temps,  chargé 
de  notre  administration  financière,  et  ce  double  fardeau,  qu’il  con- 
serva jusqu’à  sa  mort,  ne  découragea  pas  un  seul  jour  son  labo- 
rieux courage  et  son  intelligent  dévouement.  L’organisation  du 
secrétariat  général  subsiste  encore  comme  l’ossature  de  notre 
corps  vieilli;  elle  a servi  de  modèle  à tous  ceux  qui  voulurent,  par 
la  suite,  continuer,  sous  des  formes  nouvelles,  notre  grand  mou- 
vement de  propagande  et  d’action. 

L’autre  conséquence  du  pèlerinage  de  Liesse  se  fit  sentir  dans 
sa  direction.  Nous  y avions  rencontré  Léon  Harmel  dont  le  nom, 
depuis,  a personnifié  l’action  sociale  industrielle,  et  qui  nous 
avait  offert  spontanément  le  concours  des  associations  ouvrières, 
établies  dans  son  usine  du  Yal-des-Bois. 

Tous  ceux  qui  furent,  il  y a vingt-cinq  ans,  mêlés  à la  vie  des 
œuvres  catholiques,  ont  connu  cet  homme  extraordinaire,  dont 
les  dehors  modestes  et  la  simplicité  rustique  cachent  une  âme  de 
feu,  une  intelligence  déliée,  une  indomptable  ténacité;  tous  ont 
admiré  l’héroïque  sainteté  de  sa  vie,  dont  il  suffit  de  dire,  sans 
trahir  le  secret  des  vertus  intimes,  qu’elle  alla  jusqu’à  la  concep- 
tion, acceptée  par  plus  d’un  prosélyte,  d’une  association  fondée 
sur  le  désir  du  sacrifice  et  de  la  souffrance,  demandés  à Dieu 
comme  une  faveur;  tous  ont  été  conquis  par  l’infatigable  activité 
de  son  zèle;  tous  ont  subi,  malgré  sa  rude  franchise,  l’ascendant 
de  sa  parole  apostolique;  tous  aussi  ont  éprouvé  la  bonté  de  son 
cœur.  Rebelle,  par  nature  et  par  confiance  en  ses  propres 
méthodes,  aux  liens  de  notre  discipline  militaire,  il  entra  cepen- 
dant dans  nos  cadres,  et  bientôt  il  y prit  la  place  prépondérante 
que  lui  assuraient  partout  sa  foi,  son  énergie  et  l’autorité  de  son 
exemple. 

Quinze  ans  plus  tard,  il  devait  être  l’organisateur  puissant  des 
grands  pèlerinages  de  patrons  et  d’ouvriers  qui,  de  1887  à 1891, 
conduisirent  aux  pieds  de  Léon  XIII  des  foules  nombreuses,  et 
furent  comme  la  préface  vivante  de  l’encyclique  Rerum  Novariim. 

L’OEuvre  des  cercles  n’avait  encore,  en  1873,  atteint  que  les 
ouvriers  de  métier  et  les  petits  employés  : à peine  commençait- 
elle  à pénétrer  les  campagnes.  L’exemple  d’Harmel  fit  apparaître 
à nos  yeux  d’autres  horizons. 

L’organisation  du  Yal-des-Bois  est  trop  connue  pour  qu’il  soit 
nécessaire  de  l’exposer  avec  détail.  Tous  ceux  qu’intéressent  les 
questions  ouvrières  et  sociales  savent  qu’elle  repose  sur  le  grou- 
pement d’associations  ouvrières,  se  gouvernant  et  s’administrant 
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elles-mêmes  : la  famille  patronale  leur  est  étroitement  unie,  mais 
elle  ne  veut  exercer  sur  elles  qu’une  autorité  morale.  Des  asso- 
ciations d’enfants,  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  s’ajoutent 
au  faisceau  des  associations  d’hommes  et  de  femmes,  et  leur 
ensemble  forme  ce  que  Léon  Harmel  avait  appelé  la  « Corporation 
du  Val-des-Bois  ». 

Le  caractère  essentiel  de  cette  organisation,  c’est  le  régim^e 
de  l’association  substitué  à celui  du  patronage,  idée  profonde, 
d’une  immense  portée  et  destinée  à transformer  de  tond  en  comble 
l’action  sociale  catholique.  Harmel  a souvent  raconté  avec  émo- 
tion comment,  à la  suite  des  grèves  qui  avaient  agité  l’usine  du 
Val  des-Bois  et  affligé  le  cœur  de  son  père,  il  avait  conçu  la 
pensée  de  faire  loyalement  appel  à l’initiative  des  ouvriers  et  des 
ouvrières,  et  comment  peu  à peu  s’étaient  constituées,  par  leur 
propre  initiative,  exercée  de  proche  en  proche  sur  leurs  cama- 
rades, des  associations  très  fortes,  ouvertement  catholiques  et 
réellement  autonomes.  Depuis,  la  paix  sociale  régnait  à l’usine 
du  Val,  et  le  titre  de  « Bon  Père  »,  décerné  au  patron,  exprimait 
l’harmonie  familiale  de  son  établissement. 

Bené  de  La  Tour  du  Pin  aperçut  immédiatement  toute  l’impor- 
tance de  l’adhésion  que  nous  apportait  cet  industriel,  dont  l’intel- 
ligente audace  avait  inauguré  une  méthode  si  nouvelle.  Au 
lendemain  du  pèlerinage,  il  courut  chez  lui,  étudia  avec  soin  la 
méthode  qui  recevait  là  une  si  frappante  application,  et  la  fit 
aussitôt  connaître  par  une  brochure  intitulée  : Un  fait  nouveau 
dans  la  question  ouvrière^  dont  le  retentissement  fut  considérable. 

Nous  trouvions,  sur  ce  terrain  de  l’usine,  destiné  bientôt  à de 
si  rudes  orages,  une  éclatante  confirmation  des  principes  que 
nous  avions  posés  au  fondement  de  notre  action.  Un  immense 
avenir  s’ouvrait  devant  nous  : nos  esprits,  désormais  tournés 
vers  les  grandes  masses  ouvrières,  allaient  nécessairement  cher- 
cher la  solution  des  problèmes  qui  les  agitent.  Elle  nous  apparut, 
dès  ce  jour,  à la  fois  dans  la  législation  sociale  et  dans  l’organisa- 
tion corporative. 

La  présence  d’Harmel  attira  dans  nos  rangs  de  nombreux  indus- 
triels qui  furent  pour  nous  des  guides  et  des  conseillers  précieux  L 
Beaucoup,  il  est  vrai,  devaient  s’effrayer  plus  tard  de  la  hardiesse 
de  nos  idées,  s’alarmer  des  préférences  grandissantes  d’Harmel 

^ Dès  le  mois  de  novembre  1879,  un  groupe  important  d’industriels  du 
Nord  reconnut,  dans  une  déclaration  commune,  les  principes  de  l’organi- 
sation chrétienne  du  travail.  Au  mois  d’août  1882,  une  nouvelle  déclara- 
tion signée  par  les  patrons  présents  au  congrès  des  œuvres  ouvrières  réuni 
à Autun,  vint  préciser  cette  adhésion. 


QUATRE  ANNÉES  D’ACTION  SOCIALE 


S30 

pour  raction  directement  populaire,  et  reculer  devant  plusieurs 
des  réformes  législatives  qui  nous  semblaient  dictées  par  la  jus- 
tice. Mais  la  majorité  resta  fidèle  à la  féconde  et  salutaire  con- 
ception que  le  commerce  de  notre  Œuvre  lui  avait  révélée. 

Un  jour,  à notre  assemblée  générale  de  1884,  M.  Ghagot,  le 
dévoué  et  intelligent  directeur  des  établissements  métallurgiques 
de  Montceau-les-Mines,  monta  à la  tribune.  Les  usines  de  Mont- 
ceau,  où  la  société  de  Blanzy  avait  accumulé  les  œuvres  philan- 
thropiques les  plus  fortement  organisées,  venaient  d’être  le  théâtre 
d’une  grève  violente,  suscitée  par  les  agitateurs  socialistes.  La 
maison  de  M.  Ghagot  avait  été  attaquée;  une  bombe  avait  fait 
explosion  sous  ses  fenêtres;  à la  suite  de  ces  événements,  il  dut 
quitter  ses  fonctions.  Invité  à notre  assemblée,  cet  admirable 
chrétien  y prit  la  parole,  et,  les  larmes  dans  les  yeux,  la  voix 
tremblante  d’émotion,  ayant  raconté  le  douloureux  conflit,  il  cons- 
tata l’échec  du  système  de  patronage  appliqué  à Montceau-les- 
Mines,  en  rendant  un  hommage  magnifique  à la  pensée  d’Harroel. 
Ce  fut  une  scène  pleine  de  grandeur. 

Si,  à cette  heure  décisive  dans  l’histoire  économique  de  notre 
pays,  tous  les  industriels  avaient  eu  la  généreuse  clairvoyance  de 
M.  Ghagot,  si,  résolument,  ils  avaient  accepté,  encouragé  la  loi  sur 
les  syndicats  professionnels,  favorisé  sa  libre  application,  qui 
peut  nier  aujourd’hui  que  les  conflits  du  capital  et  du  travail 
n’eussent  été  plus  facilement  apaisés? 

L’expérience  du  VaLdes-Bois  acheva  de  fixer,  à cet  égard, 
ma  conviction.  Depuis  lors,  mes  idées  se  précisèrent  d’année  en 
année,  et  ce  fut  le  fruit  de  ce  long  travail  que  j’apporiai  en  1883 
à la  tribune  de  la  Chambre,  dans  mon  premier  discours  sur  les 
syndicats  professionnels. 

* 


On  peut  dire  qu’avec  le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Liesse 
prend  fin  l’histoire  de  la  fondation  des  cercles  catholiques.  Je  ne 
fatiguerai  pas  les  lecteurs  de  ces  souvenirs,  par  le  récit  détaillé 
des  événements  qui  marquèrent  la  vie  de  l’Œuvre  pendant 
l’année  1874. 

Deux  d’entre  eux  me  paraissent  seuls  dignes  d’être  notés,  l’un, 
à cause  du  caractère  particulier  qu’il  ajouta  à notre  propagande, 
l’autre,  à cause  des  conséquences  décisives  qu’il  eut  pour  ma 
propre  carrière. 

J’ai  raconté  comment,  à la  fin  de  1873,  s’étaient  nouées  mes  rela- 
tions intimes  avec  le  R.  P.  du  Lac,  recteur  de  l’Ecole  préparatoire 
de  la  rue  des  Postes.  Je  pris  l’habitude  d’aller  fréquemment  lui 
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rendre  visite.  Cette  grande  maison  de  travail  et  de  jeunesse,  où 
se  formaient  pour  la  patrie  des  générations  de  bons  serviteurs, 
m'attirait  comme  un  foyer  ardent  de  régénération  sociale.  Sou- 
vent, lorsque  j’avais  couché  au  Louvre,  j’en  sortais  avant  le  jour 
afin  d’arriver  à l’Ecole  pour  la  messe  des  élèves,  à sept  heures  du 
matin.  La  chapelle  n’était  pas  alors  la  belle  église  qui  s’élève  à 
l’extrémité  des  bâtiments  de  l’Ecole;  c’était  une  simple  pièce  du 
premier  étage,  à peine  assez  vaste  pour  les  élèves.  J’assistais  à 
la  messe,  dissimulé  dans  l’ombre,  au  fond  de  la  salle.  Les  jeunes 
gens  chantaient  à l’unisson  des  psaumes,  des  hymnes  et  des  can- 
tiques : l’ensemble  de  ces  voix  d’adolescents  montant  vers  le  ciel, 
en  accents  déjà  mâles,  était  d’une  admirable  harmonie.  Je  restais 
là,  ignoré  d’eux  et  ravi;  il  me  semblait  entendre  la  voix  de  k 
France  régénérée. 

Un  désir  passionné  de  parler  à cette  jeunesse  et  de  lui  commu- 
niquer ma  foi  m’envahit  bientôt.  Le  P.  du  Lac  s’y  associa  d’im 
cœur  chaleureux.  Il  voulut  que  cette  tentative  d’apostolat  ne  se 
bornât  pas  à l’Ecole  seule,  mais  qu’elle  s’étendît  aux  anciens 
élèves.  La  séance  fut  fixée  au  dimanche  8 mars  1874.  Après 
trente-quatre  années,  i’en  revois  la  scène  comme  si  elle  était  d’hier. 

Mgr  Mermillod  était  à Paris.  Le  P.  du  Lac  le  pria  de  venir 
présider  la  séance.  Le  vaste  parloir  actuel  et  la  crypte  où  se  don- 
nent les  conférences  n’existaient  pas,  à cette  époque,  plus  que 
la  grande  chapelle.  La  salle  dont  on  disposait  contenait  avec 
peine  les  assistants  entassés;  devant  l’estrade  où  nous  étions 
placés  et  que  garnissaient  quelques  invités,  parents  d’élèves,  offi- 
ciers supérieurs  et  généraux,  elle  était  remplie,  jusqu’à  déborder, 
d’une  triomphante  jeunesse  : les  élèves,  aux  premiers  rangs,  et 
derrière  eux,  pressés  sur  d’étroits  gradins,  les  Saints-Gyriens  en 
foule,  les  Polytechniciens  nombreux,  les  élèves  de  l’Ecole  d’état- 
major,  qui  allait  disparaître,  ceux  de  l’Ecole  d’application  d’artil- 
lerie transférée  depuis  la  guerre  de  Metz  à Fontainebleau,  et  des 
officiers  de  toutes  les  armes,  dont  l’aîné  n’avait  pas  vingt-cinq  ans. 

Aucun  auditoire  ne  m’a  jamais  pareillement  transporté.  Je  ne 
sais  quel  discours  je  fis,  je  n’en  ai  gardé  aucune  trace;  mais  mon 
âme  tressaille  encore  de  l’enthousiasme  qui  bientôt  m’emporta, 
les  yeux  rivés  à ceux  de  tous  ces  jeunes  gens,  le  cœur  comme 
fondu  dans  les  leurs.  Je  neveux  retenir  ici  qu’une  seule  manifes- 
tation de  leurs  sentiments.  C’est  la  lettre  que  m’adressa,  le 
dimanche  suivant,  « au  nom  de  tous  ses  camarades  »,  l’un  des 
futurs  Saints-Gyriens,  encore  aujourd’hui  en  activité  de  service, 
et  dont,  pour  cette  raison,  la  discrétion  m’oblige  à taire  le  nom. 
Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
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« En  nous  parlant  de  la  France,  de  son  avenir  et  de  celui  du 
peuple,  vous  avez  trouvé  dans  nos  âmes  un  écho'  qui  n’a  pas  cessé 
d’y  retentir.  Vous  nous  avez  donné  à tous  l’ambition  de  servir  le 
pays  par  la  parole  et  par  l’épée...  Voilà  ce  que  vous  avez  lu  peut- 
être  dans  nos  yeux,  pendant  que  vous  nous  entreteniez  de  ces 
grandes  choses.  Notre  plus  ardent  désir  est  de  pouvoir  bientôt 
consacrer  à votre  OEuvre  l’activité  de  nos  vingt  ans.  Notre  vœu  le 
plus  cher  est  de  vous  voir  un  jour  à notre  tête  sur  le  champ  de 
bataille,  comme  vous  y serez  sans  doute  dans  les  luttes  pacifiques 
de  la  régénération  sociale.  » 

Aucun  des  témoignages  que  j’ai,  depuis,  recueillis  en  d’autres 
circonstances,  n’a  pour  moi  valu,  quelque  flatteurs  qu’ils  pussent 
être,  l’expression  de  celte  juvénile  et  martiale  reconnaissance. 

La  conférence  de  la  rue  des  Postes  fut  bientôt  suivie  d’une 
seconde,  puis  d’une  autre  au  collège  de  Vaugirard  : et,  de  là,  date 
pour  moi  une  forme  d’apostolat  que  j’ai  aimée  et  recherchée  entre 
toutes,  l’action  par  la  parole  sur  les  cœurs  des  jeunes  gens.  Je 
n’en  sais  pas  de  plus  captivante. 

L’orateur,  en  face  de  pareils  auditoires,  sent  s’éveiller  en  lui 
une  force  imprévue.  L’intelligente  ardeur  des  regards  attentifs 
répond  à l’appel  des  siens,  comme  par  l’effet  d’un  courant 
magnétique;  la  généreuse  sincérité  des  âmes  l’entraîne  à s’aban- 
donner sans  réserve.  D’un  mouvement  rapide  de  la  pensée,  il 
aperçoit  l’avenir  : il  sait  qu’en  pariant  à ces  jeunes  hommes,  il 
jette  pour  son  pays  une  semence  féconde,  et,  soulevé  par  cette 
tâche  auguste,  il  trouve,  pour  l’accomplir,  des  accents  et  des 
gestes  que  n’enseigne  pas  la  rhétorique. 

Seules,  les  assemblées  populaires,  avec  plus  de  rudesse  et 
d’emportement,  offrent,  par  un  semblable  échange  de  sympathie, 
une  même  séduction.  Chez  les  uns  et  chez  les  autres,  la  droiture 
et  la  simplicité  des  sentiments,  le  dédain  des  convenliôns,  des 
jalousies  et  du  respect  humain,  suscitent  des  épanchements 
naturels  et  des  vibrations  spontanées,  que  s’interdisent  les  audi- 
toires mondains  ou  purement  intellectuels. 


Ma  rencontre  avec  les  élèves  des  Ecoles  militaires  et  les  jeunes 
officiers  eut  des  fruits  immédiats.  Leur  confiante  ardeur  m’ins- 
pira la  pensée  d’organiser  pour  eux  des  réunions  spéciales. 

L’Ecole  de  Saint-Gyr  voyait  alors  s’accomplir  un  véritable 
miracle  de  renaissance  religieuse.  Lorsque  j’y  étais  élève,  douze 
ans  plus  tôt,  jamais  une  communion  n’avait  lieu  à la  chapelle  de 
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l’Ecole.  Le  jour  de  Pâques,  il  y avait  sortie  générale  à six  heures 
du  matin  : à cette  époque  on  ne  découchait,  pendant  les  deux 
années  d’Ecole,  que  durant  le  congé  qui  terminait  la  première. 
Les  élèves  arrivaient  à Paris  avant  sept  heures  et  ceux  qui  vou- 
laient communier  allaient  le  faire  chacun  de  leur  côjé. 

En  1874,  voici  où  en  étaient  les  choses.  Je  copie  exactement 
un  passage  d’une  lettre  du  P.  du  Lac,  datée  du  mois  d’avril 
de  cette  année  : 

((  Nos  Saints-Gyriens  sont  venus  et  m’ont  raconté  qu’ils  étaient 
à Pâques  cent  quatre-vingt-trois  à la  sainte  Table;  lorsqu’ils  sont 
entrés  au  réfectoire  après  les  autres,  on  a commencé  à les  huer. 
Mais  un  ancien,  un  cavalier,  qui  n’était  pas  des  cent  quatre-vingt- 
trois,  s’est  levé  et  a crié  : « Nous  devrions  au  moins  nous  taire.  » 
Tout  a fini  aussitôt.  » 

C’était  le  début  d’un  mouvement  qui  ne  devait  plus  s’arrêter. 
Les  Pâques,  faites  à l’Ecole,  devinrent  si  nombreuses  qu’il  fallut 
réglementer  officiellement  les  heures  des  messes,  et  l’ordre  des 
détachements  d’élèves  qui  voulaient  y assister.  La  manière  dont, 
aujourd’hui,  remplissent  leur  devoir  de  soldat,  partout  où  le  dra- 
peau de  la  France  est  engagé,  les  « Postards  » de  ce  temps-là, 
n’est  point,  j’imagine,  de  nature  à faire  regretter  celle  dont  ils 
comprenaient  alors  leur  devoir  de  chrétiens. 

Beaucoup,  parmi  ceux  de  1874,  accueillirent  ma  proposition 
avec  un  chaleureux  empressement. 

A l’Ecole  polytechnique,  l’adhésion  fut  plus  grave,  plus  réflé- 
chie, mais  non  moins  résolue.  Les  élèves  de  la  rue  des  Postes, 
sous  l’énergique  impulsion  d’un  des  leurs,  depuis  l’im  des  offi- 
ciers les  plus  distingués  du  corps  d’artillerie,  y soutenaient  une 
lutte  héroïque.  Il  s’agissait  de  mettre  un  terme  à l’absurde  et 
humiliante  vexation  que,  suivant  une  tradition  déjà  lointaine,  les 
anciens  infligeaient  aux  nouveaux  arrivants,  sortant  de  la  célèbre 
Ecole  préparatoire.  Elle  consistait  à leur  lire,  devant  leurs  cama- 
rades et  dans  une  sorte  de  parade,  une  proclamation  injurieuse 
pour  leurs  maîtres  : cela  s’appelait  la  « cote  jésuite  ».  Les 
« Postards  » de  1874  refusèrent  de  s’y  soumettre.  La  quaran- 
taine lut  prononcée  contre  eux;  et,  durant  des  mois,  héroïque- 
ment, ils  subirent,  sans  faiblir,  cette  épreuve  terrible,  véritable 
torture  morale.  Leurs  successeurs  les  imitèrent;  devant  la  réso- 
lution des  victimes  et  leur  nombre  croissant,  la  persécution 
recula  : la  quarantaine  disparut  et  la  « cote  jésuite  » fut  abolie. 
On  devine  sans  peine  quels  chrétiens  robustes  je  rencontrai, 
en  1874,  parmi  ces  jeunes  hommes. 

Les  réunions  des  Saints-Gyriens  avaient  lieu  le  dimanche;  celle 


S34 


QUATRE  ANNÉES  D’ACTION  SOCIALE 


des  Polytechniciens  le  mercredi.  Je  n’y  faisais  point  de  discours, 
mais  de  très  simples  et  familières  causeries,  après  lesquelles 
s’engageait  un  cordial  entretien  sur  les  sujets  qui  passionnaient 
nos  esprits. 

Les  plus  fervents  entendaient  souvent  avec  moi,  le  dimanche 
matin,  une  messe  dite  pour  eux  dans  une  chapelle  de  l’Ecole. 
Le  P.  du  Lac  nous  adressait  une  courte  allocution;  puis,  dans 
une  chambre  voisine,  je  disais  quelques  mots  à ces  jeunes  gens, 
nous  convenions  des  sujets  que  nous  étudierions  ensemble;  je 
serrais  leurs  mains,  et  ainsi  se  formaient  entre  nous  des  liens 
d’affection  que  n’ont  pu  rompre,  dans  la  suite,  ni  les  années,  ni 
la  diversité  des  carrières  et  des  situations.  Il  y a aujourd’hui, 
dans  les  positions  les  plus  variées,  des  hommes  que  j’ai  connus 
là  : lorsque  le  hasard  nous  met  en  présence,  ils  m’appellent  : 
cc  Mon  capitaine  » î et  ce  seul  mot  suffit  à éveiller  entre  nous  le 
souvenir  d’indicibles  émotions. 

Un  groupe  d’élèves  de  l’Ecole  centrale  s’ajouta  bientôt  à ceux 
des  Saints-Gyriens  et  des  Polytechniciens. 

Jamais,  à aucun  moment,  ni  dans  les  entretiens  intimes  du 
dimanche  matin,  ni  dans  les  conférences  plus  nombreuses,  il  ne 
iut  dit  un  seul  mot  de  politique.  Ces  jeunes  hommes  n’avaient 
qu’une  idée,  je  puis  dire  une  passion,  servir  leur  pays  avec 
amour,  en  se  donnant  à lui  tout  enliers  et  en  restant  publique- 
ment des  chrétiens  avoués.  Nos  réunions  n’avaient  pas  d’autre 
objet  : nous  parlions  de  Dieu,  de  la  France,  et  des  moyens  de 
gagner  par  l’exemple,  par  la  pratique  du  dévouement,  les  âmes 
populaires. 

Fondées  en  1874,  elles  durèrent  deux  années.  Vers  la  fin 
de  1876,  l’orientation  nouvelle  imprimée  au  gouvernement  par 
la  majorité  parlementaire,  et  le  commencement  de  la  guerre  reli- 
gieuse, inaugurée  sous  le  nom  d’anticléricalisme,  m’obligèrent  à 
y renoncer.  Je  n’étais  plus  officier,  j’étais  devenu  un  homme 
politique,  et  je  ne  voulais  pas  que  ces  conférences  fussent,  pour 
tant  d’admirables  jeunes  gens,  un  obstacle  au  libre  développement 
de  leur  carrière.  Ce  fut  un  grand  sacrifice,  que  beaucoup  ressen- 
tirent comme  moi.  En  l’accomplissant,  nous  prouvions  notre  par- 
faite loyauté. 

Quand  je  reporte  ma  pensée  vers  ces  années  loinfaines,  qu^nd 
je  scrute,  devant  Dieu,  mes  actes  et  mes  intentions,  je  ne  découvre 
dans  mes  souvenirs,  quelles  que  fussent  alors  mes  espérances 
politiques,  que  la  noble  ambition  d’aider  ces  jeunes  gens  à de- 
meurer de  bons  serviteurs  du  pays  et  des  chrétiens  énergiques. 
J’espère  y avoir  réussi,  au  moins  pour  beaucoup  d’entre  eux,  et. 
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si  ces  lignes  tombent  sous  les  yeux  de  quelques-uns  de  ces 
hommes,  aujourd’hui  vieillis,  qui  connurent  ces  temps  de  géné- 
reux enthousiasme,  plus  d’un,  j’en  ai  la  confiance,  sera  mon 
témoin.  Pour  moi,  j’ai  trouvé  dans  leur  commerce,  avec  im 
charme  profond,  une  force  singulière,  et  l’exemple  de  celte  belle 
jeunesse  enflamma,  d’une  durable  émulation,  mon  double  dévoue» 
ment  à ma  patrie  et  à ma  foi. 


•¥•  4- 

Le  printemps  de  1874  fut,  d’ailleurs,  pour  moi,  rempli  d’obli- 
gations de  plus  en  plus  pressantes.  Les  discours  se  multipliaient, 
à Paris  et  en  province,  devant  des  foules  toujours  plus  nombreuses. 
J’appris  alors  qu’il  était  impossible  d’abandonner  la  parole  pu- 
blique  à l’impulsion  du  cœur  et  aux  risques  de  l’improvisation, 
qu’il  fallait,  par  l’étude  et  par  la  réflexion,  lui  donner  le  fonde- 
ment indispensable  à sa  puissance,  et  qu’un  discours,  comme 
toutes  les  œuvres  humaines,  devait  être  enfanté  dans  le  labeur  et 
la  souflrance. 

La  maison  de  la  rue  des  Postes  fut  l’asile  où  je  vins,  loin  du 
bruit  et  des  distractions,  à l’abri  des  visites  et  des  rendez-vous, 
m’exercer  à cette  gymnastique  de  l’esprit. 

Le  supérieur  m’y  offrait  une  chambre  où  nul  ne  pénétrait. 
Quand  mon  service  militaire  et  celui  de  l’OEuvre  des  cercles  me 
laissaient  libre,  j’y  arrivais  le  matin  de  très  bonne  heure;  j’ap- 
portais des  livres,  j’en  trouvais  dans  la  bibliothèque  et,  durant 
quatre  ou  cinq  heures,  je  travaillais  avec  rage,  lisant,  notant  et 
écrivant.  J’ai  fait  là  mon  apprentissage  du  métier  de  la  parole. 
Aucun  discours,  écrit  ou  non,  ne  peut  être  vraiment  sérieux,  s’ü 
n’a  été  fortement  préparé  par  la  lecture  et  par  la  méditation.  Lire, 
le  crayon  à la  main,  voilà  le  premier  travail  oratoire.  Après  cela, 
il  faut  composer  et  c’est  la  grande  souffrance  que  connaissent 
bien  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  faire  passer  dans  d’autres  âmes 
quelque  chose  de  la  leur. 

Les  matériaux  sont  là,  en  monceau  : lesquels  choisir,  comment 
les  disposer?  Les  idées  se  pressent,  haletantes,  assiègent  le  cer- 
veau; comment  les  ordonner?  Quelle  en  sera  l’expression  saisis- 
sante? C'est  un  combat  qui  se  livre  d’abord  dans  la  nuit;  tout  à 
coup,  comme  le  soleil  perce  la  nue,  l’inspiration  s’élance,  dissipe 
l’obscurité,  illumine  le  sujet.  Le  discours  a pris  corps,  mais  un 
corps  fugitif  qui  se  dérobe  et  qu’il  faut  saisir,  embrasser  étroite- 
ment, jusqu’à  ce  que,  dans  une  véritable  ivresse  de  l’esprit,  la 
pensée  maîtresse  se  fixe,  lumineuse,  en  un  point  culminant  vers 
lequel  il  faudra  tout  à l’heure  entraîner  l’auditeur  dompté.  Alors, 
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les  nerfs  tendus  par  ce  grand  effort,  l’orateur  peut  paraître  : il 
est  prêt.  Sauf  les  cas  très  rares  où,  sous  l’empire  d’un  événe- 
ment imprévu,  le  cœur  se  précipite  aux  lèvres  dans  une  soudaine 
explosion,  l’improvisation  elle-même  n’est  vraiment  oratoire  que 
si  elle  naît  de  ce  long  travail.  Il  faut  qu’elle  en  jaillisse,  comme  la 
feuille  s’échappe  brusquement  du  bourgeon,  lentement  formé  par 
la  sève  accumulée  : sans  quoi,  elle  n’est  que  le  vide  assemblage 
de  paroles  sonores  et  la  confuse  expression  de  pensées  impré- 
cises. 

Jusqu’en  1874,  j’avais  connu  l’activité  laborieuse  : alors 
seulement  je  commençai  à travailler.  Je  compris  tout  ce  qui 
manquait  à mon  instruction  et  pour  la  compléter  je  me  mis 
résolument  à l’œuvre.  Je  ne  songeais  pas  encore,  à cette  époque, 
à la  vie  politique.  Mais  j’avais  le  sentiment  qu’une  large  carrière 
s’ouvrait  devant  moi,  où  je  rencontrerais  de  grands  et  d’austères 
devoirs;  je  voulais  être  armé  pour  les  luttes  qui  m’atlendaient. 
J’ai  gardé  toujours  l’habitude  de  ce  constant  labeur,  préparation 
permanente  de  la  parole  publique. 

* ^ 

L’assemblée  générale  de  1874  eut  lieu  le  13  avril,  sous  la  prési- 
dence de  Mgr  Guibert,  depuis  peu  cardinal,  et  en  présence  de  la 
maréchale  de  Mac-Mahon.  J’avais  récemment  échangé  contre  les 
épaulettes  d’argent  et  la  tunique  à collet  rouge  des  cuirassiers,  les 
épaulettes  d’or  et  le  collet  blanc  des  dragons  L Un  mois  auparavant, 
afin  que  je  fusse  dans  son  gouvernement  et  sous  ses  ordres  directs, 
le  général  de  Ladmirault  avait  facilité  mon  passage,  par  permu- 
tation, au  2®  régiment  de  cuirassiers,  en  garnison  à Paris,  et  à la 
tête  duquel  je  retrouvais  mon  excellent  chef  de  Meaux,  le  saint 
colonel  de  La  Loyère.  C’est  dans  ce  corps  que,  dix- huit  mois  plus 
tard,  j’allais  terminer,  par  ma  démission,  ma  carrière  militaire. 
J’y  ai,  dans  ce  court  espace  de  temps,  très  peu  paru,  étant 
détaché  près  du  gouverneur,  et  je  dois  même  avouer  que  je 
n’ai  porté  ma  cuirasse  qu’une  seule  fois,  pour  la  revue  du  schah 
de  Perse,  ce  qui  n’a  pas  empêché  la  presse  radicale  de  me  donner 
et  de  me  conserver  longtemps  les  surnoms  variés  de  Révérend 
Père  cuirassier  et  de  cuirassier  mystique. 

Le  gomernement,  vers  le  milieu  de  1874,  commençait  à 
s’émouvoir  des  attaques  que  provoquaient  mes  discours.  Le  minis- 
tère du  24  mai,  présidé  par  le  duc  de  Broglie,  avait  été  remanié 
après  le  vote  du  20  novembre,  qui  organisa  le  septennat  et  déter- 

^ Les  dragons  portaient  à cette  époque  des  épaulettes  d’or. 
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mina  la  retraite  des  éléments  d’extrême  droite.  Sa  position  était 
devenue  chancelante.  Le  16  mai,  il  tomba,  renversé  par  les  roya- 
listes, sur  une  question  de  priorité  pour  la  discussion  de  la  loi 
constitutionnelle,  et  la  vice-présidence  du  Conseil  (car  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  était,  à cette  époque,  président  du  Conseil  des 
ministres)  fut  confiée  au  général  de  Cissey,  déjà  ministre  de  la 
guerre,  l’un  des  plus  brillants  divisionnaires  de  l’armée  de  Metz, 
où  il  était  sous  les  ordres  du  général  de  Ladmirault. 

Au  mois  de  juin,  j’étais  allé,  de  Vichy  où  j’avais  accompagné 
ma  femme,  faire  un  discours  à Lille;  le  corps  d’armée  était  com- 
mandé par  le  général  Clinchant,  que  ses  antécédents,  ses  relationr 
et  ses  idées  personnelles  rattachaient  aux  partis  de  gauche.  Notre 
comité  de  Lille,  sans  m’en  prévenir,  eut  la  fâcheuse  pensée 
d’envoyer  son  président  lui  demander  une  autorisation  que  rien 
ne  rendait  nécessaire,  puisqu’il  s’agissait  d’une  réunion  stricte- 
ment privée  et  que,  depuis  près  de  trois  ans,  je  parlais  dans  les 
mêmes  conditions,  sous  les  yeux  de  mes  chefs,  avec  leur  appro- 
• bation,  sans  qu’aucune  observation  m’eût  jamais  été  adressée. 
La  situation  des  officiers,  au  point  de  vue  de  la  vie  publique, 
n’était  pas,  d’ailleurs,  à cette  époque,  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  : 
ils  étaient  éligibles  et  plus  d’un  appartenait  à l’Assemblée.  Le 
général  Clinchant  n’avait  opposé  aucune  interdiction  à la  démarche 
du  président,  mais  il  avait  manifesté,  paraît-il,  le  regret  que  je 
dusse  me  montrer  en  uniforme. 

Lorsque  j’arrivai  à Lille,  j’ignorais  et  la  démarche  du  comité  et 
la  réponse  du  général.  Aucune  communication  ne  m’y  parvint  de 
sa  part.  Etant  en  permission  régulière,  j’allai,  comme  le  règlement 
m’en  faisait  un  devoir,  me  présenter  au  général  commandant  la 
place,  qui  m’accueillit  très  gracieusement.  Je  n’avais  aucune 
raison  de  rendre  visite  au  général  en  chef.  La  conférence  eut  lieu 
devant  le  préfet,  deux  généraux,  trois  ou  quatre  colonels  et  beau- 
coup d’officiers.  Comment  me  serais-je  cru  dans  un  cas  d’indis- 
cipline? Depuis  qu’il  était  ministre  de  la  guerre,  le  général  de 
Cissey  n’avait  jamais  manifesté  le  moindre  mécontentement  au 
sujet  des  discours  que  j’avais  prononcés  dans  des  circonstances 
analogues. 

Cependant,  quelques  jours  après,  par  une  lettre  adressée  au 
gouverneur  de  Paris,  le  vice-président  du  Conseil,  ministre  de  la 
guerre,  le  chargeait  d’infliger  à son  officier  d'ordonnance  un 
blâme  sévère  « pour  avoir  fait,  sans  autorisation  préalable,  un 
entretien  qui  n’avait  pas  trait  aux  aflaires  militaires,  et  pour  avoir 
manqué  aux  convenances  hiérarchiques,  en  ne  se  présentant  pas 
au  commandant  en  chef  en  résidence  dans  la  localité  où  il  devait 
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faire  la  conférence.  » — « En  outre,  ajoutait  le  ministre,  cet 
officier  sera  blâmé  pour  avoir  pris  son  uniforme  en  cette  circons- 
tance, alors  que  M.  le  général  commandant  le  P'’  corps  avait 
introduit,  à titre  de  réserve,  en  concédant  Tautorisation  sollicitée, 
qu’il  devait  s’abstenir  d’être  en  tenue.  » 

Le  général  me  fit  lire  la  lettre  avec  sa  bonté  ordinaire,  en 
m’invitant  à la  prudence.  Elle  me  fut  extrêmement  sensible, 
d’abord  parce  qu’elle  causait  un  ennui  à mon  chef  excellent  et 
vénéré;  puis,  parce  qu’elle  me  donnait  l’apparence  d’une  indisci- 
pline contraire  à toutes  mes  idées,  à toutes  mes  habitudes,  aux 
principes  que  je  proclamais  avec  le  plus  de  fermeté. 

Ma  bonne  foi  était  entière.  Sur  le  point  de  la  visite,  la  lettre 
des  règlements  me  couvrait  absolument.  La  question  de  l’autori- 
sation était  au  moins  obscure,  comme  la  lettre  ministérielle  le 
prouvait  elle-même  par  la  contradiction  entre  la  première  phrase, 
où  le  défaut  d’autorisation  préalable  m’était  reproché,  et  la  der 
nière  où  il  était  question  de  l’autorisation  sollicitée  et  accordée  : 
la  fausse  démarche  du  comité  de  Lille  expliquait  en  partie  cette 
confusion.  Quant  au  port  de  l’uniforme,  je  croyais  pouvoir  agir 
à Lille  comme  je  l’avais  fait  librement  à Paris,  à Lyon,  à Mar- 
seille, à Bordeaux,  à Tours  et  dans  beaucoup  d’autres  villes. 
Sans  doute  cette  liberté  était  anormale,  et,  à la  distance  où  nous 
sommes  des  événements,  elle  semble  en  opposition  avec  le  bon 
ordre  de  l’armée.  Mais  la  situation  du  pays  était  anormale  elle- 
même,  et  l’organisation  du  septennat  ne  lui  avait  point  enlevé  son 
caractère  provisoire.  Enfin  et  par-dessus  tout,  n’étais-je  pas  en 
droit  d’invoquer,  à ma  décharge,  les  précédents  si  nombreux  des 
années  à peine  écoulées,  où  mon  initiative  s’était  produite  ouver- 
tement, loyalement,  sous  les  yeux  de  mes  chefs,  avec  leur  haute 
approbation? 

Le  bon  général  fit  valoir  ces  raisons  dans  sa  réponse  au  ministre, 
et,  pour  le  moment,  elles  parurent  suffisantes;  car  aucune 
défense  ne  me  fut  signifiée  de  continuer  mes  discours,  ni  de 
parler  en  uniforme,  et  l’incident  demeura  clos.  Mais  ce  fut  un 
premier  coup  de  cloche.  Les  temps  changeaient  et  devenaient 
menaçants. 


Usant  de  la  liberté  que  je  conservais  encore,  j’entrepris, 
au  mois  d’août,  une  tournée  en  Bretagne  et  en  Vendée.  Elle 
commença  à Sainte-Anne-d’Auray,  où  les  cercles  de  la  région 
étaient  venus  en  pèlerinage  : ce  fut  mon  premier  pas  sur  la  terre 
bretonne,  et  dans  ce  département  du  Morbihan  qui  bientôt  allait 
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m’ouvrir  la  carrière  politique.  Là,  l’intensité  de  la  vie  religieuse 
dont  la  basilique  de  Sainte- Anne  était  le  centre  permanent,  la 
grandeur  mélancolique  de  la  lande  au  milieu  de  laquelle  elle  se 
dresse,  presque  solitaire,  les  souvenirs  tragiques  du  « cbamp  des 
martyrs  » où  furent  massacrés  les  prisonniers  de  Quiberon,  me 
pénétrèrent  d’une  émotion  dont  je  retrouve  aujourd’hui  dans  ma 
pensée  la  trace  profonde.  J’avais  lu,  en  passant  à Auray,  l’inscrip- 
tion gravée  sur  la  chapelle  de  la  Chartreuse  qui  garde  les  osse- 
ments des  victimes  héroïques  : Gallia  mœrens  posuit;  et  quand 
j’arrivai  dans  le  jardin  du  petit  séminaire  où,  sous  la  présidence 
de  Mgr  Bécel,  évêque  de  Vannes,  la  réunion  était  préparée,  ce  fut 
en  évoquant  ces  funèbres  souvenirs,  que  j’exhortai  de  toute  mon 
âme  ce  peuple  chrétien  à réparer,  par  l’affirmation  de  sa  foi,  les 
erreurs  de  la  Révolution.  L’idée  de  ma  candidature  prochaine 
naquit  ce  jourdà  parmi  mes  auditeurs. 

Le  voyage  me  conduisit  à Brest,  où  je  rencontrai  pour  la 
première  fois  le  capitaine  de  vaisseau  Rallier  du  Baty,  plus  tard 
contre-amiral  et  notre  intime  collaborateur,  figure  de  marin, 
énergique  et  séduisante;  puis  à Lorient  où  je  me  souviens  qu’un 
matelot,  m’ayant  entendu,  fit  de  moi,  pour  exprimer  son  con- 
tentement, ce  pittoresque  éloge  : « R a causé  une  heure  et  il 
n’a  pas  craché  une  fois;  c’est  un  homme!  » La  dernière  étape  fut 
aux  Sables-d’Olonne,  où  m’aUendait  une  assemblée  de  paysans  et 
de  marins,  groupés  dans  un  désordre  plein  de  couleur  locale, 
sous  une  tente  immense,  qui  laissait,  en  s’ouvrant  à la  brise, 
apercevoir  les  flots  bleus  de  l’Océan.  Ces  spectacles  variés,  ces 
auditoires  divers,  exaltaient  mon  enthousiasme  et  ma  parole. 

Je  ne  crois  pas  cependant  qu’elle  eût  été  aux  Sables  plus 
ardente  qu’aüleurs.  Devant  ces  Vendéens  j’avais  parié  de  leurs 
pères  et  de  la  « guerre  des  géants  » ; glorifiant  leur  résistance 
légendaire  au  régime  de  la  Terreur,  j’avais  fait  appel  à l’énergie 
des  catholiques  contre  les  ennemis  de  l’ordre  social  et  de  la 
religion,  dont  la  Commune  avait,  trois  ans  plus  tôt,  tenté  de 
renouveler  le  règne  sanglant.  Les  journaux  radicaux  donnèrent, 
de  ce  discours,  des  comptes-rendus  improvisés  au  gré  de  leur 
passion.  Ce  fut  une  explosion  de  colère  qui  retentit  jusque  dans 
l’Assemblée  nationale. 

Elle  était  en  vacances.  Pendant  sa  prorogation,  une  commis- 
sion de  permanence  siégeait  tous  les  quinze  jours.  Elle  se  réunit 
le  3 septembre,  peu  après  l’incident  des  Sables.  Un  de  ses 
membres,  député  de  la  Réunion,  appartenant  à l’extrême-gauche, 
avec  qui  j’ai  eu  depuis,  à la  Chambre,  les  relations  les  meilleures, 
et  que  son  patriotisme  rapprocha  de  moi  en  plus  d’une  circons- 


640 


QUATRE  ANNÉES  D’ACTION  SOCIALE 


tance,  M.  de  Maliy,  interpella  avec  vivacité  le  général  baron  de 
Ghabaud  La  Tour,  ministre  de  Tintérieur.  Il  lut  un  compte-rendu 
fantaisiste  de  mes  paroles  : « Pour  vaincre  l’ennemi  qui  nous 
assaille  de  toutes  parts,  il  faut  suivre  l’exemple  de  nos  pères  les 
Vendéens  qui  ont  si  vaillamment  combattu  pendant  la  Révolution. 
Pour  combattre,  tous  les  moyens  sont  bons  et  s’il  faut  tirer  l’épée 
du  fourreau,  nous  la  tirerons.  » Il  dénonça  ce  langage  qui,  dit-il, 
« dans  la  bouche  d’un  simple  particulier  serait  criminel  et  incen- 
diaire »,  et  deviendrait  « une  révolte  et  une  félonie  »,  s’il  avait 
été  tenu  par  un  officier. 

Le  générai  de  Ghabaud  La  Tour  était  un  protestant,  de  l’esprit 
le  plus  religieux  et  du  plus  noble  caractère.  Je  reproduis  ses 
paroles,  malgré  ce  qu’elles  ont  de  personnellement  flatteur,  pour 
conserver  à mon  récit  toute  son  exactitude.  Il  répondit  : 

« L’officier  dont  M.  de  Mahy  a parlé  est  un  militaire  des  plus 
distingués;  il  est  doué  d’une  grande  éloquence,  qu’il  consent  à 
mettre  gratuitement  à la  disposition  des  paysans  et  des  ouvriers 
qui  veulent  bien  venir  l’entendre.  Il  les  détourne  ainsi  du  cabaret. 
Il  leur  fait  partager  ses  lumières,  et  j’estime  qu’il  est  extrêmement 
heureux  de  rencontrer  des  hommes  de  cette  valeur  qui  consen- 
tent à se  consacrer  à l’éducation  populaire.  On  soustrait  ainsi  les 
classes  populaires  à l’influence  néfaste  des  écrits,  brochures  et 
chansons  obscènes  qui  chaque  jour  sont  colportés  dans  les  foires 
et  les  marchés.  Quant  aux  paroles  qu’il  aurait  prononcées,  je 
n’en  ai  pas  connaissance;  je  prendrai  des  informations.  S’il  m’est 
prouvé  qu’elles  étaient  blâmables,  eh  bien!  j’aviserai.  » 

M.  de  Mahy  répliqua  avec  colère  en  demandant  justice  de  « ma 
provocation  à la  guerre  civile  ».  Et,  comme  il  parlait  de  nouveau 
des  Vendéens,  les  vives  protestations  de  M.  de  Kergorlay  qui 
défendit  énergiquement  les  « héros,  contraints  à une  guerre 
défensive,  parce  qu’on  avait  renversé  leurs  autels  et  tué  leur  roi  », 
déchaînèrent  une  violente  discussion.  M.  Buffet,  président  de 
l’assemblée,  eut  grand  peine  à la  calmer,  malgré  les  efforts  de 
M.  Ernest  Picard  qui  disait  : « Sachons,  dans  tous  les  partis, 
respecter  ceux  qui  sont  morts  pour  leurs  convictions.  » 

L’incident  se  ranima  un  moment  à la  séance  suivante,  à l’occa- 
sion du  procès-verhal.  Puis  les  choses  en  restèrent  là  pour  cette 
fois. 

Mais  les  commentaires  dont  la  presse  modérée  avait  accom- 
pagné le  récit  de  la  séance,  suffisaient  à faire  présager  un  orage 
prochain.  Le  Temps  du  5 septembre,  dans  un  article  de  première 
page,  dénonçait  avec  habileté  l’attitude  du  gouvernement,  à 
propos  de  « l’étrange  missionnaire,  du  plus  étrange  officier  qui 
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s’appelle  le  capitaine  de  Mun  ».  Découvrant  le  côté  faible  de  la 
situation,  montrant  que  la  « tolérance  dont  un  officier  est  l’objet 
en  des  matières  qui  touchent  aux  plus  ardentes  controverses  du 
temps  présent  est  une  porte  ouverte  à l’introduction  dans  l’armée 
de  ces  controverses  »,  il  concluait  ainsi  : « Le  ministre  de  l’inté- 
rieur a dit  qu’il  s’enquerrait  du  langage  de  M.  de  Mun.  Le  langage 
n’y  fait  rien.  Nous  avons  systématiquement  renoncé  à nous  en 
occuper  aujourd’hui.  Ce  ne  serait  tout  au  plus  qu’une  affaire  de 
discipline,  tandis  que  nous  invoquions  des  molifs  d’ordre  supé- 
rieur et  de  prévoyance  sociale  pour  que  cet  officier  cesse  de  se 
livrer,  et  l’armée  avec  lui,  dans  une  certaine  mesure,  soit  au 
dénigrement,  soit  aux  applaudissements  des  partis.  » 

J’ai  tenu  à citer  loyalement  cet  article  dont  le  ton  modéré, 
contrastait  avec  les  violences  de  la  presse  radicale,  pour  essayer 
de  bien  marquer  l’état  de  l’opinion.  Aujourd’hui,  après  trente 
années  de  discordes  publiques,  le  langage  du  Temps  paraît  sage 
et  raisonnable.  Mais  alors,  on  n’avait  pas  encore  inventé  la 
théorie  de  la  « grande  muette  »,  et  il  choquait  tous  ceux  qui 
voyaient  dans  l’armée  l’instrument  principal  de  la  régénération 
sociale.  D’ailleurs,  c’était  moins  l’expression  d’une  doctrine  poli- 
tique que  la  manifestation,  sur  une  question  de  détail,  d’un  mau- 
vais vouloir  grandissant  contre  le  gouvernement  du  Maréchal. 

★ 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  position  devenait  de  jour  en  jour  plus 
difficile. 

Le  19  septembre,  je  reçus  du  général  de  Ladmirault,  qui  pre- 
nait quelques  jours  de  repos  à son  château  de  la  Fouchardière, 
près  de  Montmorillon,  une  lettre  inquiétante.  Il  m’envoyait  une 
communication  confidentielle  signée,  pour  le  ministre,  du  général 
Renson,  directeur  du  personnel,  qui  lui  transmettait  une  dénon- 
ciation adressée  contre  moi  au  ministère  par  un  sieur  X..., 
domicilié  à Caen,  d’où  il  écrivait.  La  pièce,  datée  du  31  août, 
signalait  « les  faits  et  gestes  d’un  certain  capitaine  de  Mun  qui 
devrait  porter  le  froc  plutôt  que  l’uniforme,  et  qui  prêche  ouver- 
tement à Lyon  la  guerre  civile  ».  Le  dénonciateur  reproduisait 
ensuite  la  prétendue  citation  de  mon  discours  des  Sables-d’Olonne  : 
((  Pour  combattre,  tous  les  moyens  sont  bons.  » Le  général  me 
demandait  une  explication  pour  le  jour  très  prochain  de  son  retour. 
Qu’était  cet  X...?  Informations  prises  aussitôt  à Caen,  nous 
apprîmes  qu’il  « exerçait  l’industrie  de  plaignant  dans  toutes  les 
affaires  où  l’ordre  moral  est  mis  en  cause  ».  Aujourd’hui,  ces 
types  de  délateurs  professionnels  nous  sont  familiers  ; nous  savons 
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qui  les  inspire  et  nous  reconnaissons  sans  peine,  dans  ces  mani- 
festations soi-disanit  spontanées,  la  main  de  la  frane- maçonnerie. 
Alors,  nous  étions  moins  éclairés.  L’affaire  nous  parut  de  peu 
d’importance.  La  dénonciation  partie  de  Caen,  au  sujet  d’un  dis- 
cours prononcé  à Lyon,  où  je  n’avais  pas  été  cette  année-là,  était 
trop  facile  à réfuter.  La  réponse  du  général  la  réduisit  à néant.  Il 
saisit  cette  occasion  pour  rendre  hommage  au  but  poursuiYi  par 
les  organisateurs  des  réunions  où  je  prenais  la  parole,  et  pour 
faire  remarquer  que  la  participation  des  autorités  civiles  et  mili- 
taires était  le  meilleur  témoignage  de  ma  parfaite  correction. 

Cependant,  nos  amis  de  l’Assemblée  nationale  nous  avaient  laissé 
prévoir  que  rincident  des  Sables-d’Olonne  n’était  pas  clos,  et  que 
les  accusations  portées  contre  moi,  à ipropos  de  mon  discours,  se 
renouvelleraienit  certainement.  Nous  désirions  que,  s’il  en  devait 
être  ainsi,  la  question  perdît  son  caractère  personnel  et  que 
l’OEuvre  elle-même  .fût,  à cette  occasion,  présentée  som  son 
véritable  jour. 

Nous  voyions  souvent,  au  Louvre,  le  marquis  de  Piœuc,  député 
de  Paris  et  sous-gouverneur  de  la  Banque  de  France.  C’était  une 
igure  sympathique,  connue  et  aimée  de  tous  les  Parisiens;  son 
courage  et  sa  présence  d’esprit  avaient,  pendant  la  Commune, 
sauvé  le  grand  établissement  confié  à sa  garde,  le  gouverneur  de 
la  Banque,  M.  Rouland,  étant  à Versailles;  il  semblait  que  ces 
heures  tragiques,  dont  le  souvenir  lui  donnait  un  prestige  parti- 
culier, eussent  marqué  sa  physionomie  d’une  empreinte  d’énergie, 
et  toute  sa  personne,  malgré  sa  boiterie,  d’une  allure  militaire.  Il 
nous  témoignait  beaucoup  d’amitié,  et  il  se  chargea  de  nous 
défendre  à foccasion.  Nous  avions  aussi  fait  des  démarches  de 
courtoisie  près  du  général  de  Chabaud  La  Tour,  pour  le  remercier; 
près  de  M.  Tailhand,  garde  des  sceaux,  pour  le  renseigner.  Elles 
avaient  été  accueillies  avec  la  plus  grande  bienveillance. 

A la  séance  de  la  commission  de  permanence  du  octobre, 
M.  de  Mahy  saisit,  pour  revenir  sur  mon  affaire,  l’occasion  d’une 
question  sur  la  suppression  des  « Chambrées  w républicaines  du 
département  de  Vaucluse,  prononcée  par  le  préfet  du  dépar- 
tement- 

II  compara  « à ces  actes  de  violation  du  droit  de  réunion...  la 
tolérance  du  gouvernement  pour  d’autres  réunions  qu’il  encou- 
rage,, et  dans  lesquelles  un  capitaine  de  cavalerie,  sans  cesser 
d’émarger  comme  officier,  déverse  t’outrage  contre  les  principes 
que  nous  a légués  la  Révolution  française,  et  qui  sont  la  base  de 
notre  droit  public  et  privé  ».  M.  Tailhand,  ministre  de  la  justice, 
répondit  : « Les  phrases  citées  de  M.  de  Mun  ont  été  faussées  et 
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falsifiées.  Si  quelques-unes  des  expressions  relevées  ont  été  pro- 
noncées par  lui,  elles  ont  été  détournées  de  leur  sens  véritable. 
La  pensée  de  M.  de  Mun  est  entièrement  irréprochable.  » M.  de 
Plœuc,  alors,  prit  la  parole  : 

« La  question  soulevée  à propos  d’un  jeune  officier  des  plus  dis- 
tingués, M.  Albert  de  Mun,  doit  être  envisagée,  dit-il,  sous  deux 
rapports  : 1®  M.  de  Mun  a-t-il  prononcé  les  paroles  qu’un  journal 
lui  a attribuées  et  qui  ont  si  vivement  ému  l’honorable  M.  de 
Mahy?  2®  Quelle  est  l’œuvre  en  faveur  de  laquelle  a parlé  M.  de 
Mun,  et  un  officier  peut-il,  à quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  être 
blâmable  pour  lui  avoir  donné  son  concours?  » . 

Ayant  précisé  le  débat  en  ces  termes,  M.  de  Plœuc  expliqua  ce 
qu’était  la  réunion  des  Sables-d’Olonne,  « organisée  par  l’évêque 
et  présidée  par  le  sous-préfet  ».  Il  affirma,  sur  la  foi  de  mes  for- 
melles déclarations,  que  je  n’avais  point  prononcé  les  paroles 
incriminées,  et  il  lut,  pour  rétablir  les  faits,  un  extrait  d’un 
journal  catholique  des  Sables-d’Olonne.  Puis,  ayant  commenté  et 
justifié  mon  langage,  il  en  vint  à l’OEuvre  elle-même.  Il  dit  ce 
qu’étaient  les  cercles  catholiques,  leur  objet  social  et  leur  inspi- 
ration patriotique;  il  en  fit  connaître  le  nombre  et  il  conclut  : 
((  Les  choses  étant  ainsi,  comment  un  officier  manquerait-il,  je  ne 
dis  pas  à un  devoir,  mais  à une  convenance  quelconque  en  par- 
lant dans  un  cercle  catholique  d’ouvriers,  et  en  laveur  de  la  pro- 
pagation de  ces  cercles?...  L’incident  que  l’honorable  M.  de  Mahy 
a soulevé  à la  dernière  séance  de  la  commission  de  permanence 
ne  sera  pas  sans  avantage,  s’il  peut  donner  quelque  notoriété  de 
plus  à une  OEuvre  aussi  excellente  que  les  cercles  catholiques 
d’ouvriers  » M.  de  Beauvillé,  député  de  la  Somme,  ajouta  quel- 
ques mots  pour  déclarer  qu’il  avait  entendu  le  capitaine  de  Mun, 
et  rendre  hommage  « à l’inspiration  patriotique  et  française,  à la 
parfaite  correction  de  son  langage  ».  M.  de  La  Bouillerie,  député 
de  Maine-et-Loire,  ancien  ministre,  membre  de  notre  Comité, 
affirma  que  « jamais  M.  le  capitaine  de  Mun  n’a  manqué  une 
minute  à son  service,  ne  consacrant  que  ses  loisirs,  et  ses  loisirs 
seuls,  à rOEuvre  essentiellement  louable  qu’il  a entreprise  ».  11 
ajouta  : « J’ai,  depuis  longtemps,  l’honneur  de  faire  partie  de 
rOEuvre  dont  il  s’agit;  et  je  ne  suis  pas  le  seul  ici.  J’affirme  que 
jamais  il  n’y  a été  question  de  politique.  M.  le  Ministre  de  l’inté- 
rieur le  sait  parfaitement.  » Plusieurs  membres  de  la  commission, 
dit  le  compte-rendu,  « déclarent  qu’ils  font  également  partie  de 
l’Œuvre  ». 

Le  Temps  du  lendemain  se  borna  à dire  : « Un  sermonnaire, 
M.  le  capitaine  de  Mun,  a tenu  beaucoup  plus  de  place  dans  la 
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séance  (que  la  suppression  des  « Chambrées  »).  Il  a été  affirmé 
que  cet  officier  ne  prêchait  pas  la  guerre  civile  et  que  ses  fonc- 
tions de  prédicateur  ne  nuisaient  en  rien  à son  service  comme 
militaire.  » 

L’incident  fut  clos,  à notre  plus  grande  satisfaction,  comme  le 
montre  le  procès-verbal  de  la  séance  de  notre  Comité  du  6 octobre. 
Je  le  copie  textuellement  : 

((  M.  le  Présideut  (le  comte  de  Villermont)  invite  M.  de  La 
Tour  du  Pin  à faire  connaître  les  résultats  de  l’interpellation  par- 
lementaire. Cette  interpellation  a été  l’occasion  d’un  vrai  triomphe 
pour  l’Œuvre;  le  garde  des  sceaux  a justifié  notre  secrétaire 
général,  comme  l’avait  fait  précédemment  le  ministre  de  l’inté- 
rieur. Le  marquis  de  Plœuc  a expliqué  l’objet  et  le  caractère  de 
rOEuvre.  M.  de  La  Bouillerie  et  nombre  de  ses  collègues  ont 
déclaré  qu’ils  lui  appartenaient,  et  ses  détracteurs  ont  été  réduits 
au  silence.  M.  le  Président  reconnaît,  dans  cette  heureuse  issue 
de  la  lutte  que  nous  avons  acceptée,  un  nouveau  gage  de  la  protec- 
tion divine.  M.  de  La  Tour  du  Pin  invite,  en  conséquence  de  la 
communication  précédente,  les  membres  présents  à signer  une 
adresse  de  remerciements  à M.  le  marquis  de  Plœuc;  il  donne 
connaissance  d’une  lettre  pleine  d’encouragements  du  ministre  de 
la  justice  et  d’une  audience  des  plus  sympathiques  du  ministère 
de  l’intérieur.  » 

Je  dois,  pour  l’acquit  de  ma  conscience,  ajouter  quelques  mots 
à ce  récit.  M.  le  général  de  Ghabaud  La  Tour,  je  l’ai  dit,  était 
protestant;  M.  Tailhand  était  à la  fois  un  catholique  et  un  libéral  : 
tous  deux  appartenaient  à la  droite  modérée.  M.  de  Plœuc  siégeait 
au  centre  droit.  Bien  qu’étrangers  à la  politique,  nous  étions, 
pour  la  plupart,  des  hommes  d’extrême  droite;  nous  n’avions 
point  caché  nos  idées,  nous  les  avions  hautement  affirmées  : 
j’avais,  moi-même,  vivement  attaqué  le  libéralisme  catholique, 
sans  jamais,  il  est  vrai,  mettre  les  personnes  en  cause. 

La  générosité  avec  laquelle  les  ministres  me  défendirent  en 
cette  circonstance  m’impressionna  fortement;  j’en  gardai  une  vive 
reconnaissance.  Cette  première  et  indirecte  entrée  dans  la  vie 
politique  me  fut  une  profitable  leçon.  Sans  amoindrir  la  fermeté 
de  mes  convictions,  j’appris  à tempérer  les  désaccords  d’opinion 
par  le  sentiment  de  la  justice  envers  mes  adversaires. 


L’alerte  avait  été  chaude.  J’en  sortis  préoccupé  de  l’avenir.  La 
question  formulée  par  le  Temps  fut  désormais  posée  devant  ma 
conscience.  La  propagande  religieuse  et  l’action  sociale  seraient- 
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elles,  longtemps  encore,  compatibles  avec  les  devoirs  de  la  vie 
militaire? 

A mesure  que  s’approchait  le  moment  où  l’Assemblée  natio- 
nale, condamnée  à l’impuissance  depuis  le  lamentable  échec  de 
sa  mission  monarchique,  serait  forcée  de  mettre  un  terme  à son 
existence,  celte  question  devenait  plus  pressante.  Le  30  jan- 
vier 187o,  un  vote  exiraordinairement  confus,  adoptant,  à une 
voix  de  majorité,  un  amendement  de  M.  Wallon  à la  loi  d’orga- 
nisation des  pouvoirs  publics,  avait  en  fait  fondé  la  République. 
Si  trouble  avait  été  le  débat,  si  obscure  la  succession  des  scru- 
tins, qu’envoyé  à l’Assemblée  par  le  général  de  Ladmirault  pour 
voir  ce  qui  sortirait  de  la  séance,  je  lui  rendis  compte  en  reve- 
nant que  rien  n’était  tranché!  La  lecture  des  journaux  m’ouvrit 
les  yeux,  et  je  laisse  à penser  les  railleries  dont  m’accablèrent 
mon  chef  et  mes  camarades.  J’ai  conservé  de  cette  journée  beau- 
coup d’humilité  en  fait  de  statégie  parlementaire. 

L’agonie  de  l’Assemblée,  douloureuse,  humiliée,  traversée  par 
la  grande  angoisse  patriotique  que  fit  naître  au  mois  de  mai  les 
menaces  de  l’Allemagne,  se  traîna  pendant  toute  l’année.  On 
s’occupait  activement  de  préparer  les  futures  élections  législa- 
tives. Quelques  élections  partielles  devaient  être  l’occasion  d’un 
combat  d’avant-garde. 

Au  printemps  de  1875,  je  reçus  diverses  propositions  de  can- 
didature : de  Lille  où  l’ardeur  des  sentiments  catholiques  en  suggé- 
rait la  pensée,  de  Toulouse,  où  le  voisinage  de  mon  berceau 
familial  semblait  me  créer  quelque  facilité,  du  Morbihan  sur- 
tout, où  un  siège  était  vacant,  et  où  l’idée  de  celte  candidature 
avait,  on  Ta  vu,  surgi  aussitôt  après  mon  voyage  de  l’année  pré- 
cédente. 

Dès  cette  époque,  quelques  pourparlers  s’engagèrent,  sans 
aucune  précision.  J’hésitais  encore,  me  sentant  poussé  vers  la 
politique,  retenu  cependant  par  la  crainte,  en  iiTy  livrant,  d’affai- 
blir mon  action  catholique  et  sociale.  René  de  La  Tour  du  Pin 
m’en  détournait  : « Il  faut,  disait-il,  que  vous  arriviez  à la 
Chambre  porté  par  l’OEuvre.  » Noble  conception,  malheureuse- 
ment chimérique,  que  mon  esprit  ^e  refusait  à accepter.  La  tri- 
bune m’apparaissait,  au  contraire,  comme  le  théâtre  où  nos  idées 
pourraient  le  mieux,  en  s’affirmant  avec  éclat,  frapper  et  con- 
vaincre l’opinion.  Puis,  je  voyais  l’Eglise  catholique  menacée, 
attaquée  déjà  violemment  par  ceux  dont  le  règne  s’annoncait,  et 
je  brûlais  de  la  défendre,  sur  le  champ  de  bataille  môme  où  elle 
serait  assaillie,  avec  l’arme  que  Dieu  m’avait  donnée.  Enfin, 
comment  ne  l’avouerais-je  pas?  quelque  ambition  me  pressait  de 
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déployer,  au  milieu  des  luttes  parlementaires,  l'ardeur  oratoire 
jusque-là  dépensée  au  sein  des  réunions  privées. 

Dans  ce  trouble,  une  résolution  se  formait  en  moi,  impérieuse 
et  décisive  : si  j’étais  appelé  à poser  ma  candidature,  je  ne  le 
ferais  que  sur  le  terrain  nettement,  exclusivement  catholique. 
Tout  royaliste  que  j’étais,  je  restais  catholique  avant  tout,  et  je  ne 
voulais  point,  à une  heure  où  mes  espérances  monarchiques 
étaient  pour  longtemps  ajournées,  me  couvrir  d’un  autre  étendard. 

Sî,  comme  je  le  désire,  j’écris  un  jour  mes  souvenirs  poli- 
tiques, je  dirai  comment,  en  1881,  pour  obéir  à M.  le  comte  de 
Chambord,  je  sortis  un  moment  du  terrain  où  je  m’étais  tenu 
depuis  dix  ans,  en  appelant  les  catholiques  à me  suivre  dans  l’ac- 
tion royaliste.  Même  après  cet  acte  accompli,  je  demeurai  fidèle 
au  programme  purement  catholique  du  premier  jour  ^ 

La  profession  de  foi  que  j’adressai,  au  mois  de  février  1876, 
aux  électeurs  de  l’arrondissement  de  Pontivy,  a été  pendant 
trente-deux  ans  la  charte  de  ma  vie  politique  : je  l’invoquai  après 
mon  discours  royaliste  de  1881  ; je  la  répétai  textuellement  devant 
les  électeurs  de  Saint- Pol-de-Léon,  après  le  « raliiement  » 2.  Elle 
n’a  pas  cessé  d’être,  à travers  les  événements,  l’expression  de 
toute  ma  pensée. 

L’Assemblée  nationale  ayant  décidé  que  les  élections  partielles 
seraient  supprimées,  en  prévision  des  prochaines  élections  géné- 
rales, les  pourparlers  engagés  dans  le  Morbihan  furent  suspendus. 
De  fait,  l’année  suivante,  le  siège  de  Pontivy  me  fut  offert  dans 
des  conditions  tout  autres  que  celles  qui  se  présentaient  alors,  et 
par  suite  d’initiatives  très  différentes. 

Au  mois  de  mai  1875,  j’étais,  d’ailleurs,  encore  très  indécis. 
La  pensée  de  la  démission  que  m’imposerait  une  candidature  me 
troublait  toujours.  Je  trouve  dans  une  de  mes  notes  cette  phrase 

^ Le  8 mai  1881,  je  m’expliquai  à cet  égard  dans  le  discours  prononcé 
au  banquet  de  clôture  de  rassemblée  générale  de  fOEuvre, 

2 Je  ne  puis  ici  entrer,  au  sujet  du  ralliement,  dans  des  détails  néces- 
sairement réservés  à mes  souvenirs  politiques.  Je  veux  seulement  rap- 
peler les  faits  et  y joindre  une  observation.  L’encyclique  aux  Français 
parut  le  20  février  1892.  Le  23  mai  de  la  même  année,  à G-renoble,  devant 
le  Congrès  de  l’Association  catholique  de  la  Jeunesse  française,  puis  le 
6 juin,  à Lille,  devant  les  associations  catholiques  de  jeunes  gens  de  la 
région  du  Nord,  je  déclarai  ma  résolution  de  « placer  désormais  mon 
action  politique  sur  le  terrain  constitutionnel,  pour  conformer  mon  atti- 
tude à la  direction  du  Souverain  Pontife  j).  Ce  fut  pour  moi  ma  formule 
de  ralliement  : je  n’y  ai  jamais  ajouté  un  seul  mot.  En  prenant  cette 
résolution,  je  ne  faisais,  dans  ma  pensée,  qu’appliquer  ma  promesse 
formelle  d’obéissance  absolue  aux  enseignements  de  l’Eglise  sur  ses  rap- 
ports avec  la  société  civile. 
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qui  peint  bien  l’incertitude  de  mon  esprit  : « Il  faudra  abandonner 
Fépée  pour  une  tribune  douteuse,  et  je  ne  me  résoudrai  pas  sans 
peine  à un  parti  aussi  grave!  » 


En  attendant,  je  me  donnais  avec  plus  d’ardeur  que  jamais  à 
notre  grande  affaire. 

Au  commencement  de  l’année,  j’avais  achevé  la  première  partie 
de  Vlnstruction  sur  VOEuvre^  exposé  complet  et  raisonné  de  ses 
principes,  de  son  but  et  de  ses  règles  organiques  qui,  dans  la 
suite  et  durant  de  longues  années,  servit  de  manuel  pour  sa 
direction  et  sa  propagande. 

Dans  le  même  temps,  j’eus  à inaugurer  à Paris  notre  septième 
cercle  au  quartier  des  Batignolles,  puis  à retourner  à Tours,  à 
faire  une  conférence  à Nancy,  où  je  parlai  devant  l’évêque, 
Mgr  Foulon,  depuis  cardinal  et  archevêque  de  Lyon,  dans  le 
cadre  magnifique  de  la  grande  salle  de  l’hôtel  de  ville,  une  autre 
à Orléans,  sous  la  présidence  de  Mgr  Dupanloup.  Enfin,  un 
voyage  dans  le  Midi  me  conduisit  une  seconde  fois  à Toulouse, 
puis  à Narbonne,  à Béziers,  à Montpellier,  et  dans  les  montagnes 
de  la  Sainte-Baume,  tout  près  des  lieux  illustrés  par  le  souvenir 
de  Marie-Madeleine,  afin  d’inaugurer  au  fond  d’un  cirque  pitto- 
resque de  rochers,  colorés  par  la  chaude  lumière  de  la  Provence, 
un  cercle  récemment  fondé  à Roquevaire. 

Ces  tournées  étaient  fatigantes,  mais  pleines  de  charmes,  par 
la  variété  des  spectacles,  l’imprévu  des  circonstances,  la  cordia- 
lité de  l’accueil.  En  parcourant  mes  notes  de  cette  époque,  écrites 
au  crayon  en  chemin  de  fer,  j’en  retrouve  les  émotions  joyeuses. 
Lorsque  je  quittais  une  ville,  des  amis  m’accompagnaient  pen- 
dant une  partie  de  la  route,  d’autres  venaient  bientôt,  de  l’étape 
suivante,  au-devant  de  moi  : et  c’étaient  des  conversations  sans 
fin  où  chacun  faisait  le  récit  de  ses  efforts,  de  ses  soucis,  de 
ses  échecs,  et  où  nos  cœurs  se  confondaient  dans  la  commune 
espérance  de  la  grande  régénération.  En  descendant  du  train, 
souvent  après  un  long  voyage,  il  fallait,  sans  une  minute  de  repos, 
commencer  les  visites  à l’évêque,  au  curé,  à quelque  confrère 
qui  m’offrait  une  hospitalité,  tantôt  très  modeste  et  tantôt  luxueuse, 
toujours  affectueuse  et  empressée;  si  j’arrivais  le  matin,  c’était 
aussitôt  la  messe,  à laquelle  assistaient  les  membres  de  l’OEuvre; 
puis,  dans  la  journée  ou  dans  la  soirée,  la  conférence  dans  une 
salle  bondée,  sans  aucune  précaution  contre  la  chaleur  ou  le 
froid.  Avant  ou  après  la  conférence,  venait  la  séance  du  comité, 
interminable,  où  je  devais  parler  longuement,  répondre  aux  ques- 
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tions,  trancher  les  difficultés;  après  le  comité,  les  daines  : 
nouvelle  allocution;  puis,  encore  les  confrères  à recevoir,  les 
confidences  à entendre;  presque  toujours  un  banquet,  déjeuner 
ou  dîner,  occasion  d’un  nouveau  discours  : la  visite  du  cercle, 
suivie  des  causeries  sans  fin  avec  les  ouvriers,  terminait  la  journée. 
Le  lendemain,  je  repartais,  le  plus  souvent  sans  avoir  eu  le  temps 
de  visiter  ni  un  monument,  ni  un  musée,  ni  un  point  de  vue.  J’ai 
mené  pendant  vingt-cinq  ans  cette  vie  fiévreuse;  j’ai  traversé  ainsi 
la  plupart  des  villes  de  France  : je  les  connais  à peine,  mais  dans 
chacune,  j’ai  senti  un  moment  palpiter  l’âme  du  peuple  chrétien. 
J’écrivais  dans  une  de  mes  notes,  pendant  cette  tournée  du  Midi  : 
« C’est  éreintant,  mais  c’est  magnifique.  L’association  catholique 
se  forme  partout.  Elle  m’escorte  sur  toute  ma  route.  Je  lai 
trouvée  à Toulouse,  à Gastelnaudary,  à Narbonne,  à Béziers;  elle 
m’attend  à Roque vaire  : telle  je  l’avais  rencontrée  l’année  der- 
nière en  Bretagne  et  en  Vendée,  telle  je  l’ai  vue  il  y a deux  mois 
dans  l’Est.  Quelle  force!  et,  si  tous  voulaient,  si  tous  compre- 
naient, que  nous  ferions  de  grandes  choses!  » 

Notre  réunion  générale  de  1875  eut  lieu  à la  fin  de  mai  : elle  eut 
une  gravité  solennelle.  L’Œuvre  comptait  alors  cent  trente 
comités,  cent  cinquante  cercles,  et  dix-huit  mille  membres,  dont 
quinze  mille  ouvriers  : c’était  le  fruit  de  trois  années  de  travail  et 
d’apostolat  L Nos  cœurs  étaient  pleins  de  confiance  en  l’avenir, 
mais  nous  le  sentions  déjà  chargé  de  menaces.  Les  généraux,  les 
officiers,  les  hommes  politiques,  qui  avaient  fait  longtemps  l’hon- 
neur et  l’ornement  de  nos  réunions,  y paraissaient  pour  la  der- 
nière fois.  D’autres  Assemblées,  dont  chacun  devinait  les  passions, 
allaient  succéder  à celle  qui  s’évanouissait  dans  l’impuissance; 
les  militaires  n’auraient  plus  la  liberté  de  leurs  actes  et  de  leurs 
paroles.  Une  période  nouvelle  commençait. 

Je  voulus,  dans  mon  discours  de  clôture,  fixer  les  principes, 
les  doctrines  et  les  idées  dont  nous  étions  résolus,  par  d’autres 
moyens  peut-être,  à continuer  la  propagande 

Ce  fut  le  dernier  discours  que  je  prononçai  en  uniforme.  Je 

^ Dans  la  notice  sur  l’OEuvre  des  cercles  catholiques  d’ouvriers,  publiée 
à l’occasion  de  l’Exposition  universelle  de  1900,  où  elle  obtint  un  grand 
prix,  on  lit  ; « Depuis  l’origine,  il  a été  créé  418  cercles  et  associations 
professionnelles  comptant  environ  60  000  membres,  136  syndicats  agricoles 
comprenant  42  500  adhérents,  77  syndicats  de  l’Aiguille  ou  associations 
chrétiennes  de  mères  de  famille  groupant  à peu  près  9000  ouvrières.  » Tel 
fut,  en  trente  ans,  sans  parler  des  multiples  œuvres  inspirées  de  son 
esprit,  ni  du  mouvement  d’idées  qu’elle  a déterminé,  le  résultat  direct  de 
l’eflort  entrepris  par  l’OEuvre  des  cercles  catholiques  d’ouvriers. 

2 Voy.  Discours  du  comte  Albert  de  Mun,  t.  I,  p.  87  et  s. 
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passai  le  mois  d’août  à Villerville,  près  de  Trouville,  où  naquit 
mon  troisième  fils.  J’y  rencontrai  pour  la  première  fois  Raoul 
Ancel,  venu  du  Havre  où  il  résidait,  pour  causer  avec  moi  de  la 
fondation  de  l’OEuvre  dans  cette  ville,  et  qui  devint  bientôt,  en 
même  temps  qu’un  de  nos  collaborateurs  les  plus  dévoués,  l’un 
de  mes  amis  les  plus  chers  et  les  plus  fidèles. 

J’allais  presque  chaque  jour  dans  les  bois  qui,  sur  la  route 
d’Honfleur,  dominent  l’estuaire  de  la  Seine  et  la  rade  du  Havre, 
faire  à cheval  une  lente  promenade;  et  souvent,  arrêté  devant  le 
panorama  superbe  qui  s’otîraità  mes  yeux,  je  méditais  sur  l’avenir 
prochain  : ma  démission  était,  dès  lors,  résolue  dans  mon  esprit. 

Rentré  à Paris,  à l’expiration  de  mon  congé  et  au  commence- 
ment de  l’automne,  je  fis  part  au  général  de  Ladmirault  de  l’inten- 
tion où  j’étais  de  quitter  l’armée,  pour  me  consacrer  à l’action 
sociale  que  les  circonstances  rendaient  de  plus  en  plus  incompa- 
tible avec  l’état  militaire. 

Tout  en  insistant  près  de  moi  pour  m’en  détourner,  avec  une 
bonté  qui  mit  le  comble  à celles  qu’il  m’avait  prodiguées  si  long- 
temps, il  comprit  mes  raisons  et  m’autorisa  à envoyer  ma  démis- 
sion au  ministre  de  la  guerre.  Le  général  de  Cissey,  à son  tour, 
fit  faire  près  de  moi  les  démarches  les  plus  honorables  pour  me 
retenir  dans  l’armée.  Ces  témoignages  de  mes  chefs  ajoutèrent  à 
l’émotion  que  me  causait  une  détermination  dictée  par  des  motifs 
cependant  plus  forts  que  toutes  les  instances. 

Pour  la  forme,  et  afin  d’obliger  un  de  mes  camarades,  M.  de 
Liedekerque-Beaufort,  capitaine  au  IL  dragons,  qui  désirait 
passer  aux  cuirassiers,  je  permutai  avec  lui  et,  le  20  décembre 
1875,  je  reçus  avis  que  ma  démission  était  acceptée. 

Le  jour  où  me  parvint  la  lettre  ministérielle  fut  pour  moi  rempli 
de  mélancolie.  A trente-quatre  ans,  j’avais  derrière,  moi  quinze 
années  de  service,  pleines  de  souvenirs,  tour  à tour  joyeux  et 
douloureux;  toute  ma  jeunesse  finissait  là.  La  guerre  avait 
marqué  ma  vie  d’un  ineffaçable  sceau  : j’en  étais  sorti,  attaché  à 
l’armée,  bien  aufrement  que  je  ne  l’étais  la  veille,  par  l’espoir 
passionné  de  la  revanche.  Je  la  quittais  en  lui  laissant  une  partie 
de  mon  cœur.  Devant  moi  s’ouvrait  une  route  nouvelle,  obscure 
et  incertaine,  dont  je  pressentais  les  difficullés  et  les  fatigues. 

J’étais  triste,  mais  résolu.  Je  me  souviens  que  je  plaçai  sur 
mon  prie-Dieu  la  lettre  du  ministre  et  que  je  renouvelai,  dans  le 
sacrifice  qu’elle  faisait  irrévocable,  l’offrande  de  mes  forces  à la 
cause  de  Dieu. 


A.  DE  Mun. 


VICTORIEN  SARDOÜ' 


Un  auteur  dramatique  vient  de  mourir  qui,  de  1854  à 1908, 
n’a  cessé  de  produire  pour  le  théâtre  et  d’y  obtenir  des  succès.  Au 
lendemain  du  jour  où  disparaît  Victorien  Sardou,  devant  cette  vie 
si  remplie,  en  face  de  cette  œuvre  immense,  on  ne  saurait  avoir 
la  prétention  de  prononcer  un  jugement.  Impossible,  d’ailleurs,  de 
réunir  en  quelques  pages  toutes  les  questions  relatives  à l’homme, 
à son  caractère,  à ses  pièces,  à son  influence.  Laissons  à d’autres  le 
soin  de  rassembler  tant  d’anecdotes  piquantes  sur  le  châtelain  de 
Marly,  sur  le  collectionneur  d’estampes  et  de  bibelots,  sur  l’aca- 
démicien, sur  le  metteur  en  scène  dans  ses  rapports  avec  les 
directeurs,  acteurs,  machinistes  et  costumiers,  sur  le  président 
de  la  Société  des  auteurs  dramatiques...  La  matière  est  fertile;  il 
y a de  quoi  s’amuser.  Je  voudrais  seulement  jeter  un  coup  d’œil 
d’ensemble  sur  son  œuvre,  — en  déterminer  les  caractères  géné- 
raux de  fond  et  de  forme,  — en  définir,  autant  que  possible, 
l’originalité,  — en  indiquer  rapidement  l’influence. 


Je  ne  crois  pas  que  la  biographie  de  Victorien  Sardou,  déjà 
exploitée  dans  ses  plus  menus  détails  parles  journaux  quotidiens, 
soit  très  nécessaire  à l’intelligence  de  ses  pièces.  L’essentiel, 
que  seul  retiendra  la  critique,  c’est  qu’après  de  pénibles  débuts 
il  réussit,  et  si  bien,  qu’il  obtint  à la  fois  gloire  et  fortune* 
J’admire  ceux  qui  retrouvent  chez  son  grand-père,  chirurgien 
militaire,  et  chez  son  père,  chef  d’institution,  principal  de  collège, 
professeur  de  comptabilité,  les  origines  de  sa  vocation  dramatique. 
D’autres  ont  découvert  que  sa  famille  était  venue  de  Sardaigne, 
au  quinzième  siècle,  s’établir  en  Provence...  Et  si  maintenant 
vous  comprenez  mal  les  Pattes  de  mouche  ^{Madame  Sans-Gêne, 

V.  Sardou  ne  laisse  pas  d’édition  de  son  Théâtre  complet.  Bien  plus, 
un  certain  nombre  de  ses  pièces  n’ont  pas  été  publiées,  — entre  autres 
Théodore,,  la,  Tosca,  Odette,  Robespierre,  etc...  Fédora,  Thermidor  et 
Madame  Sans-Gêne  ont  paru  récemment  dans  IT llustration.  — La  meil- 
leure source  critique,  pour  étudier  le  développement  chronologique  du 
théâtre  de  Sardou,  est  dans  les  feuilletons  de  Sarcey  {Opinion  nationale 
et  Temps),  Weiss  et  J.  Lemaître  (Débats),  A.  Vitu  (Figaro).  — M.  Hugues 
Rebell  a publié  sous  ce  titre  : Victorien  Sardou  (Juven),  un  ouvrage  assez 
confus,  mais  qui  renferme  quelques  renseignements  précieux,  donnés  par 
Sardou  lui-même. 
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c’est  tant  pis.  N’oubliez  pas  toutefois  que  Victorien  Sardou  a été 
maladif  pendant  son  adolescence;  cela  vous  fournira  un  rappro- 
chement piquant  avec  Voltaire  qui,  lui  aussi,  a vécu  très  long- 
temps, bien  qu’il  se  fût  toujours  plaint  de  sa  mauvaise  santé. 
Mais  que  ne  nous  apprend  pas  la  « critique  »?  Grâce  à elle, 
nous  savons  que  Victorien  Sardou,  logé  avec  un  de  ses  amis,  rue 
Garancière,  n’avait  qu’un  paletot  et  qu’un  pantalon...,  pour  deux. 
Voilà  pourquoi,  évidemment,  il  a toujours  surveillé  de  si  près  le 
costume  de  ses  interprètes;  il  tenait  à s’assurer  que  chaque  figu- 
rant possédait  bien  un  pantalon  tout  entier.  Victorien  Sardou, 
vers  1848,  a commencé  sa  médecine;  il  n’y  est  revenu  que  beau- 
coup plus  tard,  avec  V Affaire  des  poisons.  En  1858,  il  a fait  du 
spiritisme;  et  cette  fois,  plaisanterie  à part,  nous  pouvons  retrouver 
dans  ce  goût  juvénile  rorigine  d’une  pièce  composée  en  1897. 

Mais  aussitôt  que  nous  abordons  V histoire  littéraire  de  Sardou, 
les  moindres  détails  ont  leur  prix.  C’est  parla  tragédie  romantique, 
historique,  shakespearienne,  que  débute  le  futur  auteur  des 
Pattes  de  mouche.  Il  écrit  Othon  le  Grand une  Reine  Ulfra, 
dont  l’action  se  passe  en  Suède,  et  dont  les  vers  étaient  appropriés 
à la  dignité  des  personnages  : la  reine,  en  effet,  s’exprimait  en 
alexandrins;  les  ministres  parlaient  en  vers  de  dix  pieds;  et  le 
peuple,  en  petits  vers  libres  : vive  la  liberté  ! Cette  pièce  extraor- 
dinaire fut,  dit-on,  montrée  à Rachel;  mais  celle-ci  voulait  une 
tragédie  grecque,  et  fendit  au  jeune  auteur  son  manuscrit. 

Cependant,  tout  en  donnant  des  leçons,  tout  en  travaillant  à la 
Biographie  générale  de  Didot,  Sardou  continuait  à fabriquer  des 
drames.  Il  donnait  à FAmbigu  un  Bernard  Palissy  qui  fut  reçu, 
mais  qui  ne  fut  jamais  représenté;  et  il  écrivait  le  Bossu  que 
Mélingue  aurait  bien  joué,  mais  sans  la  bosse.  Or,  comme  il  était 
impossible  que  ce  bossu  n’eût  pas  de  bosse,  le  drame  devint,  sous 
la  plume  de  Paul  Féval,  un  grand  roman  d’aventures,  pour  rede- 
venir ensuite  un  mélodrame.  La  première  pièce  de  Sardou,  celle 
avec  laquelle  il  reçut  le  baptême  des  feux  de  la  rampe,  est  inti- 
tulée la  Taverne  des  étudiants  (1854).  Reçue  à l’Odéon,  grâce  à 
un  caprice  d’actrice  qui  voulait  un  rôle  en  travesti,  cette  pauvre 
Taverne  fut  sifflée  et  démolie.  Sardou,  loin  de  se  décourager,  porta 
une  pièce  à la  célèbre  Déjazet,  qui  brillait  encore  sur  son  propre 
théâtre,  et  qui  joua,  pour  l’ouverture  de  la  saison  1859-1860,  les 
Premières  armes  de  Figaro.  Cette  fois,  le  public  applaudit.  Sardou 
dédia  sa  pièce  à son  interprète  : « Parmi  tant  de  couronnes  tom- 
bées à vos  pieds,  acceptez  la  mienne.  Madame  : elle  vous  rappel- 
lera sans  cesse  un  bienfait  que  vous  oublieriez  dans  le  nombre, 
si  je  n’écrivais  ici  pour  mémoire  ce  nom  très  obscur  et  trop  heu- 


652 


VICTORIEN  SARDOU 


reux  de  se  faire  lire  à la  lueur  du  vôtre,  — Victorien  Sardou.  » 

Les  Premières  armes  de  Figaro  rappelaient,  par  leur  titre,  un 
des  plus  grands  succès  de  Bayard,  les  Premières  armes  de  Riche- 
lieu, et  un  des  meilleurs  rôles  de  Déjazet.  L’auteur  y montrait 
Figaro  tout  jeune,  vrai  « gamin  de  Paris  »,  apprenti  barbier  dans 
la  boutique  de  Garasco.  Tous  les  futurs  personnages  de  Beaumar- 
chais passent  sous  son  rasoir  agile  et  se  brûlent  à son  fer  à friser  : 
Almaviva,  encore  étudiant,  Bartholo,  Basile.  Mis  à la  porte  par 
son  maître,  Figaro  ouvre  boutique  à son  tour.  Puis  il  essaye  de 
faire  du  théâtre;  il  raconte  plaisamment  ses  tentatives  auprès  des 
directeurs,  — et  c’est  Sardou  lui-même  qui  rappelle  ses  débuts. 
((  M.  le  Directeur,  s’il  vous  plaît?  — Absent.  — Quand  le  voit-on? 
« — Jamais.  — Merci!...  » Je  m’élance  en  avant  : nouveau  couloir, 
((  autre  escalier,  second  concierge  plus  laid  que  le  précédent. 
« Même  demande  : « Votre  nom?  — Figaro,  auteur  dramatique,  avec 
« une  pièce.  — Sacrebteu!  on  n’entre  pas  ici  avec  une  pièce!...  » 

C’est  encore  au  théâtre  Déjazet,  et  pour  la  « patronne  »,  que 
Sardou  donne  Monsieur  Garat,  sa  première  comédie  historique. 
On  déclara  charmant  ce  petit  essai  dans  un  genre  où  Sardou  lui- 
riiême  devait  faire  oublier  Sardou.  Les  costumes  Directoire  étaient 
alors  d’une  nouveauté  piquante.  Depuis,  nous  nous  sommes  blasés 
sur  les  perruques  blondes  et  les  collets  noirs  ; et  quand  on  a tenté, 
en  1882,  une  reprise  de  Monsieur  Garat,  le  public  a été  déçu.  Il 
est  vrai  que  Déjazet  n’était  plus  là. 

Monsieur  Gstrat,  dit  Sarcey,  c’était  Déjazet,  Déjazet  déjà  bien 
vieillie,  mais  qui  avait  gardé,  avec  son  filet  de  voix  aigrelette  et  juste, 
ce  merveilleux  art  de  diction  qu’elle  posséda  jusqu’au  dernier  jour. 
Sardou,  qui  était  déjà  l’homme  de  toutes  les  habiletés,  avait  choisi 
avec  un  rare  bonheur  pour  Déjazet,  ce  costume  de  Garat,  qui  dérobait 
sous  une  large  cravate  les  rides  du  cou,  qui  cachait  sous  une  perruque 
poudrée  tout  le  tour  du  visage;  il  ne  restait  plus  que  ce  nez  imper- 
tinent et  ces  yeux  de  flamme,  tout  Déjazet.  Le  rôle  qui  n’exige  que  des 
mouvements  rares  et  compassés,  mais  élégants,  allait  à merveille  à 
l’actrice,  qui,  avec  les  années,  était  devenue  un  peu  lourde,  iucapable 
des  vivacités  des  Gentil -Bernard  d’autrefois.  Elle  y déploya  une 
adorable  insolence  de  fatuité;  elle  y fut  délicieuse.  (Le  Temps, 
25  décembre  1882.) 

Ainsi,  en  1860,  Déjazet  était  pour  Victorien  Sardou,  débutant, 
ce  que  devait  être  pour  lui,  arrivé  à la  plus  grande  célébrité, 
M"'''  Sarah  Bernhardt.  Comme  tous  les  grands  auteurs  dramati- 
ques, comme  Molière,  comme  Racine,  comme  Dumas  père  et  fils, 
comme  M.  Rostand,  il  savait  dénicher  les  interprètes  nécessaires; 
et,  pour  ne  plus  les  perdre,  pour  les  confisquer  à ses  rivaux,  il 
leur  fabriquait  des  rôles  à leur  mesure. 
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Mais  le  premier  succès  franc  de  Victorien  Sardou,  celui  qui  le 
posa  définitivement  aux  yeux  de  la  critique  et  du  public,  ce  fut 
les  Pattes  de  mouche  (Gymnase,  1860).  L’ingéniosité  de  l’action, 
l’aisance  incomparable  avec  laquelle  l’auteur  noue  et  dénoue  ses 
ficelles,  le  style  net  et  sans  prétentions,  une  mise  en  scène  habile 
et  pittoresque,  tout  annonçait  un  successeur  de  Scribe  vieillissant. 
La  pièce  tint  longtemps  l'affiche,  et  fut  souvent  reprise. 

Après  deux  demi-succès,  dans  lesquels  Sardou  avait  tâté  le 
goût  du  public  sans  le  rencontrer,  il  réussit  de  nouveau,  au  delà 
même  de  ses  espérances,  dans  Nos  intimes  (Vaudeville,  1861). 
Celte  fois,  il  avait  trouvé  la  formule  définitive  de  son  genre  de 
comédie,  ce  mélange  savant  de  ridicule  et  de  pathétique,  de  rire 
et  d’émotion,  qui,  déjà  pratiqué  par  Dumas  père,  n’a  pas  encore 
cessé  de  plaire  à nos  contemporains. 

La  période  des  débuts  est  terminée.  De  1862  à 1908,  Sardou  va 
marcher,  sauf  quelques  accidents,  de  succès  en  succès.  Il  sera 
prompt  à saisir,  ou  plutôt  à deviner,  « ce  qui  doit  réussir  ».  Il  se 
renouvellera  avec  les  changements  de  l’opinion  et  du  goût.  La 
difficulté  qu’il  a éprouvée  à se  faire  sa  place  lui  suggérera  la  plus 
étonnante  habileté  dans  l’art  de  la  conserver.  La  misère  de  sa  vie 
d’étudiant  lui  mettra  au  cœur  la  rage  du  luxe;  il  habitait  un  gre- 
nier, il  lui  faudra  un  palais;  et  ce  palais,  construit  à Marly,  par 
Mansard,  pour  le  gouverneur  de  Versailles,  « il  l’achètera  à beaux 
deniers  comptants,  pour  l’embellir  et  le  rendre  plus  digne  de  lui 
et  de  sa  fortune  ». 

* 

¥ H- 

Quand  on  parcourt,  si  rapidement  que  ce  soit,  l’immense  pro- 
duction dramatique  de  Victorien  Sardou,  des  Premières  armes  de 
Figaro  (1859),  à T Affaire  des  Poisons  (1908),  c’est  précisément 
cette  aptitude  à saisir  et  à servir  le  goût  public,  qui  frappe  chez  lui 
comme  une  qualité  maîtresse.  On  l’en  a blâmé,  on  l’en  a raillé. 
Sans  doute,  il  aurait  mieux  fait  de  braver  l’opinion  et  la  mode,  et 
d’imposer  aux  spectateurs  des  œuvres  originales  et  fortes,  comme 
Dumas  fils,  comme  Augier.  Or,  le  talent  de  Sardou  fut  plutôt,  en 
général,  celui  d’un  chroniqueur  avisé,  spirituel,  mordant,  dont  le 
coup  d’œil  est  juste,  dont  le  style  est  piquant.  Au  lieu  d’une  pyscho- 
logie  générale  et  profonde,  susceptible  de  résister  aux  change- 
ments de  la  société,  et  de  plaire  aux  générations  suivantes,  il  a 
mis  dans  ses  pœces  de  brillantes  variations  sur  les  travers  du 
jour;  il  a saisi  et  croqué  d’une  plume  agile  et  sûre  les  bonshommes 
du  Second  empire,  de  la  Commune  et  de  la  troisième  République. 
C’est  précis,  et  déjà  daté^  comme  les  caricatures  de  la  Vie  pari- 
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sienne  ou  du  Charivari,  comme  les  gravures  de  la  Mode  illustrée. 
— Voici  Benoiton,  et  leur  père,  et  leurs  frères,  et  leur  mè^e 
qui  est  toujours  sortie  : c’est  la  crise  du  luxe  dans  la  famille  bour- 
geoise. Oh!  sainte  Mousseline,  sauve  nos  filles  qui  se  noient 
dans  des  flots  de  dentelles!  » — ■ Voici  nos  Bons  villageois,  ces 
paysans  à la  fois  retors  et  stupides,  qui  font  la  guerre  au  citadin 
en  mal  de  villégiature,  et  qui  défendent  la  chaumière  contre  le 
château  : les  temps  sont  bien  changés;  aujourd’hui,  ils  l’exploitent 
et  ils  en  vivent.  — Voici,  autour  de  Dora  et  d’André,  le  monde 
interlope  de  la  diplomatie  occulte;  on  est  au  lendemain  de  la 
guerre;  on  voit  partout  l’espionnage;  on  lui  attribue  tous  les  maux 
passés.  — Après  la  Commune,  on  veut  se  venger,  par  le  rire,  des 
terreurs  un  peu  lâches  de  la  veille.  Parcourez  les  petits  journaux 
illustrés;  ce  ne  sont  que  caricatures  sur  les  vengeurs  de  Fiourens 
et  sur  les  pétroleuses.  Jamais,  non  jamais  ne  fut  mieux  et  plus 
douloureusement  prouvée  l’admirable  boutade  de  Beaumarchais  : 
on  se  hâte  de  rire  de  toùt,  de  peur  d’être  obligé  d’en  pleurer.  Et 
Sardou  donne  Rabagas!  — Et  ainsi  de  suite.  Divorçons,  Daniel 
Rochat,  Madame  Sans-Gêne,  Paméla,  — autant  de  pièces  qui 
correspondent  aux  préoccupations  du  public  sur  la  question  du 
divorce,  au  conflit  entre  le  mariage  religieux  et  le  mariage  civil, 
à la  renaissance  napoléonienne,  aux  polémiques  sur  Louis  XVII. 

Ainsi,  il  y a toute  une  partie  du  talent  de  Victorien  Sardou,  et 
non  la  moindre,  qui  intéressera  vivement  les  futurs  historiens  de 
notre  société  française  entre  1860  et  1908.  Non  seulement  on 
pourra  suivre  d’années  en  années,  en  étudiant  ces  pièces,  les 
courants  de  l’opinion;  mais  encore  et  surtout,  on  retrouvera  dans 
les  succès  de  Sardou  les  éléments  essentiels  du  caractère  fran- 
çais. L’histoire  de  notre  société  cesse  d’être  une  énigme,  quand 
on  constate,  par  l’étude  de  la  caricature  et  par  celle  du  théâtre, 
que  chez  nous,  tout  finit  par  des  chansons. 

Mais  si  l’on  peut  regretter  que  Sardou  ait  suivi  plutôt  que 
formé  le  goût  du  public,  il  n’en  faut  pas  moins  admirer  cette  pro- 
digieuse variété.  Car  on  ne  doit  pas  oublier  que  l’auteur  des 
Pattes  de  mouche  est  aussi  celui  de  Patrie;  et  que  Madame  Sans- 
Gêne  et  la  Tosca,  Nos  Intimes  et  Théodora,  Nos  Bons  Villageois 
et  la  Haine,  Divorçons  et  Thermidor,  voisineront  de  façon  assez 
imprévue  dans  les  tomes  de  son  œuvre  complète.  Regardez-y  d’un 
peu  près.  Dans  telle  de  ces  comédies,  les  Pattes  de  mouche,  il  n’y 
a qu’une  intrigue  vive  et  amusante,  point  de  satire  de  mœurs, 
point  de  sentiments  dramatiques;  c’est,  selon  un  mot  cruel  et 
Juste,  un  assez  joli  scribouillage.  Dans  telle  autre.  Nos  Intimes, 
vous  trouverez  des  éléments  tout  nouveaux  : une  peinture  de 
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mœurs,  des  passions  Tories,  ei  un  drame.  Madame  Sans-Gêne  et 
la  Tosca  sont  deux  pièces  historiques  : mais  la  première  est  une 
suite  d’amusants  tableaux,  pleins  de  détails  piquants  et  cha- 
toyants, animée  d’on  grand  nombre  de  personnages  et  de  figu- 
rants; la^seeonde  est  une  sorte  de  tragédie  à quatre  rôles,  et 
dont  Faction,  terriblement  simple,  serre  le  cœur  de  plus  en  plus 
jusqu’au  brutal  dénouement.  Comparez  eneore,  je  ne  dis  pas 
Patrie^  presque  cornélienne,  à Divorçons^  pièce  égrillarde  (le  jeu 
serait  naïf,  encore  qu’il  prouverait  l’extraordinaire  souplesse  de 
Fauteur);  mais  comparez  Patrie  et  la  Haine,  deux  grands  drames 
sérieux,  qui  à eux  seuls,  auraient  pu  suffire  à la  renommée  d’un 
maître  en  Fart  du  théâtre.  Situations,  procédés,  caractères,  style 
même,  tout,  sauf  le  goùl  de  la  mise  en  scène,  ne  diière-t-il  pas? 
Il  faut  remonter  bien  haut  dans  l’histoire  de  la  littérature,  pour 
avoir  pareil  exemple  de  fécondilé  et  de  variété?  Je  ne  veux 
comparer  Sardou,  ni  à Shakespeare,  ni  à Corneille;  il  lui  a 
manqué  le  génie  suprême  qui  crée  des  caractères  immortels.  Mais 
il  leur  est  égal  par  le  don  dramatique. 

Songez  encore  que  cette  préoccupation  même  de  plaire  au 
public  en  Fentreteiiant  de  ses  « affaires  présentes  »,  amène  Sardou 
à traiter,  plus  ou  moins,  toutes  les  questions  sociales.  Nous  en 
félicitons  Augier  et  Dumas  fils;  tenons-en  compte  à Sardou.  Cha- 
cune de  ses  comédies  renferme,  approfondie  ou  indiquée,  une 
idée  sociale  et  morale.  Ce  sont  des  pièces  à thèse  que  la 
Famille  Benoîton,  les  Vieux  garçons  et  Divorçons!  A plus 
forte  raison  Daniel  Rochat,  Séraphine,  Fernande,  Odette 
et  Georgette.  Souvent  la  thèse  disparaît  presque  sous  les 
détails  malins  ou  jolis,  souvent  aussi  elle  s’évapore  dans  un 
dénouement  de  vaudeville.  Mais  les  quatre  dernières  pièces  que 
je  viens  de  citer,  et  qui  sont,  à mon  avis,  beaucoup  trop  oubliées, 
laissent  l’impression  des  choses  sérieuses.  Ai-je  besoin  d’ajouter 
que  Rabagas,  dont  je  n’aime  guère  l’intrigue  féminine,  conlieni 
au  second  acte  une  des  meilleures  satires  de  la  démagogie? 


Si  maintenant  nous  détachons  vos  yeux  de  Fensemble,  pour 
examiner  la  structure  particulière  de  chaque  pièce,  d’autres 
défauts  et  aussi  d’autres  qualités  nous  frappent. 

Sardou,  je  Fai  dit,  avait  trouvé  sa  formule  ou,  si  l’on  veut, 
son  moule  particulier,  le  jour  où  il  mit  dans  Nos  Intimes,  deux 
actes  gais,  deux  actes  dramatiques,  et  un  dénouement  de  vaude- 
ville. 11  commence  par  amuser  ses  spectateurs.  Des  gens  qui 


656 


VICTORIEN  SARDOU 


sortent  de  table,  et  qui  ne  sont  pas  venus  là  pour  s'ennuyer, 
veulent  être  pris  d’abord  par  l’agrément  des  silhouettes  et  du 
bavardage;  ils  sont  du  « monde  où  l’on  cause  »,  où  l’on  potine, 
où  l’on  médit.  Lisez  les  premiers  actes  de  toutes  ces  pièces  : dans 
Nos  Intimes,  quelle  Jolie  satire  de  la  fausse  amitié,  de  l’égoïsme, 
de  la  rosserie  des  camarades  qui  vivent  à vos  crochets!  là, 
s’esquissent  des  caractères  tranchés  : le  malheur  est  qu’ils  reste- 
ront, dans  le  cours  des  actes  suivants,  aussi  fragmentés  et  papil- 
lotants. Les  premiers  actes  de  Nos  Bons  Villageois,  de  Dora 
[r Espionne),  de  la  Famille  Benoîton,  sont,  chacun  en  leur 
genre,  des  merveilles  d’esprit  et  de  justesse.  On  y admire  la 
sûreté  avec  laquelle  l’auteur  choisit  et  dispose  les  traits  multiples 
de  son  tableau,  surtout  si  l’on  songe  à la  difficulté  de  toute  expo- 
sition au  théâtre,  et  combien  le  public  est  blasé  sur  ces  conver- 
sations de  gens  qui  parlent  pour  la  salle.  Quelles  jolies  scènes 
que  celle  de  Grinchu  et  du  marquis,  pêchant  au  même  ni,  — et 
que  celle  des  laveuses,  dans  Nos  Bons  Villageois!  Quel  char- 
mant prologue  que  celui  de  Madame  Sans-Gêne!  D’autres  fois, 
nous  sommes  jetés  en  pleine  action,  par  exemple,  dans  Ther- 
midor ou  dans  la  Haine  : l’auteur  semble  presque  gaspiller  son 
sujet,  et  se  priver,  pour  les  actes  suivants,  de  scènes  très  drama- 
tiques; mais  c’est  une  habileté  de  plus,  car  jamais  dramaturge  ne 
fut  meilleur  ménager  de  ses  effets.  Le  tour  de  force,  en  ce 
genre,  c’est  le  début  de  Fédora  : on  ramène  chez  lui,  blessé 
mortellement,  le  comte  Wiadimir,  on  le  soigne  dans  une  chambre 
voisine;  nous  assistons  au  va-et-vient  des  médecins,  aux  pre- 
mières recherches  de  la.  police,  aux  angoisses  de  Fédora,  sa 
fiancée.  Le  blessé  meurt.  Est- ce  une  exposition?  est-ce  un 
dénouement?  Il  faut  se  reporter  aux  feuilletons  qui  suivirent  la 
première,  pour  y constater  la  surprise  du  public  et  de  la  critique 
devant  ce  premier  acte.  D’autant  plus  qu’il  était  fait  « avec  rien  », 
avec  des  gestes,  des  attentes,  des  allées  et  venues  de  valets... 

Ce  n’était  pas,  écrit  Sarcey,  la  révélation  d’un  art  nouveau  qu’appor- 
tait Sardou;  mais,  avant  lui,  jamais  on  n’avaii  fait  un  si  curieux 
emploi  de  la  mise  en  scène,  pour  produire  sans  phrase  ni  cris  une  si 
puissante  intensité  d’émotion.  Nous  fûmes  tous  charmés,  et  je  me 
souviens  encore  dè  l’aspect  des  couloirs  à la  suite  de  ce  premier 
acte.  Sarah  elle-même  était  oubliée!  Cette  action  qui  se  traduisait 
toute  seule  aux  yeux  par  le  mouvement  des  acteurs  en  scène,  nous 
avait  étonnés  et  ravis.  Jamais  Sardou,  ce  prestigieux  enchanteur, 
n’avait  versé  à son  public  un  philtre  qui  tournât  et  renversât  plus 
promptement  les  cervelles  ^ . 

•Le  Temps,  9 avril  1894.  — Cf.  le  feuilleton  sur  la  première,  18  dé- 
cembre 1882. 
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Mais  nous  nous  éloignons  un  peu,  avec  Fédora^  du  type  ordi- 
naire des  pièces  de  Sardou.  Je  répète  qu’en  général,  son  pre- 
mier acte,  et  quelquefois  les  deux  premiers,  sont  amusants  et 
satiriques.  On  se  croit  parti  pour  une  comédie  légère,  spirituelle, 
sur  les  travers  du  temps,  genre  Faux  Bonshommes  de  Barrière, 
ou  Camaraderie  de  Scribe.  Sardou,  cependant,  sentait  qu’il  est 
très  difficile  de  retenir  pendant  cinq  actes  l’attention  des  specta- 
teurs au  moyen  d’une  crise  de  caractères  ou  d’un  conflit  de  ridi- 
cules; et,  s’il  le  sentait,  c’est  qu’il  était,  au  vrai,  incapable  de 
creuser  suffisamment  l’étude  de  ses  personnages.  Il  faut  être 
Molière  pour  tirer  cinq  actes  de  la  misanthropie,  ou  Emile  Augier 
pour  écrire  les  Effrontés,  Aussi  sa  pièce  tourne-t-elle  au  drame. 
O’est  presque  un  aveu  d’impuissance.  Mais,  sur  ce  point  encore, 
quelques  critiques  ont  été  trop  sévères.  Rien  n’est  plus  artificiel, 
si  on  les  en  croit,  que  juxtaposition  d’une  comédie  et  d’im 
drame;  et  rien  n’est  plus  invraisemblable. 

Artificiel,  non;  en  ce  sens  que  Sardou  prépare  toujours,  dans 
le  léger  papillotage  de  ses  premiers  actes,  la  situation  sérieuse  et 
parfois  tragique  des  actes  suivants.  Etudiez,  à ce  point  de  vue. 
Nos  Intimes  et  la  Famille  Benoîton^  sans  parti  pris;  vous  y 
verrez  que,  par  des  scènes  épisodiques,  par  de  nombreux  traits  de 
caractères,  par  des  révélations  sur  les  antécédents  des  person- 
nages, l’auteur  nous  fait  pressentir  quelque  événement  grave.  Le 
public,  tout  en  s’amusant,  attend  une  émotion  prochaine.  Et  l’au- 
teur arrive  à son  drame,  est- il  besoin  de  l’ajouter?  par  une  suite 
de  gradations  savamment  dosées.  Seulement...,  c’est  à la  scène 
qu’on  doit  juger  Sardou,  surtout,  on  ne  saurait  trop  y insister, 
quand  il  s’agit  de  l’ensemble  du  tableau,  du  fondu  entre  les 
diverses  parties.  A la  lecture,  l’impression  manque  d’unité.  Eh! 
n’a-t-il  pas  écrit  pour  le  théâtre?  n’a-t-il  pas  combiné  la 
rampe ^ ses  effets  d’ombre  et  de  lumière?  La  brochure  en  mains, 
vous  l’affirmez  disparate?  Lisez  cet  aveu  d’un  rude  adversaire  du 
genre  Sardou,  Em.  Zola  : 

Si  j’avais  lu  la  pièce  avant  de  la  voir,  écrivait-il  dans  le  Bien 
Public,  à propos  des  Bourgeois  de  Pont-Arcy,  je  ne  me  serais 
jamais  douté  qu’il  y eût,  dans  cette  scène,  un  effet  si  grand.  Eh  bien! 
tout  le  secret  du  théâtre  est  peut-être  là  : calculer  la  déviation  qu’il 
faut  donner  au  vrai  pour  que  le  public  soit  agréablement  chatouillé. 
On  sait  que  les  ouvriers  qui  décorent  les  faïences  emploient  des  cou- 
leurs dont  les  véritables  teintes  n’apparaissent  qu’au  feu  du  four;  nos 
auteurs  dramatiques  cuisent  également  au  feu  de  la  rampe  leurs  pein- 
tures si  fausses  de  ton  L 

^ Zola,  Nos  auteurs  dramatiques  (Charpentier),  p.  209. 

25  NOVEMBRE  1908. 
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Pas  plus  invraisemblable,  d’ailleurs,  qu’artificiel.  Nous  sommes 
habitués  par  nos  tragédies,  nos  drames  romantiques,  nos  romans 
à la  Balzac  et  à la  George  Sand,  à fonder  toutes  les  crises  sur  des 
conflits  de  passions.  Evidemment,  c’est  ce  qu’il  y a de  plus  beau, 
de  plus  profond,  de  plus  humain,  — et  nous  verrons  que  Sardou 
s’en  est  bien  douté  ! Mais  nous  avons  tort  de  croire  qu’un  drame 
très  intense  ne  puisse  sortir  des  travers  ou  des  ridicules,  ou 
encore  ne  puisse  être  créé  par  des  circonstances.  La  vie  est  pleine 
de  malentendus  tragiques^  entre  gens  qui  ne  sont  point  des  Rodri- 
gues,  des  Horaces,  des  Othellos,  — ou  des  Burgraves,  mais 
simplement  des  bourgeois.  Parfois  une  méprise  peut  engendrer 
mort  d’homme;  une  vengeance  de  femme  peut  dépasser  son  but; 
l’entêtement  dans  une  manie  est  une  source  d’exaspération  et  de 
conflits;  que  sais-je? 

De  plus,  ces  drames  qui  naissent  des  ridicules  ou  des  cir- 
constances sont  de  ceux  qui,  le  plus  souvent,  se  terminent  par 
une  révélation  ou  par  une  réconciliation.  De  là,  chez  Sardou,  les 
dénouements  heureux,  après  deux  actes  d’inquiétude  et  même  de 
terreur.  Ses  drames  se  terminent  en  vaudeville,  dit-on?  Mais  oui! 
et  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  l’auteur  veut  renvoyer  son 
public  sur  une  bonne  impression  ; c’est  aussi  et  surtout  parce  que 
les  drames  en  question  sont  des  accidents^  et,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  des  malentendus  de  caractères  ou  des  méprises  de 
situations.  En  pareil  cas,  une  fin  tragique  serait  beaucoup  moins 
vraisemblable  qu’un  dénouement  heureux,  Marthe  Benoîton,  mai 
élevée,  a commis  quelques  imprudences,  a fait  des  dettes,  tient 
tête  à son  mari  qui  exige  des  explications  et  qui  la  croit  coupable 
des  plus  grands  forfaits;  mais  c’est  une  femme  aussi  honnête 
qu’inconséquente  : Voulez-vous  que  son  mari  l’étrang'e,  comme 
Othello  fait  de  Desdémone?  Dans  Nos  Bons  Villageois^  le  jeune 
Henri  fait  une  cour  imprudente  à la  marquise;  mais  il  se  trouve 
aux  prises  avec  une  femme  vertueuse  et  intelligente,  qui  ne  voit 
en  lui  qu’un  gentil  amoureux  pour  sa  fille  : Voulez- vous  que  le 
marquis  les  tue  tous  les  deux,  parce  qu’il  a découvert  un  chapeau 
de  paille  tombé  dans  le  ruisseau  ? Non,  non  ; le  vrai  c’est  de  nous 
dire  tes  imprudences,  les  soupçons,  les  colères,  les  menaces,  eî 
de  tout  expliquer,  puis  de  tout  arranger. 

Ainsi,  ne  disons  pas  que  Sardou  fait  de  ses  pièces  un  ambigu 
de  rire  et  de  larmes,  pour  répondre  à tous  les  goûts  de  la  foule, 
pour  donner  aux  spectateurs  de  quoi  s’amuser  et  de  quoi  frémir 
en  une  même  soirée.  Il  y a là  un  système^  qui,  dans  les  moins 
bonnes  pièces,  peut  paraître  artificiel,  mais  qui  repose  sur  une 
observation  intelligente  de  la  vie  ordinaire.  Et  remarquons,  d’ail- 
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leurs,  qu'il  eu  est  très  souvent  ainsi  dans  Dumas  fils  et  dans 
Augier.  Fvancillon,  Les  Fourchambault,  sont  dans  la  coupe 
Sardou.  Tout  le  théâtre  moderne  est  fondé  sur  ce  mélange,  plus 
ou  moins  habile,  du  comique  et  du  tragique,  si  bruyamment 
réclamé  par  les  novateurs,  depuis  Diderot  jusqu’à  Hugo.  Ne  rede- 
venons donc  pas  des  classiques  enragés  devant  les  comédies  de 
Sardou,  dont  quelques-unes  ont  si  bien  résolu  la  difficulté,  après 
les  gaucheries  romantiques.  Avouons  seulement  que  tous  les  sujets 
ne  sont  pas  également  bien  choisis,  dans  ce  théâtre.  S’il  y a des 
chefs-d’œuvre  d’agencement,  il  y a des  pièces  où  la  soudure  se 
laisse  voir;  ou  plutôt,  il  y en  a surtout  où  l’auteur  aurait  dù  aborder 
plus  franchement  le  drame  ou  la  thèse,  sans  passer  par  une  sorte 
d’introduction  comique.  Ainsi  Daniel  Ro chat  ; ici  le  problème  était 
trop  grave.  Ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  Rabagas  : trop  de 
préambules,  trop  de  femmes,  « trop  de  fleurs  » ! 


Mais  je  ne  serais  pas  surpris  que  Sardou,  passé  maître  en  l’art 
de  l’intrigue^  virtuose  de  la  difficulté  vaincue,  n’ait  eu  le  sincère 
désir  de  « faire  plus  grand  »,  et  d’écrire  exclusivement  de  vérita- 
bles drames.  En  effet,  on  ne  le  sait  pas  assez,  quoique  Sardou 
lui-même  ait  pris  soin  de  nous  le  dire,  ce  qu’il  voyait  d’abord 
c’était  le  drame.  Or,  le  plus  souvent,  et  toujours  jusqu’à  Patrie^ 
Sardou  avait  préparé,  entouré,  adouci  son  drame^  en  le  situant 
dans  la  société  contemporaine,  et  en  le  réduisant  aux  proportions 
d’un  malentendu  ou  d’une  méprise.  La  peinture  du  milieu  lui 
fournissait  alors  tout  naturellement  un  ou  deux  actes  de  comédie 
de  mœurs,  où  son  esprit  endiablé  se  donnait  carrière;  et  le 
dénouement  heureux,  logiquement  adapté,  sauf  erreur,  à une  tra- 
gédie domestique  moderne,^  venait  atténuer,  parfois  jusqu’à  la 
déception,  les  fortes  secousses  des  actes  III  et  IV. 

Un  jour,  il  se  demande,  d’après  son  système  abstrait  : Quel 
est  le  plus  grand  sacrifice  qu'un  homme  puisse  faire  à l'amour 
de  la  Patrie?  Là-dessus  il  échafaude  un  scénario.  Mais  il  fallait 
le  situer  \ et,  cette  fois,  il  était  assez  difficile  de  choisir  l’époque 
contemporaine,  — ou,  du  moins,  rien  n’obligeait  à la  choisir;  et 
comme  Sardou  était  déjà  grand  amateur  de  mise  en  scène,  de 
costumes,  de  figuration,  l’occasion  était  trop  belle  pour  ne  point 
s’affranchir  de  l’exhibition  des  habits  noirs  et  des  robes  de  bal. 
D’abord,  il  songea  à Venise,  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle;  — puis  il  remonta^' situa  sa  pièce  à Londres,  sous  les 
Stuarts  : il  lui  fallait  un  effet  des  troubles  civils,  une  conspira- 
tion, etc.  Enfin  M.  Gevaert,  son  ami,  lui  ayant  communiqué  des 
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notes  sur  l’histoire  des  Pays-Bas,  Sardou  se  décida  pour  Bruxelles, 
à la  fin  du  seizième  siècle  pendant  l’occupation  de  la  ville  par  les 
Espagnols.  « Patrie^  disait-il,  promenée  d’abord  de  Venise  à 
Londres,  s’installa  définitivement  dans  les  Flandres,  à croire 
qu’il  y avait  pris  naissance.  » 

N’est-il  pas  curieux  de  constater  que,  le  jour  où  il  veut  écrire 
un  drame  vraiment  tragique  et  sanglant,  Sardou  abandonne 
d’instinct  la  société  moderne?  Il  craint,  en  effet,  de  ne  pouvoir, 
sans  quelque  invraisemblance,  donner  à des  gens  vêtus  comme 
nous  des  passions  profondes  et  presque  féroces.  Il  craint  aussi  de 
tomber  dans  le  mélodrame  à la  Dennery.  Enfin,  il  veut  laisser  à 
ce  patriotisme  un  sens  général  et  absolu.  La  tirade  patriotique 
n’est  vraiment  belle  et  humaine  qu’exempte  de  chauvinisme  ; 
l’actualité  la  rabaisse;  l’allusion  y suffit. 

Du  premier  coup,  SarJou  triompha.  Francisque  Sarcey,  si  pré- 
cieux à consulter  parce  qu’il  donne  V opinion  du  public^  écrivait 
dans  son  feuilleton  ; 

Voilà  bien  longtemps  que  nous  attendions  Sardou  au  drame.  Quand 
il  s’attaquait  à la  comédie  de  mœurs,  il  nous  laissait  regretter  parfois, 
malgré  de  grandes  et  incontestables  qualités  d’esprit,  une  étude  plus 
approfondie  de  son  sujet,  une  analyse  plus  vraie  et  plus  juste  des 
caractères,  une  ordonnance  plus  sévère  de  l’action.  On  se  souvient 
que  sa  comédie  pouvait  presque  toujours  se  décomposer  en  deux 
parties,  dont  la  seconde  n’était  rattachée  à la  première  que  par  un 
lien  très  faible.  Le  drame  pur  n’exige  impérieusement,  pour  être  goûté 
même  des  connaisseurs,  que  des  situations  fortes,  habilement  traitées. 
Sardou  excelle  à les  trouver  et  à les  mettre  en  scène.  11  a,  plus  que 
personne,  le  mouvement...  Nous  avions  donc  plus  d’une  fois  souhaité 
que  Sardou  appliquât  à un  genre  qui  allait  se  mourant,  ses  admirables 
facultés  dramatiques,  et  le  renouvelât.  La  chose  est  faite,  et  bien  faite. 
Patrie  est  un  des  plus  vifs  succès  qu’ait  obtenus  Sardou  sur  aucune 
scène,  et,  disons-le  aussi,  un  des  mieux  mérités  L 

Un  autre  critique  disait  : « M.  Victorien  Sardou  a pleinement 
réussi  du  premier  coup.  Il  a montré  que  le  drame  historique 
était  sa  vraie  voie^-..,  » — Patrie  a été  repris  plusieurs  fois, 
notamment  en  1886  à la  Porte -Saint-Martin  ; et,  en  1901,  à 
la  Comédie-Française.  La  pièce  n’avait  pas  vieilli,  et  le  succès  se 
retrouva  tout  entier.  M.  Jules  Lemaître,  en  1886,  allait  jusqu’à 
écrire  ceci  : « Il  se  pourrait  que  Patrie  fût  le  chef-d’œuvre  de 
M.  Sardou,  et  Vun  des  chefs-d’œuvre  du  théâtre  contemporain. 
En  écoutant  ce  drame  du  patriotisme,  je  me  rappelais  Horace^  je 
songeais  combien  les  deux  pièces  étaient  à la  fois  semblables  et 
différentes,  et  je  ne  trouvais  pas  que  l’œuvre  moderne  fût  si 

' Temps,  22  mars  1869.  — ^ journal  de  Paris,  20  mars  1869. 
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écrasée  par  Tautre^  » Et  dans  une  comparaison  suivie,  fort  ingé- 
nieuse, et  presque  inattendue,  M.  Jules  Lemaître  développe  cette 
impression.  Il  ne  fait  guère  de  réserves  que  sur  le  style.  « Ce  style 
suttit  évidemment  pour  plaire  au  public  contemporain.  Il  suffit 
sur  les  planches.  Suffit-il  à la  lecture?  Suffit-il  pour  durer?  Si  je  me 
pose  ces  questions,  c’est  que  j’ai  pris  Patrie  tout  à fait  au  sérieux,  w 

Eh  bien,  pourquoi,  après  ce  succès  à la  fois  immédiat  et 
durable,  enthousiaste  le  premier  jour  et  confirmée  par  plusieurs 
reprises^  pourquoi  Sardou  n’a- 1- il  pas  immédiatement  continué 
dans  cette  voie?  Pourquoi,  dans  les  années  qui  suivent,  une 
série  de  comédies  à thèses,  toutes  situées  dans  la  société 
moderne  : Fernande^  Rabagas,  Andréa.^  F Oncle  Sam?  — La 
réponse  est  difficile.  C’est  peut-être  que  Patrie  lui  avait  coûté 
un  grand  effort,  et  que  le  succès  même  de  ce  drame  historique 
lui  faisait  craindre  de  réussir  médiocrement  dans  le  même  genre? 
C’est  qu’il  cherchait  un  sujet  heureux,  sans  en  trouver?  C’est  que, 
tandis  qu’il  cherchait,  il  voulait  continuer  à produire,  et  qu’il 
revenait  habilement  au  genre  où  il  était  sûr  de  lui  et  de  son  public? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  fallut  attendre  jusqu’en  1874  un  second 
drame  historique,  la  Haine.  Cette  fois,  il  partait  du  problème 
suivant  : Dans  quelle  circonstance  la  charité  native  de  la 
femme  s' affirmera-t-elle  d'une  façon  éclatante?  Et  la  réponse 
fut  : Ce  sera  quandy  victime  d'un  outrage  pire  que  la  morty  elle 
éprouvera  pour  son  bourreau  un  sentiment  de  pitié  y qui  la  fera 
voler  à son  secours.  Il  ne  reste  plus  qu’à  trouver  le  cadre. 
Sardou  pense  d’abord  à la  Fronde,  puis  à la  Ligue;  il  remonte 
jusqu’à  Charles  Vil,  il  franchit  les  Alpes,  et  arrive  à l’Italie  du 
quatorzième  siècle  : « Là,  dit-il,  partout  la  guerre  civile,  non 
pas  intermittente  comme  chez  nous,  mais  à l’état  endémique. 
Une  tuerie  de  trois  siècles!...  Des  passions  sauvages,  primitives, 
bestiales!...,  mais  parfois,  au  milieu  de  ces  horreurs,  quelque 
acte  d’un  héroïsme  inouï...  Toujours  et  partout,  la  femme!...  Je 
compris  que  j’étais  arrivé 2.  » H faut  lire  toute  cette  Lettre  à 
Auguste  YitUy  qui  sert  aujourd’hui  de  préface  à la  Hainey  pour 
voir  comment  Sardou  sent  son  idée  grandir,  se  développer,  se 
préciser  en  même  temps,  — ,et  pour  y constater  qu’il  était  bien 
né  dramaturge  au  sens  le  plus  élev'^  du  mot. 

La  Haine  fut  jouée  sur  le  théâtre  de  la  Gaîté,  le  3 décembre  1874. 
Olîenbach  (ô  ironie!)  en  était  alors  le  directeur.  Il  crut  à un 
grand  succès,  et  il  interrompit  les  représentations  à' Orphée  aux 
Enfers  pour  donner  la  Haine.  Sardou,  très  énervé,  très  inquiet, 
fut,  aux  répétitions,  plus  méticuleux  et  plus  tyrannique  que 

^ Débats,  3 mai  1886.  — 2 Préface  de  la  Haine. 
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jamais.  Son  principal  interprète,  Lafontaine,  en  fit  une  maladie, 
et  faillit  lui  rendre  le  rôle.  Enfin  le  grand  jour  arrive.  L’accueil  de 
la  critique  et  du  public  est  très  favorable.  On  se  sent  parti  pour 
une  longue  série  de  représentations,  et  Sardou  est  décidément 
sacré  poète  tragique  en  prose.  Mais  voici  que,  tout  doucement,  les 
recettes  baissent,  — et  que  ce  drame  à grand  spectacle,  avec  sa 
merveilleuse  mise  en  scène,  sa  figuration  innombrable,  se  joue 
devant  des  salles  à moitié  vides...  Et,  le  26  décembre,  les  jour- 
naux publient  la  lettre  suivante,  de  Sardou  àOffenbach,  lettre  qu’il 
faut  bien  connaître,  parce  que,  cette  fois,  elle  explique  pourquoi 
Sardou  a renoncé  au  drame  historique  fur. 

Mon  cher  ami,  Ce  que  j’apprends  de  la  Haine  est  bien  triste.  Si  l’on 
nous  avait  prédit  qu’une  pièce  écrite  avec  tant  de  soin,  tant  d’amour  et 
de  conviction!...  accueillie  par  ses  interprètes  avec  un  tel  enthou- 
siasme!... montée  par  toi  avec  tant  d’art  et  de  goût!...  applaudie  le 
premier  soir  avec  les  honneurs  peu  communs  d’un  rappel  d’artistes  à 
tous  les  actes  !...  et  forte  le  lendemain  de  l’approbation  presque  unanime 
de  toute  la  presse!...  Que  cette  pièce,  à la  vingt-cinquième  représenta- 
tion ne  ferait  pas  de  recette  capable  de  couvrir  ses  dépenses!...  Nous 
ne  l’aurions  cru  ni  toi,  ni  moi!...  Et  c’est  pourtant  ce  qui  arrive. 

J’ai  trop  la  fierté  de  mon  œuvre,  pour  admettre  qu’elle  se  traîne 
dans  des  recettes  indignes  d’elle.  Et  je  t’aime  trop  pour  t’associer 
plus  longtemps  à son  injuste  destinée.  Je  te  demande  en  grâce  de 
cesser  les  représentations  de  la  Haine^  et  de  rassurer  les  spectateurs 
qui  ne  trouvent  pas  cette  tragédie  en  prose  assez  amusante^ 
en  leur  promettant,  de  ma  part,  que  je  n’en  ferai  pas  une  autre. 

Ton  affectionné,  Victorien  Sardou. 

(c  Je  n’en  ferai  pas  une  autre!...  » Il  semble  dire  au  public  • 
« J’avais  trouvé  ma  véritable  voie;  je  renouvelais  avec  sincérité 
un  genre  populaire  et  littéraire  à la  fois;  à de  grands  et  nobles 
sentiments,  à de  fortes  émotions,  je  mêlais  une  consciencieuse 
reconstitution  du  milieu  historique  et  les  beautés  du  décor;  je 
pouvais  être  pour  toi  un  Dumas  père  par  l’invention,  et  quelque 
chose  de  plus  par  les  idées  et  par  le  style;  tu  refuses  de  m’écouter, 
tu  t’ennuies?  Tu  veux  des  drames  pour  rire,  et  des  bonshommes 
en  pain  d’épice?  Gomme  il  te  plaira!  » Et  voici  les  Merveilleuses^ 
Doj^a,  les  Bourgeois  de  Pont-Arcy,  Divorçons. 

On  dira  : que  ne  résistait-il?  « Au  Cid  persécuté,  Cinna  doit 
sa  naissance.  » Mais  le  malheur  de  Sardou,  c’est  qu’il  voulait 
plaire,  c’est  qu’il  voulait  tenir  l’affiche,  c’est  peut-être  qu’il  voulait 
gagner  de  l’argent.  C’est  que  sa  nervosité  presque  maladive  lui 
ôtait  ce  sang-froid  nécessaire  à qui  doit  attendre.  Mais  la  crise 
une  fois  passée,  nous  le  voyons  revenir,  malgré  lui,  d’abord  à la 
comédie  sérieuse,  en  1880,  l’année  de  Divorçons,  avec  Daniel 
Rochat,  et,  en  1881,  avec  Odette.  Puis  il  rencontre  en  Sarah 
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Bernhardt,  une  interprète  capable  moins  encore  de  bien  jouer  ses 
drames  que  de  les  imposer  au  public.  Et  le  voici  qui  retourne 
aux  intrigues  plus  fortes,  sans  agréments  de  détail,  dans  Fèdora^ 
à l’histoire  et  au  drame  dans  Théodora^  la  Tosca,  Cléopâtre^ 
Gismonda^  la  Sorcière,  Mais  alors,  ce  n’est  plus  la  veine  chaude 
et  héroïque  de  Patrie  et  de  la  Haine;  ce  sont  des  reconstitutions 
amusantes,  pittoresques,  avec  un  seul  grand  rôle,  pour  Sarah. 
J’en  excepte  la  Tosca^  un  tour  de  force  d’une  singulière  vigueur. 
A cette  époque,  Sardou  a triomphé  des  résistances  qui  l’avaient 
découragé  en  1874;  mais  à quel  prix!  en  se  faisant  l’esclave 
d’une  actrice  de  grand  talent  sans  doute,  mais  sans  humanité^ 
et  qui  ne  peut  passer  à d’autres  des  rôles  taillés  à son  étrange 
mesure.  On  a repris  déjà  trois  fois  Patrie^  avec  des  interprètes 
différents;  on  pourrait  reprendre  la  Haine,  Mais  qui  donc, 
Mme  garah  Bernhardt  une  fois  partie,  jouerait  Théodora^  Gis- 
monda  ou  la  Sorcière?  Ainsi  Sardou  était  bien  revenu  au  drame 
historique,  mais  non  pas  à la  tragédie  en  prose.  Point  de  problème 
moral  dans  ces  magnifiques  tableaux. 

Cependant  Thermidor^  en  1891,  marquait  un  progrès,  en  ce 
sens  que,  non  content  de  reconstituer  une  époque  par  des  décors 
et  des  costumes,  Sardou  mettait  de  nouveau,  au  cœur  de  sa 
pièce,  un  cas  de  conscience.  « Est-il  permis  de  sauver  une  exis- 
tence au  prix  d’une  autre?  » Voilà  ce  que  Labussière  se  demande, 
quand  il  est  sur  le  point  de  substituer  au  dossier  de  Fabienne 
Lecouteux,  prête  à paraître  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
celui  d’une  inconnue...  C’est  une  scène  magnifique.  Mais  Sardou 
jouait  de  malheur!  On  sait  ce  qu’il  advint  de  Thermidor.,  son  plus 
bel  effort  vers  le  grand  drame,  depuis  la  Haine!  Alors  il  fit 
Madame  Sans-Gêne  et  Paméla  : c’était  de  l’histoire  à la  portée 
d’un  public  d’étourneaux,  gouverné  par  des  hiboux.  Et,  plus  tard, 
c’est  à Londres  qu’il  fit  jouer  son  Robespierre  (1899).  Enfin, 
ï Affaire  des  poisons  fut  un  drame  dans  le  genre  Dumas  père,  très 
habile,  mais  qui  n’ajoutait  rien  à la  gloire  de  l’auteur. 

Pour  conclure  sur  ce  point,  il  y eut,  ce  semble,  deux  hommes 
de  théâtre  en  Victorien  Sardou.  L’un  entrevoyait  le  côté  tragique 
d’une  situation,  l’autre  son  envers  comique;  l’un  saisissait,  dans 
l’histoire,  la  grandeur  des  sentiments  héroïques,  l’autre  n’y  aper- 
cevait que  des  costumes  et  des  monuments.  Et  ces  deux  hommes 
se  faisaient  des  concessions  mutuelles,  n’étant  ni  l’un  ni  l’autre 
assez  puissant  pour  dominer  exclusivement.  Sardou  avait  des 
moments  de  profonde  et  presque  sublime  gravité  : certaines  scènes 
de  Patrie.,  de  la  Haine  et  de  Thermidor  sont  cornéliennes,  il  n’y  a 
pas  d’autre  mot.  Mais,  comme  chez  tous  les  nerveux,  cette  exaltation 
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ne  durait  pas.  Il  s’éveillait  de  ces  enthousiasmes,  et  son  démon 
l’abandonnait.  Il  redevenait  spirituel  et  ironique;  et,  sans  doute, 
il  relisait  en  souriant  le  dialogue  de  Karloo  et  de  Rysoor.  « Le 
monde,  a-t-on  dit,  est  une  comédie  pour  celui  qui  pense,  et  une 
tragédie  pour  celui  qui  sent.  » Peut-être  n’est-il  pas  bon  d’être  tout 
ensemble  très  sensible  et  très  intelligent  ; à moins  d’avoir  assez 
de  génie  pour  subordonner,  comme  Racine,  son  intellgience  à sa 
sensibilité,  ou,  comme  Molière,  sa  sensibilité  à son  intelligence. 

★ 

Maintenant,  que  faut-il  penser  des  accusations  de  plagiat  sans 
cesse  lancées  contre  Sardou?  Dès  1864,  à propos  des  Pommes  du 
voisin^  dont  le  sujet  était  pris  dans  une  nouvelle  de  Ch.  de  Ber- 
nard, un  critique  malin  disait  : « M.  Sardou  est  l’homme  du 
monde  le  mieux  autorisé  à parler  des  gommes  du  voisin^  grâce  à 
l’habitude  qu’il  a de  les  cueillir.  » Or  Sardou  avouait  ouvertement 
qu’il  avait  pris  son  sujet  dans  cette  nouvelle;  et  il  avait  abandonné 
aux  héritiers  de  Gh.  de  Bernard  le  tiers  de  ses  droits!  Toutefois, 
à partir  de  cette  époque,  Sardou  ne  put  faire  une  pièce,  triste  ou 
gaie,  sans  qu’aussitôt,  soit  en  France,  soit  à l’étranger  (car  l’An- 
gleterre et  l’Italie  s’en  sont  mêlées),  on  n’ait  crié  ; Au  voleur! 

Mais  le  grand  scandale  éclata  à propos  A! Odette^  représentée 
au  Vaudeville  en  1881.  Mario  Uchard,  auteur  de  la  T^iammina, 
déclara  que  la  pièce  de  Sardou  ne  pouvait  avoir  été  copiée  que 
sur  la  sienne,  et  lui  intenta  un  procès.  Des  brochures  furent 
échangées,  — sans  résultat.  On  plaida  : Sardou  gagna  devant  le 
tribunal  et  devant  l’opinion.  Le  compte-rendu  des  débats,  qu’on 
peut  lire  dans  le  Temps  du  29  juillet  1883,  est  aussi  instructif 
qu’amusant.  Le  défenseur  de  Sardou,  M®  Gléry,  n’eut  guère  qu’à 
citer  des  passages  de  la  brochure  écrite  par  l’auteur  AOdette^ 
sous  ce  titre  : Mes  Plagiats.  Je  n’en  veux  retenir  ici  que  les 
arguments  généraux,  ceux  qui  valent  encore  aujourd’hui  et  qui 
prouvent  à quel  point  la  propriété  littéraire  est  chose  impossible 
à définir,  et  illusoire.  Mario  Uchard  faisait  une  analyse  comparée 
de  la  Fiammina  et  A Odette  et  concluait  à l’identité  des  intrigues  ; 
à quoi  Sardou  lui  répond  par  une  analyse  également  comparée  de 
r Ecole  des  femmes de  Molière,  et  du  Barbier  de  Séville de 
Beaumarchais  : même  identité.  Aussi,  conclut-il,  Vinvention  est- 
elle  toute  dans  les  caractères  et  dans  le  style.  D’ailleurs,  le  nombre 
des  situations  dramatiques  est  limité;  sans  avoir  jamais  lu  une 
seule  pièce,  un  auteur  tombe  toujours  sur  une  intrigue  déjà 
exploitée,  sur  un  dénouement  déjà  inventé.  Sardou  cite  un  article 
de  journal  italien  où,  à propos  de  cette  même  Odette^  il  est 
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accusé  d’avoir  copié  et  démarqué,  non  plus  la  Fiammina  de 
Uchard,  mais  une  pièce  de  Giacomelli  jouée  en  1851  ! « Alors, 
conclut  Sardou,  si  Odette  est  une  copie  de  la  Fiammina  et  si 
elle  est  en  même  temps  une  copie  de  Giacomelli,  il  faut  que 
Uchard,  lui  aussi,  ait  copié  l’auteur  italien  : c’est  mathématique  ! w 

F.  Sarcey,  avec  sa  grosse  malice,  résumait  ainsi  le  débat  : 

On  chicane  Sardou  sur  les  emprunts  qu’il  a faits  ; on  rappelle  que 
telle  scène  vient  de  Miss  Multon,  telle  situation  de  la  Fiammina.., 
Eh  ! bon  Dieu!  qu’est-ce  que  cela  fait?  Que  m’importe,  à moi,  public, 
que  la  pièce  qui  m’amuse  vienne  de  Chaillot,  d’Auteuil  ou  de  Pontoise? 
Elle  m’amuse;  c’est  le  point  pour  moi.  Sardou  est  un  emprunteur, 
soit.  Mais  il  faut  croire  que  cela  n’est  pas  si  facile  d’emprunter, 
puisque  ni  vous  ni  moi  ne  le  faisons.  Comment!  il  y avait  une  pièce  à 
faire  avec  les  débris  de  Miss  Multon  et  de  la  Fiammina,  une  pièce 
qui  pouvait  avoir  cent  représentations  et  rapporter  50  000  francs;  vous 
le  saviez  et  vous  ne  l’avez  pas  fait!  Vous  êtes  des  idiots,  mes  amis.  Je 
vous  jure  que  moi,  si  je  m’en  étais  douté,  je  n’aurais  pas  été  aussi 
scrupuleux  ou  aussi  bête.  (Le  Temps,  o décembre  1881.) 

Voilà  bien  le  mot  de  la  situation  sur  ces  affaires  de  plagiat. 
Mais  il  faut  en  ajouter  un  autre  plus  sérieux,  plus  profond,'  déjà 
ancien  et  toujours  vrai;  Chateaubriand  disait  : « L’écrivain  ori- 
ginal n’est  pas  celui  qui  n’imite  personne,  c’est  celui  que  per- 
sonne ne  peut  imiter.  » Sardou  a refait  la  Fiammina',  qui  nous 
refera  les  Pattes  de  mouche,  Patrie,  Fédora  et  Divorçons? 


En  somme,  que  restera  t-il  de  cetlé  œuvre  considérable?  Quelle 
place  donnera -t- on  à Sardou  dans  l’histoire  de  notre  littérature 
dramatique  entre  1860  et  1908  : quarante-huit  ans  de  théâtre? 

Nombre  de  pièces  ont  déjà  vieilli;  les  soudures,  le  fil  blanc,  y 
apparaissent.  Les  travers  sociaux  qui  y sont  raillés  ont  changé  de 
mode.  Quelques-unes  des  dernières  reprises  ont  déclassé  pour 
toujours  telle  et  telle  comédie,  sans  parler  de  celles  qui  n’ont 
jamais  reparu  sur  la  scène,  après  un  grand  succès  de  nouveauté. 
C’est  ainsi  que  la  Famille  Benoiton,  qui  date  de  1865,  reprise 
en  1867,  en  1871  et  en  1889,  ne  sera  probablement  plus  jamais 
jouée  : en  1889,  la  moitié  des  plaisanteries  faisaient  long  feu;  et 
le  public,  qui,  comme  luxe  et  frivolité,  en  a vu  bien  d’autres, 
n’entrait  plus  du  tout  dans  la  morale  du  sujet.  Je  serais  surpris 
que  Nos  Intimes  puissent  de  nouveau  tenir  l’affiche;  notre  voca- 
bulaire satirique  et  spirituel  a changé;  tous  ces  traits  se  sont 
émoussés;  nous  avons  entendu  trop  de  Jules  Lemaître  et  de 
Maurice  Donnay  pour  goûter  encore  ce  style-là.  Je  crois  aussi  que 
Théodora,  Gismonda,  la  Sorcière,  disparaîtront,  je  l’ai  dit,  avec 
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Sarah  Bernliardt.  Leur  splendide  mise  en  scène  écrasera  de  plus 
en  plus  la  fragilité  du  fond. 

Mais  Sardou  laissera  peut-être  au  répertoire  (pour  combien 
d'années,  on  ne  saui’ait  le  dire?)  une  comédie  de  sa  première 
manière,  comme  les  Pattes  de  Mouche  \ — deux  pièces  mixtes, 
comédie  et  drame  mêlés,  comme  Nos  Bons  Villageois  et  Dora 
{rEspio?i?ie),  — un  vaudeville,  Divorçons^  — deux  drames  violents, 
Fédora  et  la  Tosca  \ — une  comédie  historique,  Madame  Sans- 
Gêne:,  — et  surtout  ti’ois  drames  historiques.  Patrie,  la  Haine  et 
Thermidor,  Une  dixaice  de  pièces  sur  soixante. 

D’ailleurs,  quand  bien  même  il  cesserait  d’êti'e  joué,  son  nom 
n’en  resterait  pas  moins  un  des  plus  grands,  parmi  tant  d’illustres 
écrivains  di’amatiques  du  dix-neuvième  siècle.  Son  influence, 
aujourd’hui  difficile  à saisir  et  à définir,  apparaîti'a,  avec  le  recul 
du  temps,  très  puissante.  Le  moment  viendra  où,  en  rapprochant 
les  dates  de  ses  pièces  et  des  pièces  de  ses  rivaux,  on  saisira  des 
rapports  cachés  et  de  secrètes  filiations.  On  constatera  que  les 
dernières  comédies  de  Dumas  fils,  VEtrangère,  la  Prmcesse  de 
Bagdad,  Denise,  Francillon,  se  ressentent  de  son  voisinage,  en 
ce  sens  que  Dumas  fut  amené  à modifier  sa  manière  pour  plaire 
à un  public  formé  ou  gâté  par  Sardou.  On  le  retrouvera  chez 
Pailleron,  sinon  dans  le  Monde  où  Von  s'ennuie,  du  moins  dans 
Cabotins,  où  un  drame  violent  est  encadré  dans  la  peinture  sati- 
rique d’un  milieu',  — chez  Lavedan  Catherine)  \ — chez  Jules 
Lemaître  {le  Député  Leveau,  F Aînée)',  — chez  ceux  mêmes  qui 
semblent  avoir  réagi  contre  sa  manière,  et  qui  coupent  leurs 
pièces  comme  lui,  exactement  : les  Bataille,  les  Bernstein,  les 
Gapus.  Le  ton  a changé,  comme  déjà  il  avait  changé  de  Scribe  à 
Sardou;  mais,  au  fond,  les  procédés  ne  sont  pas  si  différents.  Et 
qui  sait?  M.  E.  Rostand  n’eût  peut-être  pas  écrit  la  Princesse 
lointaine,  sans  Théodora  et  Gismonda;  ni  M.  Richepin  Par  le 
Glaive,  sans  Patrie? 

Patience;  ces  synthèses  ne  sont  possibles  que  plus  tard. 
Pour  le  moment,  évitons  à l’égard  de  Sardou  le  facile  persi- 
flage. Pendant  près  de  cinquante  ans,  il  a diverti  honnêtement, 
ému  noblement,  des  gens  qui  nous  valaient  bien.  En  possession 
d’une  situation  littéraii’e  presque  sans  égale,  s’il  n’a  pas  su  tou- 
jours en  profiter  pour  imposer  au  public  de  grandes  œuvres,  il 
n’en  a jamais  abusé  pour  flatter  ses  curiosités  vilaines  ou  ses 
basses  rancunes.  Il  a été  Français  par  la  clarté,  la  droiture, 
l’esprit,  la  haine  du  mal  sous  toutes  ses  formes,  la  passion  du 
foyer  et  de  la  patrie.  C’est  quelque  chose. 

Charles-Marc  des  Graxges. 
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Dans  l’Ouesu  canadien  : Winmi'eg,  la  Puaiuik,  CALGAia,  les 
Montagnes -Rüciielses.  — Le  veusant  du  Pacieioi  e.  Vangol  veu. 
La  Question  japonaise.  — La  ri.us  jeune  et  la  plus  active  des 
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Aller  de  New -York  à Québec,  — ces  deux  vieilles  villes  pour- 
tant, et  contemporaines  à quinze  années  près,  — c’esi  changer  de 
planète;  c’est  tout  au  moins  changer  de  pays  et  quitter  le  nouveau 
monde  pour  un  ancien  chef-lieu  de  province  fran^*aise.  En  arri- 
vant, comme  je  le  fais,  du  Minnesota,  en  franchissant  la  frontière 
canadienne  à l’ouest  des  Grands  Lacs,  on  s’apei\*oit  à peine  de  la 
ditférence.  Meme  langue,  presque  partout,  et  mêmes  impurs 
qu’aux  Etats-Unis;  même  croissance  hâtive,  même  hardiesse 
d’entreprise,  ou  plutôt,  à vrai  dire,  moins  de  traditions  encore, 
dans  la  mesure  où  cela  est  possible,  et  plus  de  nouveauté.  Si 
l’Ouest  américain  est  dans  le  plein  de  sa  jeunesse,  l’Ouest  cana- 
dien, lui,  n’est  qu’un  grand  enfant,  un  enfant,  du  reste,  précoce, 
vigoureux,  et  dont  la  croissam  e stupéfie  les  statisticiens  chaque 
fois  qu’ils  lui  prennent  mesure.  C’est  vraiment,  cette  fois, 
<(  l’Amérique  de  demain  ». 

Il  y avait  là,  jusqu’en  18()9,  un  petit  coin  de  terre  égal  à plus  de 
la  moitié  de  l’Europe,  et  dont  le  reste  du  monde,  bien  plus,  le 
gouvernement  lui-même  du  Canada,  ignoraient  la  richesse  et 
presque  l’existence.  Depuis  1670,  donc  depuis  deux  cents  ans, 
il  appartenait  à la  Compagnie  de  la  Baie  d’Hudson,  qui  se  l’était 
fait  octroyer  par  charte  du  roi  Charles  II,  et  qui  en  tirait,  au 
moyen  du  commerce  de  pelleteries,  des  richesses  colossales. 
Elle  l’entretenait  pieusement  dans  sa  sauvagerie;  quelques  ofli- 
ciers,  dans  des  forts  servant  aussi  de  magasins,  des  traiteurs 
qui  couraient  la  Prairie  à la  rencontre  des  Indiens,  pour  leur 
acheter  des  fourrures  au  prix  que  l’on  imagine,  c’étaient  tous  les 
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représentants  de  la  civilisation,  ou,  si  l’on  veut,  tous  les  agents  de 
l’exploitation.  Un  trésor  de  cette  taille,  cependant,  ne  peut  pas 
toujours  se  cacher.  Les  missionnaires,  qui  avançaient  peu  à peu 
dans  rOuest,  dressèrent  à la  culture  leurs  néophytes  sauvages  ou 
métis  (ces  derniers,  nés  de  traiteurs  canadiens  et  de  femmes 
indiennes)  ; ils  s’aperçurent  de  la  fécondité  du  sol  et  ils  la  révé- 
lèrent. Quelques  explorateurs  appuyèrent  leurs  dires.  Le  gouver- 
nement canadien  se  rendit  compte  de  l’avenir  de  ces  contrées; 
il  entra  en  négociation  avec  la  puissante  Compagnie,  lui  laissa 
ses  établissements  commerciaux  et  acheta  le  territoire  pour 
7 500  000  francs.  Ce  n’était  pas  payer  trop  cher  une  propriété 
contenant  1 036  000  kilomètres  carrés  propres  à la  culture,  sans 
parler  des  forêts,  des  pêcheries,  de  la  houille,  des  métaux. 

Lorsqu’on  juillet  1870  fut  passé  cet  acte  mémorable,  Winnipeg, 
où  je  trouve  un  peu  plus  de  100  000  habitants,  en  possédait  bien 
juste  une  centaine,  groupés  autour  du  fort  Garry,  un  établissement 
de  la  Compagnie  de  la  Baie  d’Hudson.  Elle  en  avait  42  340  en  1901. 
C’est  dire  si  elle  grandit  viteL  Qu’on  lui  pardonne  donc  de  ne 
posséder  ni  l’élégance  de  Paris  ni  la  poésie  de  Sienne.  Je  n’en 
proposerai  pas  la  visite  au  touriste  qui  recherche  l’émotion  esthé- 
tique; il  fera  mieux  de  s’attarder  à Québec,  voire  à Chicago!  Ce 
qu’on  peut  dire  de  favorable  sur  l’aspect  de  Winnipeg,  — dont  le 
nom  signifie,  paraît-il,  eau  sale^  — c’est  que  les  rues  en  sont 
larges,  les  maisons  espacées  et  très  hygiéniques.  Ajoutons  que  des 
trottoirs  en  planches  permettent  d’éviter,  si  l’on  ne  doit  pas  tra- 
verser les  rues,  cette  bonne  terre  du  Manitoba  qui  remplit  les 
prairies  de  blé,  et  de  cambouis  les  cités.  Je  comprends  que  l’uae 
des  deux  tribus  indiennes  qui  foulaient  ce  sol  ait  porté  le  nom  de 
Pieds-Noirs, 

J’ai,  du  reste,  gardé  bon  souvenir  de  mes  deux  jours  de  Win- 
nipeg. Arrivé  là  sans  introduction,  je  n’y  en  ai  pas  moins  joui 
d’une  fort  aimable  hospitalité.  Les  prêtres  qui  desservent  l’église 
Sainte -Marie,  où  j’étais  allé  dire  la  messe  en  sortant  du  train,  ne 
me  permirent  pas  de  descendre  ailleurs  que  chez  eux.  Ils  appar- 
tiennent à la  congrégation  des  Oblats  de  Marie  Immaculée,  la 
même  qui  desservait  naguère,  à Paris,  le  sanctuaire  de  Mont- 
martre, et  qui  occupe  la  toute  première  place,  de  beaucoup,  dans 
l’histoire  de  la  jeune  Eglise  canadienne  de  l’Ouest.  Elle  a donné 
l’archevêque  actuel  de  Saint-Boniface,  les  évêques  de  Saint- Albert 
et  de  New -Westminster,  les  vicaires  apostoliques  de  l’Athabaska, 

^ La  croissance  eût  été  plus  rapide  encore,  si  elle  n'avait  été  enrayée, 
en  1882,  par  un  krach  énorme  qui  n’atteignit,  du  reste,  à fond  que  les 
spéculateurs. 
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de  la  Saskatchewan  et  du  Mackensie,  en  un  mot  tout  l’épiscopat 
de  l’Ouest,  à l’exception  de  l’évêque  de  Victoria.  Six  religieux, 
réunis  autour  du  P.  Magnan,  leur  provincial,  desservent  la  paroisse' 
de  Sainte-Marie.  Ils  me  racontent,  comme  on  fait  partout  sur  ce 
continent,  les  progrès  rapides  du  catholicisme.  Mgr  Taché  célébra 
pour  la  première  fois  la  messe  à Winnipeg,  le  15  juin  1870,  dans 
un  petit  oratoire  de  l’école  ouverte  par  les  Sœurs  Grises  l’année 
précédente;  or,  la  ville  aujourd’hui  compte  six  paroisses  avec 
écoles  et  œuvres  prospères.  L’Ouest  entier  n’avait  pas  un  prêtre 
catholique  en  1817;  il  en  recevait  deux,  en  1818;  le  premier 
évêque  y vint  en  1845  et  y trouva  six  prêtres.  Il  y a aujourd’hui 
2 archidiocèses  avec  5 suffragants  ; le  seul  diocèse  de  Saint-Boni- 
face  comptait,  en  1907,  205  prêtres,  93  églises  avec  un  nombre 
presque  égal  d’écoles,  16  institutions  charitables,  87  218  fidèles. 
Le  Canada  entier  possédait  8 archevêques,  25  évêques,  3819  prê- 
tres, 2506  églises,  14  séminaires,  47  universités  et  collèges, 
263  institutions  charitables,  2 447  639  catholiques.  C’est  environ 
les  deux  cinquièmes  de  la  population,  puisque  le  dernier  recense- 
ment décennal,  en  1901,  donnait  le  chitfre  total  de  5 371  375  ha- 
bitants. Le  même  recensement  n’indiquait,  du  reste,  que  16  000  Ca- 
nadiens français  sur  35  000  catholiques  dans  le  Manitoba  et 
7000  sur  35  000  dans  l’Athabaska  et  la  Saskatchewan. 

Les  souvenirs  que  racontent  mes  hôtes  n’ont  pas  tous  la  séche- 
resse des  chiffres.  L’un  d’eux,  prêchant  une  retraite  dans  un  asile 
de  fous  près  de  Montréal,  se  promenait,  le  second  soir,  avec  un 
de  ses  audiieurs  en  apparence  plus  sensé  que  les  autres  : « Depuis 
combien  de  temps  êtes-vous  parmi  nous?  demande  le  pension- 
naire. — Je  suis  arrivé  avant-hier.  — Et  vous  comptez  rester? 
— Une  huitaine  seulement.  — Oui,  mon  cher,  croyez  cela!  Moi 
aussi,  quand  je  suis  venu,  on  m’a  dit  que  c’était  pour  huit  jours  : 
j’y  suis  depuis  douze  ans.  » Il  serait  plus  séant  de  rapporter  ce 
que  me  dirent  les  missionnaires  de  leur  apostolat  parmi  les 
Indiens;  mais,  faute  d’avoir  eu  le  temps  de  noter  leurs  causeries, 
pourtant  si  intéressantes,  je  n’en  ai  vraiment  retenu  que  cette 
anecdote;  et  je  me  suis  interdit  de  rien  inventer  de  mon  fonds. 

Ce  que  je  n’ai  pas  oublié  non  plus,  c’est  la  réponse  que  me  fit 
la  supérieure  d’un  couvent  très  prospère  de  jeunes  filles.  Comme 
elle  me  montrait  de  magnifiques  dortoirs,  je  lui  demandai  si  les 
plus  grandes  au  moins,  parmi  les  pensionnaires,  n’avaient  pas  de 
chambres  séparées.  « Non,  me  dit-elle  vivement,  la  surveillance 
ne  serait  pas  possible.  » Quelques  jours  plus  tôt,  j’avais  visité,  à 
Saint-Paul,  un  couvent  du  même  genre;  et  comme  la  supérieure 
me  montrait  les  gracieuses  chambrettes  où  les  jeunes  filles 
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logeaient,  tantôt  seules,  tantôt  à deux  ou  trois,  je  lui  demandai 
s’il  n’y  avait  pas  de  dortoirs  : « Non,  répondit-elle,  il  faut  préparer 
la  jeunesse  à user  bien  de  son  indépendance.  » Ainsi  apparaît  dans 
un  détail  la  diversité  instructive  des  méthodes  entre  Canadiens 
français  et  catholiques  américains. 

L’aimable  curé  de  Sainte-Marie,  pour  me  conduire  à ce  couvent, 
m’avait  fait  passer,  à un  trot  rapide,  entre  les  longues  files  de 
maisons  banalement  coquettes,  où  les  gens  de  Winnipeg  se 
reposent  de  la  vie  d’affaires.  Il  nous  en  fallut  revoir  une  quantité 
d’autres  avant  de  rejoindre  la  route  de  Saint-Boniface.  On  dirait, 
pour  le  style,  mais  avec  plus  d’espace  et  de  richesse,  nos  cités 
ouvrières  du  Greusot,  de  Noisiel,  de  tous  les  centres  d’industrie 
prospère.  La  boue  profonde  des  chaussées  ne  semble  pas  gêner 
notre  alerte  petit  cheval,  mais  elle  devient  telle,  au  sortir  de  la  ville, 
qu’il  faut,  à un  certain  moment,  passer  à côté  de  la  route  pour  ne 
pas  s’y  noyer.  Les  gens  de  Winnipeg  peuvent  s’offrir  chez  eux  le 
traitement  de  Dax.  Il  est  vrai,  m’affirme-t-on,  qu’il  a plu  beaucoup; 
et  il  pleut  encore,  soit  dit  comme  circonstance  atténuante  à mon 
absence  d’enthousiasme. 

Saint-Boniface,  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  Rouge,  n’a  que 
cinq  à six  mille  habitants,  en  majorité  de  langue  française.  C’est 
là  que  s’établirent  les  premiers  missionnaires  et,  en  1847,  le 
premier  évêque,  Mgr  Provencher,  remplacé  en  1853  par 
Mgr  Taché,  l’un  des  plus  grands  promoteurs  de  la  civilisation  et 
de  la  foi  dans  le  Nord-Ouest.  Saint-Boniface  fut  érigé  en  arche- 
vêché en  1871-  Mgr  Langevin,  qui  succéda  à Mgr  Taché  en  1895, 
est  un  homme  très  actif,  accueillant  et  simple.  N’ayant  pu  le 
prévenir  de  mon  arrivée,  je  n’eus  pas  la  chance  de  le  rencontrer. 
M.  Lionnet,  qui  fut  plus  heureux,  a tracé  de  lui  ce  portrait^  : « Il 
appartient  à la  congrégation  des  Oblats  et  réalise  un  type  carac- 
téristique d’évêque  canadien.  Petit,  mais  très  robuste,  ses  mou- 
vements vifs  jusqu’à  la  brusquerie,  son  regard  impérieux,  quelque 
chose  dans  l’allure  d’aussi  militaire  que  sacerdotal,  le  révèlent 
fait  pour  le  commandement,  pour  la  lutte  aussi.  Nul  n’a  plus 
rudement  combattu  les  libéraux  aux  élections  de  1896.  Orateur 
vigoureux,  il  traite  des  questions  religieuses,  bien  entendu,  mais 
non  moins  souvent  ni  moins  volontiers  des  questions  mixtes.  Il  y 
apporte  toujours  une  redoutable  ardeur.  Si  on  voulait  le  comparer 
à un  évêque  français,  on  songerait  tout  naturellement  à Mgr  ïu- 
rinaz.  L’arcüevêque  de  Saint-Boniface  a un  grand  mérite  : dans 

^ Dans  son  livre,  si  agréable  et  ricUe  en  observations,  Chez  lesFrRnçdis 
du  Canada,  (Plon.) 
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la  Babel  manitobaioe,  il  soutient  sa  race  ; il  chérit  ses  Canadiens- 
Français  et,  sans  négliger  les  autres  catholiques,  il  choie  ceux-là, 
dans  lesquels  il  voit  avec  raison  la  grande  force  chrétienne  de 
l’avenir,  — pourvu  qu’ils  gardent,  autour  de  leur  clergé,  leur 
cohésion.  » 

A Saint-Boniface,  comme  si  souvent  aux  Etats-Unis,  j’ai  la  joie 
de  voir  en  pleine  construction  une  nouvelle  et  grande  cathédrale. 
On  ne  peut  plus  se  contenter  de  l’ancienne,  bâtie  il  y a un  demi- 
siècle  pour  remplacer  l’église  de  bois  qu’une  religieuse  avait 
incendiée  en  faisant  fondre  des  cierges  pour  l’enterrement  pré- 
sumé du  bon  P.  Goitfon.  Le  P.  Goitïon,  j’ai  l’agréable  surprise  de 
retrouver  le  lendemain,  — oh!  non  pas  sa  personne  : il  ne  voyage 
plus  guère,  — mais  son  portrait  et  son  histoire,  dans  la  Vie  de 
Mgr  Tachée  par  dom  Benoît. 

Singulière  idée,  penserez-vous,  que  celle  d’aller  au  Manitoba 
pour  y étudier  des  vies  d’évêques!  Je  ne  nie  pas  que  ce  soit  plus 
simple  de  les  lire  chez  soi  ou  à la  Bibliothèque  nationale  ; mais 
ce  fut  la  faute  du  G.  P.  R.  L Je  m’étais  fait  un  plan  raisonnable, 
qui  était  de  partir  à dix  heures  et  demie  du  matin  pour  atteindre 
le  lendemain,  au  milieu  de  l’après-midi,  Galgary,  au  pied  des 
Montagnes  Rocheuses.  Une  trentaine  d’heures  de  chemin  de  fer, 
dont  une  nuit  à dormir,  ce  serait  vite  passé,  et  je  serais  à moitié 
chemin  du  Pacifique.  Un  peu  avant  dix  heures,  tant  j’ai  peur  de 
me  mettre  en  retard,  j’arrive  à la  station,  retire  ma  malle  de  la 
consigne  et  la  présente  pour  la  faire  enregistrer  : « On  ne  reçoit 
îes  bagages,  m’est-il  répondu,  qu’une  heure  avant  le  départ  du 
train.  — Eh  bien,  justement,  je  prends  le  train  de  dix  heures  et 
demie.  — Le  train  numéro  tant  (j’ai  oublié  le  chiffre)?  — Oui, 
Monsieur.  — Alors,  revenez  cette  après-midi.  — R est  en  retard? 
— Evidemment.  — Mais  à quelle  heure  pensez-vous?...  — Nous 
ne  savons  pas  encore;  on  vous  le  dira  plus  tard.  » Et  le  guichet 
se  referme.  Je  reviens  assez  penaud  chez  les  bons  Oblats,  qui 
m’expliquent  que  ces  trains  de  grande  ligne  (c’est  le  cas  de  dire  : 
3756  milles,  6045  kilomètres!)  ne  sont  pas  très  exacts,  et  qu’on 
ne  va  pas  les  prendre  sans  téléphoner  pour  savoir  quand  ils 
passent.  Nous  téléphonerons  cette  après-midi,  et  j’apprendrai  que 
mon  train  de  dix  heures  trente  doit  passer  à quatre  heures  et 
demie.  Nous  sommes  dans  le  pays  des  grandes  distances  et  des 
grands  retards  : je  m’en  apercevrai  encore  plus  d’une  fois,  et  ces 
six  heures  seront  suivies  de  quelques  douzaines  d’autres.  Et  c’est 


* Le  Ganadian  Pacific  Railway,  qu’on  désigne  par  ses  initiales,  comme 
chez  nous,  le  P.-L.-M. 
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ainsi  que,  dépourvu  d’altrait  pour  les  monuments  de  Winnipeg-, 
j’ai  passé  quelques  heures  studieuses  dans  la  bibliothèque  de  mes 
Pères  Oblats. 

* 

Cette  journée,  un  peu  énervante,  ne  s’achève  point  mal.  Aux 
environs  de  Winnipeg  (je  parle  d’environs  à l’américaine,  quel- 
ques centaines  de  lieues),  la  Prairie  est,  en  ces  premiers  jours 
d’août,  assez  poétique,  avec  ses  foins  que  l’on  coupe  et  ses  lacs 
infinis  de  céréales  encore  vertes.  La  nuit  est  reposante,  et  c’est 
en  belle  disposition  que  le  lendemain  matin  je  me  mets  aux  fenê- 
tres du  Pulmann.  Désillusion,  et  qui  va  grandir,  grandir  d’heure 
en  heure,  jusqu’à  devenir  opprimante!  La  Prairie,  maintenant 
que  nous  avons  quitté  la  partie  cultivable,  pour  atteindre  les 
grands  pâturages,  desséchés  l’été,  c’est  un  désert,  avec  de  l’herbe 
pour  sable,  une  herbe  courte  et  dure,  sans  forme  et  sans  couleur. 
Ce  désert,  ainsi  que  tous  les  autres,  était  naguère  parcouru  par 
des  nomades,  lesquels,  pour  se  conformer  aux  saisons  de  l’herbe, 
montaient  l’été  au  nord,  et  descendaient  l’hiver  au  sud.  Mais  ces 
étranges  pasteurs  ne  suivaient,  ou  plutôt  ne  poursuivaient  que 
des  troupeaux  sauvages  : les  bisons,  huffalos^  animaux  providen- 
tiels d’où  ils  tiraient  la  satisfaction  de  tous  leurs  besoins,  réduits, 
du  reste,  à la  nourriture,  à l’abri  et  au  vêtement.  Leur  culte  était 
celui  du  soleil,  arbitre  apparent  de  leur  sort.  Ils  n’avaient  en 
propriété  que  des  tentes,  des  chevaux  et  des  armes,  celles-ci 
pour  la  guerre  encore  plus  que  pour  la  chasse.  Comme  les  uns 
s’appelaient  Cm  et  les  autres,  Pieds-Noirs^  ils  se  battaient 
et  s’enlevaient  le  cuir  chevelu,  toutes  les  fois  que  l’occasion 
pouvait  s’en  offrir.  Aujourd’hui  ceux  qui  restent  sont  bien  adoucis; 
mais  le  jour  qu’ils  appellent  de  leurs  vœux  re.ste  celui  où  le  Blanc 
quittera  la  Prairie  et  où  Buffalo  sortira  de  terre.  Car  Buffalo  a 
disparu!  Ils  en  ont  fait  des  tueries  effroyables,  jusqu’à  un  million 
par  an,  et  aujourd’hui  on  ne  le  rencontre  guère  qu’à  l’état  de 
curiosité  dans  des  parcs  nationaux.  Pas  un  seul  ne  se  montre 
dans  la  plaine,  pour  atténuer  l’ennui  du  trajet.  Tout  ce  qui  s’offre 
à nos  yeux  somnolents,  c’est  de  très  loin  en  très  loin  un  petit 
troupeau  de  chevaux  ou  de  bœufs,  quelques  baraques  en  bois  à 
l’entour  d’une  gare,  une  équipe  d’ouvriers  qui  entretiennent  la 
voie.  Et  toujours  à l’horizon  le  tapis  d’herbe  sèche,  et  toujours 
sous  nos  pieds  la  ligne  droite  et  uniforme  qui  se  déroule  entre 
les  rails  comme  une  courroie  sans  fin  entre  deux  poulies.  Il  n’est 
désert,  pourtant,  qui  ne  possède  ses  oasis  : les  rares  cours  d’eau 
que  l’on  traverse  sont  bordés  d’arbres  et  de  verdure,  et  c’est  là 
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que  s’établissent  de  petits  centres  colonisateurs.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  que  chaque  station  représente  une  ville  ni  même  une 
bourgade;  la  plupart  ne  sont  que  des  haltes,  et  la  plus  grande 
distraction  qu’elles  offrent  est  celle  de  leurs  noms  : High  Bluff, 
Portage-la-Prairie,  Brandon,  Red  Jacket,  Qu’Appelle,  Regina, 
Grand  Goulee,  Pasqua,  Moosejaw,  abréviation  fort  opportune  d’un 
seul  nom  indien,  qui  signifie,  paraît-il,  la  petite  rivière  où  un 
homme  blanc  a réparé  une  charrette  avec  une  mâchoire  de  bison  ^ 

A partir  de  Mooseja\v,  petite  rivière^  etc.,  la  contrée  se  modifie 
peu  à peu;  elle  devient  cultivable  et  accidentée;  on  pressent 
l’approche  des  Montagnes  Rocheuses.  Une  société  puissante,  la 
Canadian  Land  and  Ranch  Company^  a créé  là  d’immenses 
fermes  que  par  l’irrigation  elle  a rendues  très  productives.  Près 
de  la  station  de  Swift  Gurrent,  qui  est  à 600  mètres  d’altitude,  elle 
nourrit  jusqu’à  des  troupeaux  de  16  000  moutons.  Plus  loin, 
près  de  Kincorth,  elle  en  a 6000  relevant  d’une  seule  ferme,  pen- 
dant que  dans  une  autre  elle  entretient  7000  bœufs  et  600  chevaux. 
Le  pays,  dont  quelques  parties  atteignent  désormais  1200  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  possède  des  cours  d’eau  et  devient 
de  plus  en  plus  favorable  à l’élevage,  en  même  temps  que  ses 
parties  basses  se  couvrent  de  moissons.  Medicine  Hat,  qui  n’est 
plus  qu’à  700  mètres  d’altitude,  sert  de  débouché  à toutes  sortes 
de  produits  fermiers  et  compte  déjà  3600  habitants;  avec  son 
climat  tempéré,  avec  le  bois,  le  charbon,  le  gaz  naturel  qu’on 
trouve  dans  ses  environs  et  qui  ajoutent  leurs  richesses  à celles 
de  l’agriculture,  il  semble  que  ce  gros  bourg  au  nom  baroque  soit 
destiné  à un  bel  avenir.  Jeunes  Français,  mes  amis,  qui  préférez 
le  travail  manuel  aux  arts  et  aux  lettres,  partez  pour  Medicine  Hat. 

Mais  ne  me  demandez  plus  l’aspect  du  paysage.  Je  comptais  le 
voir  à midi.  Nous  y passons  à onze  heures  du  soir.  Nous  serons  à 
Galgary  à deux  heures  au  lieu  de  trois  : à deux  heures  du  matin, 
s’entend,  au  lieu  de  trois  heures  de  l’après-midi.  Gomprenez-vous 
que  l’on  s’impatiente?  Impossible,  n’est-ce  pas,  de  lire  toute  la 
journée.  J’ai  cherché  à nouer  des  conversations  : personne  d’inté- 
ressant. Je  me  rabats  sur  le  nègre  du  Pullmann,  qui  cause  fami- 
lièrement avec  tout  le  monde,  et  je  lui  demande  ce  qu’il  préfère, 
des  Etats-Unis  ou  du  Ganada  : « Les  Etats-Unis!  » me  répond-il 
sans  hésitation.  Et  comme  je  cherche  à savoir  pourquoi  : « G’est, 
ajoute-t-il  fort  gravement,  qu’on  y joue  mieux  au  base  bail,  » Je 
lui  montre  des  campements  de  colons,  et  je  lui  dis  en  riant  : 

C’est,  du  moins,  ce  qu’affirme  l’auteur  d’un  assez  agréable  ouvrage, 
De  Québec  à Victoria,  M.  A. -B.  Kouthier  (Québec,  1893,  155). 

25  NOVEMBRE  1908.  43 


, 674 


L’AMÉRIQUE  DE  DEMAIN 


((  Voilà  comme  vous  ferez,  quand  vos  économies  seront  suffi- 
santes. — Moi?  reprend-il,  je  me  retirerai  à New-York,  et  je 
verrai  jouer  le  hase  hall.  » C’est  décourageant.  Je  trouve  pour- 
tant quelqu’un  de  plus  malheureux  que  moi  : un  fermier  de 
l’Ontario,  peu  habitué  à vivre  avec  ses  pensées,  qui  va  et  vient  dans 
le  wagon  comme  un  tigre  en  cage.  Il  s’ennuie  d’autant  plus  qu’il 
a entrepris  ce  voyage-là  pour  son  plaisir  et  pour  celui  de  sa  com- 
pagne, une  personne  à figure  ingrate  qui  doit  être  sa  fille,  à moins 
qu’elle  ne  soit  (je  le  plaindrais)  sa  femme.  « Voyons,  Monsieur, 
dis -je  au  triste  Ontarien,  n’oubliez  pas  que  vous  voyagez  pour 
votre  agrément!  » Et  sa  tristesse  m’arrache  un  si  franc  éclat  de 
rire  que  lui-même  s’en  déride  un  peu.  Et  voilà  tout,  avec  la  psy- 
chologie du  nègre,  pour  un  voyage  de  trente- quatre  heures! 

Je  lui  avais  demandé,  à ce  brave  nègre,  de  me  réveiller  avant 
Galgary.  Il  me  fait  lever  deux  heures  trop  tôt.  C’était  bien  la 
peine!  Le  train  s’arrête  là  pour  tout  de  bon,  conscient  de  son 
retard  et  décidé  à y mettre  fin  en  se  confondant  avec  le  train  qui 
le  suivra.  C’est  peut-être  bien  le  même  que  je  reprendrai  demain 
l’après-midi,  demain  ou  aujourd’hui!  je  ne  veux  plus  rien  savoir 
du  temps,  et  je  me  laisse  mener  comme  un  corps  sans  âme  à 
un  hôtel  quelconque  où  je  dors  trois  ou  quatre  heures  dans  une 
chambre  minuscule.  Le  bruit  me  réveille  tôt,  et  l'aurore,  si  la 
pluie  ne  jetait  entre  nous  ses  voiles,  me  verrait  déambuler  dans 
les  rues  de  Calgary,  sur  les  planches-trottoirs,  traversant  le 
moins  souvent  possible  les  fleuves  de  terre  noire  qui  servent  de 
chaussée. 

C’est  la  vraie  ville  américaine  en  voie  de  formation,  avec  ses 
rues  larges  et  moitié  bâties.  Au  centre,  des  banques  monumentales, 
des  échoppes  de  savetiers,  des  bars  où  l’on  vend  de  la  bière  et  des 
caries  postales,  des  restaurants  populaires,  des  magasins  luxueux, 
des  cabanes  de  blanchisseurs  chinois,  d’assez  coquettes  maisons 
en  bois,  le  tout  séparé  par  des  terrains  vagues.  Cet  aspect  dénué 
d’harmonie  n’empêche  pas  Calgary  d’être  fort  prospère  déjà  et 
gonflé  d’espérances.  Assise  au  croisement  du  Canadian  Pacific 
Railway  avec  les  lignes  d’Edmonton  au  nord  et  de  Macleod  au 
sud,  elle  est  le  centre  naturel  de  distribution  économique  entre  le 
minerai  des  montagnes  et  les  ranchos  qui  bordent  la  Saskalchewan. 
C’est  la  ville  la  plus  importante  depuis  Wmnipeg  jusqu’à  Van- 
couver. La  rivière  de  l’Arc  ou  du  Coude,  Bow  River^  y apporte 
par  flottage  des  bois  de  construction,  et  surtout  l’eau  qui  alimente 
le  grand  canal  d’irrigation  au  moyen  duquel  le  C.  P.  R.  fertilise 
trois  millions  d’acres,  à l’est,  des  deux  côtés  de  ses  rails.  Calgary 
a pour  rivale  Edmonton,  capitale  de  l’Alberta,  à huit  heures  de 
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chemin  de  fer  droit  au  nord.  Mes  lecteurs  auront  avantage  à s’y 
rendre  en  compagnie  de  M.  Lionnet,  s’ils  veulent  saisir  sur  le 
vif  l’impression  des  colons  qui  y cherchent  et  y trouvent  fortune; 
ou,  s’ils  veulent  s’avancer  plus  haut,  jusqu’au  delà  du  lac  des 
Esclaves,  je  les  invite  à y suivre  de  Saint-Pierre,  en  sa  chasse 
aux  ours  qu’elle  ne  tue  pas,  chez  les  pauvres  missionnaires  et 
religieuses  que  sa  présence  console,  parmi  les  Indiens  qu’étonne 
son  courage  ^ Quant  à moi,  n’ayant  pu  pousser  jusqu’à  Edmonton, 
je  n’ai  pas  de  raison  pour  humilier  Galgary  devant  elle.  J’éprouve 
plutôt  le  besoin  de  faire  réparation  à la  seconde  de  ces  villes,  en 
disant  qu’elle  a déjà  ses  quinze  mille  habitants;  qu’elle  offre,  à 
très  peu  de  distance,  quelques  jolies  promenades  sur  des  collines 
d’où  l’on  aperçoit  les  pics  des  Rocheuses;  et  qu’enfin  ce  n’est  pas 
de  sa  faute  si  j’y  suis  arrivé  la  nuit,  en  retard,  et  par  un  temps 
de  pluie. 

D’ailleurs,  j’ai  trouvé  un  trottoir  cimenté  pour  me  rendre  à 
l’église  catholique,  située  tout  au  bout  de  la  ville,  et,  après  avoir 
montré  au  supérieur  des  Oblats  une  lettre  de  Mgr  Ireland,  j’y  ai 
été  accueilli  très  fraternellement.  En  conversant  avec  ces  bons 
Pères,  en  se  rendant  compte  de  l’héroïsme  qu’il  a fallu  aux 
premiers  d’entre  eux  pour  atteindre  ce  pays  bien  avant  les  colons, 
tantôt  à pied,  tantôt  en  charrette,  qui  oserait  se  plaindre  de 
la  trentaine  d’heures  qui  séparent  maintenant  Winnipeg  de 
Galgary,  des  cinq  ou  six  journées  qui  séparent  les  deux  Océans? 
Que  devâit-ce  être  avant  le  G.  P.  R.?  Et  l’existence,  après  tout, 
n’en  est  pas  si  ancienne.  Sur  2 904  milles  qu’il  fallait  construire 
entre  Montréal  et  Vancouver,  le  gouvernement  fédéral  en  avait 
achevé  641  de  1875  à 1881  ; il  céda  alors  le  reste  à la  Gompagnie 
du  Canadian  Pacific  et  celle-ci  posa  le  dernier  rail  le  7 novem- 
bre 1885,  A l’encontre  de  ce  qui  arrive  d’habitude,  un  pont  se 
trouvait  jeté,  cette  fois,  sur  un  continent,  entre  deux  grandes 
mers. 

Les  premiers  Oblats  étaient  venus  de  France.  La  France, 
aujourd’hui,  en  envoie  encore,  mais  par  manière  d’exil.  Le 
Ganada,  comme  d’autres  pays  libres,  nourrait  se  réjouir,  en  un 
sens,  de  nos  tristes  mesures  d’expulsion,  puisqu’elles  lui  donnent 
plus  d’apôtres  et  de  pionniers  ; mais  ce  serait  là  un  égoïsme  très 
éloigné  de  sa  chrétienne  pensée  et,  du  reste,  fort  mal  entendu, 
puisque  cet  afflu:  momentané  annonce,  on  peut  le  craindre,' 
l’extinction  de  la  source.  Une  réflexion  plus  triste  encore  m’est 
imposée  par  l’état  d’esprit  que  je  découvre  chez  un  jeune  mis- 

^ Voy.  Jean  Lionnet,  op.  cit.,  p.  256,  et  l’article  de  de  Saint-Pierre, 
En  dehors  de  la  civilisation  (dans  le  Mois,  numéro  de  juillet  1908.)  ^ 
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sionnaire  qui  prend  avec  moi  le  train  de  l’Ouest,  pour  aller  le 
lendemain,  qui  est  un  dimanche,  dire  la  messe  à 130  kilomètres 
de  là.  Il  y a seulement  six  mois  qu’il  a été  forcé  de  quitter  la 
France,  et  ce  ne  fut  pas,  me  dit-il,  sans  un  chagrin  affreux. 
Maintenant  déjà  il  ne  voudrait  plus  y retourner  et  se  trouve 
mieux  au  Canada.  Pourquoi?  Et  quel  avertissement,  pour  notre 
patrie,  que  cette  facilité  de  bons  citoyens  à se  détacher  d’elle! 
En  faisant  parler  mon  compagnon  de  route,  je  dus  reconnaître 
que,  s’il  avait  cessé  de  préférer  la  France,  ce  n’était  pas  unique- 
ment à cause  des  lois  d’expulsion,  mais  pour  la  quantité  d’entraves 
qu’y  rencontre  chacun  dans  la  vie  quotidienne.  Admettons  que, 
parmi  ces  entraves,  beaucoup  se  présentent  partout  comme  consé- 
quences inévitables  d’une  civilisation  plus  complexe.  N’en  serait*  il 
pas  quelques-unes  aussi  que  nous  ferions  sagement  de  supprimer  ? 

Avant  de  pousser  plus  loin  notre  voyage,  faut-il  mettre  ici 
quelques  conseils  pratiques  pour  les  jeunes,  gens  qui  songeraient 
à se  rendre  comme  colons  dans  l’Ouest  canadien?  J’hésiterais  à 
le  faire,  étant  donnée  mon  incompétence  sur  cette  grave  ques- 
tion, si  quelques  entretiens  avec  des  gens  éclairés  ne  m’avaient 
fait  saisir  très  nettement  un  petit  nombre  de  vérités  utiles.  La 
première  est  qu’il  ne  faut  jamais  acheter  de  propriété  que  sur 
place  et  après  une  sérieuse  expérience  du  pays;  la  seconde,  que 
les  agriculteurs  ont  beaucoup  de  chance  de  réussir  et  les  autres 
fort  peu;  la  troisième,  qu’à  moins  d’arriver  en  famille  nom- 
breuse, il  ne  faut  pas  s’établir  trop  loin  d’un  centre  de  population, 
si  l’on  ne  tient  pas  à périr  d’ennui;  la  quatrième,  que  les  facilités 
pour  un  immigrant  sont  de  plus  en  plus  grandes  à mesure  qu’il 
s’avance  plus  loin,  la  province  de  Québec  offrant  moins  de  terres 
libres  ou  de  situations  neuves  et  rémunératrices  que  l’Ontario, 
l’Ontario  moins  que  le  Manitoba,  celui-ci  moins  que  la  Saska- 
schewan  et  que  l’Alberta.  A ceux  qui  ne  se  sentiraient  pas  d’apti- 
tudes pour  l’élevage  ni  la  grande  culture,  mais  qu’attireraient  plutôt 
l’industrie,  le  commerce,  l’exploitation  des  jardins  maraîchers  ou 
fruitiers,  l’art  des  forêts  et  ses  dérivés,  je  conseillerai  de  préférence 
la  Colombie  anglaise  et  l’Etat  américain  de  Washington,  vers 
lesquels  nous  allons  maintenant  continuer  notre  route  L 

^ ün  dernier  point,  sur  lequel  j’oserai  insister,  c’est  qu’on  fera  bien 
de  s’adresser,  pour  plus  amples  renseignements,  non  à l’auteur  de  cet 
article,  qui  a exposé  ici  toute  sa  science,  mais  au  commissaire  si  serviable 
et  si  compétent  du  gouvernement  canadien,  à Paris,  M.  Fabre  (10,  rue  de 
Rome),  ou  à M.  Jean  Lionnet,  l’intelligent  et  actif  président  de  la  société 
Za  Canadienne  (26,  rue  de  Grammont),  laquelle  a pour  but  de  multiplier  les 
relations  de  toute  sorte  entre  le  Canada  et  la  France. 
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Je  ne  veux  pas  découvrir  une  fois  de  plus  les  Montagnes 
Rocheuses.  Qui  les  parcourrait  en  détail,  comme  on  fait  les  Alpes, 
y rencontrerait  sans  nul  doute  quantité  de  merveilles;  mais,  il 
faut  bien  avoir  le  courage  de  le  dire,  elles  n’offrent,  traversées  en 
chemin  de  fer,  rien  de  surprenant  pour  ceux  qui  se  sont  rendus  en 
Italie  par  la  Suisse  ou  par  la  Savoie.  Et  je  n’entends  point  certes 
amoindrir  par  là  l’intérêt  que  présentent  les  Montagnes  Rocheuses 
sur  le  trajet  du  G.  P.  R.  Je  comprends  même  très  bien  les  senti- 
ments que  témoignent  mes  compagnons  de  route,  la  joie  commu- 
nicative et  souvent  bruyante  des  passagers  qui  s’entassent  dans 
le  wagon-belvédère,  observation  ca)\  attaché  à l’arrière  du  train. 
A Banf,  où  je  m’arrête  à cause  du  dimanche  (on  ne  trouve  guère 
plus  d’église  ni  même  de  pays  habité  que  toutes  les  cent  lieues), 
à Banf  déjà,  ils  manifestent  leur  enthousiasme.  Ils  admirent  à bon 
droit  le  gracieux  cirque  de  montagnes  où  s’épanouissent  le  petit 
village  et  le  confortable  hôtel  de  la  Compagnie;  mais  ce  qui  surtout 
les  transporte,  c’est  de  voir,  sur  les  pics  environnants,  de  la  neige 
le  17  août.  Je  suis,  pour  mon  compte,  moins  ravi  d’en  trouver 
sous  mes  pas  le  lendemain  matin,  quand  je  vais  dire  la  messe. 

Je  me  fais  aux  mœurs  des  trains  de  l’Ouest.  Il  y en  a un,  deux 
fois  par  semaine,  qui  est,  dit-on,  rapide  et  régulier.  Je  l’ai  manqué 
à Winnipeg,  faute  d’en  connaître  l’existence;  je  le  manque  à 
Banf,  parce  qu’il  passe  trop  matin,  et  je  prends  paisiblement  le 
quotidien  à l’heure  qu’il  lui  plaît  de  s’annoncer.  Il  y a bien  une 
question  de  correspondance  pour  Seattle,  qu’il  faudrait  joindre 
avant  d’atteindre  le  Pacifique;  mais  si  on  la  manque,  et  nous  la 
manquerons,  en  effet,  de  cinq  ou  six  heures,  il  paraît  que  la  Com- 
pagnie vous  mène  gratuitement  jusqu’à  Vancouver.  Après  tout, 
qu’importe?  L’on  n’est  point  mal  dans  ce  train;  la  nuit,  on  dort 
à son  aise,  et  le  jour  on  traverse  de  magnifiques  paysages,  assez 
lentement  pour  en  jouir;  deux  ou  trois  fois  même,  nous  sommes 
descendus,  en  dehors  des  stations,  pour  cueillir  des  fleurs  et  des 
fraises.  Une  autre  distraction  est  d’ob?erver  les  voyageurs  quand 
on  traverse  de  petits  tuonels  et  quand  on  passe  sous  les  toits  qui 
protègent  la  ligne  contre  les  avalanches;  tout  le  wagon- belvédère 
clame  de  joie  et  s’esclaffe  de  rire.  Il  n’est  presque  personne  qui 
ne  passe  ici  pom  la  première  fois,  tant  c’est  loin,  loin,  loin,  et 
qui  ne  ressente,  par  conséquent,  des  impressions  neuves.  Et  puis, 
les  Américains  sont  si  expansifs  ! Ce  sont,  je  crois  l’avoir  dit  déjà, 
des  Anglais  du  Midi. 

Le  point  le  plus  élevé  du  trajet  est  Stephen,  à 1800  mètres  : 
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un  peu  après  Laggan,  station  d’où  l’on  se  rend  aux  « Lacs  dans 
les  Nuages  »;  un  peu  avant  Hector,  où  se  fait  le  grand  partage 
des  eaux,  « Great  Divide  » entre  la  baie  d’Hudson  et  l’Océan 
Pacifique.  Nous  voilà  bien,  cette  fois,  dans  un  autre  monde.  Mais 
c’est  à Glacier  House  qu’il  faut  s’arrêter  pour  voir  le  plus  beau 
paysage;  la  station  n’est  qu’à  trente  minutes  à pied  du  glacier 
Illecillewaet,  qui  est  le  plus  grand  du  monde  (naturellement)  et 
que  dominent  des  pics  impressionnants  de  plus  de  3000  mètres. 
Est-ce  pour  mieux  Jouir  du  paysage  que  le  train,  au  sortir  de  là, 
s’amuse  à former  des  boucles,  à décrire  des  huit,  à revenir  sur 
ses  pas  en  lignes  presque  parallèles?  Les  ingénieurs  ne  cédèrent 
pas  à une  faataisie  aussi  poétique,,  mais  aux  nécessités  d’un 
raccordement  on  ne  peut  plus  ardu.  Ils  avaient  commencé  la  ligne 
des  deux  côtés  à la  fois;  et,  par  suite  d’une  erreur  bien  excusable 
à pareille  distance,  le  tronçon  du  Pacifique  arrivait  au  point  de 
la  jonction  quelque  100  mètres  plus  bas  que  le  tronçon  de  l’Atlan- 
tique. Tronçon  est-il  vraiment  le  mot?  Je  cherche  dans  Littré  : 
« Morceau  coupé  ou  rompu  de  quelque  objet  plus  long  que  large.  » 
C’est  bien  cela. 

Nous  traversons,  la  nuit,  des  pays  qui  passent  pour  offrir  de 
plantureuses  pêches  au  saumon,  d’admirables  chasses  à l’ours 
et  à la  chèvre  fourrée  des  montagnes.  Endormis  dans  les 
nuages  et  le  froid,  nous  nous  éveillons  sous  un  ciel  bleu  et  chaud. 
Nous  passions  hier  de  France  en  Suisse;  nous  allons  mainte- 
nant de  Gonstantine  à Biskra.  Les  eaux  mugissantes  et  vertes  de 
la  rivière  Thompson  jettent  une  note  de  joie;  mais  elle  est 
étouffée  bientôt  dans  le  concert  sombre  des  montagnes  arides  et 
des  rocs  géants  traçant  leur  ombre  crue  sur  le  sable,  étranges 
d’aspect  et  presque  horribles,  comme  s’ils  étaient  les  génies 
avares  qui  ont  veillé  de  longs  siècles  sur  l’or  des  mines  colom- 
biennes et,  un  peu  au  delà,  sur  le  Klondike  lui-même  aux  trésors 
meurtriers.  Ils  ont  l’aspect  morne  et  fatal  de  Titans  vaincus. 
Insensiblement,  le  paysage  se  fait  moins  redoutable,  — quoiqu’il 
offre  encore  de  terribles  gorges,  — après  que  le  Fraser,  principal 
fleuve  de  cette  région,  est  venu  du  Nord  absorber  dans  ses  eaux 
jaunâtres  la  gracieuse  rivière  Thomson.  La  terre,  jusque-là 
déserte,  commence  à se  repeupler;  autour  des  stations  apparais- 
sent des  villages  d’indiens  et,  ce  qui  est  plus  nouveau,  des 
cabanes  d’ouvriers  asiatiques.  A force  d’aller  à l’Occident,  nous 
approchons  de  l’Extrême-Orient  : extreme  East  is  West,  dit  un 
proverbe  américain  L Voilà  des  Chinois  à longue  natte  et  même 

« Extrème-Est  est  Ouest.  » On  pourrait  traduire  ; les  extrêmes  se 
touchent. 
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des  Hindous  avec  leurs  turbans.  Ceux-ci  nous  intéressent  parti- 
culièrement. « Il  y en  a des  centaines  employés  sur  le  G.  P.  R., 
dit  un  Japonais  très  liant  qui  voyage  avec  nous.  — Pensez-vous, 
lui  demande  quelqu’un  assez  naïvement,  qu’ils  pourront  être  civi- 
lisés? — Ils  croient  déjà  l’être  »,  répond-il  en  souriant.  Et  tout  le 
monde  d’applaudir.  Un  jeune  homme  reprend  : a Mais  pourront- 
ils  s’américaniser?  — Je  ne  le  suppose  pas,  déclare  encore  le 
Japonais,  ils  sont  trop  artistes  et  enfants,  ils  achèteront  des 
fleurs  plutôt  que  du  pain.  » 

Le  Japonais  me  plaît,  et  je  passe  avec  lui  le  reste  du  voyage. 
Permettez  que  je  vous  le  présente.  M.  Goro  Kaburagi  demeure  à 
Vancouver,  où  il  cumule  les  fonctions  de  pasteur  méthodiste  et  de 
directeur  d’un  journal  destiné  aux  Japonais  de  tout  le  Canada. 
J’ai  vite  fait  de  gagner  sa  confiance,  et  ce  n’est  pas  la  trahir  de 
répéter  ici  ses  paroles  sur  le  différend  qui  s’agite  entre  Japonais 
et  Américains  des  Etats-Unis  et  du  Canada,  différend  que  l’on 
pourrait  croire  apaisé  depuis,  en  jugeant  sur  les  apparences,  mais 
qui  se  montrait  alors  dans  toute  sa  vigueur.  C’était  la  veille  des 
émeutes  anti-japonaises  de  Vancouver,  et  le  moment  où  l’on  par- 
lait pour  la  première  fois,  aux  Etats-Unis,  d’envoyer  la  flotte  de 
l’Atlantique  dans  l’océan  Pacifique.  Après  avoir  avoué  à M.  Ka- 
buragi mes  sympathies  américaines,  je  m’offris  à publier  ce  qu’il 
me  dirait  en  faveur  du  point  de  vue  japonais. 

« Aux  yeux  des  Américains,  demandai-je,  votre  crime  est  bien, 
n’est-ce  pas?  d’abaisser,  par  un  travail  à bon  marché,  le  salaire 
des  ouvriers  blancs,  en  conséquence,  leur  standard  of  life^  leurs 
conditions  d’existence? 

— Gela  revient  à dire  qu’on  nous  reproche  de  ne  pas  dépenser 
assez.  Mais  quoi?  nous  vivons  à l’aise;  nous  sommes  bien 
logés,  bien  habillés,  bien  nourris,  comme  vous  pourrez  le  voir 
en  visitant,  à Vancouver  et  ailleurs,  si  vous  le  voulez,  les  quar- 
tiers japonais.  Notre  standard  of  life  est  aussi  confortable  que 
celui  des  Américains,  quoique  moins  coûteux.  Si  j’aime  la  bouillie 
d’avoine  et  le  riz,  pourquoi  m’obligerait-on  à manger  de  la  viande 
trois  fois  le  jour?  Ce  n’est  pas  d’une  si  bonne  morale,  que  de 
recommander  la  vie  chère  à tout  le  monde  ; la  vie  simple  et  saine 
est  bien  préférable.  Si  nous  dépensions  plus,  nous  deviendrions 
pauvres  et  tomberions  à la  charge  du  gouvernement.  De  tels 
griefs  ne  sont  pas  sérieux.  Au  fond,  ce  qu’on  poursuit  en  nous, 
c’est  la  race;  on  nous  regarde  comme  une  race  inférieure.  Gela, 
nous  ne  l’admettrons  pas. 

— Sans  vous  prendre  du  tout  pour  une  race  inférieure,  et  ce 
serait  difficile,  après  ce  que  vous  avez  accompli  depuis  quarante 
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ans,  les  Américains  peuvent  vous  prendre  pour  une  race  différente, 
foncièrement  autre  que  la  leur,  inassimilable. 

— Pourquoi? 

— Je  ne  me  charge  pas  de  justifier  leur  idée.  Mais,  en  fait,  ils 
font  et,  quoi  qu’il  en  soit  de  la  théorie... 

— Oui,  Herbert  Spencer  et  sa  fameuse  lettre 
Pratiquement,  vous  ne  vous  assimilez  pas. 

— Comment?  Mais  nous  apprenons  tout  ce  qu’enseignent  les 
Américains,  nous  les  imitons  en  tout;  nous  importons,  non  seule- 
ment leurs  machines,  mais  leurs  méthodes  de  travail;  nous  par- 
lons leur  langue;  nous  fréquentons  leurs  écoles,  au  besoin,  de 
force;  nous  prenons  des  grades  dans  leurs  universités.  Nous 
aimons  la  civilisation  anglo-saxonne,  nous  l’aimons  vraiment; 
c’est  elle  qui  nous  a instruits,  qui  nous  a faits  ce  que  nous 
sommes,  et  nous  lui  en  savons  gré.  La  Corée  maintenant  et  lâ 
Mandchourie  suffiraient  à nos  émigrants;  nous  venons  au  Canada 
et  aux  Etats-Unis  parce  que  nous  les  aimons.  Beaucoup  de  nos 
leaders,  de  nos  grands  marchands,  de  nos  hommes  politiques  ont 
été  formés  ici.  Combien  y ont  occupé  des  emplois  subalternes  et 
pénibles,  non  pas  toujours  pour  gagner  leur  vie,  mais  pour  mieux 
s’instruire  ! Je  connais  un  baron  qui  travaille  à un  dollar  et  demi 
par  jour  sur  le  C.  P.  R.  (je  pensai  au  Japonais  modeste  et  actif 
qui  avait  balayé  notre  Pulmann  durant  le  trajet).  Trois  de  nos 
députés  actuels  ont  travaillé  de  leurs  mains  en  Amérique,  pour 
75  sous  par  jour.  Moi,  j’y  ai  suivi  les  cours  de  l’Université. 
Encore  une  fois.  Monsieur,  nous  aimons  l’Amérique. 

— Je  m’en  réjouis  sincèrement;  mais  je  crains,  à vous  dire 
vrai,  que  vous  ne  faimiez  pas  comme  elle  veut  qu’on  l’aime. 

— Expliquez-vous. 

— Vous  voyez  en  elle  une  école,  non  pas  une  patrie;  vous  n’y 

^ Cette  lettre,  qui  eut  un  grand  retentissement,  était  adressée  au  Laron 
Kaneko  Kentaro.  Spencer  y disait,  non  sans  brutalité  : « A votre  question 
sur  les  mariages  entre  étrangers  et  Japonais,  ma  réponse  est  qu’à  parler 
raison,  il  n’y  apaslàde  difficulté.  Ces  mariages  devraient  être  interdits.  C’est, 
non  pas  une  question  de  philosophie  sociale,  mais  une  question  de  biologie. 
Les  preuves  ne  manquent  pas,  empruntées  aussi  bien  aux  mariages  entre 
races  humaines  qu’aux  croisements  entre  animaux  ; sitôt  que  les  variétés 
qui  se  mêlent  divergent  un  peu,  le  résultat  est  immanquablement  mauvais 
à la  longue...  Prenez  dififérentes  variétés  de  moutons  : s’il  y a croisements 
entre  sujets  tout  à fait  différents,  le  résultat,  surtout  à la  seconde  généra- 
tion, est  mauvais;  c’est  un  incalculable  mélange  des  traits  physiques  et  une 
constitution  chaotique.  Il  en  va  de  même  chez  tous  les  humains...  Donc, 
par  tous  les  moyens,  interdisez  les  mariages  de  Japonais  avec  des  étran- 
gers. » — Cité  par  Louis  Aubert,  dans ^meVicains  et  Japonais.  (1  vol.  in* 
18,  chez  A.  Colin,  p.  210.) 
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venez  pas  pour  y rester,  mais  pour  y acquérir,  suivant  votre  état 
social,  des  idées  ou  de  l’argent.  Les  émigrants  d’Europe  y viennent 
pour  y demeurer,  et  ceux-là  presque  seuls  en  partent,  qui  n’ont 
pas  su  y réussir.  Vous  autres,  vous  retournez  au  Japon  dès  que 
vous  vous  trouvez  assez  riches  ou  assez  instruits. 

— Ce  n’est  plus  vrai  de  tous.  Beaucoup  de  Japonais  demeurent. 
Des  femmes  viennent  maintenant,  nous  créons  des  familles,  nous 
avons  des  enfants. 

— Oui,  mais  sans  cependant  vous  fondre  avec  l’ensemble  des 
habitants.  Vous  habitez  des  quartiers  à- part;  tous  vos  fournis* 
seurs  et,  si  vous  êtes  patrons,  tous  vos  employés  sont  des  Japo- 
nais. Vous  ne  devenez  pas  des  citoyens  Américains. 

— Est-ce  de  notre  faute?  Quand  nous  demandons  ce  titre,  on 
nous  le  refuse,  sous  le  beau  prétexte  que,  d’après  la  Constitution, 
deux  races  ont  droit  à la  naturalisation  : les  Blancs  et  les  Noirs  ; 
donc  pas  nous,  les  Jaunes!  M.  Roosevelt  a recommandé  au  Con- 
grès, dans  son  message  de  décembre  1906,  qu’un  acte  spécial 
accorde  la  naturalisation  aux  Japonais  qui  viennent  aux  Etats-Unis 
avec  l’intention  de  se  faire  citoyens  américains.  Nous  attendons 
toujours  que  cet  acte  soit  passé. 

— Même  naturalisés,  ne  seriez- vous  pas  encore  Japonais? 
Comme  les  Allemands  et  les  Italiens  des  Etats-Unis  cessent  de 
se  tenir  pour  sujets  de  Guillaume  II  ou  de  Victor-Emmanuel, 
cesseriez-vous  de  voir  dans  le  Mikado  votre  vrai  souverain? 
Appartiendriez-vous  réellement  aux  Etats-Unis,  ou  feriez- vous 
seulement  partie  de  ce  qu’on  appelle  chez  vous  le  Nouveau 
Japon^  le  Japon  des  îles  Hawaï  et  des  bords  du  Pacifique,  ce 
Shin- Nikon ^ dont  parlent  ou  rêvent  vos  écrivains  et  vos  hommes 
politiques?  N’est-il  pas,  dès  lors,  naturel  que  les  Américains 
refusent  de  voir  un  empire  aussi  fort  que  le  vôtre  établir  chez 
eux  des  sorles  de  demi-colonies,  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
des  sphères  d’influence?  Je  ne  vous  blâme  certes  pas  de  votre 
fidélité  à la  terre  natale,  à vos  souvenirs,  à vos  traditions,  à votre 
patrie.  Mais  convenez  que  cette  fidélité  s’accorde  mal  avec  l’esprit 
des  Américains,  qui  est  de  n’admettre  à demeure  fixe  chez  eux 
que  des  hommes  épris  de  leur  idéal  et  capables  de  s’attacher  à 
l’Amérique  plus  qu’à  leur  pays  d’origine. 

— Il  faudrait  montrer  que  leur  idéal  est  au-dessus  du  nôtre. 

— Mais  non!  Il  suffirait  de  chercher  s’il  est  vrai  que  tous  deux 
soient  essentiellement  différents  et  incompatibles. 

— De  l’examiner  nous  entraînerait  loin.  Ce  qui  est  clair,  c’est 
le  texte  du  traité  conclu  entre  le  Japon  et  les  Etats-Unis  le 
22  novembre  1894  : « En  tout  ce  qui  touche  aux  droits  de  rési- 
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dence  et  de  voyage...,  les  citoyens  ou  sujets  de  chaque  partie 
contractante  jouiront  sur  le  territoire  de  l’autre  des  mêmes  pri- 
vilèges, libertés  et  droits,  et  ne  seront  soumis  en  ces  matières  à 
aucun  impôt  ou  charge  plus  lourds  que  ceux  imposés  aux  natio- 
naux, citoyens  ou  sujets  de  la  nation  la  plus  favorisée.  » Or  le 
droit  à l’instruction  découle  du  droit  de  résidence;  nos  enfants 
ont  donc  droit  aux  mêmes  écoles  que  les  petits  Allemands  et  les 
petits  Français.  Mais  nous  ne  sommes  pas  aux  Etats-Unis.  Par- 
lons du  Canada,  et  spécialement  de  la  Colombie  Britannique, 
puisque  nous  y voyageons  depuis  ce  matin.  Est-il  admissible  que 
le  Canada,  qui  est  après  tout  une  colonie  anglaise,  refuse  mainte- 
nant de  recevoir  des  travailleurs  Japonais,  quand  le  Japon  et 
l’Angleterre  ont  conclu  un  traité  d’alliance?  » 

M.  Kaburagi  m’expliqua  alors  qu’au  moment  où  nous  étions, 
c’est-à-dire  au  milieu  d’août  1907,  exactement  le  19,  car  il  faut 
donner  des  dates  en  cette  Amérique  où  les  changements  se 
produisent  si  vite,  les  Canadiens  des  bords  du  Pacifique  étaient 
bien  plus  irrilés  contre  l’émigration  japonaise  que  les  Américains 
de  la  Californie  et  de  l’Orégon.  Sans  se  départir  du  calme  exté- 
rieur qui  est  propre  à sa  race,  il  s’éleva  avec  force  contre  la 
prétention  des  Canadiens  à se  suffire  à eux-mêmes  : « Le  Canada 
aux  Canadiens!  vont-ils  s’écriant.  Je  voudrais  bien  qu’on  les  prît 
au  mot  pour  quelques  années;  et  nous  verrions  qui  doublerait  la 
voie  du  C.  P.  R.,  qui  construirait  leurs  nouveaux  chemins  de 
fer,  le  Grand  Trunk  Pacific  et  le  Canadian  Northern.  Le  Canada 
réduit  à lui-même,  que  serait-il?  Non  seulement  les  immigrés 
d’Europe  lui  sont  nécessaires  à l’est  et  au  centre;  mais  il  ne  peut 
se  passer,  à l’ouest,  des  immigrés  d’Asie,  sous  peine  d’être  arrêté 
dans  son  développement,  et  dépassé  de  telle  sorte  par  les  Etats- 
Unis,  même  par  les  Républiques  du  Sud,  qu’il  lui  soit  impossible 
de  jamais  rejoindre  ses  émules.  Le  Canada  aux  Canadiens? 
Comptez- les  donc,  les  Canadiens  de  naissance,  à Vancouver,  à 
Victoria,  dans  toute  la  Colombie!  » 

J’eus  la  courtoisie  de  laisser  tomber  l’entretien  sur  cette  idée 
du  besoin  qu’a  l’Ouest  d’une  main-d’œuvre  plus  abondante.  C’est 
là,  en  faveur  des  Asiatiques,  l’argument  le  plus  fort,  celui 
qu’impose  la  nature  des  choses  et  auquel  cèdent  à regret,  mais 
comme  fatalement,  la  plupart  des  grandes  compagnies  et  des 
entreprises  importantes  de  la  Colombie,  du  Washington,  de 
l’Orégon,  de  la  Californie.  Tout  le  problème  est  là  : du  point  de 
vue  social,  moral  et  psychologique,  l’Américain  repousse  les 
immigrants  jaunes;  du  point  de  vue  matériel,  purement  écono- 
mique, il  ne  peut  presque  pas  se  passer  d’eux.  Tout  le  problème? 
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Non!  Une  des  données,  qui  n’est  pas  négligeable,  consiste  dans 
la  volonté  bien  ferme  qu’a  le  Japon  de  faire  respecter  ses  sujets 
partout. 

Satisfait  donc  de  voir  que  la  discussion  finissait  à son  avan- 
tage, M.  Kaburagi  se  laissa  aller  à quelques  considérations  d’ordre 
plus  général  sur  les  services  que  le  Japon,  comme  client  et 
comme  courtier,  rend  à l’Amérique;  puis  sur  les  désastres  commer- 
ciaux qu’entraînerait  pour  elle  une  guerre  malheureuse  et  sur  les 
minces  avantages  qu’elle  tirerait  d’une  victoire;  en  dernier  lieu, 
sur  la  mission  que  remplit  le  Japon  à l’égard  de  l’Asie.  « Il  ne 
s’agit  pas  seulement,  conclut-il  en  termes  un  peu  vagues,  d’une 
communauté  d’intérêts  matériels.  On  ne  doit  pas  oublier  que  le 
Japon  est  la  clef  de  l’Extrême-Orient,  le  pilier  qui  supporte  l’Asie, 
et  sans  lequel  elle  retomberait  dans  son  chaos.  Si  le  Japon  était 
affaibli,  détruit  même,  s’il  s’enfonçait  dans  l’océan,  où  serait  le 
bénéfice  pour  les  Etats-Unis  et  le  Canada?  Qui  contrôlerait  la 
Chine?  Qui  serait  là  au  moment  du  réveil,  pour  dompter  ce  lion 
endormi?  » 


Nous  approchons  de  Vancouver.  Le  paysage  nous  distrait  des 
idées.  A notre  gauche,  vers  le  sud,  un  immense  dôme  de  neige 
s’arrondit  dans  le  ciel  bleu,  semblable  à notre  Mont-Blanc  : Mount 
Tacoma,  disent  les  gens  de  Tacoma;  Mount  Rainier^  disent  ceux 
de  Seattle,  qui  ne  veulent  pas  donner  à cette  merveille  le  nom 
d’une  cité  rivale;  Tacoma-Fushi,  disent  les  Japonais,  auxquels  il 
rappelle  la  plus  haute  montagne  de  leurs  îles,  le  Fushi-Yama.  A 
droite,  des  bras  de  mer  et  le  fleuve,  difficiles  à distinguer,  tant  ils 
se  découpent  en  fjords  compliqués,  tant  ils  paraissent  également 
profonds  sous  les  navires  de  fort  tonnage  qu’ils  portent  avec 
aisance  et  auxquels  ils  ouvrent,  à volonté,  des  routes  ou  des 
havres  abrités  de  tout  péril.  La  voie,  sur  notre  gauche,  côtoie, 
sans  séparation,  la  forêt  vierge,  la  vraie,  celle  là  même  qu’évoque 
ce  nom  poétique,  non  plus  seulement  la  médiocrité  des  arbres 
rabougris,  des  toufies  de  bruyère,  des  marais  desséchés,  qui  cou- 
vrent la  plaine  solitaire  au  nord  des  Grands  Lacs,  mais  la  magni- 
ficence des  arbres  gigantesques,  des  lianes  enchevêtrées,  des 
vieux  troncs  qui  tombent  en  poussière  dans  les  fourrés  impéné- 
trables. En  dépit  de  la  latitude,  les  eaux  voisines  du  Kouro-Shivo, 
ce  Gulf  Stream  de  l’autre  hémisphère,  attiédissent  assez  la  tem- 
pérature pour  développer  sous  ce  50®  degré  nord  une  végétation 
presque  aussi  puissante  que  sous  les  tropiques.  La  ville  de  Van- 
couver n’a  eu  qu’à  tracer  quelques  sentiers  dans  un  coin  de  la 
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grande  forêt,  sur  les  bords  d’un  lac  naturel,  pour  s’offrir  un  parc 
supérieur  à celui  de  toutes  les  capitales.  J’y  ai  vu  un  groupe  d’une 
douzaine  de  sapins  qui  s’élèvent  Jusqu’à  60  mètres  et  en  mesu- 
rent une  dizaine  de  tour.  On  en  rencontre,  me  dit- on,  au  flanc 
des  montagnes,  qui  atteignent  100  mètres  de  hauteur  et  30  de 
circonférence. 

La  grandeur,  l’énergie,  l’audace  que  respire  la  nature,  animent 
également  ici,  quoique  avec  une  poésie  moindre,  les  entreprises 
humaines.  Docks,  navires,  scieries,  tout  semble  gigantesque,  bien 
que  la  ville  n’ait  peut-être  pas  plus  de  40  000  habitants  : gigan- 
tesque, et  désordonné.  L’esprit  se  perd  dans  cet  amas  confus  de 
ports  et  de  voies  ferrées,  de  magasins  et  de  villas;  on  ne  sni  plus 
si  telle  colonne  de  fumée  sort  d’une  cheminée  d’usine  ou  d’un 
steamer  en  partance  pour  la  Chine.  Le  mélange  des  races  ajoute 
à l’incohérence.  Je  croise  dans  la  rue  les  types  les  plus  dispa- 
rates. Dans  les  tramways  qui  m’emportent  en  de  lointains  fau- 
bourgs et  me  ramènent  par  d’autres  chemins,  j’entends  parler 
toutes  sortes  de  langues,  et  les  indications  que  veut  bien  me 
donner  le  conducteur  m’apprennent  que  nous  traversons  ici  le 
quartier  chinois,  plus  loin  le  japonais. 

J’ai,  du  reste,  la  bonne  chance  de  les  visiter  de  plus  près  l’un 
et  l’autre.  Immédiatement  après  le  souper,  Goro  Kaburagi  vient 
me  prendre  à l’hôtel  modeste  qu’il  m’avait  indiqué,  tout  auprès  de 
la  gare,  et  qui,  soit  dit  en  passant,  me  montre  que  l’émigrant  sans 
prétention  peut  vivre  à bon  compte,  puisque,  à ma  grande  sur- 
prise, on  ne  me  demande,  pour  le  souper,  la  chambre  et  le  petit 
déjeuner,  qu’un  dollar  et  demi.  Nous  nous  rendons  d’abord  au 
quartier  chinois,  où  je  me  sens  fort  dépaysé.  Partout  le  veston  de 
soie  et  la  longue  natte  de  cheveux.  Dans  un  grand  nombre  des 
minuscules  boutiques  où  nous  pénétrons,  personne  n’entend 
un  mot  d’anglais,  et  sans  l’ami  Goro  (s’il  parle  avec  eux  japo- 
nais ou  chinois,  je  ne  saurais  le  dire),  j’y  ferais  assez  sotte 
figure.  Cette  courte  visite  en  quelques  rues  asiatiques  d’un  port 
américain  peut  m’intéresser  vivement;  elle  ne  m’instruit  qu’assez 
peu,  et  j’attendrai,  pour  apprécier  les  moeurs  chinoises,  d’avoir 
vu  la  Chine. 

Je  ne  deviens  guère,  en  une  soirée,  plus  compétent  sur  les 
Japonais.  Du  moins  suis-je,  avec  eux,  moins  déconcerté.  Ils  portent 
notre  costume,  et  surtout  ils  parlent  anglais.  Présenté  par  un  de 
leurs  compatriotes,  je  suis  accueilli  par  eux  de  la  meilleure  façon. 
On  me  raconte  la  récente  visite  du  prince  Fushimi  et  l’on  me 
vend  des  cartes  postales  qui  rappellent  l’accueil  enthousiaste  dont 
il  fut  l’objet  de  la  part  des  siens.  Tous  me  montrent  leur  boutique, 
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leur  maison,  leur  famille;  et,  tant  pis  pour  l’exotisme,  je  dois  à la 
vérité  de  dire  que  ces  Japonais  me  semblent,  à l’extérieur,  peu 
différents  des  Canadiens,  des  Américains,  voire  même  des  Fran- 
çais. Kaburagi  avait  raison  : ils  savent  prendre  les  façons  du  pays 
où  ils  abordent;  et,  s’il  suffisait,  pour  s’assimiler  à un  peuple, 
d’en  revêtir  tous  les  dehors,  Canadiens  et  Américains  devraient 
les  traiter  en  frères. 

C’est  de  quoi  nous  sommes,  en  ce  mois  d’août  1907,  plus  que 
jamais  éloignés.  La  presse  de  Vancouver  est  remplie  de  menaces 
contre  les  Orientaux  en  général,  et  les  Japonais  en  particulier;  elle 
rappelle,  comme  il  est  exact,  qu’en  un  seul  jour,  le  26  juillet, 
1200  Japonais  ont  débarqué  en  Colombie;  elle  annonce,  en  gros 
caractères,  la  nouvelle  fantaisiste  de  débarquements  plus  nombreux 
encore;  elle  s’adresse  à l’intérêt,  à l’orgueil,  à l’honneur  même 
des  Blancs,  pour  arrêter  de  gré  ou  de  force  cette  invasion  qui 
les  submerge,  qui  les  ruine,  qui  avilit  le  pays  de  leur  libre  choix; 
elle  ne  craint  pas  d’en  appeler  aux  armes  et  de  demander  qu’on 
rejette  à la  mer  tous  ces  Jaunes  de  malheur.  Le  consul  japo- 
nais, que  je  suis  allé  voir  avec  un  mot  de  Kaburagi,  m’affirme 
que  tout  cela  est  superficiel,  que  les  choses  s’arrangeront,  que 
ses  compatriotes  aiment  le  Canada  et  que  la  masse  des  Cana- 
diens sait  les  apprécier;  il  se  déclare  confiant  dans  les  auto- 
rités de  Vancouver  et  d’Ottawa;  il  ajoute,  qu’au  surplus,  il  a 
demandé  à son  gouvernement  de  ralentir  l’émigration.  Ce  dernier 
trait  démontre  assez  qu’il  est  moins  rassuré  qu’il  ne  veut  le 
paraître.  L’événement  va  prouver  bientôt  qu’il  n’aurait  que  trop 
raison  de  s’alarmer. 

Moins  de  trois  semaines  après  notre  entretien,  le  7 septembre 
et  les  jours  suivants,  au  sortir  d’une  réunion  de  la  ligue  anti- 
japonaise et  anlicoréenne.  Vancouver  devint  le  théâtre  d’une 
violente  émeute.  Les  Blancs  attaquèrent  les  boutiques  et  les  per- 
sonnes mêmes  des  Chinois  et  des  Japonais;  mais  ces  derniers  se 
défendirent  avec  courage,  faisant  arme  de  tout;  ils  se  précipitèrent 
sur  la  populace  et  la  repoussèrent  aux  cris  de  Banzai  ! Ils  n’en 
eurent  pas  moins  deux  des  leurs  blessés  grièvement  et  plusieurs 
maisons  de  saccagées. 

L’alliance  anglo-japonaise  empêcha  l’affaire  de  s’envenimer.  Le 
Japon  rendit  justice,  non  sans  complaisance,  aux  efforts  qu’avaient 
faits  les  autorités  canadiennes  pour  réprimer  les  troubles.  D’autre 
part,  le  ministre  canadien  du  travail,  M.  King,  ouvrit,  dès  le 
14  octobre,  à Vancouver,  une  enquête  dont  la  ville  dut  faire  les 
frais,  et  à la  suite  de  laquelle  elle  eut  à payer  aux  Japonais  une 
indemnité  de  9036  dollars.  Une  seconde  enquête  fut  commencée 
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au  mois  de  novembre,  sur  les  voies  et  moyens  de  l’immigration 
asiatique.  Il  en  résulta  clairement  que  des  compagnies  cana- 
diennes et  japonaises  avaient  faussé  l’esprit  du  traité  de  jan- 
vier 1907,  conférant  aux  sujets  des  deux  pays  le  droit  réciproque 
d’entrée,  de  circulation  et  de  résidence.  L'abus  ressortait  des 
chiffres  mêmes,  les  émigrants  japonais  ayant,  dans  les  dix  pre- 
miers mois  de  1907,  atteint  déjà  le  chiffre  de  8125,  dont  77  avaient 
été  rejetés,  3169  avaient  passé  aux  Etats-Unis,  et  4429  étaient 
restés  dans  le  Canada,  tandis  qu’il  n’en  avait  été  admis,  dans  ce 
pays,  que  2930  pour  les  douze  mois  de  1906  et  785  pour  1905. 
M.  King  recommandait,  en  conséquence,  d’augmenter  le  droit 
d’entrée  sur  la  côte  du  Pacifique,  d’admettre  moins  de  Japonais, 
même  venus  en  droite  ligne  de  la  mère- patrie,  et  de  refuser 
complètement  ceux  qui  arriveraient  de  contrées  non  soumises  à 
l’empire  du  Soleil- Levant.  Ce  dernier  point  visait  les  Japonais 
ayant  séjourné  d’abord  aux  îles  Hawaï,  qui  se  trouvent  être,  comme 
nous  aurons  l’occasion  d’y  insister,  l’étape  naturelle  du  monde 
jaune  en  route  vers  les  côtes  d’Amérique. 

Le  ministre  des  postes  du  Canada,  M.  Rodolphe  Lemieux,  se 
rendit  à Tokio  vers  la  fin  de  novembre  pour  s’entendre  avec  le 
gouvernement  japonais  sur  la  manière  d’éviter  le  retour  d’inci- 
dents aussi  pénibles.  11  obtint  la  promesse  que  le  Mikado,  tout  en 
affirmant  le  maintien  de  ses  droits  conformes  au  traité,  consenti- 
rait pour  l’avenir  à ne  pas  les  faire  valoir  dans  toute  leur  ampleur 
et  que,  par  égard  pour  les  conditions  spéciales  qui  prévalent  de 
temps  à autre  dans  le  Canada,  il  y restreindrait  l’émigration  de 
ses  sujets.  Une  lettre  fut  écrite,  le  23  décembre,  à M.  Lemieux,  par 
le  comte  Hayashi,  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  confirmer 
cet  arrangement  amiable. 

Voilà  donc  les  difficultés  résolues?  Oui,  pour  un  temps,  entre 
les  gouvernements  seuls.  Et  encore  dans  quels  termes  vagues! 
Qu’est- ce  que  le  Japon  entend  par  « ne  pas  faire  valoir  ses  droits 
dans  toute  leur  ampleur?  » not  to  insist  upon  the  complété 
enjoyment  of  the  rights^  et  jusqu’à  quand  trouvera-t-il  les  con- 
ditions assez  ((  spéciales  » pour  en  conclure  qu’il  faut  « restreindre 
l’émigration  de  ses  sujets  »?  Mais  ces  sujets  eux-mêmes,  s’ils 
continuent  d’être  poussés  par  la  nécessité,  combien  de  temps  se 
plieront-ils  au  désir,  même  sincère,  de  leur  souverain?  Et,  d’autre 
part,  si  le  gouvernement  central  d’Ottawa  est  loyalement  décidé  à 
faire  respecter  le  droit  des  émigrés  japonais  admis  sur  son  ter- 
ritoire, dépend-il  de  lui  de  changer  les  sentiments  hostiles  d’une 
province  comme  la  Colombie,  aussi  indépendante  et  plus  éloignée 
que  toutes  les  autres?  Comme  à l’auteur  qui  a le  mieux  étudié 
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le  conflit  entre  Amèricaim  et  Japonais  il  nous  semble  que  les 
ouvriers  Blancs  ne  désarmeront  pas,  et  que,  si  le  gouvernement 
d’Ottawa  est  impuissant  à exaucer  leurs  vœux,  on  verra  bientôt 
reprendre  les  désordres.  Une  fois  déplus  il  sera  constaté  que  le 
jeu  des  lois  économiques  ne  se  règle  pas  tout  entier  dans  les 
chancelleries. 

★ 

H ^ 

Le  péril,  toutefois,  n’est  pas  de  la  dernière  urgence,  et  la 
question  jaune,  dans  toute  l’Amérique  du  Nord,  se  résoudra,  pro- 
visoirement du  moins,  comme  se  résout  aux  Etats-Unis  la  ques- 
tion des  nègres  : par  un  accroissement  plus  rapide  des  blancs 
sous  l’influence  de  l’immigration.  Dans  le  journal  que  j’achète 
pour  lire  en  chemin  de  fer,  — devant  refaire  quelques  milles  du 
trajet  déjà  parcouru,  je  lis  que  le  Bominion  a reçu,  dans  la 
dernière  année  fiscale,  252038  immigrants  de  race  blanche.  Il  y 
a encore  là  de  quoi  reléguer  au  second  plan  pour  un  bon  nombre 
d’années  les  quelques  milliers  de  Japonais,  de  Chinois  et  d’Hin- 
dous qui  arrivent  par  le  Pacifique. 

Le  même  journal,  que  j’ai  pris  au  hasard  2,  traite  assez  à fond 
d’autres  problèmes  économiques.  Le  premier  article  s’occupe  de 
ce  qu’on  appelle  AU  Red  Line^  « la  ligne  entièrement  rouge  », 
autrement  dit  toute  aux  couleurs  anglaises  : un  projet  qui  consiste 
à rendre  plus  rapides  et  plus  régulières  les  communications  avec 
l’Angleterre  et  l’Australasie  par  le  Canada,  et  « à jeter  un  pont  sur 
les  vastes  distances  qui  séparent  les  diverses  possessions  de 
l’empire  britannique  ».  Plus  loin  il  parle  de  l’irrigation  et  annonce 
que  le  gouvernement  de  la  Colombie  a fait  venir  le  professeur 
Carpenter,  ingénieur  officiel  du  Colorado,  et  « chevalier  du  mérite 
agricole  français  »,  pour  discuter  avec  lui  les  travaux  destinés  à 
fertiliser  les  territoires  arides  de  la  province.  Un  long  article  est 
consacré  aux  rapports  que  le  gouvernement  central  vient  de 
publier  sur  les  différentes  pêcheries  des  eaux  canadiennes  et 
notamment  sur  le  danger  devoir  détruire  le  saumon.  Je  sais  bien 
que  tout  cela  ne  vaut  pas  quelques  vigoureuses  discussions  sur 
l’idée  de  patrie,  les  dangers  du  cléricalisme,  la  plus  récente  démis- 
sion de  M.  Claretie,  les  crimes  ou  les  bienfaits  de  l’ancien  régime  î 

^ M.  Louis  Aubert,  dans  son  ouvrage  déjà  cité,  Américains  et  Japonais. 
Il  n’en  est  pas  où  soient  exposées  avec  plus  de  clarté  ni  plus  de  compé- 
tence les  grandes  questions  qui  s’agitent  aujourd’hui  dans  le  Pacifique 
nord.  Tout  au  plus  courrait-on  lui  reprocher  quelques  répétitions,  comme 
si  ses  divers  chapitres  avaient  d’abord  fait  l’objet  d’articles  séparés.  (Voy. 
spécialement,  sur  le  Canada,  les  pages  230-249). 

2 Le  Vancouver  Daily  News  Advertiser  du  20  août  1907. 
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Après  avoir  passé  quelques  stations  aux  noms  ambitieux, 
comme  Hastings  et  Westminster,  nous  changeons  de  ligne  à 
Mission  Junction  et  nous  traversons  le  Fraser  pour  rentrer  aux 
Etats-Unis  par  le  Northern  Pacifie  Railway^  qui  dessert  toute  la 
côte  jusqu’à  San  Francisco.  De  la  frontière  jusqu’à  Seattle, 
maintes  fois  le  paysage  variera  et  nous  passerons  de  la  vue  loin- 
taine des  grands  pics  neigeux  au  voisinage  immédiat  des  fjords  et 
des  fleuves,  aux  longs  parcours  dans  la  forêt  vierge;  mais  partout 
ce  sera  la  même  impression  de  puissance,  de  fraîcheur  et  de 
fécondité,  l’attitude  jeune  et  vigoureuse  d’une  nature  attendant 
sans  crainte  le  travail  humain,  comme  une  fiancée  qui  sait  le 
prix  de  sa  fortune  et  celui  de  ses  charmes. 

L’homme  de  notre  temps  ne  s’est  pas  montré  inférieur  aux 
destinées  qui  l’attendaient  en  ce  coin  fortuné  du  globe.  Si  l’on 
tient  compte  du  petit  nombre  d’années  depuis  lequel  il  l’exploite, 
je  ne  crois  pas  que  nulle  part  au  monde  il  ait  déployé  tant  d’ini- 
tiative ni  obtenu  de  pareils  succès  Le  Washington  n’est  un  Terri- 
toire que  depuis  1860,  un  Etat  que  depuis  1889;  il  ne  possédait 
pas  mn  village  avant  1845;  sa  population,  qui  était  de  11  594  en 
1860,  de  23  955  en  1870,  de  75  116  en  1880,  de  349  390  en  1890, 
de  518103  en  1900,  est  estimée  maintenant  à un  million,  et  le 
président  Roosevelt  a pu  annoncer,  sans  apparence  d’exagération, 
qu’il  ne  tarderait  pas  à venir,  comme  importance,  immédiatement 
après  les  Etats  de  New-York  et  de  Pensylvanie.  Sa  capitale, 
Seattle,  n’a  que  trente  ans  d’existence;  elle  avait  5333  habitants 
en  1880,  42  870  en  1890,  80  671  en  1900;  elle  en  a aujourd’hui 
entre  2 et  300  000,  et  elle  commence  à dépasser  San  Francisco 
même,  dans  la  domination  commerciale  de  l’Océan  Pacifique  sur 
le  versant  américain.  Cette  ville,  à peine  sortie  de  terre  et  que 
tous  les  atlas  ne  nomment  pas  encore,  est  desservie  par  sept 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer  qui  y amènent  les  richesses  des 
Etats-Unis  et  du  Canada,  et  l’on  ne  compte  plus  les  compagnies 
de  navigation  qui,  de  l’Australie  et  de  l’Alaska,  de  l’Asie  et  de 
l’Europe  même,  envoient  leurs  navires  de  commerce  dans  sa  rade 
capable  d’abriter  toutes  les  flottes  du  monde.  En  1906,  le  port  de 
Seattle  a reçu  869  vaisseaux  de  haut  bord  d’un  tonnage  de 
1 442  405,  et  il  en  a expédié  849,  d’un  tonnage  de  1 388  950.  Le 
mouvement  des  passagers  a été  de  1 613  981;  il  y est  entré  des 
marchandises  pour  155  millions  de  francs,  et  il  en  est  sorti  pour 
245  millions.  Telle  unité  de  la  flotte  commerciale  qui  le  dessert 
spécialement,  comme  le  Minnesota^  jauge  23  000  tonnes  et 
mesure  830  pieds  de  long;  il  ne  fait  pas  un  seul  voyage  sans  être 
rempli  jusqu’aux  limites  de  sa  capacité.  D’après  les  statistiques 
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dressées  à la  fia  de  1906  et  qu’il  faudrait  aujourd’hui  grossir  d’au 
moins  un  dixième,  les  transactions  passées  par  les  banques  de  la 
ville  atteignaient  pour  l’année  près  de  2 milliards  1/2. 

En  cette  même  année  1906,  la  vente  des  propriétés  foncières 
s’était  élevée  à 98  282  502  dollars,  soit  à peu  près  un  demi 
milliard.  La  municipalité  avait  déboursé  579  232  dollars  pour 
75  milles  de  chaussée  et  de  trottoirs;  499  005,  pour  9 milles  de 
pavement;  222  869,  pour  construction  d’égouts  et  218  317,  pour 
les  conduites  d’eaux.  Elle  entretenait  jusqu’à  vingt  parcs.  Elle 
possédait  en  propre  son  éclairage  électrique,  revenant  à 650  000  dol- 
lars et  son  système  d’eaux  potables,  qui  en  avait  coûté  4 250  000. 
Loin  de  négliger  le  côté  moral  pour  le  matériel,  elle  possédait 
39  écoles  publiques,  dont  les  propriétés  valaient  2 217  000  dol- 
lars et  elle  avait  dépensé  375  000  dollars  pour  une  bibliothèque 
contenant  90  000  volumes.  Elle  consacrait  à l’entretien  de  son 
université,  où  fréquentaient  déjà  1194  étudiants,  150  000  dollars 
par  an;  elle  l’avait  dotée  de  30  acres  de  terrain  en  plein  quartier 
des  affaires,  et  de  100  000  dans  la  campagne;  elle  lui  avait  alloué 
un  fonds  de  600  000  dollars  pour  continuer  ses  constructions.  On 
nous  pardonnera  cette  longue  série  de  chiffres;  elle  prouve,  et 
prouverait  encore  mieux  si  nous  l’avions  présentée  complète,  que 
cette  ville  née  d’hier  a dépensé  sans  compter  des  centaines  de 
millions  pour  le  progrès  intellectuel  de  ses  citoyens  et  pour  leur 
bien-être  matériel.  Et  il  n’aurait  manqué  à l’effet  de  notre  dé- 
monstration que  de  faire  entrevoir,  à côté  des  contributions  com- 
munes, l’ampleur  des  dons  particuliers  : ils  avaient  pu  déjà  suffire 
à la  construction  de  125  églises.  Les  œuvres  de  chanté  n’ont  pas 
lieu  jusqu’ici  de  se  développer,  sauf  les  hôpitaux,  déjà  nombreux 
et  vastes,  et  où  il  faut  dire  que  presque  tout  le  monde  paie. 
Seattle,  qui  regorge  de  travail  pour  tous,  manque  d’indigents  et 
de  misère.  On  m’a  parlé,  sans  que  j’aie  eu  le  temps  de  l’aller  voir, 
d’un  orphelinat  bâti  à grands  frais  dans  les  environs  par  un  phi- 
lanthrope, et  pour  lequel  on  n’a  pu  jusqu’ici  recruter  qu’un  seul 
orphelio.  Ce  serait,  au  reste,  d’autant  plus  naturel  que  les  familles 
ne  sont  pas  encore  nombreuses  à Seattle;  on  y voit  infiniment 
plus  d’hommes  que  de  femmes,  et  les  jeunes  ou  vieilles  filles  qui 
désirent  un  mari  auraient  plus  de  chances  d’en  trouver  là  que 
nulle  part  au  monde.  Elles  y en  trouveraient  même  plusieurs 
successivement;  car  les  lois  de  l’Etat  de  Washington,  si  sages 
par  ailleurs,  admettent  le  divorce  avec  une  telle  facilité  qu’on 
pourrait  dire  qu’elles  le  favorisent.  C’est,  je  crois,  l’un  des 
rares  pays  où  il  suffise,  pour  l’obtenir,  du  consentement  mutuel 
des  époux.  Il  y aurait  même  là,  si  l’on  n’y  remédiait,  un  principe 
25  NOVEMBRE  1908.  44 
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de  ruine  morale  qui  à la  longue  pourrait  compromettre  aussû» 
l’avenir  matériel. 

Le  degré  surprenant  d’activité  et  de  prospérité  qui  règne  jus- 
qu’ici à Seattle  frappe  le  voyageur  dès  son  arrivée,  soit  qu’il" 
aborde,  à travers  des  forêts  de  mâts,  par  les  quais  encombrés  de 
.marchandises,  soit  qu’il  entre,  comme  je  fis,  par  la  grande  gare 
de  marbre  où  aboutissent  la  plupart  des  lignes.  Au  sortir  de  ce 
palais  follement  luxueux,  je  demandai  mon  chemin  pour  la  poste 
centrale,  où  j’avais  hâte  de  reprendre  contact  avec  mon  courrier 
abandonné  depuis  Saint-Paul.  Je  n’eus,  pour  y arriver  en  quelques 
minutes,  malgré  la  distance,  qu’à  prendre  un  des  tramways  qui 
se  succédaient  d’instant  en  instant  et  que  d’autres , en  sens  con- 
traire, croisaient  presque  sans  interruption,  tandis  que  d’autres 
encore,  à chaque  bloc,  filaient  devant  nous  à angle  droit. 
Entraîné  dans  ce  tourbillon,  je  n’eus  le  temps  que  d’entrevoir 
l’avenue  extraordinaire,  mais  peu  harmonieuse,  que  nous  tra- 
versions. Les  édifices,  presque  tous  semblables  par  la  richesse 
des  matériaux,  différaient  vraiment  trop  par  les  proportions, 
entassant  ici  vingt  étages  de  marbre  et  là  ne  formant  qu’un  hall 
ou  s’arrêtant  à une  deuxième  rangée  de  fenêtres  colossales,  quel- 
queiois  surmontés  de  tours  élégantes  ou  terminés  en  terrasses 
à fines  colonnades,  mais  d’autres  fois  aussi  s’arrêtant  court  à une 
architrave  plate  qui  supportait  le  nom  d’un  hôtel  en  lettres  de 
quinze  pieds. 

A la  poste  restante,  devant  chacun  des  vingt-quatre  guichets  où 
se  distribue  le  courrier,  j’aperçois  une  longue  queue  de  postulants 
qui  attendent  leur  tour.  Je  n’ai  encore  vu  pareille  chose  nulle 
part.  C’est  qu’ici  le  nombre  des  nouveaux  venus  est  tel,  et  si  insuf- 
fisant le  nombre  des  maisons,  quoiqu’on  en  construise  sans  cesse, 
qu’il  est  à peu  près  impossible  de  retenir  son  logement  d’avance, 
et  que  le  dicton  courant  n’est  pas  éloigné  de  la  vérité,  suivant 
lequel  il  y a toujours  à Seattle  vingt  mille  habitants  qui  demeu- 
rent dans  leurs  bagages.  Quand  on  annonce  la  construction  d’un 
nouvel  immeuble,  il  se  présente  des  locataires  avant  que  les  fon- 
dements ne  soient  creusés,  et  toutes  les  chambres  se  retiennent 
dans  le  temps  qu’on  dresse  les  échafaudages.  Gomme,  après  avoir 
établi  la  carcasse  en  fer,  on  achève  d’abord  les  étages  d’en  haut, 
ceux-là  sont  souvent  habités  (on  y monte,  naturellement,  par  des 
ascenseurs)  avant  que  soit  posée  une  brique  ou  une  pierre  aux 
étages  d’en  bas.  Je  ne  dirai  point,  par  exemple,  que  cette  hâte^ 
fébrile  des  constructions,  — et  aussi  des  moyens  de  transport,  — 
soit  étrangère  à l’affluence  de  jambes  et  de  bras  cassés  qui  défi- 
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lent  dans  les  hôpitaux.  On  y traite,  me  disait  l’aumônier,  plus 
d’accidents  que  de  maladies. 

Après  m’être  offert  le  plaisir  de  circuler  une  demi-heure  en  • 
oisif  dans  la  foule  affairée  et,  du  reste,  silencieuse,  je  téléphonai 
à l’évêque,  auquel  je  savais  qu’on  avait  écrit  pour  moi.  Je  lui  avais 
bien  adressé  une  dépêche,  mais  elle  avait  été  arrêtée,  sans  que  je 
le  susse,  par  l’insupportable  grève  des  télégraphistes.  Il  me 
répondit  qu’il  m’attendait  dans  un  quart  d’heure;  et  deux  tram- 
ways me  suffirent  à atteindre,  en  ce  court  laps  de  temps,  la  petite 
villa  qu’il  occupait  au-dessus  du  quartier  des  affaires,  dans  Terry 
Avenue,  une  rue  gracieusement  bordée  de  pelouses  et  d’arbres, 
aussi  tranquille  en  vérité  que  les  plus  tranquilles  de  Versailles  ou 
de  Fontainebleau.  Le  tramway  qui  la  dessert  escalade  à pic  une 
pente  invraisemblable,  qu’on  oserait  à peine  proposer  aux  funicu- 
laires d’Europe. 

Après  les  plus  charmantes  paroles  de  bienvenue  et  un  chaud 
éloge  du  P.  Mc  Gorry,  le  cher  Pauliste  de  Chicago  qui  nous  met- 
tait en  relations,  Mgr  O’Dea  m’invita  aimablement  à prendre  tous 
mes  repas  chez  lui  et  s’excusa  de  ne  pouvoir  m’offrir  une  plus 
complète  hospitalité.  Il  n’était  que  campé  dans  une  demeure  à 
peine  suffisante  pour  lui  et  ses  deux  vicaires,  car  il  est  curé  de  sa 
propre  cathédrale.  On  achève  en  ce  moment  de  bâtir  son  évêché, 
ainsi,  pourrais-je  bien  dire,  que  toutes  choses  en  ce  pays  flam- 
bant neuf,  et  ainsi,  notamment,  que  la  cathédrale  elle-même. 
Elle  est  admirablement  située  au  sommet  de  la  ville,  dominant 
un  très  vaste  et  vivant  horizon;  ses  lignes  élégantes  et  simples, 
ses  deux  tours  élancées,  s’aperçoivent  de  toutes  parts,  et  elle  est 
sans  nul  doute  le  monument  le  plus  en  vue  de  Seattle.  Elle  fait 
honneur  à ses  architectes,  MM.  Heinzi  et  Lafarge,  ce  dernier. 
Français.  Les  autels  et  le  chemin  de  croix  viennent  aussi  de 
France.  Ils  ne  sont  qu’à  demi  dépaquetés,  et  la  nef  est  encombrée 
de  caisses;  il  en  a fallu  quelques-unes  pour  amener  tout  ce  mobi- 
lier sacré  de  la  rue  Saint-Sulpice  au  Puget- Sound  par  l’isthme  de 
Suez,  l’océan  Indien  et  le  Pacifique. 

Mgr  O’Dea  ne  se  plaint  certes  pas  de  son  diocèse,  où  les  églises 
poussent  comme  le  blé  : « J’en  avais  trois  à Seattle  quand  j’y 
arrivai  il  y a quatre  ans;  maintenant,  j’en  ai  quatorze.  » Il  trouve 
qu’on  y est  quand  même  un  peu  surmené  : « J’ai  passé  cette 
après-midi  avec  les  représentants  d’un  chemin  de  fer;  c’est 
encore  pour  transporter  une  de  nos  églises.  Ils  prétendent  que 
nous  prenons  toujours  les  meilleures  places!  D’ailleurs,  ils 
remontent  tout  à leurs  frais,  nous  donnent  trois  acres  pour  un, 
et  ne  lésinent  pas  sur  les  indemnités.  » Récemment,  ils  ont  trans- 
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porté,  avec  une  église,  son  cimetière.  Ces  translations  n’étonnent 
plus  personne.  A Spokane,  dans  le  même  Etat  de  Washington, 
on  a emmené  à quatre  blocs  ou  quatre  rues  de  distance  le 
collège  Gonzague,  un  bâtiment  à trois  étages  en  briques,  mesu- 
rant 30  mètres  de  long  sur  15  de  large;  et  l’on  a profité  de  l’opé- 
ration pour  tourner  au  sud  la  façade  qui  était  au  nord.  C’est  un 
usage  courant,  à Seattle,  pour  simplifier  l’agrandissement  de  la 
ville,  d’envoyer  les  vieilles  maisons  dans  les  faubourgs  à mesure 
qu’on  en  bâtit  de  neuves. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  temples  matériels  seulement  qu’il 
s’agit  de  changer  de  place.  On  a déjà  transféré  trois  fois  le  siège 
du  diocèse.  Le  premier  évêque,  Mgr  Blanchet,  consacré  en  1846 
pour  les  quelques  Indiens  catholiques  de  cette  région,  se  fixa  au 
milieu  de  leur  groupe  le  plus  important,  à Walla-Walla;  il  passa 
à Nesqually  en  1850.  C’est  ce  dernier  titre  que  porta  son  premier 
successeur,  Mgr  Junger,  et  que  porte  encore  Mgr  O’Dea,  consacré 
en  1896.  Celui-ci  résida  d’abord  à Vancouver  (Washington),  car 
Port  Nesqually,  où  débarquaient  naguère  les  navires  de  la  Compa- 
gnie de  la  Baie  d’Hudson,  a maintenant  cessé  d’exister  : « On  n’y 
trouverait  pas  une  poule,  » dit  l’évêque.  Au  bout  de  sept  ans,  ennuyé 
de  porter  ce  titre  si  promptement  devenu  in  'pariihus^  il  demanda 
à Rome  la  permission  d’habiter  Seattle  et  d’en  faire  son  siège  : 
« Installez -vous-y,  lui  fut-il  répondu;  quand  votre  cathédrale 
sera  bâtie,  nous  changerons  le  nom  du  diocèse.  » Bâtir  une  cathé- 
drale est  en  Amérique  une  moins  longue  affaire  que  de  changer 
en  Europe  les  noms  des  diplômes;  il  se  trouve  que  la  construction 
a été  finie  bien  trop  tôt,  — en  deux  ans.  Ce  ne  sont  pas  les 
membres  du  comité  d’initiative  qui  l’auraient  retardée;  tous 
hommes  d’affaires,  ils  aiment  les  décisions  promptes  et  claires  : 
« Ils  aident  vite,  au  début,  et  activement,  dit  Mgr  O’Dea;  mais 
ensuite,  presque  impossible  de  les  réunir.  Les  uns  sont  à Chicago, 
les  autres  en  Europe.  Ils  vont  à New -York  trois  ou  quatre  fois  l’an.  » 

L’évêque  me  conduit  chez  son  chancelier,  qui  est  aumônier  de 
l’hôpital,  et  dans  la  chambre  de  qui  se  traitent  sans  formalité 
les  affaires  diocésaines.  Je  ne  pouvais  tomber  en  de  meilleures 
mains.  Le  bon  P.  Kauten,  qui  naquit  en  Belgique,  est  l’homme  le 
plus  populaire  de  la  ville.  Son  arrivée  à Seattle  date  des  origines, 
et  ses  souvenirs  remontent  à l’époque  « où  il  n’y  avait  rien  ».  Tout 
le  monde  lui  a confié  des  malades,  tout  le  monde  s’est  épris  de  sa 
bonté,  de  sa  modestie,  de  son  fin  sourire.  Il  ne  lui  déplaît  pas 
de  m’étonner  un  peu  en  me  montrant  les  étrangetés  de  Seattle  et 
en  ajoutant,  à chaque  fois,  « qu’il  n’y  a rien  de  plus  simple  ». 

Il  me  ehoisit  une  chambre  à l’hôtel  Stander,  « comptant  que 
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j’en  préférerai  un  de  ceux  qui  sont  tout  construits  ».  Cependant 
il  me  fait  voir  qu’on  est  en  train  de  retirer  une  partie  du  premier 
étage  pour  en  faire  une  galerie  qui  servira  de  trottoir,  comme 
chez  nous  rue  de  Rivoli.  Les  trottoirs  de  l’année  dernière  fusion- 
neront avec  la  chaussée,  qui  se  trouvera  augmentée  d’autant.  Il 
est,  d’ailleurs,  plus  fréquent,  pour  obtenir  ce  résultat,  qu’on  coupe 
quelques  mètres  le  long  de  toute  la  façade.  On  a bâti  trop  vite,  au 
début,  et  sans  assez  de  vues  d’ensemble,  personne  ne  pouvant  se 
douter  d’une  extension  à ce  point  rapide.  Aussi  l’une  des  principales 
mesures  qui  s’imposent  à l’édilité  actuelle  est  l’élargissement  des 
rues  et  leur  nivellement.  Pour  les  élargir,  donc,  on  enlève,  des 
immeubles  en  bordure,  une  tranche  de  façade,  ou,  s’il  y a de  la 
place  par  derrière,  on  les  recule  tout  entiers.  Pour  les  niveler, 
pour  les  abaisser  et  détruire  la  colline,  on  creuse  plus  avant  les 
fondations  à mesure  que  la  chaussée  est  enlevée  elle-même,  et  l’on 
ajoute,  suivant  le  cas,  un  ou  deux  étages  par  en  dessous.  Le  pro- 
priétaire ne  reçoit  qu’un  dollar  d’indemnité  légale,  mais  il  trouve 
son  compte  à voir  grandir  la  maison,  sans  parler  de  la  terre 
qu’on  enlève  et  qu’il  peut  vendre  à ceux  qui  tâchent  de  gagner 
quelques  mètres  sur  le  bord  de  la  mer.  Tel  immeuble  s’est  trouvé, 
par  suite  du  nivellement,  suspendu  à douze  mètres  en  l’air,  et 
des  poteaux  l’ont  soutenu  à cette  hauteur  jusqu’à  ce  qu’on  lui  eût 
refait  à nouveau  des  fondements,  un  rez-de-chaussée  et  un  pre- 
mier étage.  « Vous  voyez  comme  c’est  simple,  n’est-ce  pas?  » 
Mais  le  comble  de  la  simplicité,  c’est  l’opération  suivante,  dont 
je  puis  encore  suivre  les  toutes  dernières  phases.  Un  M.  Dennis 
avait  acheté,  au  début  de  la  ville,  une  colline  entière,  qui  se  trouva 
bientôt  encerclée  dans  les  constructions.  Il  l’avait  transformée  en 
charmants  jardins  et  avait  bâti  au  sommet  un  immeuble  magni- 
fique, l’hotenVashington,  où  M.  Roosevelt  résida  quand  il  vint  à 
Seattle.  Il  paraît  bien  que  c’était  ce  qu’il  y avait  de  mieux  dans 
toute  la  cité.  Un  jour,  Dennis  réfléchit  qu’il  ne  savait  pas  tirer 
parti  de  sa  colline.  Au  lieu  de  la  perdre  toute  pour  un  seul 
hôtel,  il  jugea  que  ce  serait  autrement  profitable  de  l’enlever.  La 
base  étant  plus  large  que  le  sommet,  il  y construirait  beaucoup 
plus  d’immeubles.  Quant  à la  terre  qui  se  trouvait  entre  ces  deux 
extrêmes,  il  suffirait  de  la  conduir<>  sur  un  morceau  de  rivage 
qu’on  achèterait  à bon  compte,  et  qui,  une  fois  comblé,  donnerait 
encore  un  joli  lot  d’espace  pour  bâtir.  Qu’objecter  à si  beau  projet? 
La  difficulté?  la  dépense?  le  temps?  A Seattle,  on  ne  tient  pas 
compte  de  pareils  obstacles.  Il  fallait  commencer  par  démolir 
l’hôtel  Washington.  En  une  seule  nuit,  un  bon  incendie  avança  la 
besogne  avec  une  rapidité  admirable.  La  colline  aurait  pu  sembler 
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plus  compliquée  à détruire.  Elle  ne  le  fut  pas  sensiblement. 
M.  Dennis,  qui  avait  sans  doute  voyagé,  se  rappela  comment  le 
Créateur  a organisé,  en  ce  qui  le  concerne,  l’érosion  de  ses  mon- 
tagnes. Ce  n’était  qu’une  affaire  de  pression  hydraulique.  De  puis- 
sants jets  d’eau  artificiels  furent  chargés  de  remplir  la  fonction  des 
torrents,  avalanches  et  glaciers,  en  désagrégeant  le  sol  et  mettant  à 
nu  les  rochers,  condamnés,  dès  lors,  à une  très  prompte  chute;  des 
cavernes  se  creusèrent  ainsi,  dont  les  parois  ne  furent  pas  longues 
à renverser.  Un  canal  fut  construit  pour  recevoir  les  débris  de 
toute  espèce  et  les  conduire  sans  autre  embarras  au  rivage  qu’ils 
devaient  combler;  s’il  s’offrait  quelques  blocs  trop  considérables 
et  trop  durs,  un  peu  de  dynamite  y mettait  bon  ordre.  Bref,  c’est 
le  renouvellement  de  l’inondation  qui  faillit  détruire  en  entier 
Saint- Gervais,  après  la  rupture  des  digues;  mais  la  catastrophe, 
ici,  est  apprivoisée.  Quoi  de  plus  simple,  n’est-ce  pas?  comme 
répétait  toujours  le  bon  P.  Kauten.  Ce  fut  un  soir,  après  dîner, 
qu’il  me  conduisit  voir  ce  petit  travail.  Il  ne  restait  plus  que 
quelques  pans  à abattre;  et  un  ouvrier,  en  dirigeant  le  jet  d’eau, 
envoyait,  à lui  seul,  ce  qui  subsistait  de  la  colline  dans  les 
eaux  du  fjord.  Au  retour,  mon  compagnon  me  montra  les  deux 
hôtels  qu’avait  déjà  fait  construire  l’ingénieux  Dennis,  sur  une 
partie  du  terrain  nivelé,  à 30  mètres  plus  bas  que  le  Washington. 

* 

^ >(■ 

On  a souvent  parlé  du  push  américain,  de  l’audace  et  de  la 
rapidité  avec  lesquelles  ils  « poussent  » leurs  entreprises.  Je  ne 
crois  pas  qu’il  y ait  un  endroit,  aux  Etats-Unis,  où  ce  caractère 
éclate  comme  à Seattle.  C’est  à tel  point  que,  malgré  la  richesse 
qui  se  manifeste  avec  évidence  dans  les  constructions,  dans  les 
magasins,  dans  les  temples,  dans  les  écoles,  dans  tous  les 
domaines  de  la  vie  publique  et  privée,  on  se  demande  si  l’on  n’est 
pas  victime  d’un  mirage  et  s’il  ne  se  cache  pas  une  bonne  part 
de  bluff  sous  ces  apparences  brillantes.  Mais  un  examen  détaillé 
ne  fait  que  confirmer  l’impression  première,  et  force  est  bien  de 
reconnaître  que  la  prospérité  réelle  n’est  pas  inférieure  à celle 
qui  s’étale.  Le  développement  et  les  bénéfices  surprenants  des 
banques  en  donnent  une  preuve  péremptoire.  Mon  ignorance  en 
pareille  matière  a été  suppléée  par  rexceptionnelle  compétence 
et  la  complaisance  inlassable  de  M.  Auzias>Turenne,  un  de  nos 
compatriotes  fixé  depuis  longtemps  dans  le  Nord-Ouest  et  co- direc- 
teur de  l’un  des  premiers  établissements  financiers  de  Seattle,  la 
Bank  for  Savings.  Cette  banque,  ainsi  que  son  nom  l’indique. 


L’AMÉRIQUE  DE  DEMAIN 


695 


se  borne  à recevoir  les  dépôts  de  l’épargne,  contre  un  intérêt 
de  4 pour  100,  et  à les  employer  presque  tous  en  placements 
hypothécaires  dans  Seattle  même,  une  petite  part  étant  réservée 
à l’achat  de  valeurs  de  premier  ordre  qu’on  puisse  toujours  mon- 
nayer. Il  suffira,  pour  faire  appréeier  cette  banque,  de  dire 
qu’elle  est  une  des  très  rares,  aux  Etats-Unis,  qui  n’aient  pas 
fermé  un  seul  jour  leurs  guichets  de  paiement  dans  la  dernière 
crise.  Nos  compatriotes  de  Lyon  et  de  Grenoble  qui  ont  participé 
à cette  affaire  et  à celles  qui  s’y  sont  greffées,  savent  si  l’on 
peut  prendre  au  sérieux  la  prospérité  de  Seattle.  La  ville 
comptait,  en  1906,  17  banques  toutes  rémunératrices,  possédant 
en  dépôt  70  millions  de  dollars  (350  millions  de  francs)  et  dont 
les  transactions,  qui  ne  sont  pas  de  l’agiotage,  montaient,  pour 
cette  seule  année,  à 486  220  021  dollars.  Que  ces  établissements 
réussissent,  au  reste,  dans  tout  l’Etat  de  Washington,  leur  nombre 
seul  l’indiquerait;  il  y en  avait  221  en  1905,  et  265  en  1906.  En 
pays  neuf  surtout,  la  prospérité  des  banques  est  étroitement  liée  à 
l’ensemble  des  affaires  : l’agriculture,  l’industrie,  l’exploitation 
des  forêts  et  des  mines,  le  commerce,  la  navigation  marchande, 
rien  ne  peut  se  passer  d’elles,  et,  d’autre  part,  elles  ne  peuvent 
elles-mêmes  réussir  d’une  façon  durable,  quelle  que  soit  l’habileté 
de  leurs  directeurs,  que  si  elles  inspirent  confiance  par  leur 
honnêteté  et  si  elles  opèrent  sur  une  richesse  vraie. 

Or,  c’est  une  richesse  vraie,  on  peut  certes  le  dire,  que  celle 
qu’exploite  Seattle,  une  richesse  qui  repose  sur  une  situation  éton- 
namment favorable  et  sur  des  ressources  naturelles  dont,  si  loin 
qu’on  regarde  dans  l’avenir,  rien  ne  donne  à prévoir  l’épui- 
sement. 

La  position  géographique  de  Seattle  n’en  fait  pas  uniquement 
le  centre  du  jeune  Etat  de  Washington,  mais  le  point  de  rencontre 
le  plus  naturel  entre  tout  le  nord-ouest  des  Etats-Unis,  cette 
opulente  réserve  de  mines,  de  pâturages,  de  forêts,  de  pêcheries, 
qui  vient  seulement  de  s’ouvrir  à l’exploitation,  et  les  régions 
surpeuplées  de  l’Extrême  Orient  où  s’offrent  aux  échanges  com- 
merciaux cinq  ou  six  cent  millions  de  producteurs  et  de  consom- 
mateurs. Même  quand  sera  terminé  le  canal  de  Panama,  le  négoce 
de  l’Amérique  avec  l’Asie  japonaise,  russe,  chinoise  et  indo- 
chinoise restera  plus  facile  et  plus  rapide  par  le  Puget-Sound,  ce 
fjord  bien  plus  rapproché  et  dont  l’étendue,  sur  un  millier  de 
kilomètres,  offre  tous  les  avantages  des  mers  intérieures,  tandis 
que,  grâce  à son  étroitesse  relative  et  à ses  détours,^il  se  trouve 
préservé  de  n’importe  quelle  tempête;  or  c’est  sur  une  large  baie 
de  ce  fleuve  marin  que  Seattle  développe,  du  côté  ouest,  la  ligne 
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toujours  extensible  de  ses  quais  et  de  ses  docks.  Derrière  les 
docks  et  parallèlement,  viennent  les  rues  animées  du  quartier 
des  affaires.  Plus  loin,  du  côté  de  l’est,  sur  les  flancs  de  jolies 
collines  ou  au  bord  de  lacs  transparents,  se  construisent,  le 
long  d’avenues  plantées  d’arbres,  des  résidences  entourées  de 
pelouses  et  de  fleurs.  Et  de  même  que  la  mer  offre  au  développe- 
ment des  quais  un  interminable  rivage,  le  sol,  jusqu’à  présent 
inoccupé,  ouvre  aux  faubourgs  et  aux  parcs  un  espace  sans  limite. 

Mais  les  faveurs  de  la  nature  ne  s’arrêtent  pas  là.  En  même 
temps  que  l’opulence  commerciale,  les  eaux  du  fjord  apportent  à 
Seattle  la  douceur  d’un  climat  tempéré,  attiédies  qu’elles  arrivent 
par  le  courant  océanique  du  Kouro-Shivo.  Et  la  terre,  elle  non 
plus,  ne  veut  pas  se  borner  aux  productions  utiles;  quand  les 
habitants  de  Seattle  rentrent  fatigués,  le  soir,  en  leurs  villas  de  la 
colline,  leurs  yeux  charmés  voient  descendre  le  soleil  sur  des 
eaux  miroitantes  et  des  îles  de  verdure,  tandis  que  sur  tous  les 
autres  points  de  l’horizon,  à l’est,  au  sud,  au  cord,  des  monts  de 
3000  mètres  dessinent  leurs  grands  profils  d’ombre  ou  font  res- 
plendir des  coupoles  de  neige. 

En  vérité,  il  faut  faire  effort  pour  ne  se  laisser  pas  gagner  à l’en- 
thousiasme des  heureux  citoyens  de  Seattle,  et  pour  ne  pas  se  dire 
avec  eux  que,  le  monde  ayant  presque  toujours  vu  ses  cités  les  plus 
importantes  se  développer  au  bord  d’une  mer  intérieure,  surtout 
lorsqu’elle  communiquait  avec  de  plus  grandes  et  qu’elle  était 
entourée  de  terres  fertiles,  il  n’y  a pas  de  raison  pour  limiter  les 
perspectives  futures  de  cette  métropole  du  Nord-Ouest,  la  dernière 
née  et  la  plus  active  des  cités  de  toute  l’Amérique,  la  jeune  et 
brillante  souveraine  qui  commence  à étendre  son  sceptre  sur  toute 
une  moitié  de  l’Océan  le  plus  vaste,  et  aux  pieds  de  laquelle 
s’amoncellent  déjà  les  tributs  de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  l’Alaska, 
de  l’Australie  et  du  Japon,  de  l’Insulinde  et  de  la  Sibérie,  de 
l’Afrique  du  Sud  et  de  l’empire  chinois.  Christophe  Colomb, 
comme  beaucoup  d’autres  avant  et  après  lui,  risquait  sa  vie  pour 
trouver  l’entrée  des  trésors  d’Orient.  Plusieurs  passages  y don- 
nent aujourd’hui  accès  : le  chemin  de  fer  transsibérien,  le  canal 
de  Suez,  bientôt  celui  de  Panama.  La  côte  occidentale  des  Etats- 
Unis  en  avait  un  déjà,  la  Porte  d’Or  de  San  Francisco;  elle  en 
possède  un  nouveau  maintenant,  dont  il  faut  que  le  monde  tienne 
compte. 

Félix  Kleix. 

La  suite  prochainement. 


LA  QUESTION  DES  TELEPHONES 


Par  une  coïncidence  probablement  unique  dans  Thistoire  des 
sciences  industrielles,  deux  hommes  qui  s’ignoraient  déposèrent 
le  même  jour,  au  même  lieu  et  à quelques  minutes  d’intervalle, 
une  demande  de  brevet  pour  deux  appareils  presque  identiques, 
dénommés  tous  deux  téléphones,  et  destinés  l’un  et  l’autre  à 
permettre  la  transmission  des  sons  à distance  : cette  journée  du 
14  février  1876,  où  Graham  Bell  et  Elisha  Gray  réclamèrent  à peu 
près  ensemble  la  protection  du  gouvernement  américain  pour 
garantir  leurs  droits  d’inventeurs,  fut  pour  eux  l’origine  d’une 
lutte  très  vive  qui,  menaçant  d abord  de  s’éterniser  sans  profit, 
les  conduisit  bientôt  à une  entente  par  laquelle  ils  unirent  leurs 
etforls  et  qui  rendit  possible  leur  triomphe  définitif. 

Le  bénéfice  de  l’antériorité  ayant  été  refusé  à Elisha  Gray,  qui 
avait  déposé  sa  demande  de  « eaveat  » à 2 h.  17  de  l’après-midi, 
tandis  que  celle  de  son  concurrent  l’avait  été  à 2 heures,  on 
s’accorde  généralement  à dire  que  la  découverte  du  téléphone 
est  due  à Graham  Bell  h II  y a dans  cette  opinion,  comme  dans 


^ L’appareil  primitif  de  Graham  Bell  se  compose  essentiellement  d’une 
plaque  de  fer  mince  placée  au  fond  d’une  embouchure  et  derrière  laquelle 
est  fixée  une  tige  d’acier  aimanté  : sur  cette  tige  est  assujettie  une  bobine 
autour  de  laquelle  vient  s’enrouler  un  fil  métallique  recouvert  de  soie,  et 
dont  les  deux  extrémités  aboutissent  à deux  bornes  métalliques  fixées  à 
l’étui  de  bois  qui  contient  tout  l’appareil  : à ces  bornes  s’attachent  des  fils 
conducteurs  mettant  le  système  en  communication  avec  un  dispositif 
identique  placé  au  point  où  se  trouve  la  personne  avec  laquelle  on  désire 
converser.  Celui  des  deux  interlocuteurs  qui  prend  le  premier  la  parole 
approche  de  ses  lèvres  l’embouchure  de  l’appareil  qui  joue  le  rôle  de 
transmetteur  de  la  voix;  l’autre  personne  applique  contre  son  oreille 
l’embouchure  dv  second  appareil,  jouant  le  rôle  de  récepteur.  Les  impul- 
sions communiquées  par  la  voix  à la  petite  plaque  du  transmetteur  déter- 
minent une  succession  de  rapprochements  et  d’éloignements  alternatifs 
de  cette  plaque  par  rapport  à l’extrémité  de  l’aimant.  A chaque  rappro- 
chement, il  y a accroissement  du  magnétisme  développé  par  inlluence 
dans  la  plaque,  et,  par  réaction,  accroissement  du  magnétisme  de  l’aimant 
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la  plupart  des  opinions  humaines  d’ailleurs,  une  part  de  vérité  et 
une  part  d’erreur.  En  1860,  par  exemple,  Daniel  Drawbaugh, 
d’Ebelymills  (Pensylvanie),  avait  imaginé,  pour  transmettre  les 
sons,  un  appareil  assez  primitif  qui  se  composait  d’un  verre, 
d’une  tasse  en  fer-blanc  et  d’une  boîte  à moutarde  reliés  à un 
récepteur  semblable  par  un  fil  de  lin  traversant  une  membrane 
souple  : ce  n’était  évidemment  là  qu’une  ébauche,  mais  il  n’en 
est  pas  moins  curieux  de  la  signaler,  ne  serait- ce  qu’au  point  de 
vue  purement  anecdotique.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’appareil 
construit  vers  la  fin  de  1859  par  Philippe  Reiss,  professeur  à 
l’école  de  garçons  de  Friedrichsdorf  (près  de  Hambourg)  : il  por- 
tait déjà  le  nom  de  téléphone  et  transmettait,  au  moyen  de  l’élec- 

lui-même  ; il  y a,  par  suite,  production  d^un  courant  électrique  induit  dans 
le  fil  de  la  bobine,  A chaque  éloignement,  il  se  produit  encore  un  courant 
induit  de  sens  inverse  à celui  du  premier,  et  ainsi  de  suite.  Ces  courants, 
en  traversant  la  bobine  du  récepteur,  augmentent  ou  diminuent  alterna- 
tivement le  sens  de  son  aimant  ; ils  ont  donc  pour  effet  de  déterminer  des 
rapprochements  ou  des  éloignements  alternatifs  de  la  plaque  de  fer  mince 
par  rapport  à cet  aimant,  en  sorte  que  les  mouvements  de  cette  plaque 
reproduisent  ceux  de  la  plaque  du  transmetteur.  L’air  de  l’embouchure 
entre  ainsi  en  vibration,  et  communique  le  son  à l’oreille  de  la  personne 
qui  écoute.  Chacun  des  deux  appareils  peut  fonctionner  tour  à tour  comme 
transmetteur  et  comme  récepteur. 

Dans  cette  disposition,  qui  pourrait  être  appelée  originelle,  les  courants 
induits  étant  très  faibles,  le  son  est  toujours  peu  intense  au  point  d’arrivée. 
L’invention  du  microphone,  due  au  physicien  américain  Hughes,  a fait 
faire  à la  question  un  progrès  considérable.  Deux  petites  pièces  de  charbon 
de  cornue  parallèles  entre  elles  sont  fixées  à angle  droit  sur  une  planchette 
de  bois.  Entre  elles  est  placée  une  sorte  de  crayon  du  même  charbon  dont 
les  deux  pointes  sont  reçues  dans  de  petites  cavités,  de  manière  qu’il 
appuie  légèrement  sur  chacune  d’elles.  On  fait  passer  dans  l’appareil  le 
courant  d'une  pile  dont  le  circuit  est  mis  en  communication  avec  la 
bobine  d’un  téléphone  qui  peut  être  placé  à une  grande  distance.  Le  micro- 
phone est  constitué  par  la  succession  des  pièces  de  charbon  dont  l’assem- 
blage vient  d’être  décrit  : il  joue  le  rôle  de  transmetteur,  tandis  que  le 
téléphone  fonctionne  exclusivement  comme  récepteur. 

Dès  qu’on  produit  un  son  dans  le  voisinage  du  microphone,  les  vibra- 
tions sonores  suffisent  pour  modifier  les  contacts  du  crayon  avec  ses  sup- 
ports et  pour  faire  subir  au  courant  de  la  pile  des  variations  qui  modifient 
le  magnétisme  de  l’aimant  du  téléphone  et  mettent  sa  plaque  de  fer  en 
mouvement. 

Ce  dispositif  schématique  est  encore  celui  de  nos  appareils  téléphoni- 
ques actuels  et  les  modifications  diverses  que  des  perfectionnements  suc- 
cessifs lui  ont  apportées  n’en  ont  pas  changé  le  principe  d’une  façon  telle 
qu’il  soit  nécessaire  de  les  exposer  dans  leurs  détails  techniques.  Les 
appareils  téléphoniques  dont  nous  nous  servons  aujourd’hui  sont  tous 
construits  sur  ce  principe  simple  qui  peut  être  résumé  en  disant  qu’ils 
résultent  de  la  combinaison  d'un  téléphone  proprement  dit  avec  un  ou 
plusieurs  microphones. 
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tricité,  la  voix  humaine  aussi  bien  que  les  sons  musicaux.  Reiss 
fabriqua  des  téléphones  : il  en  vendit  même  quelques-uns,  mais 
ne  parvint  pas  à retenir  Fattenlion  de  ses  concitoyens.  11  n’en 
mérite  pas  moins  d’être  cité  parmi  les  précurseurs. 

Une  place  d'honneur  doit  surtout  être  faite  à un  de  nos  com- 
patriotes qui  est  le  véritable  inventeur  de  l’idée  féconde  d’où  la 
téléphonie  moderne  est  sortie.  En  18o2,  — à l’époque  où  l’on  s’occu- 
pait de  substituer  le  télégraphe  électrique  au  télégraphe  aérien 
des  frères  Chappe,  et  où  Bréguet  avait  fait  successivement  cons- 
truire son  premier  cadran  sur  lequel  étaient  reproduits  en 
réduction  les  signaux  Chappe,  puis  son  appareil  définitif  rem- 
plaçant les  signaux  par  des  lettres,  et  que  détrôna  bientôt  le 
Morse,  dont  l’alphabet  a pour  base  une  combinaison  de  lignes  et 
de  points,  — un  modeste  employé  surnuméraire,  Charles  Bourseul, 
était  attaché  au  service  de  la  transmission  et  suivait  avec  la  plus 
xive  attention  les  essais  successifs  de  ses  chefs.  Les  recherches 
faites  pour  faciliter  la  transmission  des  mots  lui  suggérèrent  l’idée 
d’étudier  à son  tour  les  moyens  de  transmettre  les  sons.  Il  fit 
des  expériences  nombreuses  et  constata  que  la  parole  n’est,  en 
somme,  qu’une  suite  de  vibrations  pouvant  mettre  en  mouvement 
une  plaque  mince  placée  devant  un  électro-aimant,  puis  il  cons- 
truisit un  appareil  qui  lui  permit  de  reproduire  à distance  la  voix 
humaine  à peine  déformée.  Ses  travaux  furent  signalés  avec  éloge 
dans  diverses  publications  techniques  : V Illustration  lui  demanda 
un  article  L mais  l’oubli  vint  très  vite  et  Bourseul  subit  le  sort 
des  inventeurs  français  méconnus,  des  Papin,  des  Lebon,  dont 
les  découvertes  nous  reviennent  quand  l’étranger  a su  les  utiliser 
et  en  tirer  parti. 

L’administration  des  postes  à laquelle  il  appartenait  ne  lui 
accorda  jamais  le  moindre  encouragement  ni  la  moindre  con- 
fiance : rebuté  par  ses  chefs,  il  finit  par  délaisser  ses  travaux  et 
acheva  sa  carrière  comme  directeur  des  Postes  et  Télégraphes 
dans  le  département  du  Lot.  En  1890,  l'Autrichien  Deckert  cons- 
truisit un  appareil  qui  partait  du  même  principe  que  celui  de 
Bourseul  : un  journal  annonça  alors,  de  façon  très  incidente,  la 
mort  de  notre  compatriote.  Celui-ci  rectifia  l’information  erronée, 
et,  rappelé  ainsi  à l’attention  du  monde  officiel,  se  vit  accorder 

* Cei -article,  para  dans  les  derniers  mois  de  i854,  se  terminait  ainsi  : 
9 Quoi  qu’il  arrive,  il  est  certain  que,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  la  parole  sera  transmise  à distance  par  l’électricité.  J’ai  com- 
mencé des  expériences  : elles  sont  délicates  et  exigent  du  temps  et  de  la 
patience,  mais  les  approximations  obtenues  déjà  font  entrevoir  un  résultat 
favorable.  » 


700 


LA  QUESTION  DES  TÉLÉPHONES 


par  M.  Jules  Roche,  alors  ministre,  la  tardive  réparation  d’une  dis- 
tinction honorifique  et  d’une  rente  viagère  de  2000  francs,  à 
titre  de  « mission  permanente  » ayant  pour  but  de  continuer  ses 
recherches  sur  les  téléphones,  recherches  dont  l’Etat  devait  être 
le  seul  bénéficiaire. 

La  France  payait  bon  marché  une  invention  dont  l’auteur  aurait 
droit  peut-être  de  se  dire  avec  mélancolie  : sic  vos,  non  vobis. 


Quoi  qu’il  en  soit,  inventé  par  Bourseul,  puis  par  Graham 
Bell  et  par  Elisha  Gray,  complété  par  Hughes,  perfectionné  par  de 
nombreux  techniciens,  le  téléphone  occupe  maintenant  une  place 
importante  dans  notre  vie  moderne.  A l’époque  relativement 
récente  où  le  monopole  de  son  exploitation  fut  retiré  en  France 
à la  compagnie  concessionnaire  pour  être  remis  à l’Etat,  il  était 
malaisé  peut-être  de  prévoir  le  développement  formidable  qu’il 
allait  prendre  en  quelques  années  : en  fait,  il  paraît  avoir  été 
admis  que  son  usage  resterait  toujours  limité  à une  catégorie 
très  restreinte  de  personnes.  Les  installations  furent  faites  en 
partant  de  ce  point  de  vue  dont  la  fausseté  devint  bientôt  évi- 
dente; mais  les  pouvoirs  publics  ne  surent  pas  réparer  l’erreur 
initiale  qu’ils  avaient  commise,  et,  à l’heure  actuelle,  il  apparaît 
indispensable  et  urgent  pour  eux  de  prendre  une  décision 
radicale. 

Les  humoristes  définissent  le  téléphone  « un  appareil  auquel 
on  crie  allô  et  qui  ne  répond  jamais  )>;  les  journaux  se  livrent 
quotidiennement  à des  plaisanteries  faciles  sur  le  sans-gêne  des 
dames  employées  ; le  public  commence  à croire  que  l’organisation 
téléphonique  française  est  incapable  de  lui  rendre  aucun  service 
régulier;  les  abonnés  font  entendre  les  doléances  les  plus  vives; 
l’administration  leur  répond,  comme  il  convient,  par  des  phrases 
ambiguës  et  des  promesses  illusoires.  Bref,  la  question  du  télé-' 
phone  est  posée  devant  l’opinion. 

Elle  se  présente  avec  une  indiscutable  clarté  : le  mécontente- 
ment est  unanime,  aussi  bien  chez  les  clients  que  chez  les  fonc- 
tionnaires subalternes.  L’Etat  croit  avoir  le  droit  d’affirmer  cepen- 
dant que  tout  est  pour  le  mieux,  et  comme  le  Parlement  semble 
décidé,  pour  le  moment  du  moins,  à se  contenter  d’explications 
vagues,  il  appartient  a ceux  qui  paient  de  chercher  pour  quelles 
raisons  ils  sont  si  mal  servis,  et  par  l’adoption  de  quelles  mesures 
ils  pourraient  l’être  de  façon  plus  satisfaisante. 
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Décrire  avec  exaclilude  les  nombreux  appareils  qui  équipent 
les  postes  centraux,  indiquer  les  dispositifs  plus  ou  moins  ingé- 
nieux grâce  auxquels  peut  être  opérée  la  jonction  de  l’appelant  et 
de  l’appelé,  préciser  enfin  le  rôle  des  divers  organes  dont  l’en- 
semble; constitue  une  ligne  téléphonique  moderne,  ce  serait  se 
contraindre  à entrer  dans  des  développements  ardus  qui  ne  sau- 
raient trouver  leur  place  ici.  Mais  il  est  nécessaire  d’exposer 
brièvement  les  grandes  lignes  des  installations  existantes. 

Au  domicile  de  chaque  abonné,  se  trouvent,  comme  organes 
essentiels,  des  appareils  transmetteurs  et  récepteurs,  ainsi  qu’un 
dispositif  d’appel  comme  organes  accessoires  les  générateurs 
d’électricité  nécessaires  au  service  normal  du  poste.  Chaque  poste 
est  relié  au  bureau  central  par  des  conducteurs  métalliques  qui 
sont,  suivant  les  cas,  aériens  ou  souterrains.  Le  bureau  central 
enfin  comprend  les  installations  complexes  qui  rendent  possible 
l’appel  des  abonnés  d’une  part,  leur  mise  en  communication  de 
l’autre.  Ces  installations,  conçues  pour  un  nombre  déterminé  de 
lignes,  sont,  d’une  façon  très  générale,  tout  à fait  insuffisantes. 
Il  en  résulte  un  encombrement  du  service  auquel  le  zèle,  trop 
souvent  méconnu,  d’un  personnel  dévoué  est  incapable  d’apporter 
aucun  remède  efficace. 

11  y a là  une  situation  de  fait  qu’il  est  impossible  de  nier,  et  que, 
du  reste,  l’administration  constate  officiellement  toutes  les  fois 
qu’elle  trouve  l’occasion  de  le  faire.  Tous  les  ans,  lorsque  les 
Chambres  discutent  le  budget  des  P.  T.  T.,  l’organe  autorisé  de 
leurs  rapporteurs  la  signale  : le  ministre  en  prend  acte,  s’associe 
même,  par  des  regrets  ou  par  des  promesses,  aux  critiques  qu’il 
entend  formuler,  — et  les  choses  demeurent  en  l’état  jusqu’à 
l’année  suivante. 

La  première  réforme  qu’il  importe  de  réaliser  doit  donc  con- 
sister à augmenter  le  nombre  des  bureaux  centraux  et  à accroître 
la  capacité  commerciale  de  ceux  qui  existent. 

Pour  cela,  il  faudra  certainement  que  le  Parlement  vote  des 
crédits  importants,  et  c’est,  paraît-il,  la  crainte  de  le  voir  s’y 
refuser  qui  a toujours  empêché  le  gouvernement  de  faire  étudier 
la  transformation  radicale  de  nos  postes  centraux  actuels;  c’est, 

^ Les  organes  essentiels  sont  fournis  par  l’Etat  dans  le  cas  d'abonnement 
contracté  sous  le  régime  des  conversations  taxées,  et  par  l’abonné  lui- 
même  dans  le  cas  d’abonnement  forfaitaire. 
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du  moins,  ce  qu’on  affirme  dans  les  milieux  officiels  où  l’économie' 
apparaît,  à certains  moments,  comme  une  vertu  primordiale. 
Plusieurs  circulaires  du  sous-secrétaire  d’Etat  à ses  chefs  de 
services  parlent  de  l’exiguïté  des  crédits  disponibles,  des  diffi- 
cultés très  grandes  que  suscite  l’équilibre  du  budget  spécial,  etc. 

A les  en  croire,  la  parcimonie  des  Chambres  serait  démesurée. 
Pourtant  on  peut  lire  au  Journal  Officiel  (1908,  p.  2110  et  2111, 
séance  du  6 novembre  1908)  une  opinion  toute  contraire  exprimée 
par  le  rapporteur  général  du  budget. 

Je  voudrais  faire  remarquer,  a dit  M.  Doumer,  que  les  commissions 
du  budget  ont  toujours  mis  à la  disposition  de  l’Administration  des 
Postes  et  Télégraphes  les  crédits  dont  elle  avait  besoin  chaque  fois 
quelles  ont  reconnu  que  cette  administration  savait  ce  qu’elle  voulait 
en  faire.  J’ajouterai  qu’en  général,  on  lui  donne  plus  de  crédits  qu’elle 
n’en  peut  employer.  Ainsi,  pour  1907,  la  commission  du  budget  avait 
fait  voter,  pour  l’amélioration  des  services,  des  crédits  sur  lesquels 
plus  de  6 millions  sont  tombés  en  annulation  avant  la  fin  de  l’année. 

Il  est  difficile  de  critiquer  en  termes  plus  précis  et  plus 
irréfutables  la  façon  d’agir  d’une  administration  chargée  d’assurer 
un  service  public  important  et  qui  n’accomplit  aucune  des 
réformes  indispensables,  bien  que  le  Parlement  lui  ait  fourni  les 
moyens  matériels  de  le  faire. 

La  transformation  nécessaire  doit,  d’ailleurs,  être  radicale  ou 
ne  pas  être,  parce  qu’il  faut  qu’un  effort  définitif  soit  fait  pour 
donner  désormais  au  public  les  satisfactions  auxquelles  il  a droit. 
Continuer  à suivre  les  errements  anciens  en  réalisant  simplement 
des  améliorations  de  détail  serait  chose  parfaitement  insuffisante 
et  que  le  pays  ne  saurait  admettre  L Dans  le  système  actuellement 
employé  pour  la  perception  des  abonnements  téléphoniques,  le 
régime  forfaitaire  peut  être  considéré  comme  la  règle  et  celui  des 
conversations  taxées  comme  l’exception.  C’est  exactement  l’inverse 
qui  devrait  logiquement  avoir  lieu.  Un  particulier,  par  exemple,  qui 
estime  commode  d’être  relié  au  réseau  parisien,  verse  à l’Etat  une 
somme  annuelle  de  400  francs,  quel  que  soit  le  nombre  des  com- 
munications qu’il  demande,  et  ce  nombre  est  parfois  très  res- 

^ Au  cours  d’une  séance  récente  de  la  commission  des  Postes,  M.  Ghau- 
tard,  rapporteur  du  budget  des  P.  T.  T.,  disait  au  sous-secrétaire  d’Etat  : 
« Vous  piésentez  à la  Chambre  un  projet  qui  lui  demande  des  débours 
assez  considérables  et  qui  lui  laisse  l’impression  qu’elle  va  essayer  vaine- 
ment de  remplir  le  tonneau  des  Danaïdes,  qu’elle  va  verser  de  l’argent 
pour  la  continuation  du  même  système.  Alors  la  Chambre  hésitera;  elle 
dira  : « Mais  quoi!  toujours  des  millions!  toujours  des  millions!  et  pour 
quel  profit?  » [J.  off.  1908,  p.  2109.) 
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^treint;  un  commerçant  notable,  une  grande  compagnie  indus- 
trielle, un  journal  à gros  tirage  qui,  souvent,  appellent  le  bureau 
central  des  centaines  de  fois  chaque  jour  n’ont  pas  à payer 
davantage.  Il  y a là  une  disproportion  évidente  et  une  injustice 
flagrante.  Qae  le  taux  de  l’abonnement  comporte  un  maximum,  et 
que  celui-ci  soit  fixé  à 400  francs  pour  Paris,  personne  ne  peut 
rien  y trouver  à redire;  les  abonnés  qui  usent  souvent  de  leur 
appareil  ne  trouveront  pas  ce  prix  très  élevé;  mais,  par  contre,  si 
l’unité  de  conversation  était  abaissée  à un  taux  infime,  rien  ne 
serait  plus  équitable.  Le  système  qui  doit  donc  être  adopté  est  le 
suivant  : conversations  taxées  à un  prix  très  bas  et  suivant  même 
un  tarif  raisonnablement  dégressif,  jusqu’à  un  maximum  ne 
pouvant  en  aucun  cas  être  supérieur  au  prix  actuel  de  l’abonne- 
ment forfaitaire. 

L’adoption  de  cette  mesure  nécessiterait  deux  innovations  : 
d’abord  l’addition  d’un  compteur  automatique  à chaque  poste 
d’abonné,  ensuite  l’augmentation  considérable  du  nombre  des 
bureaux  centraux  et  de  celui  des  employés  qui  en  assurent  le 
fonctionnement. 

En  ce  qui  concerne  le  compteur  automatique,  un  concours 
organisé  pour  en  découvrir  le  type  le  plus  satisfaisant  n’a  donné 
jusqu’ici  aucune  espèce  de  résultat  sérieux  : cela  ne  veut  pas 
dire  qu’il  n’en  puisse  jamais  donner  aucun,  d’autant  que  l’opinion 
suivante  fut  récemment  émise  par  M.  Sembat  à la  tribune  de  la 
Chambre  : « J’ai  bien  le  droit  de  dire  que  si  ce  concours  avait  été 
organisé  avec  la  volonté  d’aboutir,  on  aurait  trouvé  un  type  satis- 
faisant de  compteur,  puisque  vous  [M.  Simyan]  en  donniez  l’assu- 
rance à la  dernière  réunion  de  la  commission.  (/.  Off'.,  1908, 
p.  2109.) 

Quant  à l’augmentation  du  nombre  des  bureaux,  et  à l’accrois- 
sement du  personnel,  c’est  une  double  mesure  qui  apparaît  à la 
fois  comme  indispensable  et  comme  urgente.  L’administration, 
dont  l’optimisme  est  parfois  réjouissant,  se  plaît  à affirmer  qu’à 
l’étranger,  dans  les  pays  où  le  téléphone  donne  au  public  les  plus 
grandes  satisfactions,  en  Amérique,  notamment,  ou  en  Suisse,  il 
n’y  a relativement  pas  plus  de  bureaux  centraux  qu’il  n’y  en  a 
en  France.  A l’appui  de  ses  dires,  elle  fournit  des  documents 
numériques  probants.  Mais  chacun  sait  que  les  statistiques,  fus- 
sent-elles plus  riches  en  chiffres  précis  qu’une  table  de  loga- 
rithme à sept  décimales,  disent  ce  qu’on  veut  leur  faire  dire,  ou 
le  contraire,  à volonté.  Dans  le  cas  actuel,  elles  indiquent  que  si, 
proportionnellement  au  nombre  des  localités  desservies,  la  France 
possède  un  nombre  convenable  de  bureaux,  il  est  loin  d’en  être 
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de  même  si  on  compare  ce  nombre  à celui  des  abonnés  dans  les 
grandes  agglomérations  urbaines  tout  au  moins. 

La  ditférence  à notre  désavantage  est  bien  plus  grande  encore 
au  sujet  des  employés  du  service  de  Texplêitation.  Une  dame 
téléphoniste  du  réseau  parisien  dessert  au  minimum  100  postes 
d’abonnés  et  parfois  jusqu’à  120  et  150  : c’est  beaucoup  trop 
pour  qu’il  lui  soit  possible  de  faire  son  service  avec  toute  la  per- 
fection désirable.  En  Suisse,  on  compte  dans  les  grandes  villes 
une  employée  par  70  abonnés,  jamais  plus  : c’est  là  tout  le  secret 
des  commuoications  rapidement  données;  l’insuffisance  du  per- 
sonnel manipulateur  est  la  cause  principale  du  fonctionnement 
défectueux  de  nos  services. 

Une  autre  cause  doit  en  être  rapportée  au  nombre  trop  restreint 
des  agents  techniques  subalternes;  les  équipes  de  mécaniciens  et 
de  monteurs  sont  trop  peu  nombreuses  pour  pouvoir  assurer  avec 
toute  la  perfection  souhaitable  le  travail  écrasant  qui  leur  incombe. 
Elles  sont  trop  souvent  distraites  de  leur  besogne  normale,  et 
employées  à des  travaux  accessoires  pour  lesquels  elles  ne  sont 
pas  faites.  Elles  sont  surtout  contraintes  à fournir  trop  d’états,  de 
notes,  de  relevés,  de  paperasses  diverses  : depuis  le  11  oc- 
tobre 1908,  une  équipe  de  monteurs  parisiens-  a reçu  1 374  grammes 
de  circulaires  différentes,  précisant  des  points  de  service  minus- 
cules et  réglementant  son  travail  d’une  façon  si  étroite  qu’aucune 
initiative  ne  lui  est  laissée. 

Gela  tient  sans  doute  à l’extraordinaire  abondance  des  bureau- 
crates dans  notre  Administration  des  téléphones.  Les  fonction- 
naires qui  écrivent  y sont  légion  : tous  sont  des  hommes  distingués, 
dont  la  boutonnière  multicolore  prouve  de  façon  certaine  qu’ils 
ont  bien  mérité  de  l’agriculture,  de  l’instruction  ou  de  la  mutua- 
lité, mais,  pour  si  décorés  qu’ils  soient,  leur  rôle  n’en  apparaît 
pas  immédiatement  comme  toujours  nécessaire;  à moins  que  la 
réJatîtion  de  circulaires  parfois  contradictoires  ne  doive  être  con- 
sidérée comme  étant  une  des  formes  du  beau  idéal. 

Beaucoup  plus  de  téléphonistes  et  d’ouvriers  techniques,  beau- 
coup moins  de  scribes  et  beaucoup  moins  de  paperasses,  des 
bureaux  centraux  plus  nombreux  et  mieux  outillés,  une  organisa- 
tion plus  coünmerciale,  en  un  mot,  voilà  dans  quel  sens  le& 
réformes  nécessaires  ont  besoin  d’être  orientées. 

* 

Nos  P.  T.  T.  n’ont,  en  effet,  rien  de  commercial,  et  c’est  le 
reproche  le  plus  grave  qui  puisse  leur  être  fait.  L’exploitation  du 
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réseau  téléphonique  devrait  être  assurée  pour  le  public,  et  en  vue 
de  le  servir  : elle  l’est,  en  réalité,  contre  lui  et  malgré  lui. 

Cette  affirmation,  d’apparence  paradoxale,  est  d’une  exactitjjde 
stricte.  Le  sous-secrélaire  d’Etat  a déclaré,  dans  la  séance  de  la 
Chambre  du  6 novembre,  qu’un  abaissement  du  tarif  des  abon- 
nements aurait  pour  conséquence  immédiate  l’accroissement  du 
nombre  des  abonnés,  et  a ajouté  en  substance  que  ce  serait  une 
éventualité  redoutable  qu’il  faut  évitera  tout  prix.  Voilà,  certes, 
une  curieuse  conception  ! Avec  quelle  sévérité,  et  avec  quelle  ironie 
légitime  serait  jugé  un  industriel  qui  craindrait  l’accroissement  de 
son  chiffre  d’affaires.  C’est  pourtant  là  que  nous  en  sommes,  et 
le  sous  secrétaire  d’Etat  semble  dire  : « Pourquoi  faut-il  qu’il  y 
ait  des  gens  désireux  d’apporter  leur  argent  à l’Etat  en  échange 
des  commodités  dont  nous  leur  accordons  le  moins  possible!  » 

Néanmoins,  ces  abonnés  ont  quelques  droits,  puisque,  sous  le 
régime  républicain,  les  ministres  ne  sont  pas  les  propriétaires  du 
pouvoir,  mais  uniquement  ses  dépositaires,  et  puisque  le  peuple 
qui  vote  est  théoriquement  souverain. 


Malgré  tout,  il  faut  reconnaître  que,  bien  des  progrès  ayant  été 
accomplis,  tout  n’est  pas  aussi  mal  qu’il  semble.  Nous  ne  sommes 
guère  que  de  quelques  années  en  retard  sur  certains  peuples 
étrangers  et  c’est  une  constatation  qu’il  est  précieux,  en  somme, 
de  pouvoir  faire.  Ainsi  (et  c’est  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire 
dont  puisse  se  targuer  l’administration),  le  système  de  la  batterie 
centrale,  d’usage  général  en  Amérique,  a été  depuis  quelques 
mois  introduit  chez  nous  : lentement,  il  y prendra  sa  place. 

Les  anciens  systèmes  nécessitaient,  chez  l’abonné,  des  piles 
pour  le  microphone,  des  piles  ou  une  magnéto  pour  l’appel,  et, 
au  bureau  central,  des  accumulateurs  pour  les  microphones  des 
téléphonistes,  pour  les  signaux  d’appel  et  de  fin  de  conversation  et 
pour  le  courant  d’appel  chez  les  abonnés.  La  batterie  centrale, 
comme  son  nom  l’indique,  réunit  au  bureau  même  toutes  ces 
sources  d’énergie  et  réalise,  par  là  même,  un  grand  nombre 
d’avantages.  La  réparation  et  la  visite  des  postes  d’abonnés  sont 
réduites  au  minimum;  l’entrelien  des  piles  n’existe  plus,  et  il  est 
facile  de  const''ter  et  de  réparer  un  défaut  de  fonctionnement  des 
générateurs  au  bureau  central.  D’autre  part,  les  opérations  de  la 
mise  en  connexion  sont  extrêmement  simplifiées,  ce  qui  donne 
un  service  beaucoup  plus  rapide;  quand  l’abonné  décroche  le 
récepteur  de  son  appareil,  il  allume  automatiquement  la  lampe 
25  NOVEMBRE  1908.  45 
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“d’appel  qui  correspond  à son  numéro;  inutile,  par  conséquent, 
d’appeler  en  pressant  un  bouton  ou  en  tournant  la  manivelle  d'une 
magnéto.  Enfin,  le  raccrochement  des  récepteurs  provoque  l’extinc- 
tion de  la  lampe  d’appel  et  supprime,  par  conséquent,  le  signal  de 
fin  de  conversation.  Etudié  en  Amérique  dès  1881,  par  Anders, 
perfectionné  par  Anthony  G.  'White,  en  1890,  puis  par  John 
S.  Stone(1893),  Huney,  Garty,  Grone,  etc.,  le  système  à batterie 
centrale  est  d’un  emploi  général  aux  Etats-Unis;  il  fonctionne, 
depuis  quelques  années,  à Vienne,  en  Belgique  et  en  Allemagne; 
nous  commençons  enfin  à le  voir  apparaître  en  France. 

Notre  administration  lui  marqua  longtemps  de  la  défiance  : 
toute  innovation,  même  d’une  utilité  démontrée,  n’est-elle  pas 
souvent  dangereuse,  probablement  à cause  des  dépenses  de  pre- 
mier établissement  auxquelles  oblige  son  adoption?...  Lorsque, 
cependant,  sous  la  poussée  de  l’opinion  publique,  un  des  grands 
bureaux  parisiens  fut  équipé  avec  la  batterie  centrale,  les  ingé- 
nieui*s  à qui  son  installation  fut  confiée  accumulèrent,  non  les 
fautes  techniques  peut-être,  mais  les  malfaçons  et  les  erreurs. 
Des  difficultés  sans  nombre  en  résultèrent,  que  leur  adresse  et 
leur  habileté  professionnelles  finirent  toutefois  par  atténuer. 
Quelques  mois  après,  l’hôtel  central  de  la  rue  Jean-Jacques- 
Rousseau  subit  la  même  transformation,  que  marquèrent,  du 
reste,  les  mêmes  erreurs.  On  en  connaît  la  triste  conséquence, 
puisque  l’incendie  qui  l’a  détruit  de  fond  en  comble  fit  subir  aux 
commerçants  et  au  grand  public  un  tel  préjudice  qu’un  concert 
unanime  de  protestations  et  de  récriminations  s’est  élevé,  dont  les 
échos  furent  récemment  portés  à la  tribune  de  la  Ghambre.  Nos 
députés,  pour  des  raisons  auxquelles  la  situation  tendue  de  notre 
politique  extérieure  n’était  sans  doute  pas  étrangère,  ont  cru 
devoir  ne  donner  qu’une  sanction  platonique  aux  faits  lamentables 
dont  ils  étaient  saisis.  Ges  faits  n’en  demeurèrent  pas  moins  tout 
entiers.  Une  enquête  officielle  ouverte  à leur  sujet  paraît  n’avoir 
donné  aucun  résultat,  puisque  le  rapport  de  ses  membres  n’est 
pas  encore  déposé  : mais,  en  même  temps  qu’elle,  des  enquêtes 
officieuses  étaient  poursuivies  qui  ont  révélé  dans  toute  l’installa- 
tion un  oubli  complet  des  précautions  les  plus  élémentaires.  G’est 
ainsi,  par  exemple,  qu’aucun  service  de  surveillance  d’incendie 
n’était  organisé  au  bureau  Gutenberg  et  que  le  feu  put  prendre 
un  énorme  développement  parce  qu’il  n’avait  pas  été  combattu 
dès  ses  débuts. 


^ Ce  fait  a été  reconnu  exact  par  M.  le  mmistre  des  travaux  publics. 
{J.  off.,  1908,  p.  2110.) 
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Mais  rechercher  les  responsabilités  effectives  ou  morales  serait 
faire  œuvre  de  pure  polémique  : il  semble  qu’il  doive  y avoir  plus 
et  mieux  à tenter.  Les  malfaçons,  les  imprudences  et  les  fautes 
que  les  services  techniques  ont  commises  se  révèlent,  après  les 
discussions  passionnées  qui  furent  soutenues  à leur  endroit  dans 
la  presse  quotidienne,  comme  étant  la  regrettable  conséquence  de 
lésineries  ou  tout  au  moins  d’économies  mal  comprises.  Fâcheuses 
économies  qui,  pour  épargner  au  Trésor  une  dépense  de  quelques 
centaines  de  mille  francs,  causent  au  public  un  préjudice  inesti- 
mable et  contraignent  à prodiguer  les  millions  pour  réparer  le 
mal  commis  par  un  sinistre  inévitable!  Ce  qui,  toutefois,  importe 
avant  tout,  c’est  de  rompre  délibérément  avec  des  pratiques  dont 
les  événements  ont  montré  le  danger. 


Il  faut,  de  toute  nécessité  et  de  toute  urgence,  que  l’Etat  veuille- 
comprendre  ceci  : en  exploitant  nos  services  téléphoniques,  il 
fait  œuvre  commerciale;  il  a,  par  suite,  le  devoir  de  se  conduire 
en  commerçant,  et  en  commerçant  avisé. 

Le  jour  où  cette  notion  sera  bien  admise  par  lui,  le  jour  surtout 
où  il  voudra  consentir  à la  prendre  pour  règle  de  sa  conduite,  un 
progrès  immense  sera  réalisé. 

Il  faut,  d’abord,  qu’il  recrute  son  personnel  d’une  façon  ration- 
nelle, et  qu’ensuite,  l’ayant  bien  recruté,  il  le  paie  d’une  manière 
suffisante.  C’est  le  tort  constant  de  nos  administrations  publiques 
que  de  vouloir  s’attacher  des  serviteurs  dévoués  sans  les  rétribuer 
comme  ils  devraient  l’être.  Parmi  les  traitements  alloués  au  per- 
sonnel subalterne,  il  n’en  est  pas  un  qui  soit  convenable  : la 
première  réforme  à réaliser  doit  être  celle-là. 

Ensuite,  il  est  indispensable  de  laisser  plus  d’initiative,  sinon 
plus  d’autonomie  apparente  aux  services  techniques.  Il  est  absurde 
qu’une  modification  réclamée  par  les  ingénieurs  ou  déclarée  par  eux. 
nécessaire  ne  puisse  pas  être  réalisée,  pour  des  raisons  purement 
budgétaires.  L’argent  ne  doit  pas  manquer  pour  les  installations, 
et  le  désir  de  réaliser  des  économies,  quelque  louable  qu’il  puisse 
paraitre  quand  on  le  considère  en  soi,  est  trop  souvent  gros  de 
conséquences  dangereuses  pour  ne  pas  être  écarté  dans  l’immense 
majorité  des  ca^’. 

Enfin,  tous  les  perfectionnements  que  la  science  indique  et  que- 
le  progrès  découvre,  nous  devrions  au  moins  en  faire  l’essai  loyal 
^pour  en  préparer  l’adoption  quand  elle  est  à la  fois  possible  et 
.avantageuse.  Pour  cela,  la  création  d’un  comité  d’études  est 
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indispensable  : ce  comité  existe,  d’ailleurs;  seulement  sa  compo- 
sition est  défectueuse  et  c’est  elle  qu’il  importe  de  modifier  sans 
retard  en  vertu  de  ce  principe  déjà  formulé  et  qui  s’impose  avec 
la  force  d’un  axiome  : l’Etat  commerçant  doit  faire  œuvre  com- 
merciale. Le  comité  de  perfectionnement  devrait  être  composé  de 
quatre  catégories  de  membres  : des  ingénieurs,  dont  la  science 
est  indispensable  et  qui  doivent  en  être  les  conseillers  et  les 
guides;  des  praticiens  de  tous  ordres,  ouvriers  monteurs,  méca- 
niciens, manipulateurs,  opérateurs,  dont  les  idées  pratiques,  par- 
fois excellentes,  parfois  irréalisables,  méritent  toujours  d’être 
examinées;  des  représentants  du  service  de  l’exploitation,  pre- 
nant la  défense  des  intérêts  financiers  et  administratifs  de  l’Etat; 
des  abonnés  ensuite,  c’est-à-dire  des  consommateurs,  exposant 
et  soutenant  les  desiderata  du  public.  Mais,  avant  tout,  il  importe 
que  la  plus  grande  indépendance  soit  assurée  aux  hommes  com- 
pétents dont  l’avis  serait  ainsi  sollicité.  Pour  cela,  leur  désigna- 
tion doit  être  faite,  non  par  l’Etat,  qui  ne  peut  pas  être  en  même 
temps  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause,  mais  par  leurs  pairs. 
Que  les  ingénieurs,  que  les  praticiens,  que  les  employés  et  que 
les  abonnés  élisent  leurs  délégués  pour  une  durée  déterminée  : 
ceux-ci  auront  toute  leur  liberté  d’action  parce  qu  ils  ne  seront 
pas  exposés  à subir  d’autre  influence  que  celle  des  groupements 
mêmes  qu’ils  représentent. 

Mais  c’est  là  une  thèse  qu’on  appellerait  vite  révolutionnaire  1 
Pour  qu’elle  soit  admise,  il  faudrait  qu’en  France  on  comprenne 
enfin  combien  le  public  a de  droits,  tandis  qu'on  ne  connaît  guère 
autre  chose  que  l’étendue  de  ses  devoirs. 


Une  fois  créé  comme  il  vient  d’être  dit,  le  comité  de  perfec- 
tionnement ferait  tous  ses  efforts  pour  que  la  France  soit  la  pre- 
mière à profiter  des  découvertes  nouvelles.  Investi  d’une  autorité 
très  haute,  il  pourrait  et  devrait  être  écouté.  Il  imposerait  au 
sous-secrétaire  d’Etat  et  au  ministre,  responsables  à la  fois 
devant  les  Chambres  et  devant  l’opinion  publique,  l’obligation  de 
réclamer  et  d’obtenir  les  crédits  indispensables  pour  effectuer 
la  transformation  radicale  de  notre  organisation  téléphonique 
actuelle,  pour  permettre  ensuite  à l’un  des  plus  importants  de 
nos  services  publics  de  fonctionner  à la  satisfaction  de  tous. 

Il  est  indispensable  que  notre  administration  des  P.  T.  T.  se 
prépare  à subir  hans  un  délai  probablement  très  bref  une  trans- 
formation radicale.  Les  méthodes  surannées  qui  sont  la  règle  de 
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sa  conduite  ont  fait  leur  temps  : la  téléphonie  moderne  évolue  de  , 
plus  en  plus  vers  une  vulgarisation  totale,  et  l’époque  n’est  sans 
doute  pas  lointaine  où,  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  pays, 
les  habitants  auront  la  possibilité  de  converser  librement,  sans 
plus  tenir  aucun  compte  des  distances.  Cette  possibilité  sera 
réalisée  demain,  amenant  avec  elle  le  bouleversement  complet  de 
toutes  nos  habitudes  sociales. 

Dans  cinquante  ans,  on  rira  de  nos  appareils  rudimentaires, 
du  formidable  réseau  de  conducteurs  qui  encombre  les  égouts  de 
notre  capitale  et  des  dames  téléphonistes  enfonçant  leurs  « jacks  » 
dans  les  trous  des  multiples  ou  faisant  le  test  préalable  des 
abonnés;  on  rira  même  des  appareils  automatiques  qui  nous 
paraissent  encore  symboliser  un  progrès  lointain.  Alors,  le  télé- 
phone sans  fil,  dont  la  découverte  est  d’hier,  sera  devenu  à la 
fois  si  parfait  et  si  pratique  que  son  usage  sera  général  ; ce  sera 
la  fin  des  récriminations  continuelles  contre  un  service  toujours 
défectueux  parce  qu’il  est  trop  chargé,  la  fin  des  plaintes  et  des 
observations  aigre-douces,  la  fin  même  des  fonctionnaires  télé- 
phonistes et  du  monopole  gouvernemental.  La  téléphonie  sans 
fil,  quand  eile  sera  sortie  de  sa  période  actuelle  que  marquent 
encore  des  tâtonnements  sans  nombre  malgré  la  valeur  indiscu- 
table des  résultats  obtenus,  sera  le  triomphe  de  la  conversation  à 
distance,  puisqu’elle  supprimera  tous  les  intermédiaires,  depuis  le 
fil  et  le  bureau  central  jusqu’à  l’intervention  toujours  gênante  et 
souvent  inopportune  des  employés  de  l’Etat. 


Francis  Marre. 
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Le  lundi  5 novembre,  M.  Houlmont  rentra  seul  de  Bolbeuf;  il 
était  porteur  de  la  somme  réservée  par  la  cousine  Trinité  à son 
filleul.  Celui-ci  devait  passer  deux  jours  auprès  de  sa  marraine  et 
partir  ensuite  pour  le  Cotentin. 

— Voilà  d’excellentes  nouvelles,  dit  Houlmont. 

— Ici,  quoi  de  nouveau?  demanda  le  gros  homme. 

— Rien,  sinon  que  le  père  Duhaume  est  très  malade.  Ne  l’ayant 
pas  vu  le  lendemain  ni  le  surlendemain  de  votre  départ,  je  me 
suis  informée.  Le  bonhomme  a pris  froid  dans  la  campagne,  ven- 
dredi soir;  il  était  encore  à la  brune  allongé  sur  sa  haie;  on  l’a  vu 
se  traîner  dans  le  brouillard.  A peine  rentré,  un  frisson  Ta  pris, 
les  vomissements  ont  suivi,  la  fièvre  s’est  déclarée;  enfin,  le  voilà 
sur  le  dos  avec  une  congestion  pulmonaire. 

M.  Houlmont,  debout,  la  main  droite  appuyée  au  montant  d’une 
chaise,  l’œil  inquisiteur,  la  figure  visiblement  contrariée,  écoutait 
sa  femme.  Il  la  soupçonnait  déjà;  car,  chez  elle,  les  empresse- 
ments immodérés,  les  changemects  subits  d’attitude,  avaient 
toujours  correspondu  à des  catastrophes.  Il  n’avait  quitté  Saint- 
Aubin  qu’avec  le  pressentiment  d’un  malheur.  Et  voilà  qu’en 
arrivant,  on  le  lui  annonçait.  Il  y avait,  en  effet,  du  brouillard 
dans  le  cas  du  père  Duhaume  ; car  l’explication  qu’on  en  donnait 
paraissait  plutôt  louche. 

— Vous  dites  que  vous  vous  êtes  informée.  Vous  n’êtes  donc 
point  allée  prendre  vous-même  des  nouvelles  du  malade? 

— A quoi  bon?  Il  a du  délire,  et  quand  le  délire  cesse,  il  ne 
veut  absolument  voir  que  sa  petite-fille  et  sa  bru. 

— C’est  bien  étounant;  mais  ce  qui  m’étonne  plus  encore,  c’est 
que  vous  n’ayez  pas  cru  devoir  vous  déranger. 

— Me  déranger... 

— Cet  homme  est  tombé  malade  à notre  service,  prononça 
M.  Houlmont  sévèrement. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1908. 
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Il  appela  un  domestique  : 

— Attelez.  Vous  allez  me  conduire  à Saint-Aubin. 

— Quel  cheval  prend  Monsieur? 

— Fulgur. 

— Vous  pourriez  attendre  à demain,  conseilla  M""^  Houlmont. 
Il  fait  froid,  il  fait  nuit... 

— J'ai  ma  fourrure  et  de  bons  yeux  : je  n’ai  peiii  ni  du  froid  ni 
de  la  nuit. 

Elle  le  vit  mettre  tout  seul,  avec  une  aisance  qui  l’étonna,  sa 
lourde  peau  de  fouine.  11  s’en  fut  prendi’e  en  un  placard  une  fiole 
de  Malvoisie  et  des  gâteaux,  qu’il  trempa  dans  le  vin.  Ensuite,  il 
remplit  son  verre  et  le  vida  d’un  trait. 

— Comment,  par  celte  brume,  osez- vous  faire  atteler  Fulgur? 

— Vous  avez  peur?  Eh  bien,  rassurez-vous  : je  vais  conduire. 

— Vous  savez  que  le  cheval  s’emporte. 

— Pas  avec  moi. 

— Vous  dominez  tout,  les  bêtes  et  les  gens... 

— Quelquefois. 

Il  sortit,  ayant  aux  mains  des  gants  souples  et  velus;  il  enjamba 
le  cabriolet,  prit  les  guides  et  partit  dans  un  brouillard  intense, 
lanternes  allumées,  capote  rabattue,  absolument  tranquille  et  ras- 
surant de  la  voix  le  cheval  qui,  tout  de  suite,  avait  reconnu  sa  main. 

Quand,  après  vingt  minutes,  la  voiture  s’arrêta  devant  le  clos 
Bardin,  M’^^  Duhaume,  aux  rayons  projetés  par  deux  lumières 
fixes,  vit  la  barrière  s’écarter  sous  la  poussée  d’un  géant.  Elle 
eut  l’intuition  de  la  visite,  sortit  et  fit  même  quelques  pas  au- 
devant  de  M.  Houlmont,  qu’elle  introduisit  bien  discrètement 
dans  une  pièce  isolée  dont  la  porte  s’ouvrait  du  côté  de  la  route. 

— Comment  va  votre  malade? 

— Pas  bien.  La  fièvre  ne  cède  pas  et  le  délire  continue. 

— C’est  depuis  vendredi  soir? 

— Oui.  Quand  il  est  rentré  j’étais  seule  et  sa  pâleur  m’a 
effrayée. 

— Il  ne  vous  a rien  dit? 

— Comme  je  lui  demandais  ce  qu’il  avait,  il  m’a  répondu  : 
« Je  suis  frappé  à mort.  Gardez  cela  pour  vous...  » Aussi  n’ai-je 
rien  dit  à ma  fille. 

— Vous  avez  bien  fait...  11  n’a  rien  dit  de  plus? 

— Non,  Monsieur.  Thérèse  est  rentrée.  Le  pauvre  homme 
tremblait  de  tous  ses  membres,  il  avait  une  joue  tellement 
enflammée  qu’elle  nous  brûlait  les  mains.  Nous  l'avons  couché, 
nous  lui  avons  fait  prendre  une  tasse  d’hysope  bien  chaude,  il 
s’est  endormi.  Cela  nous  a rassurées,  mais,  vers  minuit,  il  a 
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parlé,  je  me  suis  levée  doucement  pour  ne  pas  réveiller  ma  fille. 
Quand  je  suis  arrivée  dans  la  chambre,  il  était  assis  dans  son  lit 
dont  il  grattait  les  draps  avec  ses  ongles,  comme  vous  avez  pu  le 
voir  gratter  la  terre.  Il  s’arrêtait  de  temps  en  temps,  pour  dire  : 
« Ah!  vous  m’avez  pris  par  charité...,  par  charité...  »,  puis  ses 
mains  reprenaient  leur  mouvement. 

— Thérèse  l’a-t-elle  entendu  prononcer  les  mots  : Vous 
ïïiavez  pris  par  charité. 

— Non.  Elle  s’est  levée  pour  aller  chercher  le  médecin.  Le 
docteur  ayant  ordonné  des  sinapismes,  il  a fallu  que  Thérèse 
retourne  à Saint -Aubin.  Pendant  ce  temps,  le  délire  a changé  de 
forme  et  depuis  le  pauvre  homme  ne  parle  plus  que  tout  bas. 

— Il  faut  espérer  que  la  forte  constitution  de  M.  Duhaume  le 
sauvera. 

— Peut-être.  Mais  pourquoi  donc,  en  arrivant  l’autre  soir,  m’a- 
t-il  dit  : « Je  suis  frappé  à mort.  » Pourquoi?...  Je  voudrais  le 
savoir. 

— Soyez  (ranquille,  Madame,  vous  le  saurez,  njais,  à mon  tour, 
je  vous  prierai  de  garder  cela  pour  vous... 

— Alors  ma  fille... 

— Il  faut  qu’elle  ignore  tout  et  Jean  aussi. 

— Ah!  vraiment,  fit  M""®  Duhaume,  devenùe  rêveuse. 

— Dites -moi,  peut -on  le  voir,  votre  malade? 

— Hélas!  non. 

— C’est  lui  qui  l’a  défendu? 

— Lui-même.  Et  dans  ses  moments  de  lucidité  c’est  à moi 
qu’il  renouvelle  sa  défense.  Je  ne  m’explique  pas  cela  non  plus. 

— Moi,  si. 

— Vraiment? 

— Oui.  Nous  en  reparlerons,  tous  les  deux.  Je  reviendrai,  si 
vous  le  permettez.  Nous  serons,  mon  fils  et  moi,  bien  privés  de 
ne  pas  voir  M.  Duhaume.  Toutefois,  s’il  se  remet,  peut-être  con- 
sentira-t-il  à nous  recevoir. 

— Nous  l’espérons... 

— Croyez  moi.  Madame,  fit  le  gros  homme  en  se  levant,  rien 
n’est  perdu,  surtout  si  vous  voulez  bien  m’aider. 

— Je  le  veux,  répondit-elle. 

Soudain,  M"'®  Duhaume  vit  s’allonger  deux  bras  énormes  ; stu- 
péfaite, elle  n’eut  pas  le  temps  de  reculer  : elle  était  prise  au  col 
et  M.  Houlmont  l’embrassait. 

Revenu  chez  lui,  M.  Houlmont  se  contenta  de  dire  à sa  femme  : 

— Je  sais  maintenant  ce  que  vous  avez  fait.  Vous  avez,  dans 


HOÜLMONT-DÜHÀUME 


713 


la  colère,  prononcé  des  mots  révélateurs  que  le  père  Duhaume 
répète  en  son  délire.  Vous  avez  bien  mal  parlé,  le  Jour  des 
Morts...  Quant  au  mariage,  nous  verrons.  Un  événement  toute- 
fois pourrait  l’empêcher.  Priez  Dieu  pour  que  le  père  Duhaume 
se  guérisse  et  qu’il  vous  pardonne,  car  si  la  mort  ou  le  ressenti- 
ment du  bonhomme  venait  à mettre  obstacle  à l’union  de  Thérèse 
et  de  Jean,  vous  pourriez  vous  vanter  d’avoir  aussi  tué  votre  fils. 
Tremblez  pour  lui.  Je  ne  dirai,  pour  le  moment,  rien  de  plus,  ni 
à vous,  ni  aux  autres. 

Et  il  sortit,  en  fredonnant,  mais  d’une  voix  singulière. 

Le  lendemain,  dans  la  soirée,  le  propriétaire  de  Talonney 
repartait  en  voiture.  Il  allait  à la  gare  de  Saint-Aubin  chercher 
son  fils  qu’il  avait  lui-même  rappelé,  par  dépêche.  Il  était  couvert 
de  peaux  de  bêtes,  comme  la  veille,  avec,  en  plus,  une  toque 
d’astrakan  qui  lui  cachait  les  oreilles.  Le  grésil  avait  blanchi  la 
terre  et,  dans  sa  charrette  basse,  le  gros  homme  ressemblait  à un 
boyard;  il  en  avait  l’aspect  sombre  et  puissant.  On  entendait  son 
souffle,  l’air  animait  ses  joues,  piquées  çà  et  là  de  poils  fauves; 
ses  yeux  bleus,  jaillis  de  l’orbite,  avaient  les  reflets  de  l’acier. 
Il  était,  à soixante-deux  ans,  plein  de  force  et  d’une  laideur  magni- 
fique. Ceux  qu’il  rencontrait  le  saluaient  chapeau  bas,  comme  des 
serviteurs  ou  des  vassaux. 

De  la  gare  de  Saint-Aubin,  M.  Houlmont  ramena  son  fils  au 
clos  Bardin.  Le  jeune  homme  avait  hâte  de  revoir  le  papa 
Duhaume  et  plus  encore  Thérèse.  Ce  fut  Duhaume  qui 
reçut  les  visiteurs.  Elle  leur  dit  que  le  malade  n’allait  pas  mieux, 
qu’en  dehors  d’elle  et  de  sa  fille  personne  ne  pouvait  l’approcher 
sans  qu’il  manifestât  de  l’irritation.  Elle  retint  ces  messieurs 
Houlmont,  leur  donna  beaucoup  de  détails,  mais  Thérèse  ne  vint 
pas.  Ces  Messieurs  prirent  congé. 

Sur  le  chemin  de  Talonney,  pendant  que  Fulgur  filait  au  grand 
trot,  Jean  Houlmont,  tête  baissée,  cherchait,  sans  pouvoir  en 
trouver  aucune,  les  raisons  qui  avaient  empêché  Thérèse  de 
venir.  Il  eut  tant  désiré  la  revoir,  ne  fût- ce  qu’une  minute.  Il 
l’aimait  davantage,  puisqu’elle  était  triste,  puisqu’elle  souffrait. 

— Elle  n’est  pas  venue...  Vous  expliquez-vous  cela? 

— Non,  répondit  son  père. 

— C’est  étrange. 

— En  effet,  c’est  étrange. 

Il  entrait  dans  le  plan  de  M.  Houlmont  de  ne  rien  dire  de  plus. 

Quant  à M™®  Houlmont,  seule  au  fond  de  la  pièce  la  plus 
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retirée  du  manoir,  assise  à une  fenêtre  d’où  le  parc  de  Talonney 
s’étendait,  immense  et  plat,  jusqu’à  la  route  de  Saint-Aubin,  les 
yeux  fixés  malgré  elle  sur  cette  barrière  où  la  haute  silhouette  de 
Gyprien  Duhaume  se  dressait  pour  elle  encore  dans  la  netteté 
d’un  souvenir  précis.  M”"®  Houlmont,  tourmentée  et  sombre, 
guettait  le  retour  de  son  fils. 

Elle  le  vit  enfin  à cent  pas  du  manoir,  l’ombre  ayant  jusque-là 
caché  la  voiture.  Jean,  la  tête  basse  et  légèrement  balancée  par  le 
trot  du  cheval,  apparaissait  diminué,  comme  abattu,  près  de  son 
père  dont  la  tête  dominatrice  et  les  mains  énormes  révélaient 
l’énergie  et  la  force.  Il  conduisait,  comme  en  se  jouant,  le  cheval 
ombrageux  et  emporté. 

Quand  la  voiture  s’arrêta,  Houlmont  ouvrit  la  porte  de  la 
pièce  où  elle  s’était  réfugiée;  elle  attendit  que  son  fils  passât 
devant  elle.  Gomme  il  ne  l’apercevait  pas,  elle  fit  : 

— Jean! 

Et  comme  il  l’embrassait,  triste  et  sans  parole  : 

— Qu’est-ce  que  tu  as? 

— Rien. 

— Gomment  va  le  père  Duhaume? 

— Très  mal  ! 

— Tu  l’as  vu? 

— Non.  Il  ne  veut  voir  personne. 

— Ah  1 fit  M"”®  Houlmont,  un  peu  soulagée. 

Elle  reprit  : 

— Gomment  va  ta  marraine  ? 

— Beaucoup  mieux. 

— Ton  départ  ne  l’a  pas  contrariée? 

— Je  crois  que  si. 

— Pourvu  que  cela  ne  compromette  pas  ton  héritage  I 

— Oh!  mon  héritage... 

Il  quitta  sa  mère.  Elle  ne  le  revit  pas  de  la  soirée. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  pas  un  mot.  Il  se  leva  de  table  et 
partit  sans  dire  où  il  allait.  Quand  il  revint  le  soir,  son  visage  était 
encore  plus  pâle,  sa  mine  plus  sombre  . 

Il  était  allé  prendre  des  nouvelles  du  malade.  Seule,  M“®  Du- 
haume l’avait  reçu,  plutôt  gênée. 

Etonné,  blessé,  le  cœur  plein  de  chagrin  et  d’orgueil,  il  n’avait 
pas  demandé  Thérèse.  N’eût- elle  pas  dû  accourir,  le  sachant  là? 

Quand  il  fut  sorti,  quelque  chose  le  retint  près  de  la  maison.  Il 
espérait  que  la  jeune  fille  allait  sortir  aussi,  tout  à coup,  le  cher- 
chant, et  que,  bientôt,  à sa  voix,  elle  allait  venir,  belle  et  triste. 
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Le  vent  soufflait,  les  arbres  dépouillés  s’agitaient,  les  larmes 
d’une  pluie  récente  tombaient  sous  l’auvent,  mais  le  seuil  était 
désert  et  l’on  n’entendait  aucune  voix. 

Jean  Houlmont  s’éloigna,  non  sans  regarder  encore,  de  temps 
en  temps,  vers  le  clos  Bardin.  Il  en  revoyait  surtout  la  porte 
close,  les  deux  poiriers,  le  toit  d’ardoise  et  la  cheminée  qui  fumait. 
Il  s’imaginait  l’intérieur  de  la  maison  : une  jeune  fille  penchée  sur 
un  malade  et  Duhaume,  qui  ne  parlait  plus  qu’à  mi-voix, 
travaillant  sans  bruit,  marchant  doucement  dans  la  chambre  aux 
volets  fermés.  Toute  son  âme  à lui,  pauvre  millionnaire,  était  là. 
Qu’avaient-ils  donc,  l’aïeul  et  la  petite-fille?  Pourquoi  donc  ne 
l’appelaient- ils  pas?  Il  eût  tant  désiré  se  faire  garde-malade, 
passer  les  mauvaises  heures  du  jour  au  chevet  du  vieux  paysan, 
le  veiller  toute  la  nuit,  pendant  que  Thérèse,  confiante  et  ras- 
surée, dormirait.  Ah!  vivre  dans  la  peine,  dans  l’angoisse, 

auprès  de  celle  qu’on  aime  et  lui  révéler,  mieux  qu’aux  heures  de 
joie,  toute  l’étendue  de  son  affection. 

Il  revint  encore  une  fois,  deux  fois,  au  clos  Bardin.  En  sor- 
tant, il  n’eût  pas  pu  dire  dans  quel  état  se  trouvait  Gyprien 

Duhaume;  Jean  ne  pensait  qu’à  une  chose  : à l’obstination  inexpli- 
cable de  la  jeune  fille.  Elle  ne  voulait  donc  pas  le  voir?  L’avait- 
. elle  oublié? 

Après  le  chagrin^  ce  fut,  chez  lui,  de  la  colère,  puis  de  l’acca- 
blement. 

Sa  mère  l’observait  avec  une  inquiétude  grandissante. 

Un  soir,  elle  lui  demanda  : 

— Gomment  se  fait-il  que  Duhaume  ne  vous  reçoive  jamais, 
ni  toi  ni  ton  père? 

— Si  vous  pouviez  me  le  dire... 

— Peut-être... 

Il  regarda  sa  mère.  Elle  hésitait  : 

— Eh  bien?  demanda- 1- il. 

— Eh  bien,  Duhaume  se  cache  probablement  parce  qu’elle 
ne  t’aime  pas... 

— Oh!  ma  mère,  s’écria-t-il,  pourquoi  jetez-vous  cet  horrible 
doute  dans  mon  esprit?  Pourquoi  me  faites-vous  encore  du  mal? 

Et,  comme  elle  voulait  s’expliquer  : 

— Ne  dites  plus  rien!  Ne  dites  plus  rien! 

Saisi  par  le  vertige,  il  s’appuyait  maintenant  à la  table  où 
Gyprien  Duhaume  avait  posé  ses  mains  tremblantes  quelques 
jours  auparavant.  Il  fit  un  effort. 

— Adieu,  dit-il.  Vous  ne  me  reverrez  plus. 

Surprise,  anéantie,  Houlmont  n’eut  pas  la  force  de  le 
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rappeler  : elle  le  vit  traverser  la  cuisine  ; il  marchait  comme  un 
homme  ivre.  Il  monta  l’escalier  de  pierre  dont  il  saisit  tout  à coup 
la  rampe  à deux  mains. 

Sa  mère  jeta  un  cri,  elle  voulut  s’élancer,  quelqu’un  l’arrêta  : 
c’était  M.  Houlmont. 

— Ne  bougez  pas,  laissez-le  s’en  aller. 

Jean  monta  péniblement  les  degrés,  la  tête  lourde,  les  jambes 
brisées,  plus  lent  qu’un  vieillard.  Il  disparut  enfin. 

— S’en  aller!  Est- ce  vrai?  demanda  la  mère. 

— Rien  de  plus  vrai. 

— Et  vous  ne  cherchez  pas  à le  retenir? 

— Ce  serait  inutile,  prononça  M.  Houlmont. 

Et  il  ajouta  : 

— C’est  votre  œuvre. 

VI 

Le  manoir  de  Talonney,  depuis  trois  mois,  est  silencieux, 
presque  désert.  Janvier  s’achève  et  l’on  ne  voit  personne  circuler 
sur  le  chemin  qui  traverse  l’herbage  dépeuplé. 

De  loin  en  loin,  une  bande  de  gueux  dévale  encore  de  la  cam- 
pagne, trottine  sous  la  haie  qui  mène  à l’un  des  pignons  du  logis,, 
suit  le  sentier  qui  longe  les  murs  et  fait  irruption  dans  la  cour. 

M.  Houlmont  ouvre  la  porte.  Il  tient,  le  plus  souvent,  son  cha- 
pelet d’une  main,  et,  de  l’autre,  il  distribue  des  sous.  Les  pauvres 
remercient,  s’inclinent,  se  répandent  en  formules  de  bénédictions. 
Parfois,  de  plus  hardis  demandent  à boire,  ou  du  pain,  ou  des 
souliers.  Quand  les  truands  l’importunent,  M.  Houlmont  leur 
jette  une  pièce  blanche  et  rentre  chez  lui. 

Du  dehors,  on  pourrait  l’entendre  : il  marche  pesamment  sur  les 
dalles  de  la  cuisine,  tourne  autour  de  la  table  massive  et  longue.  Il 
dit  un  chapelet,  en  recommence  un  autre,  et,  parfois,  la  bouche 
ouverte  et  sans  prières,  M.  Houlmont  s’arrête.  Il  passe  un  doigt 
sur  ses  yeux  qui  se  voilent. 

Au  premier  étage,  tout  en  frissonnant  dans  sa  robe  noire, 
M'"®  Houlmont  va,  vient,  erre  dans  les  couloirs,  passe  d’une 
chambre  à l’autre.  Quand  elle  entre  dans  celle  de  son  fils,  elle 
regarde  avec  inquiétude  et  s’assied,  comme  si  elle  attendait 
quelqu’un.  Après  une  songerie,  elle  se  relève.  La  glace  reflète  son 
teint  jaune.  Elle  ne  se  voit  pas.  Il  n’y  a plus  qu’une  image  en  ses 
yeux  secs  : l’image  de  l’absent. 

Jean  est  parti. 

La  mère  compte  les  jours  et  s’étonne.  Elle  va  jusqu’à  la  fenêtre. 
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y colle  son  front  pour  mieux  découvrir  là- bas,  près  de  cette  bar- 
rière blanche,  Tendroit  ôù  Jean,  après  une  longue  étreinte,  quitta 
son  père,  un  matin  de  novembre.  Il  allait,  disait-il,  chez  Louis 
des  Forges,  mais  il  n’est  pas  revenu. 

Les  aurait-il  quittés  pour  toujours? 

Elle  tressaille  quand,  aux  approches  du  soir,  la  barrière  cède  à 
la  poussée  de  quelque  piéton.  Mais  l’homme  qui  vient  n’est  sou- 
vent qu’un  misérable  qui  désire  un  gîte  pour  la  nuit,  ce  n’est 
jamais  l’être  qu’elle  attend,  l’enfant  malheureux  et  fatigué,  le  fils 
perdu.  Parfois,  elle  écoute  et  s’imagine  qu’on  l’appelle.  Alors, 
pour  la  cinquantième  fois  peut  être,  elle  descend  : 

— Vous  avez  des  nouvelles? 

Son  mari  lui  répond  comme  on  répondrait  à une  folle,  quelque- 
fois par  un  mot,  toujours  négativement,  d’un  ton  bref  et  sans  la 
regarder. 

Lente  et  courbée,  elle  remonte  les  marches  de  pierre  et  va 
s’enfermer.  Elle  songe. 

Dans  les  premiers  jours,  elle  avait  cru  positivement  à quelque 
comédie.  On  voulait,  par  une  sorte  de  fuite  simulée,  l’etfrayer 
pour  mieux  la  contraindre  à céder,  à faire,  auprès  des  Duhaume, 
quelque  démarche  humiliante  qui  ramenât  la  paix  et  fît  revenir 
Jean.  Son  mari,  son  fils,  Louis  des  Forges,  les  Duhaume  peut- 
être,  faisaient  partie  du  complot.  L’inutile  comédie  ! Ils  ne 
savaient  donc  pas  qu’elle  était  la  plus  tenace  et  la  plus  fine? 

Une  semaine  après  le  départ  de  Jean,  Louis  des  Forges,  fei- 
gnant une  grande  tristesse,  n’était- il  pas  venu  jusqu’à  Talonney, 
dans  l’espoir  de  la  convaincre?  Elle  ne  l’avait  pas  reçu,  ne  vou- 
lant pas  paraître  affolée.  Déjà  hésitante,  elle  s’était  ressaisie. 
Gomme  elle  n’agissait  qu’en  vue  du  bonheur  de  son  fils,  elle 
éprouvait  une  sorte  de  joie  à se  sentir  isolée  et  méchante. 

Mais  les  semaines  passèrent,  l’inquiétude  augmenta,  la  solitude 
devint  lourde.  Houlmont  n’obtint  plus,  de  ses  serviteurs 
même,  que  des  réponses  froides. 

Le  silence  effrayant  de  son  mari  l’étonna  plus  que  tout.  Il 
n’invitait  plus  personne,  il  n’ébranlait  plus  le  manoir  avec  cette 
voix  criarde  et  fausse  qui  dominait  en  hiver  le  bruit  de  la  tempête. 
Il  priait.  Il  pleurait,  pas  devant  elle,  mais,  dissimulée  un  matin 
dans  l’embrasure  d’uae  porte,  elle  l’avait  surpris.  Alors,  elle 
avait  jeté  un  cri  douloureux,  ouvert  les  bras  : il  s’était  détourné. 

Redressée  et  roidie  en  son  orgueil,  immobile  et  blême,  elle  fit 
peur  à la  femme  de  chambre  qui  passait  : on  dirait  que  Madame 
va  mourir. 

Ce  fut  sa  dernière  révolte.  Elle  remonta  péniblement  l’esca- 
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lier,  rentra  chez  elle  et,  faisant  un  retour  sur  elle- même,  comprit 
enfin  que  Dieu  la  punissait»  Après  avoir  souhaité  que  le  père 
Duhaume  disparut,  cette  idée  la  fit  tout  à coup  tremMer,  comme 
mère  et  comme  chrétienne. 

Le  père  Duhaume!  On  le  disait  au  plus  mal,  perdu.  Après 
quelques  jours  de  convalescence,  le  bonhomme,  échappant  à la 
surveillance  de  sa  petite-fille,  n’avait-il  pas  eu  l’idée  de  retourner 
dans  la  campagne,  afin  d’y  revoir  sa  haie!  Il  s’était  contenté  de 
la  regarder  de  loin,  sans  mettre  le  pied  sur  les  Houlmont.  Saisi 
de  nouveau  par  le  froid,  il  n’avait  cependant  quitté  les  champs 
qu’aux  appels  réitérés  de  sa  bru,  haletante  et  fâchée.  Il  obéissait 
à sa  bru,  maintenant.  Elle  le  soignait  avec  tant  d’affection  et 
d’habileté,  que  tous  ses  griefs  contre  elle  étaient  tombés.  Mais 
l’imprudence  du  vieux  paysan  allait  lui  coûter  la  vie. 

Quel  souvenir,  cette  mort!  Quel  abîme  entre  les  deux  familles  ! 

Et  ces  paroles  de  Jean  lui  revenaient  à la  mémoire  : Adieu, 
vous  ne  me  reverrez  plus! 

N’avoir  eu  de  pensée  que  pour  un  être,  n’avoir  agi,  rêvé,  vécu 
que  pour  lui,  s’être  habituée  doucement  à l’affection  grondeuse 
d’un  fils  unique  et  le  perdre  ! C’est  donc  à cela  que  tant  d’amour 
et  tant  de  soins  devaient  aboutir?  A la  révolte  et  à l’oubli?  A cet 
oubli,  jamais  soupçonné,  plus  affreux  que  la  mort? 

Non,  non,  elle  ne  voulait  pas  être  abandonnée,  ni  que  Jean 
souffrît  plus  longtemps.  Elle  devait  agir.  Mais  comment?  Avec 
l’aide  de  qui?  Déjà  pressenti,  M.  Houlmont  avait  répondu  : 

— Je  ne  puis  rien  contre  la  volonté  du  père  Duhaume,  vous 
devez  agir  seule. 

On  voulait  qu’elle  s’humiliât.  Elle  hésitait  encore. 

Un  soir  que  son  mari  n’était  pas  rentré,  M”^®  Houlmont  vit  tout 
à coup  de  sa  fenêtre,  en  une  fin  de  crépuscule,  surgir  un  équipage 
fantastique.  Coiffé  d’un  grand  chapeau  tyrolien,  armé  d’un  fouet, 
debout  dans  son  tilbury,  un  homme  excitait  un  cheval  rubican  dont 
les  sabots  retentissaient  sur  le  chemin  et  faisaient  voler  les  pierres. 
L’animal,  par  moments,  sous  l’action  de  la  main,  de  la  parole  ou 
du  fouet,  faisait  des  écarts,  des  bonds  ou  des  reculs,  comme  en 
un  cirque. 

L’homme  s’arrêta  devant  le  manoir  et,  bien  qu’il  ne  vît  per- 
sonne, il  resta  debout,  abandonna  le  fouet  et  les  guides  et  salua. 

On  eût  dit  qu’il  venait  pour  donner  une  représentation. 

C’était  Chichat  l’équarrisseur. 

Il  habitait,  au  haut  de  la  butte  de  Saint-Aubin,  à pic  sur  la 
route,  une  maison  qu’il  avait  fait  peindre  des  soupiraux  de  la 
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cave  aux  cheminées.  Quatre  enseignes  de  tôle  s’y  balançaient. 
Chacune  portait  un  cheval  de  couleur  düFérente  : bai,  noir,  blanc, 
alezan  doré.  Sous  chaque  cheval,  le  même  texte  : 

CHICHAT,  ÉQUARRISSEUR  . 

Achète  les  animaux  morts.  Après  le  décès,  prévenir  par  télégraphe 
ou  par  téléphone. 

Les  personnes  désirant  que  leurs  chevaux  soient  sûrement  tués  peu- 
vent les  marquer  au  fer  rouge  sur  le  sabot,  à leur  nom,  les  pieds  leur 
seront  retournés,  quelques  jours  après,  sans  frais.  Les  chevaux  para- 
lysés, blessés,  estropiés,  jambes  cassées,  sont  enlevés  à domicile. 

~ ^ CHICHAT 

Achète  aussi  les  chevaux  méchants,  poussifs,  atteints  du  tétanos,  les 
chevaux  avec  crapauds,  piqûres  de  clous  et  cornards. 

L’équarrisseur,  empirique  et  maquignon,  était  assez  bien  vu 
dans  le  pays.  Il  affichait  un  cléricalisme  plutôt  rare  chez  un 
homme  de  cette  catégorie,  el  il  votait  bien.  Fils  et  petit-fils  de 
bourgeois  ruinés,  Cbichat  le  prenait  de  haut  avec  les  domestiques. 
Il  fallait  qu’ils  marchassent  avec  lui  au  doigt  et  à l’œil.  Aussi, 
quand  il  eut,  montre  en  main,  attendu  deux  minutes  devant  le 
manoir  de  Talonney,  l’équarrisseur  ne  put  s’empêcher  de  crier, 
en  voyant  qu’il  ne  venait  personne  : 

Il  n’y  a donc  pas  de  valetaille,  dans  cette  maison? 

Un  cocher  blafard,  au  long  nez,  sortit. 

— Ah!  ah!  mon  garçon,  vous  voilà  enfin.  Vous  vous  chauffiez 
les  mollets.  Il  n’y  a pas,  je  crois,  beaucoup  de  viande  dessus. 

Ghichat  fit  une  entrée  bruyante,  il  éternua  trois  fois,  défit  sa 
peau  de  loup  et  demanda  M.  Houlmont. 

La  femme  de  chambre  effrayée  le  fit  entrer  au  salon. 

Il  prit  la  lampe  et  l’éleva  vers  les  portraits,  comme  s’il  eût  voulu 
les  acheter.  M”"®  Houlmont  le  surprit  dans  cette  opération.  Ghichat 
reposa  la  lampe  et  souleva  son  chapeau. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez? 

— Je  désirerais,  Madame,  parler  à Monsieur  votre  mari. 

— M.  Houlmont  n’est  pas  rentré. 

— G’est  fort  ennuyeux,  car  je  venais  pour... 

— Pourquoi  veniez- vous? 

— Pour  Fulgur.  Vous  avez  bien  un  cheval  qui  s’appelle  Fulgur? 

— En  effet. 

— Je  venais  pour  l’acheter. 

— Vous  êtes  fou? 

— On  n’est  pas  fou  parce  que  l’on  veut  acheter  un  cheval. 

— On  est  fou  quand  on  veut  acheter  un  cheval  qui  n’est  pas  à 
vendre. 


720 


HOüLMONT-DUHiUME 


— Je  crains  que  Madame  ne  soit  pas  très  bien  renseignée. 

— Vous  n’avez  pas  autre  chose  à dire? 

— Pardon,  Madame.  J’ai  encore  appris  que  vos  herbages 
étaient  à louer.  Or,  Je  venais  vous  demander  la  préférence.  Vous 
allez  vous  dire  : Ghichat  paiera- t-il?  Je  vous  répondrai  : Ghichat 
vient  de  faire  un  héritage  : soixante  mille  francs,  le  tout  en 
argent.  Or,  avec  mes  soixante  mille  francs.  Je  pourrai,  sans  le 
secours  d’aucune  banque,  acheter  les  cent  bœufs  qu’il  faut  pour 
peupler  votre  herbage.  D’ailleurs,  Je  suis  prêt  à payer  le  premier 
terme  à l’avance  et  Je  suis  votre  homme  pour  huit  mille.  Je  ne 
pense  pas  que  vous  trouviez  mieux. 

— Et  si  Je  vous  faisais  Jeter  à la  porte  par  mes  gens?  Allez- 
vous-en  ! 

— Tout  de  suite.  Madame,  tout  de  suite.  Mais  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qu’on  fait  Jeter  à la  porte,  sachez-le  bieiic  Je  suis  fort  bien 
vu  dans  les  grosses  maisons,  Je*  suis  même  reçu  dans  quelques 
châteaux.  J’ai  été  parrain  avec  une  vicomtesse  et  J’ai  mangé  chez 
un  duc! 

Il  remit  son  chapeau  : 

— Ges  gens- là,  Madame,  sont  plus  polis  que  vous. 

Il  se  découvrit  de  nouveau  pour  reprendre,  d’une  voix  ironique  : 

— Ge  n’est  toujours  pas  la  petite  soubrette  qui  m’a  introduit 
qui  pourrait  m’y  mettre,  à la  porte.  Ge  n’est  pas  non  plus  votre 
blanc-bec  de  cocher  qui  n’a  même  pas  la  force  de  porter  son  nez. 

Puis,  avec  emphase  : 

— Madame,  Je  suis  de  ceux  qui  sortent  d’eux-mêmes! 

Il  fit  quelques  pas.  Près  de  la  porte,  il  se  retourna  brusquement  : 

— Au  fait,  Madame,  Je  vous  plains...  Vous  êtes  malheureuse... 

— Malheureuse? 

— Evidemment...  Perdre  un  fils! 

Gomme  elle  le  fixait  : 

— Voilà,  J’ai  trop  parlé. 

— Pas  du  tout. 

— Si,  si. 

— Vous  parliez  de  mon  fils.  Je  crois? 

Ghichat  poussa  un  soupir. 

— Eh!  oui...  Si  Je  vous  disais  que  Je  souffre  moi- même? 

— De  quoi? 

— De  son  départ,  de  sa  folie,  passez  moi  le  mot. 

— Expliquez-vous. 

— A quoi  bon,  Madame,  vous  en  savez  plus  long  que  moi. 

— Je  ne  sais  rien.  Asseyez-vous. 

Il  s’assit. 
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— Vous  ne  savez  rien?  C’est  incroyable.  Eh  bien,  voilà  : 
M.  Jean  Houlmont  est  parti  en  exploration. 

— Où  cela? 

— Aux  cinq  cents  diables.  Mais  je  suis  stupéfait  que  vous  ne 
sachiez  pas...  Enfin,  admettons.  Il  fallait,  pour  s’en  aller  ainsi, 
qu’il  fût  terriblement  contrarié.  Non,  tenez,  j’en  ai  dit  assez.  Vous 
êtes  toute  tremblante.  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  faire  de  la 
peine... 

— Vous  ne  m’en  faites  pas.  Continuez. 

— Oh!  alors...  Eh  bien,  voilà  : est-ce  au  pôle  Nord,  est-ce  au 
pôle  Sud,  en  ballon  ou  en  bateau,  je  ne  saurais  le  dire,  mais  c’est 
loin,  si  loin,  que  ceux  qui  partent  ainsi  ne  reviennent  jamais. 

Il  s’arrêta.  Houlmont  pleurait,  la  tête  dans  ses  mains. 

— Vous  me  faites  sauter  le  cœur,  dit  Chichat. 

Il  s’essuya  les  yeux  du  revers  de  sa  manche  et  ne  parla  plus, 
tant  son  émotion  était  forte.  C’était  un  brave  homme. 

Enfin,  il  explosa  : 

— Le  pôle  Nord,  le  pôle  Sud,  je  me  moque  autant  de  l’un  que 
de  l’autre.  C’est  de  la  folie,  à la  fin!  Ils  disent  qu’il  y a une  terre, 
et  puis  après.  Une  terre  au  Sud!  Allons  donc...  Et  au  Nord,  quoi? 
qu’y  a-t-il?  Rien.  Une  banquise.  Un  point,  c’est  tout.  Et  ce  sont 
de  beaux  jeunes  gens  qui  s’en  vont.  Courageux,  c’est  vrai.  Ils 
honorent  la  France,  je  ne  dis  pas,  mais  quand  ils  sont  partis,  ils 
sont  partis.  Iis  ne  sont  tout  de  même  plus  là.  Tenez,  si  j’étais  au 
pôle  et  que  votre  fils  voulût  partir  en  ballon,  comme  Andrée,  il  ne 
partirait  pas.  Je  lui  brûlerais  plutôt  la  cervelle.  Evidemment,  je 
dis  des  bêtises,  mais  ça  fait  du  bien. 

Il  prit  son  mouchoir  et  se  tamponna  les  yeux. 

— Madame,  croyez-le  bien  : je  ne  joue  pas  la  comédie.  Si 
vous  vendiez  vos  voitures  et  vos  chevaux,  si  vous  louiez  vos 
herbages,  vous  pourriez  me  donner  la  préférence,  autant  Chichat 
qu’un  autre,  mais  je  donnerais  mille  francs  de  ma  poche  pour 
que  M.  votre  fils  ne  parte  pas  et  il  part  dans  quinze  jours.  Pas 
moyen  de  lui  écrire.  M.  le  vicomte  seul  a son  adresse.  Il  ne  la 
donne  pas.  Pourquoi?  Je  n’en  sais  rien.  Vous  perdez  un  fils,  je 
perds  un  ami.  M.  Jean  mettait  chez  moi  tous  ses  chiens  courants 
en  pension.  Mais  enfin,  voyons,  s’il  part,  il  y a un  motif.  Quel 
motif?  Une  peine  de  cœur...  Je  connais  ça.  J’ai  aimé.  C’est 
enrageant... 

M"“®  Houlmont  se  leva  : 

— Je  vous  remercie,  dit-elle,  si  mon  mari  loue  sa  terre,  j’es- 
père qu’il  voudra  bien  vous  en  donner  la  préférence. 

Elle  lui  tendit  la  main,  et  Chichat  dut  s’en  aller. 

25  NOVEMBRE  1908. 
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: Les  révélations,  les  épanchements  de  ce  visiteur  tout  à fait 
bizarre  avaient  touché  Houlmont;  ce  qui,  en  d’autres  temps, 
l’eût  choquée,  l’avait  profondément  émue.  Personne  ne  voulant 
ou  n’osant  plus  lui  parler  de  son  fils,  il  était  naturel  qu’elle  écoutât 
celui  qui  lui  parlait  de  Jean  avec  émotion.  L’homme  était  sincère. 
Il  devait  dire  la  vérité.  La  pauvre  femme  regrettait  de  l’avoir 
ainsi  congédié,  de  n’avoir  pas  provoqué  d’autres  confidences. 
Bien  qu’elles  augmentassent,  en  les  justifiant,  ses  inquiétudes, 
elles  répondaient  au  besoin  de  son  cœur  douloureux.  On  n’avait 
donc  pas  joué  la  comédie.  Au  contraire  : son  fils  voulant  dispa- 
raître, chacun  laissait,  inditférent  pour  elle,  le  malheur  s’accomplir. 

Le  plus  affreux  des  malheurs,  car  Jean  n’était-il  pas  chez  eux 
la  raison  de  tout?  Lui  disparu,  que  signifiaient  les  choses?  A quoi 
bon  les  biens  ? La  prérogative  fatale  du  fils  unique,  c’est  de  tout 
emporter  avec  lui.  Elle  comprenait  que  son  mari  voulût  louer  les 
herbages,  vendre  les  voitures  et  les  chevaux... 

Et  tout  cela  c’était  son  œuvre.  On  le  lui  avait  dit.  Etait-elle 
donc  si  coupable?  Qu’importe!  Elle  ne  songeait  plus  qu’à  l’absent, 
qui  avait  tant  souffert,  qui  devait  tant  souffrir  encore,  et  le  désir 
du  sacrifice,  des  humiliations,  de  quelque  dévouement  sublime 
monta  en  elle.  C’était  la  défaite  de  l’orgueil.  Elle  s’agenouilla, 
sollicitant  la  grâce  d’en  haut,  en  une  prière  ardente. 

La  nuit,  pluvieuse  et  froide,  était  venue.  M.  Houlmont  ne  rentrait 
pas.  Qu’y  avait-il  donc?  Les  dernières  nouvelles  du  père  Duhaume 
n’étaient  pas  rassurantes.  Allait-il  mourir? 

Vivant,  il  pouvait  avoir  pitié  de  sa  petite-fille  et  l’accorder  à 
celui  qu’elle  aimait,  sans  aucun  doute.  Mort,  il  maintenait  sa 
défense.  Il  changeait  toutes  les  destinées.  Il  restait  l’homme 
offensé,  le  vengeur  de  l’accusation,  en  un  mot  l’ancêtre  auquel  les 
siens  devaient  obéir.  Tout  cela  donnait  à*  sa  figure  un  haut  relief; 
sous  le  paysan  réapparaissait  un  noble,  et  Ton  pouvait  dire  à ce 
malade,  à ce  mourant  : « Je  vous  ai  méconnu,  pardonnez-moi.  « 

Ayant  éloigné  ses  domestiques,  Houlmont  revint  s’asseoir 
dans  la  cuisine,  seule  entre  la  cheminée  aux  feux  éteints  et  la 
lumière  affaiblie  d’une  lampe  qui  la  révélait,  sur  sa  chaise  de 
paille,  immobile,  mince  et  noire.  Le  vent  sifflait  aux  fentes  des 
cloisons,  la  pluie,  sur  le  seuil,  tombait  en  cloques  sonores.  Les 
heures  passaient.  Enfin,  la  porte  s’ouvrit  et  M.  Houlmont  parut. 

— Vous  étiez  inquiète  de  moi  ? 

Elle  alla  vers  lui  : 

— J’étais  inquiète  de  vous  et  des  autres,  de  tout  le  monde.  Que 
se  passe-t-il  au  clos  Bardin? 
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— Rien  de  bon. 

— Est-il  vrai  que  le  père  Duhaiime  soit  perdu? 

— Je  le  crains. 

— Peut- on  le  voir  ? 

— Vous  iriez? 

— Oui. 

— Quand? 

— Tout  de  suite. 

Assez  étonné,  M.  Houlmont  la  regarda.  Depuis  trois  mois,  il 
n’avait  presque  pas  jeté  les  yeux  sur  elle.  Une  grande  souffrance 
l’avait  changée.  Elle  lui  fit  pitié. 

— Il  est  bien  tard,  dit-il,  pour  aller  au  clos  Bardin.  Vous  y irez 
demain. 

— Non,  ce  soir,  et  veuillez  m’y  conduire.  Si  je  ne  suis  pas  reçue, 
au  moins  j’aurai  fait  la  démarche. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  murmura  M.  Houlmont. 

Il  ajouta  : 

— Je  vais  faire  atteler,  mais  j’exige  que  vous  preniez  quelque 
chose.  Vous  êtes  fatiguée  et  vos  forces  pourraient  vous  trahir. 

Il  s’en  fut  donner  des  ordres,  puis,  rentrant  vivement,  il 
s’empara  d’une  fiole  de  vieux  Malvoisie  et  posa  sur  la  table  des 
verres  fins  qu’il  remplit.  Il  ajouta  des  gâteaux,  et  tous  deux 
firent  un  goûter  tardif,  étrange  et  silencieux.  Ils  n’osaient  plus 
parler.  A la  fin,  M.  Houlmont  se  décida  : 

— Vous  venez  de  faire  un  grand  sacrifice.  Mon  devoir  est  de 
vous  renseigner.  Jean  serait  encore  là  si  Thérèse  Duhaume  lui 
eût  donné  la  plus  petite  marque  d’affection  ou  quelque  preuve  de 
san  chagrin.  Elle  ne  l’a  pas  fait,  uniquement  pour  obéir  à son 
grand-père.  M""®  Duhaume,  qui  est  admirable  et  qui  s’efforce 
d’apaiser  les  ressentiments  du  malade,  m’a  dit  que  sa  fille  était 
malheureuse  et  qu’elle  souffrait  peut-être  autant  que  votre  fils. 
Elle  l’aime,  nous  le  savons  enfin.  Louis  des  Forges,  qui  connaît 
seul  l’adresse  de  Jean,  vient  de  lui  écrire.  Désespéré,  jaloux, 
méfiant,  Jean  ne  veut  pas  croire  son  ami.  Il  veut  une  preuve. 
Il  exige  qu’on  le  reçoive  au  clos  Bardin.  Si  vous  obtenez  cela, 
votre  fils  reviendra.  Autrement,  il  ne  reviendra  jamais.  Tout 
dépend  donc  du  père  Duhaume.  Gomme  il  est  en  danger,  le 
temps  presbe.  Car,  s’il  venait  à mourir,  vous  comprenez  que  sa 
mort,  en  de  telles  conditions,  rendrait  impossible  un  rapproche- 
ment entre  les  deux  familles. 

Quand  la  voiture  fut  avancée,  M""®  Houlmont,  toute  tremblante, 
sortit  la  dernière,  s’enveloppa  dans  une  fourrure  et  monta  près 
de  son  mari.  La  pluie  ayant  cessé,  quand  le  cheval  eut  touché  la 
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route,  on  partit,  capote  rabattue,  au  grand  trot.  Après  vingt 
minutes  de  cette  marche,  la  voiture  s’arrêta  devant  le  clos 
Bardin. 

— Est-ce  que  vous  allez  entrer  seule?  demanda  M.  Houlmont. 

— Oui,  restez-là,  puisque  vous  êtes  bien  couvert. 

Elle  s’en  fut,  d’un  pas  rapide,  jusqu’à  la  porte  et  frappa. 

A sa  vue,  M*"®  Duliaume  poussa  un  cri  : 

— Comment,  Madame,  c’est  vous!  A cette  heure  ! 

— Puis-je  parler  à M.  Duliaume? 

— Il  dort. 

— Et  Thérèse  aussi,  murmura  M“®  Houlmont  en  regardant 
une  sorte  de  bergère  où  la  jeune  fille,  au  visage  triste  et  pâle, 
sommeillait. 

— Je  suis  inquiète,  avoua  M™®  Duliaume. 

— Nous  le  sommes  tous,  mais  Dieu  aura  pitié  de  nous.  Voulez- 
vous  dire  à votre  malade  que  je  suis  venue,  que  je  reviendrai 
demain? 

On  entendit  une  voix  : 

— Qui  donc  est  là?  Thérèse!  Thérèse! 

— N’entrez  pas!  fit  M'^®  Duliaume. 

A peine  eut- elle  dit  cela  que  la  porte  fut  poussée  et  refermée. 

Et  M“®  Houlmont  alla  vers  le  lit.  Elle  était  comme  un  spectre. 

A sa  vue,  le  grand  paysan  se  redressa.  Penché,  menaçant,  il 
allongeait  les  bras,  faisait  remuer  ses  mains  maigres  : 

— Allez- vous-en  ! 

Mais,  les  yeux  dans  les  yeux  de  l’homme  qu’elle  avait  fait  tant 
souffrir,  M“®  Houlmont,  suppliante  et  résolue,  s’avança. 


Enfoui  dans  son  cabriolet,  M.  Houlmont  trouvait  les  minutes 
longues.  Il  disait  à mi-voix  : « Que  se  passe-t-il?  Que  se  passe-t-il? 
La  visite  se  prolonge.  Le  bonhomme  ferait-il  sa  paix  avec  ma 
femme?  Je  suis  impatient  de  la  revoir?  » 

11  la  vit  revenir,  vive  et  sombre.  Elle  sauta  dans  la  voiture. 

Maîtrisant  une  grosse  émotion,  le  conducteur  demanda  : 

— Vous  a-t-il  reçue?  La  paix  est- elle  faite? 

— Oui,  grâce  à Dieu. 

— Jean  peut  revenir? 

— Dès  demain. 

Gomme  le  cheval  tournait  : 

— Pas  par  là,  fit  M“®  Houlmont. 

— Où  voulez- vous  aller? 

— Aux  Forges.  Louis  mérite  bien  qu'on  l’informe  un  des 
premiers. 
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M.  Houlmont  eut  un  petit  rire  et  fit  : Hop!  hop! 

Fulgur,  cheval  de  cavalerie,  partit  au  galop  dans  la  nuit. 

VII 

Assis  dans  une  bergère  Louis  XV  prêtée  par  Houlmont, 
la  tête  bien  enfoncée  entre  les  deux  pointes  d’un  oreiller,  les 
jambes  protégées  par  une  couverture,  le  papa  Duhaume  se  chauf- 
fait devant  un  feu  de  bois  dans  la  cuisine  du  Glos-Bardin.  De 
temps  en  temps,  il  allongeait  ses  mains  amaigries  et  prenait  des 
poignées  de  feu.  Il  avait  un  visage  tranquille  de  convalescent,  et 
même,  sous  son  nez  fameux,  la  bouche  écartée  maintenait  un 
sourire.  Le  feu  pétillait.  Gyprien  Duhaume  restait  silencieux,  car, 
à deux  pas  de  lui,  debout  devant  une  glace  qui  le  réfléchissait, 
M.  Houlmont  égrenait  la  dernière  dizaine  d’un  chapelet. 

Ge  n’était  plus  le  boyard  coiffé  d’astrakan  ni  le  dompteur  de 
chevaux,  mais,  ceint  d’une  corde  et  couvert  évidemment  d’un 
scapulaire  roux  sous  une  houppelande  d’hiver,  un  tertiaire 
effrayant  ou  mieux  : quelque  énorme  prieur  de  l’abbaye  de  Saint- 
Evroul  au  temps  des  Giroye. 

En  le  voyant  s’asseoir,  le  papa  Duhaume  lui  dit  : 

— Votre  prière  est  finie? 

— Oui. 

— Où  sont  nos  enfants? 

— Pas  loin  de  nous.  Regardez. 

Il  suffit  au  convalescent  de  tourner  légèrement  la  tête  pour 
apercevoir,  en  une  pièce  voisine,  Thérèse  et  Jean,  assis  à une 
table,  tout  près  l’un  de  l’autre,  ils  feuilletaient  un  album;  leurs 
têtes  se  touchaient  presque  et  Jean,  pour  que  rien  ne  le  sépare 
plus  de  sa  fiancée,  lui  mit  un  bras  autour  du  cou. 

— Quand  les  marions-nous?  demanda  le  vieux  paysan. 

— Avant  le  carême,  si  vous  êtes  guéri. 

Afin  de  prouver  qu’il  était  déjà  guéri,  le  grand-père  se  leva, 
puis,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  s’en  fut  doucement  fermer 
la  porte  de  la  chambre  où  se  trouvaient  Thérèse  et  Jean. 

— Les  voilà  prisonniers,  dit -il  en  souriant.  Gansons.  Alors, 
c’est  pour  le  mois  de  février? 

— Oui. 

— Où  se  logeront-ils? 

— A Talonney  d’abord,  mais  fin  mars  nous  posons  des  parquets 
à la  Moinerie  des  Monts,  nous  garnissons  la  salle  à manger  de 
vieilles  tapisseries,  nous  transformons  la  salle  de  la  bibliothèque 
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en  un  hall,  nous  dégageons  rescalier  en  pierre,  nous  meublons 
toutes  les  pièces  du  corps  de  logis  où,  fin  novembre,  nos  enfants 
s’installent. 

— Vous  avez  donc  acheté  la  ferme  des  Monts? 

— Oui. 

— Vous  êtes  un  homme  bien  extraordinaire,  murmura  le  vieux 
paysan  en  Joignant  les  mains. 

— Vous  savez  qu’aux  Monts  il  y aura,  si  vous  le  désirez,  tout 
un  pavillon  pour  vous,  cher  ami. 

— Ah!  monsieur,  fit  le  bonhomme  avec  emportement,  Je  ne 
quitte  pas  ma  bru  ! 

— Vous  l’aimez,  depuis  qu’elle  vous  a si  bien  soigné. 

— Je  ne  la  connaissais  pas,  dire  que  Je  ne  la  connaissais  pas, 
fit  le  père  Duhaume  en  poussant  un  soupir.  Quelle  femme  adroite! 
Il  n’y  a pas  de  sœur  d’hôpital  pour  lui  en  remontrer.  C’est  elle 
qui  vous  pose  gentiment  un  sinapisme,  c’est  elle  qui  vous 
lève  adroitement  un  vésicatoire!  On  ne  sent  rien.  Thérèse 
voulait  s’en  mêler,  mais,  comme  elle  tremblait,  elle  m’arrachait 
la  peau.  Je  ne  disais  rien;  mais  Je  n’en  pensais  pas  moins.  « Tu 
lui  fais  du  mal,  disait  ma  bru,  n’est-ce  pas  qu’elle  vous  fait  du 
mal?  — ^ Oh!  un  tout  petit  peu...  » Alors,  on  changeait  de  main. 
Quelle  habileté,  monsieur!  Quel  pansement!  Quelle  fraîcheur! 
Elle  me  recouchait  tout  doucement,  elle  me  posait  la  tête  au 
milieu  de  l’oreiller,  elle  m’allongeait  les  Jambes;  la  tasse  de  tisane 
arrivait;  après,  comme  J’avais  la  bouche  pâteuse,  ma  bru  me 
glissait  dedans  des  petites  machines  d’oranges  qu’elle  avait  con- 
servées; elle  bordait  le  lit,  tirait  les  rideaux;  elle  m’embrassait, 
me  tâtait  le  pouls...  Ma  parole  d’honneur.  Je  crois  que  Je  vas 
pleurer...  Vous  comprenez,  ajouta  le  bonhomme  en  s’essuyant  les 
yeux,  vous  comprenez  bien  que  Je  ne  peux  pas  quitter  une  femme 
pareille,  d’autant  qu’elle  ne  me  brise  plus  du  tout  le  tympan.  Elle 
en  avait  une  voix!  Vous  vous  en  souvenez?  A présent,  mon  cher 
monsieur,  plus  rien,  pas  un  cri.  C’est  une  musique.  Je  n’en 
reviens  pas.  Avec  cela,  guéri.  C’est  un  miracle.  Ma  petite-fille  a 
tant  prié,  vous  avez  tant  prié  vous-même.  Ah!  vous  irez  dans  le 
paradis,  Monsieur  Houlmont... 

— Oh!  oh! 

— Vous  êtes  sûr  de  votre  affaire.  Moi  pas.  Je  suis  une  bête 
féroce... 

On  entendit  des  pas  : 

— C’est  ma  bru,  continua  le  vieux  paysan  ; elle  rentre  à petits 
pas  dans  sa  laiterie.  L’entendez-vous  ? A peine.  Jadis  elle  donnait 
des  coups  de  pied  dans  les  seaux  de  fer  blanc  et  quand  le  lait  ne 


HOULMONT-DUHÀUME 


727 


tombait  pas  assez  vite  dans  le  pot  de  grès,  elle  vous  envoyait 
danser  le  couloir  au  fond  de  la  laiterié  et,  lorsqu’elle  écrémait,  si 
quelque  mouche  venait  à choir  dans  son  bol,  elle  criait,  tempê- 
tait et  quand  j’essayais  de  la  calmer,  elle  jetait  sa  cuillère  au 
plafond.  Elle  me  l’eût  jetée  à la  figure.  C’était  une  lionne.  Au- 
jourd’hui, sauf  votre  respect,  c’est  une  brebis,  une  vraie  brebis. 
Les  agneaux  que  vous  voyez  là,  dans  la  cour,  ne  sont  pas  plus 
doux...  Tenez,  dans  mon  délire,  c’est  elle  qui  restait  la  dernière 
et  toute  seule  ; ma  petite-fille  s’épouvantait  de  mes  gestes,  alors 
sa  mère  la  renvoyait,  elle  me  prenait  les  mains,  me  recouvrait, 
puis,  quand  je  revenais  à la  raison,  elle  me  souriait,  tout  en  pleu- 
rant. Une  fois,  elle  me  dit  : « Si  vous  vous  guérissez,  je  ne  vous 
lerai  plus  jamais  souffrir,  vous  serez  heureux  avec  moi.  » Ça  me 
toucha  tellement  qu’on  se  mit  à pleurer  tous  les  deux.  Thérèse 
vint  là-dessus,  alors,  vous  pensez...  Elles  ne  voulaient  pas  que  je 
meure,  elles  ne  le  voulaient  pas  ! On  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que 
les  femmes. 

— Vous  parlez  trop  pour  un  convalescent. 

— Mais  non,  mais  non,  ça  me  fait  du  bien.  Une  fois,  devinant 
que  j’étais  mieux  et  profitant  d’une  absence  de  ma  petite-fille, 
cette  femme  me  dit  : « Notre  petite  Thérèse  est  bien  malheu- 
reuse... Et  M.  Jean  aussi...  Et  ce  bon  M.  Houlmont  qui  désire 
tant  vous  voir  et  Houlmont  qui  ne  dort  plus...  vous  avez 
donc  un  cœur  de  pierre,  que  vous  vous  refusez  à les  voir.  » Ah  ! 
monsieur,  ça  me  le  fit  sauter,  je  vous  jure  que  ça  me  fit  sauter  le 
cœur...  Je  vous  demande  bien  pardon,  j’étais  comme  une  bête 
féroce.  Mais  vous  êtes  venu,  M.  le  Curé  aussi  et  M.  Jean,  et 
M”"®  Houlmont...  J’espère  qu’elle  reviendra... 

— Vous  pouvez  y compter. 

— Ah  ! l’absolution  vous  change  un  homme  ! J’ai  dit  à M.  le 
Curé  ; « Vous  savez,  le  diable  ne  m’empêchera  pas  de  faire  mes 
pâques,  cette  année.  » 

— Ni  les  années  suivantes? 

— Ni  les  années  suivantes,  répéta  le  père  Duhaume. 

M"^®  Duhaume  entra,  doucement.  Elle  apportait  sur  une  soucoupe 
une  belle  pomme  cuite  saupoudrée  de  sucre. 

— Voilà,  dit-elle,  la  plus  grosse  des  pommes  de  Canada  que 
Houlmort  a bien  voulu  nous  offrir.  Il  faut  la  manger,  avec 

cette  part  de  madeleine.  Ensuite,  vous  boirez  un  verre  de  cham- 
pagne. 

— Il  y a du  champagne  ici?  chez  nous? 

— J’en  ai  trouvé  deux  bouteilles  sous  les  pommes. 

— Je  suis  donc  un  seigneur?  demanda  le  vieux  paysan. 
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— Vous  êtes  le  descendant  de  ces  barons  du  Hauuie,  braves  et 
loyaux,  élégants  et  nerveux,  que  distingua  saint  Louis  au  cours 
de  la  huitième  croisade,  affirma  M.  Houlmont. 

— C’est  tout  de  même  beau,  d’être  savant,  fit  le  convalescent. 

Il  attaqua  sa  pomme  cuite.  Lorsqu’elle  fut  mangée,  on  lui  pré- 
senta une  flûte  de  champagne. 

— Vous  allez  trinquer  avec  moi,  dit- il  à sa  bru,  vous  allez  trin- 
quer avec  moi!  Et  M.  Houl mont^ également  ! Je  ne  boirai  pas  de 
champagne  tout  seul.  On  n’a  jamais  vu  ça!  Vous,  ma  chère  amie, 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  crier  plus  haut  ! Je  ne  vous  entends 
pas.  Vous  allez  crier!  Vous  devez  en  avoir  besoin  et  cela  va  me 
faire  plaisir,  je  vous  assure  que  cela  va  me  faire  plaisir...  Criez 
donc!  appelez  quelqu’un...  Appelez  Thérèse. 

Duhaume  fit  •: 

— Thérèse!  Thérèse! 

— A la  bonne  heure!  Mais  recommencez!  Vous  voyez  bien 
qu’ils  ne  viennent  pas. 

Thérèse  parut,  puis  Jean. 

M”"®  Duhaume ^vait  déjà  posé  des  biscuits  et  quatre  flûtes  sur 
la  table. 

— Venez,  mes  enfants,  commanda  M.  Houlmont;  puisque 
M""®  Duhaume  nous  y convie,  nous  allons  boire  au  bonheur  de 
nos  familles  et  à la  santé  du  grand-père. 

— Je  bois,  dit  Jean  Houlmont,  à la  haie  du  couchis  des 
Frênes  ! 

Le  père  Duhaume  se  leva  tout  tremblant,  une  flamme  dans  les 
yeux  : 

— La  haie,  ma  haie...  Allons-y! 

Ils  se  jetèrent  tous  les  quatre  sur  lui.  Il  allait  partir. 

— Comment!  lui  dit  sa  bru,  en  l’obligeant  à se  rasseoir,  vous 
m’avez  juré  que  vous  ne  mettriez  pas  les  pieds  dehors  avant  le 
beau  temps  et  voilà  que  vous  partez!  Si  vous  bougez,  si  vous 
faites  un  pas,  je  ne  vous  aime  plus. 

Elle  l’embrassa,  puis  Thérèse,  puis  Jean. 

— Thérèse,  il  n’y  a que  M.  Houlmont  qu’on  n’embrasse  pas, 
observa  le  bonhomme. 

M.  Houlmont  ouvrit  les  bras  et  la  jeune  fille  s’y  précipita  avec 
une  telle  allègres  se,  que  le  vieux  paysan  ne  put  s’empêcher  de 
dire  : 

— Eh!  eh!  Je  vais  tomber  jaloux... 

— Si  vous  le  permettez,  fit  le  jeune  homme,  nous  allons  main- 
tenant nous  occuper  de  rentrer  les  brebis. 

— - Et  les  agneaux,  ajouta  Thérèse. 
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— Vous  n’y  parviendrez  pas,  déclara  le  père  Gyprien,  les 
amoureux  ne  savent  pas  rentrer  les  moutons. 

— J’y  vais,  dit  la  mère. 

Ils  sortirent  tous  les  trois. 

Après  une  minute  de  silence  : 

— Savez-vous  à quoi  je  pense.  Monsieur  Houlmont?  A votre 
nouvelle  ferme.  Si  vous  demandiez  à ma  bru  d’aller  y vivre,  j’ai 
la  conviction  qu’elle  ne  vous  refuserait  pas.  Rien  ne  vous  résiste. 
Seulement,  chacun  chez  soi. 

— Bien  entendu. 

— Et  le  clos  Bardin? 

— Vous  le  louerez. 

— Les  bons  fermiers  ne  sont  pas  faciles  à trouver. 

— J’en  connais  un. 

— Qui? 

— Gommandoux,  le  jardinier. 

— Gelui  qui  a douze  enfants? 

— Je  réponds  des  fermages. 

— En  voilà  encore  un  qui  n’en  paiera  guère,  de  fermages^ 
observa  le  papa  Duhaume.  Tenez,  mon  cher  Monsieur,  vous  êtes 
un  homme  inouï,  vous  êtes  une  manière  de  saint.  Vous  êtes 
l’homme  au  chapelet.  Seulement,  s’il  le  fallait,  demain,  vous  con-^ 
duiriez  encore  Fulgur. 

— Pas  demain,  cher  ami,  mais  le  jour  des  noces.  Voyez-vous, 
c’est  le  cheval  que  je  prendrai  pour  conduire  la  mariée  jusqu’à 
Talonney. 

— M""^  Jean  Houlmont... 

— Houlmonl-Duhaume,  rectifia  l’homme  au  chapelet.  G’est  le 
nom  que  prendra  mon  fils.  Je  le  désire  autant  que  lui.  Je  désire 
même  qu’il  le  fasse  graver,  comme  la  signature  de  notre  foi,  sous 
la  croix  qui  se  détache  au  fronton  de  la  moinerie  des  Monts. 

— Ge  sera  beau. 

— Houlmont-Duhaume,  tel  est  le  nom  que  mon  fils  veut  trans-* 
mettre  aux  siens.  Ghef  d’une  maison  puissante  et  libérale,  il 
espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  fonder  une  famille  nombreuse. 
Nous  serons  parrains  tous  les  deux  avant  de  mourir.  Gela  vous  va? 

— Vous  mt  rendez  fou!  s’écria  le  père  Duhaume,  fou  de  joie, 
car  je  veux  être  pendu  si  je  ne  sens  pas  déjà  tous  ces  petits 
enfants.  Ils  grimpent  sur  moi! 


Pat  1 Harel. 
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Un  auteur  socialiste  écrivait  récemment  dans  la  préface  d’un 
petit  opuscule  de  la  Bibliothèque  socialiste,  consacré  à la  Doctrine 
des  Egaux,  que  c’était  par  la  tentative  babouviste  que  le  socia- 
lisme était  entré  dans  notre  histoire.  Il  ajoutait  que  c’est  au 
célèbre  chef  des  Egaux  que  les  socialistes  d’aujourd’hui  pouvaient 
faire  remonter  leur  origines  Rien  n’est  plus  exact,  et  si,  aux 
yeux  de  quelques  conservateurs  attardés,  il  n’y  a rien  là  dont  le 
socialisme  moderne  puisse  justement  s’enorgueillir,  il  n’en  faut 
pas  moins  convenir  que  la  conspiration  de  Babœuf  est  le  premier 
mouvement  nettement  communiste  de  notre  histoire  et  que  son 
chef  est  le  premier  prophète  de  la  société  strictement  égalitaire 
dans  laquelle  les  salaires  de  chacun  seront  exactement  mesurés 
aux  capacités  de  son  estomac-.  A ce  double  titre,  l’histoire  de 
cette  conspiration,  qui  mit  un  moment  en  péril  l’existence  du  gou- 
vernement directorial,  otfre  donc  encore  un  intérêt  contemporain. 

Gracchus  Babœuf,  né  à Saint- Quentin,  en  1760,  fut  d’abord, 
sous  l’ancien  régime,  commissaire  aux  Terriers.  Avec  la  Révolu- 
tion, il  devint  administrateur  du  district  de  Montdidier  et  encourut, 
en  cette  qualité,  una  condamnation  à vingt  ans  de  fers,  prononcée 
par  contumace  par  la  cour  d’assises  du  département  de  l’Aisne. 
Les  faits  qui  amenèrent  cette  condamnation  qui  ne  fut  pas  exé- 

^ A.  Thomas,  la  Doctrine  des  égaux,  Bibliothèque  socialiste.  Gornély, 
édit.  Paris,  1906. 

2 Tribun  du  peuple,  II,  100-106,  n®  35,  9 frimaire  an  IV  (30  nov.  1795). 
« Nous  prouverons...  quTl  y a absurdité  et  injustice  dans  la  prétention 
d’une  plus  grande  récompense  pour  celui  dont  la  tâche  exige  un  plus  haut 
degré  d’intelligence  et  plus  d’application  et  de  tension  d’esprit;  que  cela 
n’étend  nullement  la  capacité  de  son  estomac. 

« Qu’aucune  raison  ne  peut  faire  prétendre  une  récompense  excédant 
la  suffisance  des  besoins  individuels. 

« Que  ce  n’est  non  plus  qu’une  chose  d’opinion  que  la  valeur  de  l’intelli- 
gence et  qu’il  est  peut-être  encore  à examiner  si  la  valeur  de  la  force 
toute  naturelle  et  physique  ne  la  vaut  point,  etc....  » 

(Manifeste  des  plébéiens). 
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culée  n’ont  jamais  été  bien  éclaircis.  Sous  la  Terreur,  Babœuf  fui 
employé  dans  les  bureaux  de  la  Commune  de  Paris.  Après  le 
9 thermidor,  il  devint  journaliste  et  prit  violemment  parti  contre 
les  thermidoriens.  Il  attaqua  notamment  Tallien  avec  une  ^rrande 
vigueur  dans  son  journal  le  TrUrun  du  Peuple,  Emprisonné  après 
les  journées  de  Germinal  et  de  Prairial,  d’abord  dans  la  prison 
du  Plessis,  puis  dans  la  prison  d’Arras,  il  noua  des  relations  avec 
un  certain  nombre  de  députés  terroristes  arrêtés  à la  même 
époque.  L’amnistie  du  4 brumaire,  an  iV,  le  délivra  et,  dès  ce 
moment,  il  jeta  les  bases  du  grand  complot  qui  devait,  dans  sa 
pensée,  aboutir  au  massacre  des  cinq  Directeurs  et  à l’établisse- 
ment d’une  république  communiste,  basée  sur  les  principes  d’une 
égalité  parfaite. 

Les  doctrines  de  Babœuf  sont  connues.  Elles  sont  contenues 
dans  les  articles  de  son  journal,  le  Tribun  du  Peuple^  dans  le 
célèbre  Manifeste  des  Eyaux^  dans  les  nombreux  écrits  et  docu- 
ments divers  répandus  dans  Paris  ou  saisis  à son  domicile  à 
l’époque  de  son  arrestation.  Dans  son  système,  toutes  les  misères 
et  tous  les  malheurs  de  l’humanité  ont  pour  cause  unique  les  iné- 
galités qui  régnent  entre  les  hommes.  Supprimez  ces  inégalités 
et  le  bonheur  le  plus  parfait  régnera  sur  la  terre.  Si  l’on  abolit 
la  propriété,  l’héritage,  le  droit  d’aliéner,  si  tous  les  hommes 
reçoivent  en  commun  la  même  éducation,  si  les  salaires  sont 
uniquement  basés  non  point  sur  la  valeur  du  travail  et  de  l’effort 
personnel  de  l’ouvrier,  mais  « sur  la  suffisance  des  besoins  indi- 
viduels »,  la  terre  deviendra  rapidement  un  véritable  paradis 
terrestre. 

Pour  aboutir  à la  réalisation  de  son  rêve,  Babœuf  avait  orga- 
nisé un  vaste  complot  avec  le  concours  de  Drouet,  le  célèbre 
maitre  de  poste  de  Sainte-Menehould,  récemment  évadé  des  pri- 
sons autrichiennes;  de  l’Italien  Buonarolti;  de  Germain,  ex-offi- 
cier  de  hussards,  devenu  journaliste;  de  Darthé,  ancien  agent  de 
Lebon;  de  l’ex-général  Rossignol;  de  Mansart,  de  Didier,  révolu- 
tionnaires plus  obscurs;  de  Sylvain  Maréchal,  littérateur,  qui 
avait  débuté  par  des  pastorales  pour  verser  ensuite  dans  l’athéisme 
et  dans  le  communisme.  A ce  groupe  se  joignit  plus  tard,  après 
des  pourparlers  dont  l’histoire  est  singulièrement  intéressante, 
tout  un  lot  d’anciens  conventionnels  exclus  des  assemblées  nou- 
velles, aigris,  emprisonnés,  ou  compromis  dans  les  journées  de 
Germinal  et  de  Prairial  : Arnar,  Ghoudieu,  Vadier,  Huguet,  Bicord, 
Antonelle,  Gusset,  Javogues,  l’ancien  proconsul  du  Forez,  etc. 

Aucune  conjuration  ne  parait  avoir  été  préparée  avec  plus  de 
soin  que  celle-là  et  elle  fut  sur  le  point  de  réussir.  Les  conjurés 
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avaient  établi  toute  une  vaste  organisation  secrète  dont  les  détails 
nous  ont  été  révélés  par  la  saisie  des  papiers  de  la  conspiration. 
A leur  tête  se  trouvait  un  comité  secret,  dit  le  Directoire  de 
salut  public,  qui  était  composé  de  quatre  membres  seulement  : 
Babœuf,  Antonelle,  Sylvain  Maréchal  et  Buonarotti.  Mais  les  noms 
de  ces  quatre  membres  étaient  ignorés  des  conjurés  : il  y avait 
douze  agents  principaux  chargés  de  préparer  l’insurrection  dans 
chacun  des  douze  arrondissements  de  Paris.  Ces  agents  corres- 
pondaient avec  le  Directoire  secret  par  l’intermédiaire  d’agents 
subalternes  qui  ignoraient  eux-mêmes  le  nom  de  leur  correspon- 
dant. Au  jour  fixé  pour  l’insurrection,  tous  ces  hommes  devaient 
se  reconnaîire  à certaines  marques  et  à certains  signes. 

Le  plan  des  conjurés  avait  été  préparé  par  une  sorte  de  comité 
militaire  composé  de  cinq  membres  : les  anciens  généraux  Fyon 
et  Rossignol,  Germain,  Massart  et  Grisel.  Ce  fut  ce  dernier  qui 
trahit  ses  camarades  et  dénonça  le  complot  au  ministre  de  la 
police.  On  devait  s’assurer  dans  la  nuit  précédant  l’insurrection 
de  la  personne  et  des  demeures  des  généraux  du  gouvernement, 
puis,  de  grand  matin,  les  chefs,  habillés  en  généraux,  devaient 
pénétrer  dans  les  camps  et  dans  les  casernes  où  une  propagande 
active  était  menée  depuis  plusieurs  mois.  Les  principaux  officiers 
étaient  arrêtés,  et  les  conjurés  marchaient,  suivis  de  la  troupe  et 
du  peuple,  sur  le  Luxembourg  où  les  cinq  directeurs  étaient 
arrêtés  ou  massacrés,  sur  les  ministères  et  sur  les  différents 
palais  du  gouvernement.  On  proclamait  ensuite  la  Constitution  de 
1793,  et  le  soin  d’assurer  le  triomphe  de  la  doctrine  des  Egaux 
était  remis  finalement  à une  assemblée  composée  des  « membres 
ci-devant  purs  de  la  Convention  »,  au  nombre  de  soixante-huit, 
renforcés  de  quatre-vingt-dix-sept  démocrates  — un  par  départe- 
ment — choisis  par  le  Directoire  secret  et  dont  la  présence  dans 
l’Assemblée  devait  empêcher  les  « parlementaires  » de  faire 
dévier  la  Révolution  et  de  s’emparer  du  pouvoir. 

La  date  de  l’insurrection  avait  été  fixée  au  22  floréal  an  IV 
(11  mai  1796).  Mais  la*  veille,  le  10  mai,  — 21  floréal,  — le 
Directoire,  secrètement  averti  depuis  plusieurs  jours  par  Grisel, 
fit  arrêter  Babœuf  et  les  principaux  conjurés,  Drouet,  Didier, 
Mansart,  Germain,  Rossignol,  Darthé  et  les  anciens  convention- 
nels Amar,  Choudieu,  Vadier,  Ricord,  Antonelle. 

La  conjuration  avorta  donc  misérablement,  mais  l’arrestation 
des  principaux  conjurés  n’amena  pas  immédiatement  la  fin  de 
l’agitation.  Le  procès  des  babouvistes  dura,  en  effet,  pendant 
toute  une  année.  Ils  ne  furent  jugés  par  la  Haute-Cour  réunie  à 
Vendôme  que  dans  le  courant  du  mois  de  mai  1797.  Pendant 
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ce  long  intervalle,  ceux  des  conjurés  qui  avaient  réussi  à 
échapper  à l’arrestation  ne  perdirent  pas  courage  et  ils  fomen- 
tèrent, pour  délivrer  Babœuf  et  assurer  l’établissement  de  la 
République  communiste,  l’insurrection  du  24  fructidor  an  IV 
(10  septembre  1796),  dite  l’insurrection  du  camp  de  Grenelle. 

C’est  l’histoire  de  cette  insurrection  que  nous  mettons  sous  les 
yeux  des  lecteurs  du  Correspondànt,  Le  récit  qu’on  va  lire  est 
tiré  des  derniers  chapitres  d’un  ouvrage  encore  inédit  sur  Javo- 
gues,  le  député  terroriste  qui  ensanglanta  le  Forez  au  lendemain 
de  l’insurrection  lyonnaise.  Javogues,  le  voleur  de  Montbrison  et 
le  Néron  de  l’Ain  * était  entré,  en  etfet,  dans  les  deux  conspirations, 
celle  de  Babœuf  et  celle  du  camp  de  Grenelle.  Il  prit  une  part 
active  à cette  dernière  et  nous  allons  voir  qu’il  paya  de  sa  vie 
l’obstination  sanguinaire  qui  l’avait  Jeté,  dès  les  premiers  jours  de 
la  Révolution,  dans  les  partis  les  plus  violents  et  les  plus  avancés. 

I 

L’arrestation  de  Babœuf  et  de  ses  principaux  affidés  décapitait 
la  conjuration,  mais  elle  ne  pouvait  avoir  cependant  pour  etfet  de 
décourager  complètement  les  complices  plus  heureux  dont  quel- 
ques-uns, pour  des  causes  assez  mal  connues,  avaient  échappé  au 
coup  de  filet  du  21  floréal  2.  La  plupart  de  ces  conjurés  n’avaient 

Taine,  Origines,  t.  VIII,  p.  6. 

2 On  peut  être  surpris,  en  effet,  que  sur  les  245  mandats  d’arrêt  signés 
le  17  floréal  par  Carnot,  alors  président  du  Directoire,  aucun  ne  porte  le 
nom  de  Javogues,  de  Gusset,  de  Huguet,  qui  devaient  diriger  plus  tard 
le  mouvement  de  Grenelle  et  qui  n’étaient  point,  en  leur  qualité  d’anciens 
conventionnels,  des  conjurés  négligeables.  Faut- il  attribuer  cet  oubli  aux 
relations  personnelles  que  Carnot  pouvait  avoir  avec  certains  d’entre  eux? 
Les  Mémoires  de  Carnot  rapportent  à cet  égard  un  fait  assez  curieux 
postérieur  à l’arrestation,  mais  qui  n’en  est  que  plus  significatif  : « Carnot, 
disent  ces  Mémoires  (II,  p.  44,  note),  ne  possédait  que  des  renseignements 
indirects;  cependant,  le  matin  même  (de  l’affaire  du  camp  de  Grenelle), 
ayant  mandé  Félix  Lepelletier,  auquel  il  s’intéressait  : « Vos  amis,  lui 
« dit-il,  veulent  tenter  encore  un  coup  de  main;  abstenez- vous-en, 
« croyez-moi,  il  vous  arrivera  mal.  » Et  Lepelletier  fit  part  à plusieurs 
autres  de  l’avertissement  qu’il  avait  reçu.  » Nous  verrons  aussi  qu’au 
moment  de  son  arrestation,  Javogues  se  recomm.anda  de  Carnot  et  lui 
écrivit  pour  lui  demander  de  le  faire  mettre  en  liberté.  Laréveillère- 
Lepeaux  affi.me  dans  ses  Mémoires  que  de  nombreux  terroristes,  qui 
avaient  précédemment  été  disgraciés  par  la  Convention,  avaient  été  placés 
par  le  Directoire  dans  les  administrations  ou  dans  les  bureaux,  sur  les 
instances  de  Carnot  (Laréveillère-Lepeaux,  Mémoires,  t.  I,  p.  357). 
Javogues  avait-il  été  un  de  ces  protégés  de  Carnot?  Le  Journal  de  Lyon, 
dans  son  numéro  du  30  vendémiaire  an  V (21  octobre  1796),  rendant 
compte  de  l’exécution  de  Javogues,  dit  qu’il  avait  été,  en  dernier  lieu, 
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plus  rien  à perdre,  et  tout  à gagner  au  contraire  d’une  insurrec- 
tion nouvelle.  Nous  avons  peint  la  situation  à la  fois  tragique  et 
misérable  de  ces  anciens  députés,  proscrits,  traqués,  souvent  sans 
ressources,  sans  emploi,  que  leurs  départements  rejetaient  avec 
horreur  et  à qui  le  séjour  dans  la  capitale  venait  d’être  interdit 
par  la  loi  du  21  floréal  an  lY,  promulguée  le  jour  même  de  l’arres- 
tation de  Babœuf*.  Pas  d’autre  issue  pour  eux  que  le  coup  de 
main  qui  peut  brusquement  les  faire  remonter  au  pouvoir.  Sans 
doute,  après  la  découverte  du  complot  et  l’arrestation  des  prin- 
cipaux chefs  le  coup  paraît  manqué,  mais  l’occasion  peut  se 
représenter  demain  avec  des  chances  égales.  On  sait  dans  quel 
état  d’anarchie  se  trouve  alors  le  pays.  Paris  s’éveillait  chaque 
matin  dans  l’attente  d’un  nouveau  complot  ou  d une  nouvelle 
insurrection.  Il  n’y  avait  partout  que  misère,  haines,  méconten- 
tements. Pas  de  gouvernement  plus  haï,  plus  méprisé,  plus  divisé 
que  le  Directoire.  Personne  qui  n’applaudirait  à sa  chute  : pour- 
quoi donc  se  décourager  peut-être  à la  veille  du  succès  et  renoncer 
à l’espoir  de  refaire  d’un  seul  coup  sa  fortune?  Au  reste,  l’hési- 
tation n’est  point  permise;  l’émeute  est  désormais,  pour  les  terro- 
ristes exclus  et  faméliques,  l’unique  ressource,  la  chance  suprême 
et  le  dernier  espoir.  Espoir  raisonnable  au  surplus,  car  Javogues 
et  ses  amis  savent  à merveille  que,  dans  le  propre  sein  du  Directoire, 
ils  comptent  des  amis,  sinon  des  complices.  Barras  est  pour  eux  : 
s’il  n’a  pas  lié  expressément  partie  avec  les  babouvistes,  il  leur  a 
du  moins  très  clairement  laissé  entendre  qu’ils  pouvaient  compter 
sur  sa  neutralité  bienveillante,  et  en  cas  de  succès  sur  son  appui 
déclaré.  Trois  semaines  avant  l’arrestation  de  Babœuf,  le  30  ger- 
minal an  IV  (19  avril  1796),  il  a reçu  mystérieusement  au  Luxem- 
bourg l’un  des  principaux  lieutenants  de  celui-ci,  Germain,  ex- 
officier de  hussards,  un  des  conjurés  les  plus  audacieux  et  les  plus 
intelligents.  Que  s’esMl  passé  entre  les  deux  hommes?  Barras  ne 
l’a  pas  dit  : mais  Germain,  lui,  a parlé,  et  nous  savons  par  une 
lettre  qu’il  adressait  à Babœuf,  le  jour  même  de  l’entrevue,  que 
le  puissant  Directeur  s’est  en  quelque  sorte  offert  aux  conjurés 
<c  Gomme  vous  autres,  — c’est  Barras  qui  parle,  — je  sais,  moi, 
que  l’ordre  actuel  des  choses  n’est  pas  le  but  que  s’était  proposé 

employé  dans  les  bureaux  de  Merlin  et  chargé  des  radiations  sur  la  liste 
des  émigrés  (Metzger,  Lyon  sous  Directoire,  p.  42). 

La  loi  du  21  floréal  enjoignait  aux  ex- conventionnels,  aux  fonction- 
naires destitués,  aux  prévenus  d’émigration,  aux  amnistiés  de  sortir  de 
Paris  dans  trois  fois  vingt -quatre  heures. 

2 M.  P.  Robiquet,  dans  un  article  publié  le  mars  1896  dans  la  Revue 
de  Paris,  donne  le  texte  presque  complet  de  cette  lettre  qui  figure  aux 
Archives  (F.  7,  4277)  [Histoire  et  Droit,  P.  Robiquet,  I,  p.  285). 
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les  hommes  qui  renversèrent  la  Bastille,  le  trône  et  Robespierre. 
Gomme  vous  je  sais,  moi,  qu’il  faut  opérer  un  changement.  » 
Ce  changement,  Barras  se  déclare  prêt  à y aider,  seulement  il 
faut  qu’on  lui  donne  un  signal.  « Oui,  s’écria-t-il,  que  le  mouve- 
ment soit  général  et  dirigé  contre  le  royalisme!  J’ai  du  courage, 
j’ai  des  moyens  et  l’on  me  jugera...  Si  je  l’eusse  vu  remuer, 
dit-il  encore  en  parlant  du  peuple  des  faubourgs,  c’en  était  fait! 
Je  marchais  avec  lui,  car  c’est  lui,  c’est  par  lui  que  je  pense  que 
se  manifeste  la  volonté  nationale.  » 

De  quels  espoirs  de  pareilles  entrevues  et  de  pareils  encoura- 
gements ne  doivent-ils  pas  remplir  le  cœur  ulcéré  des  « patriotes  », 
des  (c  enragés  » échappés  à l’arrestation  du  21  floréal!  Sans  doute, 
malgré  la  secrète  complicité  de  Barras,  Babœuf  a été  arrêté;  les 
autres  directeurs,  Carnot,  Laréveillère-Lepeaux,  Letourneur,  au 
courant  des  menées  de  leur  collègue,  ont  été  assez  adroits  pour 
lui  dissimuler  jusqu’au  dernier  moment  les  préparatifs  du  coup 
de  filet  qui  se  préparait  : ils  l’ont  mis  dans  l’impossibilité  morale 
et  matérielle  de  s’y  opposer,  mais  ce  n’est  que  partie  remise. 
Chacun  sait  que  Barras  n’a  pardonné  ni  à Carnot,  ni  au  ministre 
de  la  police,  la  découverte  de  ses  trahisons.  C’est  lui  qui  fera 
évader  Drouet  ou  qui,  du  moins,  s’applaudira  tout  haut  de  son 
évasion  ^ Plus  tard,  quand  éclatera  l’insurrection  du  camp  de 
Grenelle,  Barras,  averti,  comme  ses  collègues  du  Directoire,  par 
les  rapports  de  police  de  la  préparation  du  mouvement,  prévenu 
sans  doute  aussi  par  les  conjurés  eux-mêmes,  aura  bien  soin  de 
quitter  Paris  la  veille  au  soir  ou  de  faire  le  mort  dans  ses  appar- 
tements, afin  de  pouvoir  recueillir  le  lendemain,  en  cas  de  succès, 
tout  le  bénéfice  de  l’émeute.  On  le  sait  admirablement  disposé 
pour  toutes  les  conjurations,  prêt  à tremper  dans  tous  les  coups 
de  main,  résolu  à en  profiter  dans  tous  les  cas  2. 

^ « Barras  nous  avoua,  au  surplus,  dit  Laréveillère-Lepeaux  dans  ses 
Mémoire»,  t.  I,  p.  421,  qu’il  était  le  principal  auteur  de  l’évasion  et  no«.s 
dit  ouvertement  qu’il  avait  dirigé  les  moyens  de  le  faire  embarquer  ». 
Dans  ses  propres  Mémoires,  Barras  s’exprime  ainsi  : « Le  ministre  de  la 
police  arrive  pour  nous  annoncer  que  Drouet  s’est  évadé  de  la  prison  de 
l’Abbaye,  Letourneur  est  désolé  de  voir  échapper  sa  proie.  Il  pense  qu’il 
faut  faire  une  enquête  sur  l’évasion  de  Drouet.  Le  Directoire  est  loin  de 
vouloir  donner  une  suite  à cette  affaire;  nous  sommes  heureux  que  la 
représentatioxi  nationale  ne  perde  point  son  intégrité.  Je  déclare  haute- 
ment que  c’est  là  toute  mOn  opinion,  lors  même  qu’elle  pourrait  me  valoir 
le  soupçon  d’avoir  favorisé  l’évasion  de  Drouet  ».  (T.  II,  p.  178.) 

2 « Barras,  écrit  Carnot  (II,  p.  93),  ne  s’en  fait  point  accroire;  il  sait 
qu’il  ne  peut  marcher  qu’en  révolutionnant  et  il  est  toujours  prêt  à révo- 
lutionner n’importe  dans  quel  sens  ».  Laréveillère-Lepeaux  est  encore 
plus  net  : « Barras  conspirait  : la  trahison  était  empreinte  sur  ses  traits; 
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Aussi  voyons-nous  Javogues  et  ses  amis,  dès  le  lendemain  de 
l’arrestation  de  Babœuf,  se  remettre  à l’œuvre  sans  un  moment  de 
répit.  « Il  paraît  constant,  — écrit  le  rapport  d’un  observateur  de 
police  adressé  au  Bureau  central  le  29  floréal  (18  mai  1796),  huit 
jours  seulement  après  cette  arrestation,  — que  les  affidés  des  con- 
jurés ne  sont  pas  tous  sous  la  main  de  la  loi  : les  affiches  du 
Directoire  sont  déchirées,  les  patriotes,  en  style  de  Babœuf,  for- 
ment des  conciliabules,  on  prétend  que  leur  but  est  d’arracher 
de  leurs  fers  ceux  qui  y sont  livrés.  » Six  jours  après,  le  24  mai, 
on  commence  à parler  d’un  nouveau  mouvement  : « Des  mili- 
taires ont  été  entendus  hier  dans  un  cabaret  au  Petit-Gharonne, 
disant  que  le  dernier  coup  était  manqué,  mais  que  celui  qui  se 
préparait  ne  manquerait  pas.  » (Rapport  du  5 prairial.)  On  voit 
que  les  insurgés  laissés  en  liberté  ne  sont  pas  découragés  et  ne 
perdent  pas  de  temps  pour  annoncer  leurs  nouveaux  desseins  : 
« Dans  quelques  groupes  encore  on  fait  courir  le  bruit  d’un 
projet  destiné  à sauver  Babœuf  et  ses  complices.  On  se  demande 
quand  sera  instruit  le  procès?  Si  l’on  espère  le  sauver.  » (Rap- 
port du  7 prairial,  26  mai.)  La  complicité  de  Barras  est  même 
annoncée  : « Un  colporteur  nommé  Robin  disait  que  les  patriotes 
triompheraient,  qu’ils  étaient  soutenus  par  un  membre  du  Direc- 
toire... » (Rapport  du  8 prairial,  27  mai.)  Le  même  jour,  on 
fixe  la  date  du  prochain  mouvement  : « Le  citoyen  Jourdan, 
agent  du  citoyen  Turreau  et  Lefèvre,  général  que  l’on  croit  être 
destitué,  a dit  à deux  surveillants  attachés  à la  police,  que  le  10, 
on  profiterait  de  la  fête  ^ pour  faire  un  coup  : que  les  royalistes 
devaient  commencer  l’attaque  et  comme  ils  sont  lâches  les  anar- 
chistes commenceront  sous  prétexte  de  défendre  le  Directoire. 
Le  rendez-vous  est  à dix  heures  du  matin,  rue  de  Tournon,  vis-à- 
vis  du  Luxembourg  : ce  projet  fait  l’entretien  des  patriotes 
exclusifs  : il  y a,  dit-on,  un  mot  d’ordre  pour  point  de  rallie- 
ment. » (Rapport  du  8 prairial,  27  mai.)  La  fête  du  10  se  passe 
cependant  sans  incident  : mais  la  date  est  seulement  retardée  et 

son  air  sombre  et  farouche  était  effrayant.  Désespéré  d’être  sans  influence 
dans  le  Directoire,  lorsqu’il  s’attendait  à tout  gouverner,  soufflé  par  les 
chefs  des  faubourgs,  par  les  Tallien,  Fréron,  etc...,  il  se  mettait  à la  tête 
de  toutes  les  coteries  anarchiques  qui  voulaient  renverser  le  gouvernement 
et  lui  promettaient  un  ordre  de  choses  où  il  serait  seul  le  maître  » (I, 
p.  394).  Nous  verrons  plus  loin  quel  rôle  équivoque  il  joua  dans  la  nuit 
du  23  au  24  fructidor. 

'•  La  fête  de  la  Reconnaissance  et  des  Victoires,  célébrée  après  la 
conclusion  de  la  paix  avec  le  roi  de  Sardaigne,  et  qui  eut  lieu  le  10  prai- 
rial au  Champ  de  Mars,  qu’on  appelait  alors  le  Champ  de  la  Réunion 
(Carnot,  Mémoires,  II,  p.  93). 
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le  nouveau  complot  éclatera  sûrement  à la  fin  du  mois  de  juin. 
Des  militaires  ne  se  gênent  pas  pour  le  déclareT  : « Un  rapport 
secret  nous  instruit  que  trois  militaires  se  promenant  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  l’un  dit  aux  deux  autres  que  s’il  leur  pouvait 
confier  quelque  chose,  il  leur  ferait  part  d’un  grand  secret.  » Ce 
secret,  c’est  que  le  « Directoire  n’avait  pas  vingt-deux  nuits  dans 
le  ventre  »,  et  il  leur  remit  un  papier  contenant  des  détails,  en 
ajoutant  : « Heureusement,  ils  ne  savent  pas  nos  moyens.  » 
(Rapport  du  14  prairial,  2 juin.)  Même  note  dans  un  rapport  du 
14  (o  juin).  <(  Des  dragons  avaient  attaché  leurs  chevaux  à de 
jeunes  arbres  plantés  dans  la  cour  d’une  maison  rue  de  Gau- 
marlin  où  ils  allaient  rendre  visite  à un  Jacobin  qui  y demeure. 
La  propriétaire,  indignée  de  voir  ses  arbres  gâtés  et  broutés  par 
leurs  chevaux,  prie  les  dragons  de  les  attacher  ailleurs.  Leur 
refus  est  accompagné  de  cette  réponse  : « Aristocrates,  prenez 
« votre  belle,  vous  en  avez  encore  pour  quelques  jours,  mais  le 
<(  25  arrive,  et  le  25  nous  vous  donnerons  le  tour  d’une  belle 
« manière,  vous  n’aurez  pas  le  caquet  affilé  ce  jour-là.  »,  Le 
5 messidor  (23  juin),  lorsque  l’on  commence  à parler  de  la  pro- 
chaine mise  en  jugement  de  Babœuf,  « on  annonce  qu’à  ce 
moment-là  il  y aura  du  nouveau  et  que  tout  est  disposé  à se 
montrer  au  premier  signal  ».  La  mise  en  jugement  est  retardée, 
mais  le  29  thermidor,  — on  approche  du  24  fructidor,  — Drouet 
s’évade  de  l’Abbaye  avec  la  complicité  de  Barras  et  l’on  devine  le 
nouvel  encouragement  que  cette  évasion  apporte  aux  conjurés. 

On  vient  de  voir  que  ce  sont  souvent  des  militaires  qui  profè- 
rent des  menaces  et  qui  annoncent  le  plus  volontiers  les  nouveaux 
complots.  C’est  que,  en  effet,  les  agitateurs  restés  en  liberté 
continuent  d’employer  les  moyens  préconisés  par  Babœuf  et 
exploitent  surtout  le  mécontentement  des  soldats  mal  nourris, 
mal  vêtus,  mal  payés.  Bs  comptent  notamment  sur  les  débris  de 
l’ancienne  légion  de  police  recrutée  parmi  les  pires  soldats  de 
l’armée  révolutionnaire  et  qui  avait  été  récemment  désarmée  et 
envoyée  en  partie  aux  frontières  ^ Mais  bon  nombre  de  ces 
soldats  ont  été  versés  dans  un  régiment  de  dragons  campé  à Gre- 
nelle et  commandé  par  le  commandant  Malo.  L’indiscipline  de 
ces  soldats  et,  d’une  façon  .générale,  de  toutes  les  troupes  for- 
mant l’armée  d^  l’intérieur  et  cantonnées  dans  les  camps  de  Gre- 
nelle et  de  Vincennes,  est  vraiment  effrayante,  et  c’est  auprès 
d’elles  que  s’exerce  le  plus  efficacement  la  propagande  révolu- 
tionnaire. Les  rapports  des  observateurs  de  police  abondent,  sur 
ce  point,  en  détails  précis. 

Laréveillère-Lepeaux,  Mémoires,  t.  I,  p.  416. 

25  NOVEMBRE  1908. 
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Cette  indiscipline  et  cet  esprit  révolutionnaire  des  troupes  de 
Paris  étaient  connus  du  Directoire  et  l’inquiétaient  fort.  Les 
Mémoires  de  Barras  prouvent  cette  inquiétude  et  témoignent  en 
même  temps  des  sympathies  personnelles  de  celui-ci  pour  le 
mouvement  attendu  : entre  Carnot  et  lui,  c’est  une  lutte  cons- 
tante et  qui  se  renouvelle  presque  tous  les  jours  jusqu’à  la  nuit 
de  l’insurrection  L Carnot  voit  le  danger  : il  est  renseigné  sur  les 
menées  jacobines  : il  connaît  l’esprit  détestable  des  troupes, 
spécialement  de  celles  qui  sont  au  camp  de  Grenelle  et,  à diffé- 
rentes reprises,  il  insiste  auprès  de  ses  collègues  pour  les  faire 
éloigner  de  Paris.  Barras  se  moque  de  ses  craintes  et  réussit  à 
l’empêcher  de  donner  suite  à ses  projets  : on  devine  pourquoi. 

((  Le  ministre  de  la  police  nous  informe,  — écrit  Barras  le 
30  messidor  (18  juillet),  — qu’une  espèce  de  mouvement  s’est 
fait  craindre  au  camp  de  Grenelle.  Il  a fait  visiter  les  prisons  et 
fait  fermer  un  trou  pratiqué  par  Drouet  pour  une  évasion  méditée. 
Carnot  et  Letourneur  veulent  rattacher  ce  projet  d’évasion  à ce 
qu’on  dit  du  camp  de  Grenelle...  Le  général  Hatri,  appelé  au 
commandement  de  Paris,  annonce  être  informé  que  les  troupes 
déclament  contre  les  mandats.  Le  ministre  de  la  police  prétend 
que  ces  troupes  sont  appuyées  par  des  généraux  jacobins.  Carnot 
propose  d’éloigner  de  Paris  les  soldats  qui  menacent.  « Je  serais 
(c  moins  chagrin,  dit-il,  d’être  égorgé  par  les  Parisiens  que  nous 
« avons  châtiés  que  par  les  soldats  d\m  gouvernement  qui  les 
« paye  pour  le  défendre  : ce  serait  toujours  la  trahison  de  moins.  » 
Je  réponds  à Carnot  qu’il  ne  se  donne  pas  l’honneur  de  choisir 
les  auteurs  de  sa  mort,  et  de  préférer  les  uns  aux  autres,  quand* 
il  ne  s’agit  nullement  d’aucun  péril  pour  la  vie;  que  cette  préfé- 
rence est  tout  à fait  du  luxe.  Qu’y  a-t-il  de  plus  simple  que  de  voir 
des  soldats  qui  n’ont  pas  d’autre  moyen  d’existence  que  leur 
paye,  trouver  fort  peu  de  leur  goût  que  cette  paye  soit  effectuée 
en  un  papier  monnayé  tous  les  jours  plus  démonétisé  par  l’opi- 
nion et  qui  ne  répond  à aucun  de  leurs  besoins?  >> 

Carnot  n’est  cependant  pas  rassuré  : il  se  méfie  même  proba- 
blement plus  encore  en  entendant  Barras  prendre  la  défense  des 
soldats  en  révolte  et,  quatre  jours  plus  tard,  le  4 thermidor 
(22  juillet),  « il  présente  un  projet  pour  éloigner  de  Paris  la  plus 
grande  partie  des  troupes.  Il  demande  l’armement  et  l’organisation 
de  la  garde  nationale,  ainsi  que  des  colonnes  mobiles  dont  il  vante 
l’utilité^.  ))  Nouvelle  opposition  de  Barras  : il  s’élève  de  toutes 


’ Mémoires  de  Barras,  II,  p.  172  et  passim, 
2 Ibid.,  p,  173. 
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ses  forces  contre  ce  projet  et  réussit  à le  faire  momentanément 
écarter. 

Un  mois  après,  le  27  thermidor  (14  août),  Carnot  renouvelle 
sa  proposition  d’éloigner  de  Paris  les  troupes  et  d’atfecter  le  ser- 
vice public  aux  gardes  nationales  : elle  est  de  nouveau  ajournée^. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rapports  de  police  qui  renseignent 
Carnot  sur  les  menées  des  jacobins,  sur  l’indiscipline  des  troupes 
et  les  menées  souterraines  de  Barras  2.  Laréveillère-Lepeaux  dit 
dans  ses  Mémoires  « qu’aux  rapports  de  cette  police  se  joignaient 
les  avis  journaliers  deMalo,  chef  de  brigade  du  régiment  de  dra- 
gons, contre  lequel  allaient  se  heurter  précisément  les  conjurés  », 
et  qui,  témoin  de  la  propagande  anarchiste  et  des  efforts  qui 
sont  déployés  tous  les  jours  par  les  jacobins  pour  débaucher  ses  sol- 
dats, renseigne  le  ministre  de  la  police  et  Carnot.  On  voit  que  le 
Directoire  était  averti  : malgré  cela,  il  s’en  fallut  de  bien  peu  que 
le  mouvement  ne  réussit,  et  Carnot  et  Laréveillère-Lepeaux 
paraissent  avoir  gardé  de  l’aventure  un  souvenir  plus  sérieux  que 
celui  que  l’on  garde  d’une  simple  échauffourée. 

Il 

Dans  la  journée  même  qui  précéda  l’attaque,  le  Directoire  reçut 
un  dernier  et  grave  avertissement.  Les  directeurs  furent  prévenus, 
par  un  rapport  du  ministre  de  la  police,  que  des  rassemblements 
avaient  eu  lieu,  dans  la  journée,  à Vaugirard  et  dans  les  villages 
voisins.  Les  chefs,  au  nombre  d’une  trentaine,  s’étaient  réunis 
dans  un  cabaret  du  Gros-Caillou  et  avaient  décidé  l’attaque  du 
camp  pour  la  nuit  suivante.  Le  rendez-vous  général  avait  été  pris 
à l’auberge  du  Soleil  d'or^  dans  les  cabarets  et  dans  les  jardins 
voisins.  C’est  de  là  que  les  conjurés,  dissimulés,  à la  faveur  de  la 
nuit,  derrière  les  clôtures,  les  murs  ou  les  fossés,  devaient  partir, 
entre  onze  heures  et  minuit,  pour  tenter  leur  coup  de  main  3. 

Quel  était  au  juste  le  plan  des  terroristes?  Si  l’on  s’en  rapporte 
aux  Mémoires  de  Laréveillère-Lepeaux  et  de  Carnot,  il  semble 
qu’ils  auraient  eu  d’abord  l’intention  d’attaquer  le  palais  du 
Luxembourg  et  qu’ils  n’auraient  renoncé  à ce  dessein,  pour  se 
porter  sur  le  camp  de  Grenelle,  que  lorsqu’ils  se  furent  aperçus 

^ Barras,  Méïï.  nves,^.  178. 

2 « Depuis  longtemps,  dit  Laréveillère-Lepeaux  dans  ses  Mémoires  (II, 
p.  2),  les  rapports  de  la  police  nous  annonçaient  une  nouvelle  explosion. 
Fréron,  Tallien  et  même  Barras  figuraient  en  tête  de  tous  ces  rapports,  ce 
qui  mettait  les  quatre  autres  membres  du  Directoire  dans  une  position 
difficile. 

^ Laréveillère-Lepeaux,  Mémoires,  t.  II,  p.  3. 


740 


LÀ  CONJURàTION 


que  le  palais  était  bien  gardé.  Laréveillère-Lepeaux  raconte  en 
effet  qu’il  s’était  mis  au  lit  le  23  fructidor  au  soir,  bien  tranquille, 
malgré  l’avertissement  donné  dans  la  journée,  lorsque  tout  à coup 
il  aurait  été  réveillé  par  un  bruit  confus  dans  la  cour  du  palais. 
Intrigué,  il  se  lève,  regarde  à la  fenêtre,  aperçoit  à la  clarté  de 
la  lune  des  hommes,  des  soldats,  des  chevaux.  Son  domestique, 
accouru,  lui  apprend  que  ses  deux  collègues,  Carnot  et  Letourneur, 
sont  là  avec  l’état-major  de  la  garde  et  quelques  officiers.  Laré- 
veillère  s’habille,  descend,  s’informe  : on  lui  apprend  qu’une 
((  colonne  d’anarchistes  se  dirigeait  sur  le  Luxembourg  »;  mais  la 
colonne  ne  parut  pas,  et  après  l’avoir  vainement  attendue  quelque 
temps,  les  directeurs  virent  arriver  un  aide  de  camp  envoyé  par 
le  général  Foissac- Latour  pour  annoncer  l’échec  du  complot  L 

Le  récit  de  Carnot  parle  également  de  cette  colonne  qui  aurait 
marché  sur  le  palais  directorial  et  ne  se  serait  retirée  qu’en 
voyant  le  palais  en  état  de  défense  Il  ne  semble  pourtant  pas 
que  cette  version  soit  exacte,  car  le  rapport  adressé  par  le 
ministre  de  la  police  aux  Conseils,  le  lendemain  même  de  l’évé- 
nement, ne  dit  pas  un  mot  ^le  cet  incident.  Le  ministre  raconte 
qu’il  fut  informé,  dans  la  journée  du  23,  du  rassemblement  des 
conjurés  et  du  rendez-vous  pris  à Vaugirard  : « Sur  les  sept 
heures  du  soir,  on  m’annonça  qu’environ  60  de  ces  factieux 
étaient  réunis  à Vaugirard  dans  la  maison  où  pend  pour  enseigne 
un  soleil  d’or,  qu’un  grand  nombre  d’autres  étaient  dispersés  dans 
les  cabarets,  dans  les  jardins,  tous  armés  de  pistolets,  sabres, 
cannes  à lances  et  quelques-uns  de  fusils,  et  qu’ils  n’attendaient 
que  le  signal  d’attaque,  qui  devait  être  donné  entre  onze  heures 
et  minuit...  Je  pris,  en  conséquence,  les  mesures  convenables 
pour  éclairer  toutes  leurs  démarches,  prévenir  l’effet  de  leurs 
sinistres  projets  et  saisir  les  coupables  au  moment  de  l’exécution. 
Je  me  concertais,  à cet  effet  avec  le  général  en  chef  qui  donna 
de  suite  tous  les  ordres  nécessaires.  A dix  heures  du  soir,  le 
commandant  temporaire  de  Paris,  traversant  la  rue  Vaugirard 
à la  tête  d’un  détachement  de  12  dragons,  apprit  qu’il  y avait  un 
rassemblement  de  60  hommes  dans  un  cabaret  depuis  quatre  à 
cinq  heures  du  soir;  il  envoya  de  suite  son  aide  de  camp  au  poste 
de  police  établi  à Vaugirard,  pour  lui  faire  prendre  les  armes  et  se 
mit  en  devoir  de  faire  cerner  le  cabaret;  mais  son  aide  de  camp 
fut  attaqué,  en  allant  exécuter  cet  ordre,  par  un  rassemblement 
d’environ  200  hommes  cachés  dans  des  fossés,  le  long  des  haies 
et  des  murs,  qui  tirèrent  sur  lui  quelques  coups  de  pistolet,  en 

< Laréveillère-Lepeaux,  Mémoires. 

2 Carnot,  Mémoires,  t.  II,  p.  44. 
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criant  de  former  les  rangs  et  de  tirer  le  sabre.  Le  général  Chanet, 
se  trouvant  alors  entre  ces  deux  rassemblements  avec  12  hommes 
seulement  et  hors  d’état,  par  conséquent,  de  leur  résister,  se 
porta  de  suite  au  Directoire  pour  faire  mettre  la  garde  sous  les 
armes  : son  aide  de  camp  passa  outre  sans  être  observé  et  arriva 
heureusement  au  camp.  Les  conjurés  le  suivirent  de  près,  ils  se 
portèrent  de  suite  à la  tente  du  commandant  Malo,  etc... 

On  voit  qu’il  n’est  point  question,  dans  tout  ceci,  d’une  attaque 
contre  le  palais  des  directeurs.  Avertis  par  le  message  de  l’aide 
de  camp,  Carnot  et  Letourneur  mirent  immédiatement  ce  palais 
en  état  de  défense;  mais  il  ne  paraît  pas  que  les  insurgés  aient 
pu  songer  à mareher  sur  le  Luxembourg  avant  d’avoir  réussi  à 
entraîner  une  partie  des  troupes  du  camp  de  Grenelle. 

Mais  l’éveil  ayant  été  donné  par  la  petite  escarmouche  qui 
s’était  produite  à dix  heures  entre  l’escorte  du  général  Chaney  et 
les  conjurés,  ceux-ci  décidèrent  sans  doute  de  brusquer  l’attaque 
et  de  se  porter  sur  le  camp  avant  l’heure  fixée.  Le  général 
Foissac-Latour  dit  bien,  dans  son  rapport,  qu’il  avait  été  averti 
par  le  général  Chaney  et  qu’il  avait  immédiatement  pris  les 
mesures  nécessaires;  mais  il  faut  croire  que  ces  mesures 
avaient  été  mal  prises  ou  que  le  général  n’eut  pas  le  temps 
matériel  de  les  prendre,  car  les  troupes  et  leurs  officiers  furent 
surpris  en  plein  sommeil. 

Vers  dix  heures  ou  dix  heures  et  demie  du  soir,  à la  nuit  noire, 
une  troupe  d’environ  quatre  cents  hommes,  à laquelle  s’étaient 
mêlées  quelques  femmes,  et  qui  s’était  tenue  jusque-là  dissimulée 
dans  les  jardins  de  Vaugirard,  se  présente  donc  à la  porte 
du  camp  sous  prétexte  de  fraterniser  avec  le  21®  régiment  de 
dragons,  formé  des  débris  de  l’ancienne  légion  de  police.  Quatre 
ou  cinq  malheureuses  sentinelles  qui  tentent  de  donner  l’alarme 
ou  de  s’opposer  à son  passage  sont  immédiatement  poignardées. 
La  bande  fait  irruption  dans  le  camp,  armée  de  pistolets,  de 
sabres,  de  poignards,  de  couteaux.  A sa  tête,  et  revêtu  de  son 
uniforme,  se  trouve  un  ancien  admdant- général  de  l’armée  des 
Alpes,  Lay,  qui  avait  été  destitué.  Tous  crient  : « Vive  la  Répu- 
blique! Vive  la  Constitution  de  1793  ! A bas  les  Conseils  ! A bas  les 
nouveaux  tyrans!  » Les  dragons,  brusquement  surpris  dans  leur 
premier  somiueil,  mal  éveillés,  demi-nus,  hésitent  L Pendant  que 

^ Foissac-Latour  dit  bien  dans  son  rapport  : « Jamais  troupe  ne  servit 
avec  plus  d’activité  et  de  dévouement  que  celle  du  camp  de  Grenelle.  Les 
égorgeurs  avaient  crié  : Vive  la  République!  cri  cher  à tous  Français,  et 
que  mes  soldats  répétèrent;  mais  celui  de  : Vive  la  Constitution  de  931 
A bas  les  Conseils  ! A bas  les  nouveaux  tyrans  ! s’étant  fait  entendre  en 
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les  insurgés  essayent  d’entraîner  les  soldats,  les  chefs  se  précipi- 
tent vers  la  tente  du  commandant  Malo  : mais  celui-ci,  réveillé  par 
le  tumulte,  a eu  le  temps  de  sauter  hors  de  son  lit,  de  saisir  son 
sabre  et  de  s’échapper  en  chemise.  Quelques  dragons  fidèles 
accourent  : il  saute  à cheval  avec  deux  maréchaux  des  logis. 
Paye  et  Morel,  quelques  soldats  aussi  sommairement  vêtus  que 
lui,  et  charge  bravement  les  insurgés.  L’un  d’eux  saisit  son  cheval 
par  la  bride,  un  autre  l’ajuste  à bout  portant  avec  son  pistolet  : 
Malo  abat  le  poignet  du  premier  d’un  coup  de  sabre  et  fend  la  tête 
au  second.  La  mêlée  s’engage,  terrible;  mais  les  dragons  à cheval, 
mieux  armés,  ont  un  avantage  marqué  sur  leurs  adversaires. 
Ceux-ci  se  défendent  avec  rage  : Lay,  qui  a lui-même  démonté  un 
cavalier  et  qui  s’est  emparé  de  sa  monture,  lutte  avec  acharne- 
ment, mais  un  officier,  capitaine  de  la  7""  demi-brigade,  le  saisit 
et  le  fait  prisonnier.  L’alarme  est  du  reste  donnée;  la  générale  bat 
d’un  bout  du  camp  à l’autre;  le  général  Foissac- Latour  et  l’adju- 
dant-général  Solignac  arrivent  au  galop  : bientôt  les  insurgés 
cèdent,  reculent,  fuient  en  désordre,  laissant  cinquante-deux  des 
leurs  aux  mains  des  dragons.  Les  patrouilles  les  poursuivent,  et, 
à dix  heures  du  matin,  cent  vingt  à cent  trente  prisonniers  étaient 
écroués  dans  les  prisons  de  l’Ecole  militaire. 

La  nouvelle  insurrection  était  vaincue  ! 

Il  ne  semble  pas  que  Javogues,  Huguet,  Gusset,  les  anciens 
députés  conventionnels,  véritables  organisateurs  du  mouvement, 
aient  pris  une  part  bien  active  à l’attaque  du  camp.  L’ancien 
adjudant-général  Lay,  et  un  ancien  général  de  brigade,  Jacob, 
seuls  parmi  les  chefs,  payèrent  bravement  de  leurs  personnes  et 
furent  saisis,  les  armes  à la  main.  Des  témoins  diront  bien  plus 
tard  qu’ils  ont  vu  les  trois  députés,  revêtus  de  leur  costume,  à 
l’arrière-garde  du  camp  au  moment  de  l’échautfourée.  Ils  diront 
aussi  que  Javogues  fut  aperçu  a l’hôtel  du  Soleil  d'or  : dans  tous 
les  cas,  aucun  des  trois  ne  fut  arrêté  sur-le-champ.  Huguet, 
l’ancien  évêque  apostat  de  la  Creuse,  député  à la  Législative  et  à 
la  Convention,  fut  arrêté  plusieurs  heures  après,  le  24  fructidor, 
à deux  heures  et  demie  du  matin,  sur  la  route  de  Châtillon. 
Gusset  fut  arrêté  à une  heure  et  demie  du  matin,  dans  la  rue  de 

même  temps,  l’indignation  fut  générale  sur  toute  la  ligne  et  les  vrais 
républicains  jurèrent  haine  et  mort  à ceux  qui  en  profanaient  ainsi  le 
nom  pour  déguiser  leur  sanguinaire  projet  ».  Gela,  c’est  la  vérité  officielle, 
mais  il  est  certain  que  sans  le  courage  de  Malo  et  de  quelques  dragons 
fidèles,  étant  donné  surtout  la  triste  composition  du  régiment,  les  choses 
auraient  pu  tourner  autrement.  Mais* Foissac-Latour  ne  pouvait  le  dire 
au  Directoire  ! , 
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Vaugirard,  un  peu  au-dessus  des  Invalides.  Baby,  qui  s’était 
réfugié,  avec  l’ex-maire  de  Lyon  Bertrand  et  le  peintre  Hennequin, 
sous  le  chaume  d’un  moulin  à vent,  fut  arrêté  au  point  du  jour  sur 
la  route  de  Sèvres.  Javogues  fut  saisi  à sept  heures,  sur  la 
dénonciation  de  son  logeur,  par  deux  gendarmes,  dans  une  auberge 
du  Grand- Montrouge.  A la  suite  de  l’alarme  qui  avait  été  donnée, 
des  patrouilles  avaient  été  lancées,  en  effet,  dans  toutes  les  direc- 
tions : les  barrières  de  Paris  étaient  fermées;  des  gendarmes 
sillonnaient  toutes  les  routes,  interrogeaient  tous  les  passants 
suspects,  recueillaient  les  témoignages,  fouillaient  toutes  les  mai- 
sons. Impossible  d’échapper  au  filet  si  largement  tendu. 

Javogues,  après  sans  doute  bien  des  courses  dans  la  nuit  et  bien 
des  efforts  pour  essayer  de  rentrer  dans  Paris,  avait  fini  par  se 
réfugier  dans  une  mauvaise  auberge.  Exténué,  à bout  de  force,  la 
rage  dans  le  cœur,  il  s’était  jeté  sur  un  lit  et  dormait  du  sommeil 
pesant  que  l’on  peut  deviner,  lorsqu’il  fut  brutalement  réveillé  par 
deux  gendarmes.  Son  hôte  l’avait  dénoncé.  Laissons,  du  reste,  la 
parole  aux  deux  auteurs  de  son  arrestation  ^ : 

Gejourd’hui...  a comparu  le  citoyen  Jean  Jealy  (?),  brigadier  à la 
résidence  de  Montrouge,  lequel  a déclaré  que  sur  les  sept  heures  et 
demie  du  matin,  le  24  fructidor  dernier,  accompagné  du  citoyen  Got- 
toleine  (?),  gendarme,  sur  l’avis  qui  lui  avait  été  donné  qu’il  y avait 
un  particulier  chez  le  citoyen  Galinaud,  aubergiste  audit  Montrouge, 
qui  paraissait  suspect,  il  s’y  est  transporté,  où,  étant  arrivé,  il  a 
trouvé  un  particulier,  à lui  inconnu,  couché  sur  un  lit,  l’a  réveillé,  lui 
a demandé  ses  noms  et  qualité  ; a dit  se  nommer  Daumer,  maître 
tailleur,  demeurant  rue  des  Prouvaires,  et  a exhibé  une  carte  de 
citoyen  portant  le  même  nom  ; qu’il  lui  a demandé  où  il  avait  couché 
cette  nuit;  qu’il  a répondu  avoir  couché  àArcueil;  que,  sur  ce  qu’il 
lui  a observéqu’il  n’y  avait  que  deux  pas  d’Arcueil  à Montrouge  il  était 
étonnant  qu’il  vint  se  coucher  là,  il  répondit  que  son  habitude  était 
de  se  lever  matin,  que  de  suite  il  le  prévint  qu’il  fallait  venir  à 
Arcueil,  ce  qu’il  refusa,  vu  qu’il  n’y  avait  aucune  connaissance. 

Ensuite  le  déclarant  fît  monter  ce  particulier  à la  caserne,  lui  a 
demandé  ce  qu’il  avait  dans  ses  poches,  a répondu  que  c’étaient  ses 
papiers  ; insistant  à ne  pas  les  montrer,  il  s’est  enfin  déterminé  à tirer 
de  ses  poches  une  écharpe  aux  trois  couleurs' avec  un  plumet  de  même, 
et  que  perquisition  ayant  été  faite  sur  lui,  il  s’est  trouvé  muni  d’un 
poignard  qui  était  dans  sa  chemise  avec  plusieurs  autres  lettres,  qui 
sont  restées  annexées  au  procès-verbal  dressé  par  le  juge  de  paix  de 
Fontenay-aux-Roses. 

Les  lettres  qui  venaient  d’être  saisies  sur  Javogues  et  qui,  en 
le  mettant  dans  l’impossibilité  de  déguiser  plus  longtemps  sa  véri- 
table identité,  le  désignait  aux  balles  du  peloton  d’exécution, 
étaient  les  lettres  que  son  père  lui  avait  écrites.  La  dernière 

^ Arch.  nat.  AF  II  W.  554.  ♦ 
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était  une  lettre  de  sa  pauvre  mère  (du  23  janvier  1796)  renfer- 
mant cette  phrase  touchante  : « Ton  père  et  moi,  nous  n’avons 
pas  assez  de  prières  à Dieu  pour  qu’il  te  conserve  ! » Elle  se  ter- 
minait par  ces  mots  : « Adieu,  mon  cher  enfant,  conserve-toi;  je 
suis  avec  amitié  ta  bonne  mère.  Coignet-Javogues.  » 

Javogues  ne  pouvait  pas  songer,  après  cette  terrible  décou- 
verte, à se  faire  passer  plus  longtemps  pour  le  modeste  tailleur 
dont  il  avait  dérobé  ou  trouvé  la  carte.  Il  le  comprit  et  demanda 
alors  « une  plume  et  de  l’encre  pour  écrire  au  citoyen  Carnot  ». 
On  fit  droit  à sa  requête  et  voici  la  lettre  qu’il  écrivit  ^ : 

Au  citoyen  Carnot,  Directeur,  à Paris  ou  à sa  maison 
de  campagne. 

Montrouge,  ce  24  fructidor. 

Citoyen  Directeur, 

Je  viens  d’être  arrêté  par  la  gendarmerie  d’Arcueil;  je  suis  dans 
l’usage  de  voyager  pour  me  soustraire  aux  poursuites  de  mes 
ennemis;  je  vous  prie  de  me  réclamer;  vous  savez  la  conduite  que 
j’ai  tenue  jusqu’à  présent;  elle  est  irréprochable  et  jamais  rien  ne  me 
fera  rougir.  Dans  ces  circonstances,  vous  voudrez  bien  vous  intéresser 
pour  mon  innocence.  J’attends  cette  justice  de  vous  et  suis  avec  res- 
pect, citoyen  Directeur, 

Votre  collègue,  Javogues. 

Cette  lettre  prouve  que  certaines  relations  avaient  existé  entre 
Carnot  et  Javogues.  Ces  relations  duraient-elles  encore  au  moment 
de  l’affaire  du  camp  de  Grenelle?  Nous  l’ignorons.  Il  y avait  tou- 
tefois de  la  part  de  Javogues  quelque  audace  à invoquer  le  sou- 
venir de  ces  relations  vis-à-vis  d’un  homme  qu’il  avait  tenté, 
quelques  heures  auparavant,  de  faire  massacrer.  Mais  l’audace 
n’était  point  ce  qui  manquait  aux  hommes  de  ce  temps.  Carnot  ne 
brillait  point,  de  son  côté,  par  un  excès  de  sensibilité  et,  loin  de 
prendre  la  main  du  misérable  qui  se  tendait  vers  lui,  nous  verrons 
qu’il  ne  s’intéressa  au  sort  de  Javogues  que  pour  presser  son 
jugement  et  son  exécution. 

A la  suite  de  son  arrestation,  Javogues  fut  conduit  à la  caserne 
de  gendarmerie;  il  subit  là,  immédiatement,  un  second  inter- 
rogatoire du  juge  de  paix  de  Fontenay- aux-Roses.  11  ne  conteste 
plus,  dans  cet  interrogatoire,  son  identité,  mais  il  se  défend  avec 
énergie,  en  dépit  des  circonstances  qui  l’accablaient,  d’avoir  pris 
aucune  part  à l’insurrection.  Il  faut  lire  encore  cette  pièce  : le 
caractère  tragique  de  quelques  réponses  du  malheureux  qui  tou- 
chait au  terme  de  sa  carrière  ne  serait  pas  sans  offrir  un  certain 


^ Arch.  nat.  A F II  XV.  : 5 i. 
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caractère  de  gMndeur  si  Javogues  avait  eu  le  courage  de  son 
crime  et  s’il  avait  bravement  accepté  les  responsabilités. 

Interrogé  de  ses  nom,  qualité,  âge,  demeure  et  lieu  de  naissance. 

A dit  se  nommer  Claude  Javogues,  ex-député  à la  Convention 
nationale,  natif  de  Bellegarde,  canton  de  Chazelles-sur-Lyon,  départe- 
ment de  la  Loire,  âgé  de  37  ans,  demeurant  rue  de  Cléry,  49. 

A lui  demandé  à quelle  heure  il  est  entré  chez  le  citoyen  Gatissaud. 

A dit  à sept  heures  moins  un  quart  environ  du  matin. 

A lui  demandé  à quelle  heure  il  est  sorti  de  Paris. 

A dit  à cinq  heures  et  demie  du  matin. 

A lui  demandé  où  il  avait  dessein  d’aller. 

A dit  qu’il  allait  faire  un  tour  dans  la  campagne,  comme  cela  lui 
arrive  quelquefois. 

A lui  demandé  s’il  était  sorti  seul  de  Paris. 

A dit  que  oui. 

A lui  demandé  s’il  est  muni  d’un  passeport. 

A dit  que  nous  devons  savoir  qu’il  ne  peut  en  avoir. 

A lui  demandé  pourquoi  il  portait  une  carte  de  sûreté  au  nom  de 
Daumer. 

A répondu  : 1°  Que  la  carte  de  député  étant  une  carte  de  proscrip- 
tion, il  avait  trouvé  celle  sous  la  suscription  de  Daumer  dans  la  rue, 
et  qu’il  en  avait  fait  usage  pour  sortir  comme  tout  citoyen;  2®  Qu’il 
n’avait  pas  pu  exécuter  la  loi  du  21  floréal  \ parce  que  cette  loi  était 
pour  lui  inexécutable,  attendu  les  nombreux  assassinats  commis  dans 
son  département,  et  notamment  celui  du  citoyen  Berraud,  assassiné 
de  vingt  coups  de  poignard  et  deux  amputations  sur  les  bras  et  d’une 
sur  la  tête  (sic)^,  attendu  qu’ayant  été  ruiné,  pillé  par  le  fait  de  sa 
proscription,  il  n’a  d’autres  ressources,  pour  exister,  que  dans  Paris 
où  il  a des  amis;  attendu  que  son  père  ayant  eu  tous  ses  effets  volés 
et  ayant  été  en  butte  à des  persécutions  sans  nombre,  et  ayant  été 
auteur  (?)  de  la  surcharge  d’un  emprunt  forcé  de  125  000  livres  assi- 
gnats et  2400  livres  argent,  il  lui  a été  de  toute  impossibilité  de  lui 
envoyer  des  fonds  pour  quitter  Paris  • 

A lui  demandé  s’il  n’est  pas  sorti  de  Paris  à l’occasion  des  événe- 
ments qui  s’y  sont  fait  sentir  cette  nuit. 

A répondu  n’en  avoir  aucune  connaissance  et  a déclaré  ignorer  le 
lieu  de  la  scène. 

^ La  loi  rendue  après  l’arrestation  de  Babœuf  et  qui  enjoignait  aux 
anciens  députés  conventionnels  de  sortir  de  Paris  dans  un  délai  de  trois 
fois  vingt-quatre  heures. 

2 Qui  est-ce  Berraud?  Dans  une  lettre  du  8 germinal  an  III  (28  mars  1795), 
le  père  de  Javogues  parlait  à son  fils  d’un  assassinat  commis  à quelques 
pas  de  chez  lui  sur  un  terroriste  dont  le  nom  est  absolument  illisible. 
Serait- ce  ce  Berraud? 

3 Dans  une  autre  lettre  du  2 pluviôse  an  IV  (22  janvier  1796),  le  père 
de  Javogues  écrit  : « L’on  procède  actuellement  à la  cueillette  et  recou- 
vrement de  l’emprunt  forcé;  j’ai  fait  compter  chez  le  receveur  de  Mont- 
brison, sans  savoir  encore  quelle  sera  ma  cote  parce  qu’on  n’en  a encore 
fixé  aucune,  soixante-cinq  mille  cinquante  livres  : je  ne  sais  si  cette 
somme  sera  suffisante.  » S’il  faut  en  croire  Javogues,  les  soixante-cinq 
mille  livres  volontairement  versées  furent  loin  de  suffire. 
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A lui  demandé  s’il  n’avait  pas  été  au  camp  de  Grenelle. 

A déclaré  de  sa  vie  n’y  avoir  mis  les  pieds. 

A lui  demandé  s’il  n’est  pas  sorti  de  Paris  avec  le  citoyen  Huguet^ 
ex-député. 

A dit  qu’il  ne  l’avait  vu  depuis  le  mois  de  germinal  dernier. 

A lui  demandé  pourquoi  il  était  porteur  d’une  écharpe  et  d’un 
plumet  de  conventionnel. 

A déclaré  que  c’était  le  seul  bien  qui  lui  restait  et  qu’il  le  porterait 
sur  lui  jusqu  à sa  mort. 

A lui  demandé  pourquoi  il  était  porteur  d’un  poignard. 

A répondu  que  son  habitude  était  d’en  porter  un  contre  les  ennemis 
nombreux  que  lui  a suscités  son  patriotisme;  qu’au  surplus  il  s’était 
toujours  fait  un  devoir  d’obéir  aux  autorités  constituées  ^ 

A lui  représenté  la  liasse  de  papiers,  au  nombre  de  15  pièces,  en 
lui  demandant  s’il  les  reconnaissait  pour  lui  appartenir  et  avoir  été 
trouvés  sur  lui  lors  de  son  arrestation,  et  s’il  voulait  parapher  ces 
papiers  avec  nous  par  premier  et  dernier. 

A dit  que  oui,  que  tous  ces  papiers  lui  appartenaient,  qu’ils  avaient 
été  trouvés  sur  lui  lors  de  son  arrestation,  et  qu’il  consentait  à les 
parapher  : ce  qu’il  a fait  à l’instant  en  apposant  son  paraphe  sur 
chacune  des  pièces. 

A lui  demandé  quel  usage  il  désirait  qu’il  fût  fait  de  la  lettre  par  lui 
adressée  au  citoyen  Carnot. 

A répondu  qu’ayant  été  arrêté,  il  lui  écrivait  pour  l’engager  à le 
réclamer  comme  en  étant  connu;  ayant  appris  que  le  citoyen  Carnot 
était  à la  campagne,  il  l’a  ouverte  en  notre  présence.  L’ayant  requis 
de  parapher  cette  lettre  avec  nous,  il  a consenti  et  y a apposé  son 
paraphe,  et  a,  ledit  Javogues,  signé  avec  nous 

Javogues  persista  jusqu’au  bout  dans  cet  étrange  système  de 
défense;  à l’en  croire,  il  n’avait  jamais  mis  les  pieds  au  camp  de 
Grenelle  et,  devant  le  conseil  militaire,  il  prétendit  même  qu’il 
ignorait  où  se  trouvait  le  camp  ! C’est  tout  à fait  par  hasard  qu’il 
était  sorti  de  Paris  cette  nuit-là  pour  faire  une  simple  promenade 
et  qu’on  l’avait  trouvé  couché  dans  une  méchante  auberge  de 
Montrouge.  Il  soutint  même  n’avoir  appris  l’affaire  du  camp  de 
Grenelle  que  dans  sa  prison.  Un  système  de  défense  aussi  puéril 

On  peut  rapprocher  de  ces  deux  réponses  la  déposition  entendue  au 
procès  d’une  femme  Anne-Marie  Delavenne  qui  déclara  que  Javogues 
étant  venu  voir  son  mari,  le  citoyen  Allemand- Debrunière,  chef  de  batail- 
lon, il  y a environ  quatre  mois  : « Il  déboutonna  sa  veste,  sous  laquelle 
elle  aperçut  une  poignée  d’ivoire  ; qu’elle  lui  demanda  ce  que  c’était  ; qu’il 
lui  répondit  : « le  voilà!  » en  lui  mettant  un  poignard  dans  la  main; 
qu’elle  lui  demanda  ce  qu’il  voulait  faire  de  cette  arme-là  ; qu’il  lui  répon- 
dit qu'il  la  portait  constamment  pour  s’en  servir  contre  lui-même  au  cas 
que  les  ennemis  de  la  République  vinssent  à triompher  ; qu’elle  lui  a de 
même  demandé  ce  qu’il  faisait  de  l’écharpe  qu’il  portait  ; qu’il  lui  a répondu 
qu’il  la  portait  comme  un  fanatique  portait  une  relique.  » (Arch.  nat.  A F 
nW.  554). 

2 Arch.  nat.  A F II  AY.  554. 
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ne  résistait  pas  au  plus  léger  examen.  Non  seulement  Javogues 
était  dans  l’impossibilité  absolue  d’expliquer  d’une  façon  plau- 
sible sa  présence  dans  le  cabaret  où  il  avait  été  trouvé  étendu  sur 
un  lit,  mais  il  donna  de  l’emploi  de  sa  nuit  deux  versions  contra- 
dictoires. Aux  gendarmes  qui  l’avaient  arrêté,  il  déclara  qu’il 
avait  passé  la  nuit  à Arcueil;  devant  le  juge  de  paix  de  Fontenay- 
aux-Roses  et  devant  la  commission  militaire,  if  prétendit  au 
contraire  qu’il  avait  passé  la  nuit  dans  son  domicile,  à Paris, 
49,  rue  de  Gléry,  et  qu’il  n’avait  franchi  les  barrières  qu’à 
5 h.  1/2  du  matin.  Il  fut  obligé  de  reconnaître  aussi  que  le  23  fruc- 
tidor, il  s’était  trouvé  chez  un  traiteur  de  la  rue  de  Vaugirard  où 
s’étaient  rassemblés  avant  le  mouvement  les  principaux  chefs  du 
complot.  D’autres  témoins  affirmèrent  qu’on  l’avait  vu  à l’auberge 
du  Soleil  d'or  et,  plus  tard,  au  moment  de  l’attaque,  en  grand 
uniforme  de  député,  avec  Huguet,  aux  approches  du  camp.  Sa 
culpabilité  était  donc  évidente  et  il  eût  mieux  valu,  dans  l’intérêt 
de  sa  triste  mémoire,  qu’il  avouât  courageusement  ses  desseins 
plutôt  que  de  disputer  misérablement  sa  tête,  enjeu  de  la  dernière 
partie  qu’il  avait  jouée. 

III 

On  peut  juger  de  l’émoi  que  l’affaire  du  camp  de  Grenelle  causa 
dans  le  parti  des  révolutionnaires  « nantis  »,  non  seulement  par 
la  rigueur  de  la  répression  qui  suivit,  mais  par  les  moyens  qui 
furent  mis  en  œuvre  pour  enlever  aux  accusés  les  garanties  ordi- 
naires des  formes  légales  et  les  « exécuter  » le  plus  rapidement 
possible. 

Le  procès  des  prévenus,  si  l’on  voulait  suivre  ces  formes 
légales,  ne  soulevait,  du  moins  pour  Javogues  et  ses  amis, 
aucune  question  de  compétence.  La  loi  applicable  aux  conjurés 
était  la  loi  du  23  messidor  an  IV  dont  l’article  o était  ainsi  conçu  : 
c(  Nul  délit  n’est  militaire  s’il  n’a  été  commis  par  un  individu  qui 
fait  partie  de  l’armée.  Tout  autre  individu  ne  peut  jamais  être 
traduit  comme  prévenu  devant  les  juges  délégués  par  la  loi  mili- 
taire. Or,  ni  Javogues,  ni  Huguet,  ni  Gusset,  ni  Baby,  ni  bien 
d’autres  ne  faisaient  partie  de  l’armée.  La  juridiction  compé- 
tente pour  les  juger  était  donc  incontestablement  la  juridiction 
civile. 

Mais  de  cette  juridiction,  le  Directoire  ne  voulait  pas.  Sur  ce 
point,  tous  les  directeurs  étaient  unanimes,  même  et  surtout  Barras 
qui  avait  tout  à redouter  de  débats  publics  et  prolongés  L Puisque  le 

^ La  complicité  de  Barras  dans  l’affaire  du  camp  de  Grenelle  n’a  jamais 
été  clairement  établie.  Mais  nous  avons  vu  que  Laréveillère-Lepeaux  et 
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complot  avait  échoué,  il  importait  d’en  finir  vite  et  bien  et  de  ne 
pas  laisser  s’éterniser  un  procès  qui  pouvait  amener  des  sur- 
prises et  des  révélations  compromettantes.  Gomment  faire?  Les 
révolutionnaires  n’ont  jamais  été  embarrassés  par  les  formes 
légales,  et  puisqu’une  loi  s’opposait  à la  comparution  des  accusés 
devant  une  commission  militaire,  il  était  tout  indiqué  d’en  fabri- 
quer une  autï^e.  On  n’y  manqua  pas  et  le  Directoire,  le  jour 
même  de  l’arrestation  des  accusés,  demanda  aux  Conseils  le  vote 
d’une  loi  qui  lui  permît  d’envoyer  Javogues  et  ses  atnis  devant  la 
juridiction  militaire  L 

Les  Conseils  s’empressèrent  d’accéder  à -cette  demande  et 
votèrent,  le  24  fructidor,  une  loi  en  vertu  de  laquelle  les  accusés 
devaient  être  jugés  suivant  les  formes  prescrites  par  la  loi  du 
30  prairial  an  III.  L’article  3 de  cette  dernière  loi  portait  que, 
non  seulement  les  militafres,  mais  tous  les  individus  pris  dans 
un  rassemblement  armé,  seraient  jugés  par  un  Conseil  militaire. 
On  décida  donc,  en  vertu  de  cette  loi  de  circonstance,  de  faire 
comparaître  les  accusés  devant  une  commission  qui  fut  immédia- 
tement constituée  et  prit  séance  trois  jours  après  le  27  fructidor. 

Les  accusés  protestèrent  avec  violence  et  ils  avaient  incontes- 
tablement le  droit  de  protester,  au  moins  ceux  qui,  comme 
Huguet,  Gusset,  Javogues  et  bien  d’autres  n’avaient  pas  été  pris 
les  armes  à la  main  au  moment  de  l’échautïourée.  Ni  au  sens 
grammatical,  ni  au  sens  légal,  ils  n’avaient  été  pris  « dans  un 

Carnot  l’affirmaient  dans  leurs  Mémoires  : « J’envoyai  en  même  temps  chez 
Barras,  — disent  les  Mémoires  du  premier,  t.  II,  p.  4,  — on  frappa  long- 
temps et  inutilement  ; il  nous  dit  le  lendemain  qu’il  n’avait  rien  entendu 
tant  il  dormait  profondément.  Il  fallait  donc  qu’il  en  fût  ainsi  de  tous  les 
'gens  de  sa  maison,  ce  qui  est  peu  supposable  à moins  d’admettre  quelque 
puissant  enchantement.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  vraisemblable,  c’est 
qu’il  était  dans  quelque  conciliabule  où  il  attendait  l’événement.  D’après 
toutes  les  circonstances  et  tous  les  rapports,  on  ne  peut  se  refuser  à 
croire  qu’il  trempait  dans  ce  détestable  complot.  Nous  sûmes  aussi  de 
plusieurs  témoins  irrécusables  qu’on  avait  rencontré  ses  amis  Tallien  et 
Fréron  fuyant  vers  Paris  en  grande  hâte,  après  avoir  vu  échouer  leur 
projet  ».  Carnot  est  plus  concis,  mais  tout  aussi  net  : « Barras  et  Rewbell 
s’excusèrent  le  lendemain,  en  disant  qu’ils  étaient  allés  à la  campagne 
parce  qu’ils  n’avaient  pas  été  avertis.  Je  crois  qu’ils  y allèrent  parce  qu’ils 
étaient  très  bien  avertis.  » (Mémoires,  t.  II,  p.  44.)  Quelle  confiance 
entre  tous  ces  gens-là  ! 

^ Ce  message  fut  immédiatement  renvoyé  à l’examen  d’une  commission 
composée  des  députés  Richard,  Doulcet,  Mailhe,  Dumolard  et  Camus.  La 
commission  délibéra  un  quart  d’heure  pour  la  forme  et  son  rapporteur. 
Camus,  vint  de  suite  demander  à TAssemblée  de  convertir  la  proposition 
du  Directoire  en  loi  ; ce  qui  fut  fait  séance  tenante  et  ratifié  sans  plus  de 
délai  par  le  Conseil  des  Anciens  (Moniteur  du  25  fructidor  an  IV). 
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rassemblement  armé  » et  la  juridiction  civile,  par  suite,  était 
seule  compétente  à leur  égard  K Lorsque  la  commission  militaire 
tint  sa  première  séance,  le  27  fructidor,  l’un  des  accusés, 
Gailleux^,  prit  la  parole  pour  récuser  formellement  sa  juridiction 
et  revendiquer  ses  juges  naturels.  Les  membres  de  la  commis- 
sion, un  peu  troublés  et  pris,  semble-t-il,  de  scrupules,  adressè- 
rent même,  au  sujet  de  cet  incident,  un  message  au  Directoire  ^ 
mais  celui-ci  leur  intima  Tordre  de  passer  outre  aux  débats  et 
l’instruction  suivit  son  cours. 

Ce  n’était  point  assez  de  cette  première  illégalité.  Barras  écrit 
dans  ses  Mémoires  (t.  II,  p.  194),  que  Carnot  et  Letourneur 
auraient  voulu  que  les  accusés  fussent  jugés  sans  l’assistance 
d’aucun  défenseur,  ou  du  moins  qu’un  seul  Conseil  fût  commis 
pour  la  défense  de  tous.  Il  prétend  aussi  être  opposé  à cette 
proposition,  mais  quand  on  connaît  le  personnage  qu’était 
Barras,  on  peut  douter  de  l’empressement  qu’il  aurait  mis  à 
défendre  les  accusés  avec  lesquels  il  s’était  compromis.  Ce  qui 
est  certain  dans  tous  les  cas,  c’est  que  le  Directoire  adressa  le 
26  fructidor  un  nouveau  message  aux  Conseils  pour  leur  annoncer 
que  les  accusés  demandaient  à avoir  chacun  un  défenseur  offi- 
cieux. La  prétention  semblait  excessive  aux  directeurs  et  ils  deman- 
daient doucereusement  aux  Conseils  de  leur  dire  « si  la  justice 
ne  serait  pas  satisfaite  en  accordant  un  seul  défenseur  pour  les 
132  accusés  de  la  commission  militaire.  » Le  Conseil  des  Cinq- 
Cents  renvoya  Texamen  de  cette  demande  à une  commission; 
mais  comme  celle-ci  ne  déposait  pas  son  rapport  assez  vite  et 
que  Ton  était  pressé,  trois  jours  après,  — 29  fructidor,  — nou- 
veau message!  Le  Directoire  fait  savoir  aux  Conseils  que  « les 
présidents  des  commissions  militaires  établies  au  Temple  pour 
juger  les  rebelles  du  camp  de  Grenelle  au  nombre  de  140  ont 
écrit  au  ministre  de  la  justice  qu’il  se  présentait  une  foule  de 
défenseurs  officieux.  Les  accusés  cherchent  manifestement,  écrit 
le  capitaine  rapporteur  de  la  commission,  à prolonger  la  procé- 
dure ».  Doit-on  tolérer  cette  prolongation?  Doit-on  permettre  à 
chaque  accusé  d’avoir,  en  effet,  son  avocat  «,  ou,  pour  prévenir 

^ Nous  verrons  la  Cour  de  cassation  le  proclamer  elle-même  un  peu 
plus  tard  en  cassant,  pour  cause  d’incompétence,  les  10  et  11  avril  1798, 
plusieurs  des  jugements  rendus  par  la  commission  militaire  ; mais  il  y 
avait  à cette  date  six  mois  que  les  trente-deux  condamnés  à mort  de  la 
commission  avaient  été  fusillés  ! 

2 Gailleux  fut  l’un  des  premiers  accusés  exécutés  : il  subit  son  jugement 
le  5 vendémiaire,  27  septembre,  et  fut  fusillé  le  surlendemain  29. 

* Voy.  Moniteur  du  !«*■  jour  complémentaire  de  l’an  IV  (17  septem- 
bre 1796). 
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les  lenteurs  d’une  pareille  procédure,  conviendrait-il  de  confier 
leur  défense  à un  seul?  » Le  Directoire  « invite  les  Conseils  à 
peser  ces  inconvénients  »,  et  l’on  peut  aisément  deviner  quel 
était  son  secret  désir. 

Le  Conseil  des  Cinq-Cents  ne  crut  pas  cependant  cette  fois  qu’il 
pût  lui  être  permis  de  violer  aussi  effrontément  les  droits  de  la 
défense.  Camus,  rapporteur  de  la  proposition,  montra  brièvement, 
dans  la  séance  du  15  septembre  1796,  l’illégalité  de  la  mesure 
proposée  et  l’Assemblée  passa  purement  et  simplement  à l’ordre 
du  jour L 


IV 

Nous  avons  dit  que  la  commission  militaire,  immédiatement 
constituée  en  application  de  la  loi  de  circonstance  du  24  fruc- 
tidor, avait  commencé  à siéger  dès  le  27  fructidor  (13  sep- 
tembre) 2.  Elle  tenait  ses  assises  dans  la  prison  même  où  les 
accusés  avaient  été  enfermés  : dans  cette  tour  du  Temple  d’où 
Louis  XVI,  l’infortunée  Marie-Antoinette,  M""®  Elisabeth  étaient 
sortis  les  premiers  pour  aller  à l’échafaud,  condamnés  précisément 
par  plusieurs  des  jacobins  qui  s’y  trouvaient  aujourd’hui^. 

Les  accusés  étaient  ainsi  sous  la  main  du  capitaine-rapporteur 
et  des  juges,  et  la  besogne  pouvait  marcher  rapidement.  Elle 
marcha  vite,  en  effet,  car  après  sept  jours  seulement  d’instruction, 
le  19  septembre  (troisième  jour  complémentaire  de  l’an  V), 
une  première  fournée,  comprenant  cinquante-deux  accusés,  com- 
paraissait devant  la  commission  militaire.  Treize  accusés,  — parmi 
lesquels  se  trouvaient  les  anciens  généraux  destitués,  Lay,  Jacob 
et  Gailleux,  ancien  administrateur  de  la  police  pendant  la  Ter- 
reur, — étaient  condamnés  à mort  et  fusillés  le  lendemain  20  sep- 
tembre, à 2 heures,  dans  la  plaine  de  Grenelle^.  Dix  autres  accusés 

■*  Voy.  Moniteur  du  2®  jour  complémentaire  de  l’an  IV  (18  septem- 
bre 1796). 

2 Elle  était  composée  de  deux  commandants,  deux  capitaines,  un  lieu- 
tenant et  un  sous-lieutenant,  cinq  sergents-majors,  quatre  sergents,  un 
fourrier  et  six  soldats. 

3 Rappelons  que  Javogues,  Huguet  et  Gusset  avaient  tous  les  trois  voté 
la  mort  du  roi  : Javogues  et  Gusset  dans  les  vingt-quatre  heures;  Huguet 
avec  r amendement  de  Mailhe. 

^ Les  13  condamnés  à mort  étaient  : Lay,  Jacob,  Gailleux,  Vautrier, 
Ménard,  Glaudel,  Motel,  Delabarre,  Montjustin,  Jamain,  Hives,  Gatelot  et 
Ghamaux. 

Au  sujet  de  ces  premières  exécutions,  on  lit  ceci  dans  les  Mémoires  de 
Barras  : « L’exécution  des  condamnés  à mort  a été  confiée  à un  adjudant 
nommé  Lillet;  cet  officier  a montré  de  Témotion  et  peut-être  de  l’irrésolu*  • 
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étaient  condamnés  à la  déportation.  Dix  autres  à la  réclusion 
avec  des  peines  dont  la  durée  varia  de  six  ans  à un  an.  Dix-sept 
furent  acquittés. 

Huit  jours  après,  le  6 vendémiaire,  an  V (27  septembre), 
seconde  fournée.  Celle-là,  moins  nombreuse,  ne  comprenait  que 
vingt-deux  accusés.  Quatre  d’entre  eux,  trois  tailleurs  et  un  graveur, 
furent  condamnés  à mort  et  fusillés  le  surlendemain.  Six  accusés 
furent  condamnés  à la  déportation,  trois  à la  réclusion,  neuf  furent 
acquittés;  l’un  de  ces  derniers,  l’ex-général  Fion,  fut  renvoyé 
devant  la  Haute  Cour  comme  complice  de  Babœuf. 

Les  quatre  malheureux  qui  venaient  d’être  condamnés  à mort 
par  ce  deuxième  jugement  demandèrent  à faire  des  révélations  à 
la  condition  d’avoir  la  vie  sauve.  Le  Directoire  refusa  de  s’engager  : 
il  se  contenta  de  faire  dire  aux  dénonciateurs  que  si  leurs  révéla- 
tions étaient  importantes,  il  adresserait  en  leur  faveur  un  message 
aux  Conseils.  Les  condamnés,  sur  cette  promesse  équivoque,  se 
décidèrent  à parler  dans  l’espoir  d’échapper  au  supplice.  Mais 
leurs  déclarations  n’apprirent  rien  de  nouveau.  Ils  racontèrent 
seulement  que  Cusset,  Cailléux  et  un  troisième  personnage  dont 
le  nom  ne  figure  pas  pourtant  dans  la  liste  des  accusés,  — Filleux, 
— avaient  fait  aux  conjurés  des  distributions  d’argent.  Ils  ajou- 
tèrent que  les  chefs  comptaient  sur  le  bataillon  du  Gard  pour 
l’attaque  du  camp  de  Grenelle.  Ces  révélations  ne  parurent  pas 
suffisantes  au  Directoire  pour  épargner  la  vie  des  misérables  qui 
les  avaient  faites  et  les  Directeurs  « passèrent  à l’ordre  du  jour  ». 

Jusque-là,  à l’exception  des  généraux  Lay  et  Jacob,  la  commis- 
sion militaire  n’avait  guère  jugé  que  des  comparses.  Les  véritables 
chefs  du  complot  étaient  en  effet  les  anciens  députés  terroristes  : 
Javogues,  Huguet,  Cusset,  BabyL  II  avait  été  déjà  question  de 
Cusset  dans  les  révélations  faites  par  les  quatre  accusés  dont  nous 
venons  de  parler;  un  autre  dénonciateur,  nommé  Perrin  Achard, 


tion  lorsqu’il  s’est  agi  de  faire  fusiller  des  hommes  exaltés  et  dont  la  vie 
antérieure  avait  des  rapports  avec  la  cause  de  la  liberté.  On  voudrait 
destituer  et  même  faire  arrêter  celui  qui  a laissé  voir  de  la  faiblesse  ; il  a 
cependant  rempli  son  rigoureux  devoir  (t.  II,  p.  196).  Le  même  Barras 
nous  apprend  que  le  ministre  de  la  police  a été  de  sa  personne  au  lieu  de 
l’exécution  pour  voir  comment  les  choses  s’y  passaient.  » 

^ M„  Sciout  {Di'^ectoire,  t.  II,  p.  223)  qualifie  Baby  d’ancien  conven- 
tionnel. Nous  n’avons  pas  cependant  trouvé  son  nom  sur  la  liste  des 
députés  à la  Convention  nationale  et  le  Moniteur  du  11  octobre  1796,  qui 
rend  compte  du  jugement,  ne  lui  donne  pas  ce  titre.  Il  est  qualifié^simple- 
ment  ainsi  : J.  B.  Babi,  trente-sept  ans,  propriétaire,  né  à Tarascon. 
Baby  avait  été  arrêté  près  de  Meudon;  il  était  armé  d’une  paire  de 
pistolets. 
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dont  les  déclarations  furent  apportées  au  Directoire  à la  même 
époque,  précisa  également  son  rôle  et  celui  de  Javogues  dans  la 
conspiration.  A l’en  croire,  ce  sont  ces  deux  députés  qui  auraient 
été  les  véritables  chefs  de  l’insurrection^,  et  le  fait  paraît  infini- 
ment vraisemblable  en  etfet  : tous  les  historiens  de  cette  époque 
nomment  surtout  Javogues  et  Gusset  comrue  les  instigateurs  du 
mouvement.  Avec  eux,  allaient  comparaître  devant  les  juges, 
Bertrand,  l’ancien  maire  jacobin  de  la  ville  de  Lyon  -,  Gagnant, 
secrétaire  de  Drouet,  Bonbon,  qui  avait  fait  partie  du  fameux 
bataillon  des  patriotes  lors  de  l’insurrection  de  vendémiaire,  et 
qui  exhibait  avec  orgueil  un  certificat  signé  par  Bonaparte  disant 
qu’il  s’était  trouvé  « au  poste  d’honneur  les  12,  13  et  14  vendé- 
miaire pour  défendre  la  République  et  la  représentation  natio- 
nale ^ ».  J.-M.  L...^,  cordonnier,  né  à Montbrison,  compatriote 
et  ami  de  Javogues  et  sans  doute  entraîné  par  lui  dans  la  conspi- 

« Le  ministre  de  la  police  apporte  une  déclaration  signée  Perrin 
Achard.  Suivant  ce  délateur,  il  aurait  été  résolu  dans  un  cabaret,  rue 
Vaugirard,  que  Drouet,  Robert  Lindet,  Méaulle,  Thuriot,  Duhem  forme- 
raient un  comité  insurrectionnel;  qu’on  tuerait  d’abord  les  thermidoriens 
Barras,  Tallien,  Legendre  et  Fréron  ; qu’on  prendrait  de  la  Constitution 
de  1793  et  de  celle  de  1796  ce  qui  pourrait  s’amalgamer.  Ce  travail  serait 
offert  dans  le  mois  au  peuple  qui  l’accepterait.  La  terreur  serait  à l’ordre 
du  jour.  Les  chefs  seraient  Gusset  et  Javogues.  Je  fais  observer  que 
Gusset  et  Javogues  sont  déjà  fusillés.  ))  (Note  de  Barras  du  11  au  12  ven- 
démiaire, t.  II,  p.  215).  Les  souvenirs  de  Barras  le  trompent.  Ni  Gusset, 
ni  Javogues  n’étaient  encore  fusillés  à ce  moment -là.  Ils  furent  traduits 
seulement  le  17  vendémiaire  (8  octobre)  devant  la  commission  militaire  et 
exécutés  le  surlendemain  19. 

2 Bertrand  avait  été  élu  maire  de  Lyon  le  avril  1793,  en  remplace- 
ment de  Nivière-Ghol.  Huit  jours  après  son  élection,  le  10  avril,  il  avait 
envoyé  à la  Convention  nationale  une  adresse  pour  lui  déclarer  que  « les 
députés  qui  ont  voté  pour  la  conservation  du  traître  Gapet  ont  perdu  la 
confiance  de  la  ville  de  Lyon  » et  l’inviter  à décréter  aussitôt  leur  renvoi. 
Chassé  le  30  mai  par  la  municipalité  provisoire  élue  par  les  sections 
lyonnaises  en  insurrection  contre  le  régime  de  la  Terreur,  il  avait  été 
réinstallé  solennellement  après  le  siège  et  la  prise  de  Lyon,  le  10  oc- 
tobre 1793,  par  les  représentants  Gouthon,  Maignet  et  Laporte.  Après  le 
9 thermidor,  il  avait  été  chassé  pour  la  seconde  fois  de  la  mairie  par 
l’arrêté  des  représentants  Reverchon  et  Laporte,  épurant  les  municipalités 
en  exercice  au  moment  de  la  chute  de  Robespierre,  et  remplacé  le 
2 décembre  1793  par  le  citoyen  Salanon.  (Metzger,  Lyon  en  1793  et  1794.) 

Bertrand  avait  été  arrêté  le  24  fructidor  au  matin,  sur  la  route  de 
Sèvres,  armé  d’un  sabre. 

3 Sciout,  t.  II,  p.  224. 

^ Nous  ne  donnons  que  l’initiale  du  nom  de  cet  accusé,  au  reste  assez 
obscur.  Mais  ce  nom,  — très  commun,  — est  encore  aujourd’hui  porté 
par  plusieurs  familles  très  honorables  du  Forez,  et  l’on  comprendra  les 
motifs  de  délicatesse  qui  nous  engagent  à le  taire. 
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ration:  un  menuisier  nommé  Pitois  et  onze  autres  détenus. 

L’instruction  du  procès  de  ees  \ingt  accusés  commença  le 
9 Tendémiaire  30  septembre  1796  . Ce  jour-là,  Javogues  dut 
répondre  à l'interrogatoire  du  capitaine  rapporteur.  Il  nia,  comme 
au  moment  de  son  arrestation,  avoir  paru  soit  à Pauberge  du 
Sokil  (T O , à Vaugirard,  soit  au  camp  de  Grenelle,  et  prétendit, 
contrairement  à ses  premières  déclarations,  avoir  passé  la  nuit 
chez  lui,  dans  son  domicile,  49,  rue  de  Cléry.  Il  reconnut  cepen- 
dant que  dans  la  journée  du  23  il  s’était  trouvé  chez  un  traiteur 
de  la  rue  Vaugirard,  mais  prétendit  n’y  avoir  rien  fait  de  mal  et 
ne  pas  connaître  les  personnes  qui  s’y  trouvaient. 

Le  17  vendémiaire,  la  commission  s’assembla  pour  le  jugement. 
On  présenta  aux  accusés  la  liste  des  membres  qui  la  composaient 
pour  leur  permettre  d’exercer  le  droit  de  récusation  que  leur 
accordait  une  loi  du  deuxième  jour  complémentaire  de  l’an  III 
art.  16  . Mais  ils  refusèrent  tous  de  l’exercer  en  protestant  de 
nouveau  avec  violence  contre  la  compétence  de  la  juridiction  qui 
prétendait  les  juger.  La  commission  procéda  alors  elle  même  à 
sa  formation. 

Puis  l’audience  commença  : le  secrétaire  donna  lecture  des 
pièces  de  l'instruction:  les  témoins  à charge  et  à décharge  furent 
entendus;  chaque  accusé  fut  interrogé  et  la  parole  fut  donnée  à 
leurs  défenseurs.  Nous  connaissons  les  noms  de  deux  de  ces 
derniers  : un  médecin  nommé  Lemerre  et  un  citoyen  nommé 
Brugnères,  cousin  de  Javogues,  et  qui  le  défendit.  Ils  paraissent 
s'être  exprimés  avec  une  grande  violence;  car,  dans  une  lettre 
adressée  au  ministre  de  la  justice  par  le  président  de  la  commis- 
sion, après  l'audience,  pour  lui  rendre  compte  du  jugement,  le 
chef  de  bataillon  Liénard  annonce  qu’il  a demandé  au  bureau  de 
police  leur  arrestation  immédiate  pour  des  propos  insultants  qu’ils 
auraient  adressés  au  capitaine  rapporteur  après  le  réquisitoire  L 


* € Deux  défenseurs  officieux  s’étant  permis  des  propos  insultants  contre 
le  capitaine  rapporteur  après  qu’il  eut  donné  ses  conclusions,  j’ai  inxité 
le  bureau  central  à les  faire  arrêter;  ce  sont  les  citoyens  Lemerre, 
médecin,  et  Brugnère,  cousin  et  défenseur  de  Javogues.  » Lettre  du  chef 
de  B - Liénard  au  ministre  de  la  justice,  eu  date  du  IS  Tendémiaire  an  V. 
Arc.  Xat.  A.  F.  Kl,  Zt., 

Les  propos  de-  défenseurs  furent  entendus  et  dénoncés  par  l’un  des 
juges  de  la  commission  même,  ainsi  qu’en  témoigne  la  pièce  que  Toici  : 
r J'ay  soussigné  et  déclare  que  ce  jourd’huy  dix-huit  Tendémiaire,  j’ai 
entendu  dire  par  le  citoyen  deffenseur  du  citoyen  JaTOgues  que  le  juge- 
ment rendu  par  le  Conseil  militaire  était  une  infamy.  » 

Fait  au  Temple,  le  IS  Tendémiaire,  an  3®  de  la  République.  — PâTie, 
grenadier.  Ârch.  Xat.  W-  55i  | 

‘do  totems  RE  1908. 
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Après  les  plaidoiries  des  défenseurs,  Faudience  fut  suspendue. 
Elle  fut  reprise  à six  heures  et  demie  du  soir  pour  les  conclusions 
du  rapporteur.  Le  Journal  des  hommes  libres  (n""  du  19  vendé- 
miaire an  V),  qui  est  favoraMe  aux  accusés,  raconte,  dans  le 
style  emphatique  de  l’époque,  que,  pendant  cette  suspension 
d’audience,  les  accusés  escomptaient  un  verdict  favorable.  « Pour 
la  première  fois,  les  défenseurs  se  livraient  à la  douce  espérance 
de  serrer  bientôt  dans  leurs  bras  les  malheureux  citoyens  qu’ils 
avaient  défendus.  Tout  flattait  leur  espoir  : des  alibis  matérielle- 
ment et  mathématiquement  prouvés,  les  témoignages  les  plus 
honorables  sur  la  moralité  des  aGcusés,  des  suffisamment  ins- 
truits prononcés  par  le  tribunal  dans  le  cours  des  débats,  etc...  » 

Javogues  eut-il  vraiment  un  moment  d’illusion?  Cet  homme, 
qui  avait  envoyé  froidement  à la  mort  tant  d’innocentes  victimes, 
crut-il  véritablement  qu’on  loi  ferait  grâce,  à lui,  ou  que  ses 
dénégations  puériles  tromperaient  les  juges?  Il  connaissait  bien, 
cependant,  les  hommes  dont  il  avait  voulu  prendre  îa  place,  et 
son  cœur  plein  de  haine  ne  pouvait  pas  supposer  chez  eux  des 
sentiments  de  pitié  et  de  générosité  qu’il  n’avait,  lui,  jamais 
connus!  Mais  qui  sait  les  espoirs  et  les  illusions  tenaces  que 
l’amour  de  la  vie  enracine  jusqu’au  bout  dans  l’âme  des  pires 
coupables...  Bientôt,  dans  tous  les  cas,  son  sort  fut  fixé.  Le  réqui- 
sitoire terminé  et  après  l’incident  soulevé  par  l’attitude  des 
défenseurs,  la  commission  se  retira  pour  délibérer.  La  délibé- 
ration fut  longue  : elle  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit,  et  il 
était  une  heure  et  demie  du  matin  lorsque  les  juges  rentrèrent 
dans  la  salle  des  séances.  Le  président  lut  la  sentence  : elle  était, 
comme  les  précédentes,  impitoyable.  A la  majorité  des  deux  tiers 
des  voix,  la  commission  prononçait  la  peine  de  mort  contre 
Javogues,  Huguet,  Gusset,  Baby,  Bertrand,  Gagnant,  Bonbon, 
L...  et  PitoisL  Deux  autres  accusés,  — L.  Houdaille,  48  ans, 
bijoutier,  et  N.  Donzel,  écrivain,  — tous  deux  anciens  membres  de 
comités  révolutionnaires,  — étaient  condamnés  à la  déportation. 
Deux  autres,  A.  Sandron  de  Romainville,  propriétaire,  qui  avait 
exercé  différentes  fonctions  publiques  pendant  la  Révolution;  un 
peintre,  nommé  P.- A.  Hennequin,  qui  avait  été  arrêté  avec  Ber- 
trand et  Baby,  étaient  condamnés  à la  détention  jusqu’à  la  paix. 
Un  garçon  paveur,  J.  Poirson,  et  un  nommé  P.  Racault,  furent 

^ S’il  fallait  en  croire  le  compte-rendu  du  procès  donné  par  le  Journal 
des  Hommes  libres,  le  rapporteur  aurait  été  plus  modéré  que  les  juges. 
Il  n'aurait  pas  requis  la  peine  de  mort,  en  effet,  pour  Huguet,  L...,  Ber- 
trand et  Pitois  contre  qui  la  commission  prononça  cependant  la  peine 
capitale. 
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condamnés  respectivement  à deux  ans  et  six  mois  de  détention. 
Les  cinq  autres  prévenus  étaient  acquittés. 

Les  condamnés  accueillirent  leur  condamnation  avec  calme  : 
« Nous  en  appelons  au  tribunal  de  la  raison  »,  dit  l’im  d’eux. 
« Nous  mourrons  républicains,  mais  non  pour  la  Constitution 
de  1793  : nous  vivrons  dans  l’Immortalité  »,  dit  un  autre L Les 
défenseurs  parlèrent  de  former  un  pourvoi  : « Tâchez  de  l’obtenir, 
dit  le  président,  le  Conseil  a rempli  son  devoir!  » L’audience  fut 
levée  : une  heure  après,  les  défenseurs  obtinrent  cependant  la 
permission  d’aller  voir  les  condamnés  dans  le  cachot  où  ils  avaient 
été  reconduits  : ils  les  trouvèrent  étendus  sur  des  matelas  et  dor- 
mant, vaincus  par  les  fatigues  de  cette  longue  et  terrible  journée 
On  leur  fit  signer  un  recours  en  cassation,  mais  ce  pourvoi  fut 
considéré  comme  irrégulier  et  le  Directoire  refusa  de  le  trans- 
mettre 2. 

Le  calme  avec  lequel  les  accusés  avaient  paru  accueillir  leur 
condamnation,  pour  l’un  d’entre  eux  tout  au  moins,  était  un  calme 
factice.  Après  sa  rentrée  dans  son  cachot.  Bonbon,  ancien  pré- 
sident du  comité  révolutionnaire  de  la  section  de  la  Butte-aux- 
Moulins,  trompant  la  surveillance  de  ses  gardiens,  réussit  à se 
hisser  jusqu’à  l’une  des  hautes  fenêtres,  non  garnies  de  bar- 
reaux, percées  dans  la  cour  du  Temple  et  qui  éclairaient  sa  prison. 
Gomment  parvint-il  à l’ouvrir?  Gomment  surtout  put-il  forcer  les 
larges  auvents  en  bois  plein  qui  étaient  scellés  au  bas  de  ces 
fenêtres  et  ne  permettaient  au  jour  de  pénétrer  que  par  en  haut^? 
Fut-il  aidé  par  des  camarades  pris  de  la  même  frénésie  que  lui 
et  qui  lui  prêtèrent  la  main  pour  l’exécution  de  son  sinistre  des- 
sein? Eut-il  seul  la  force  et  l’énergie  nécessaires?  On  ne  sait, 
mais  tout  à coup,  dans  la  journée  du  18,  les  personnes  qui  se 
trouvaient  dans  la  cour  du  Temple  virent  avec  épouvante  un 

^ Journal  du  soir  des  Amis  de  la  Liberté  et  de  l’Egalité,  n°  du  19  ven- 
démiaire an  V. 

2 Journal  des  Hommes  libres,  n®  cité. 

3 En  principe,  dès  cette  époque  et  comme  aujourd’hui,  le  pourvoi  en 
cassation  n’était  pas  permis  aux  militaires  et  assimilés,  et  aux  individus 
normalement  justiciables  des  Conseils  de  guerre.  Mais  il  est  et  il  était 
permis,  dès  cette  époque  aussi,  pour  cause  d’incompétence  aux  personnes 
ne  rentrant  dans  aucune  de  ces  catégories.  C’était  évidemment  le  cas  de 
Javogues  et  des  accusés  qui  comparaissaient  avec  lui  devant  la  commis- 
sion. Leur  pourvoi  aurait  donc  dû  être  reçu,  transmis  à la  Cour  suprême 
et  même  accueilli  par  celle-ci.  Le  Directoire  refusa  cependant  de  le  trans- 
mettre et  fît  procéder  à l’exécution  (Voy.,  sur  ce  point,  Répertoire  de 
Fuzier-Herman,  v®  Justice  militaire,  n®®  152-271  et  suiv.). 

^ ^oy.,  dans  G-.  Lenôtre  {Marie- Antoinette,  la  captivité  et  la  mort) 
p.  184,  un  croquis  d’après  nature  de  la  tour  du  Temple. 
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malheureux  surgir  de  l’une  des  fenêtres  du  troisième  ou  quatrième 
étage,  se  lancer  dans  le  vide  et  venir  s’écraser  sur  le  pavé... 

Bonbon  était  âgé  de  cinquante-quatre  ans  et  père  de  quatre 
enfants.  Voulut-il,  dans  un  accès  de  désespoir,  se  soustraire  à la 
honte  d’une  exécution  publique?  Il  connaissait  mal,  alors,  les 
mœurs  de  ce  triste  temps,  car  nous  verrons  son  cadavre  exhibé 
le  lendemain,  sur  une  charrette,  aux  regards  de  la  foule  et  traîné 
jusqu’au  lieu  de  la  fusillade. 

Le  jugement  portait,  conformément  à la  loi  du  17  germinal 
an  IV,  que  l’exécution  des  condamnés  ne  pourrait  avoir  lieu 
qu’après  l’approbation  d’un  conseil  de  révision  et  il  ordonnait 
que  dans  les  vingt-quatre  heures  la  minute  du  jugement  et  les 
pièces  du  procès  tussent  transmises  à ce  conseil.  On  était  le 
18  vendémiaire,  au  matin.  Le  général  Foissac-Latour,  averti, 
convoquait  immédiatement  les  trois  plus  anciens  officiers  supé- 
rieurs qui  devaient  composer  ce  nouveau  tribunal.  Le  même  jour, 
à midi,  leur  sentence  était  rendue!  Le  conseil  de  révision  décla- 
rait que  le  jugement  de  la  commission  militaire  était  « conforme 
aux  lois  » et  il  ordonnait,  en  conséquence,  son  exécution  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Le  général  Foissac-Latour  rédigeait  alors  et 
envoyait  au  camp  de  Grenelle  l’ordre  de  service  que  voici  : 

Le  général  Foissac-Latour,  vu  l’extrait  du  jugement  qui  commet  à 
notre  diligence  les  ordres  à donner  pour  l’exécution,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  des  nommés  Cl.  Javogues,  F.  Bonbon,  etc.,  condamnés 
à la  peine  de  mort,  etc.;  ordonne  que  lesdits  condamnés  seront  extraits 
des  prisons  du  Temple  demain  matin,  19  du  courant,  à sept  heures 
précises,  sur  le  récépissé  qu’en  donnera  au  concierge  desdites  prisons 
le  général  de  brigade  Ghanez,  commandant  la  place  de  Paris,  lequel 
sera  tenu  de  les  faire  transporter  sous  garde  suffisante  jusqu’à  la 
barrière  d’été  de  l’Ecole  militaire,  où  ils  seront  reçus  par  le  général 
de  brigade  Brune,  commandant  le  camp,  qui  en  donnera  décharge  et 
les  livrera  à l’adjudant  divisionnaire  Hugo,  qui  les  fera  fusilier  (sic) 
en  avant  du  front  de  bandière,  toutes  les  troupes  étant  sous  les  armes. 

Fait  au  quartier  général,  à Ivry-FUnion,  le  18  vendémiaire  de  l’an  V 
de  la  République  une  et  indivisible,  à cinq  heures  du  soir. 

Le  général  de  division  commandant  le  camp  de  Grenelle^ 

Foissac-Latour. 

Javogues  et  ses  amis  n’avaient  plus  que  quelques  heures  à vivre! 

V 

On  aimerait  à savoir  quelles  furent,  pendant  celte  dernière 
nuit,  les  pensées  qui  assaillirent  l’âme  de  l’ancien  proconsul  du 
Forez.  Le  souvenir  de  ses  propres  victimes  entassées  dans  les 
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prisons  de  la  petite  ville  de  Feurs  et  qui  avaient  agonisé,  comme 
lui  maintenant,  la  veille  de  leur  supplice,  revint- il  à ce  moment  à 
sa  conscience  troublée?  Vit-il  se  dresser  dans  l’obscurité  de  son 
cachot  les  ombres  sanglantes  et  satisfaites  de  ces  victimes?  Des 
enfants  qu’il  avait  envoyés  froidement  à la  mort,  sans  pitié  ni  de 
leur  âge,  ni  de  leur  innocence  ^ des  vieillards  de  soixante-quinze 
et  de  soixante-dix-huit  ans  immolés  presque  au  bord  de  la  tombe 2? 
A cette  heure  tragique  où  l’on  voit  repasser,  dit-on,  comme  sur 
un  écran  sa  vie  tout  entière,  songea-t-il  aux  années  de  son 
enfance  et  de  sa  jeunesse?  Revit-il  cette  paisible  petite  ville  de 
Bellegarde,  coquettement  adossée  aux  coteaux  qui  bordent  la 
plaine?  La  vieille  maison  familiale  d’où  la  vue  par-delà  le  château 
de  Montrond,  que  Javogues  devait  brûler  plus  tard,  s’étendait  sur 
les  montagnes  du  Forez  et  de  l’Auvergne?  Eut-il  une  pensée  pour 
son  vieux  père,  sa  vieille  mère,  voués  par  lui  et  à cause  de  lui,  à 
la  haine  et  à l’exécration  publiques?  On  aimerait  à le  savoir..., 
on  aimerait  à savoir  s’il  y eut  trace  à ce  moment-là,  dans  le  cœur 
de  ce  révolutionnaire  fanatique,  exaspéré,  sanguinaire,  d’une 
émotion,  d’un  attendrissement,  d’un  remords.  Mais  nous  ne 
savons  rien;  Javogues  n’a  pas  laissé,  au  moment  de  mourir, 
comme  Lebon  ou  Fouquier-Tinville,  de  lettres  qui  nous  ren- 
seignent sur  ses  dernières  pensées.  Sans  doute  est-il  mort 
comme  bien  d’autres  dans  la  stupeur,  la  fièvre,  l’excitation,  la 
fureur  des  espoirs  déçus  et  de  l’écroulement  final,  et  le  sombre 
désespoir,  la  rage,  l’orgueil  ont-ils  fermé  son  âme  à toute  autre 
pensée. 

Sa  mort,  dans  tous  les  cas,  fut  courageuse.  On  a vu  que  l’exé- 
cution avait  été  fixée  à sept  heures  du  matin,  mais,  sans  doute,  le 
Directoire  tenait-il  à donner  le  spectacle  des  derniers  terroristes 
rebelles  et  vaincus  à la  population  parisienne,  car  l’exécution, 
précédée  d’une  longue  promenade  des  condamnés  dans  Paris, 
n’eut  lieu  qu’à  onze  heures.  Vers  neuf  heures  et  demie  seulement, 
le  19  vendémiaire,  les  portes  de  la  prison  du  Temple  s’ouvrirent 
pour  laisser  passer  les  charrettes,  entourées  de  hussards,  qui  por- 
taient les  condamnés.  Dans  l’une  de  ces  charrettes  était  étendu  le 
corps  sanglant  de  Bonbon.  Javogues,  L...,  Gagnant,  Gusset, 
Huguet,  Baby,  Pitois  et  Bertrand  étaient  assis,  les  bras  liés  der- 
rière le  dos,  daus  les  charrettes  qui  suivaient. 

Le  funèbre  convoi  prit  la  rue  du  Temple  et  s’engagea  sur  les 

^ Les  jeunes  de  Lesgallery,  de  Rochefort,  de  Ghevalard,  fusillés  dans 
l’allée  du  château  des  Roziers,  à Feurs,  à l’âge  de  dix-huit  et  dix-neuf  ans. 

2 Le  comte  de  Saint-Polgues,  le  comte  de  Damas,  Ardaillon,  ancien 
avoué  de  Montbrison. 
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grands  boulevards.  On  suivit,  au  pas  des  chevaux,  toute  la  ligne 
des  boulevards,  boulevards  Martin,  Franciade,  Montmarat,  Gé- 
rutti  La  foule  très  nombreuse,  hostile  et  gouailleuse,  regardait 
passer  les  derniers  Jacobins  et  parfois  leur  lançait  des  injures. 
Ceux-ci,  bravement,  chantaient  la  Marseillaise.  Mais,  tout  à coup, 
un  peu  avant  l’église  de  la  Madeleine,  à la  hauteur  de  la  rue 
Gaumartin,  un  incident  émouvant  se  produisit.  L’un  des  con- 
damnés, Gagnant,  secrétaire  de  Drouet,  s’était  plaint  depuis  un 
moment  à l’exécuteur  placé  à ses  côtés  que  les  cordes  dont  il 
était  lié  le  faisaient  cruellement  souffrir.  L’exécuteur  avait  con- 
senti à les  desserrer  et  Gagnant  avait  continué  à chanter  avec  les 
autres  condamnés  : sa  voix,  dit  un  journal  couvrait  même  celles 
des  autres.  Mais  Gagnant  avait  son  dessein  : insensiblement, 
sans  qu’on  s’en  aperçût,  il  était  parvenu,  tout  en  chantant,  à 
dégager  presque  complètement  ses  bras  des  cordes  qui  le  rete- 
naient. Brusquement,  lorsque  la  charrette  passa  devant  la  rue 
Gaumartin  3,  où  demeurait  son  frère  qui  était  sellier,  on  le  vit 
sauter  avec  une  légèreté  incroyable  par-dessus  la  charrette,  se 
faufiler  à travers  les  cavaliers  de  l’escorte  et  fuir  à toutes 
jambes  dans  la  rue.  On  devine  l’émoi  que  cette  évasion  soudaine 
produisit;  le  premier  moment  de  stupeur  passé,  les  cavaliers  de 
l’escorte  se  lancèrent  à la  poursuite  du  fugitif.  Peut-être,  à la 
faveur  de  la  confusion,  le  malheureux  aurait-il  pu  se  perdre  dans 
la  foule,  très  considérable  à cet  endroit  : mais  les  spectateurs 
effrayés,  craignant  d’être  atteints  par  les  hussards  qui  couraient, 
le  sabre  levé,  au  milieu  delà  rue,  se  rangeaient  précipitamment 
le  long  des  trottoirs  : les  boutiques  se  fermaient,  les  habitants  de  la 
rue  se  hâtaient  de  rentrer  chez  eux.  Il  y eut,  disent  les  journaux, 
un  moment  de  panique  générale.  Ge  fut  la  perte  de  Gagnant;  il  se 
vit  bientôt  courant  seul,  isolé,  au  milieu  de  la  chaussée.  Un 
hussard  l’atteignit,  au  moment  où  il  allait  se  réfugier  chez  son^ 
frère  le  renversa  d’un  coup  de  sabre.  Le  malheureux  fut  res- 
saisi, tout  sanglant,  garrotté  de  nouveau,  rejeté  dans  la  charrette 
et  le  funèbre  convoi  reprit  sa  marche. 

^ Aujourd’hui  boulevards  Saint-Martin,  Saint-Denis,  Bonne-Nouvelle, 
Poissonnière,  Montmartre,  des  Italiens,  des  Capucines,  de  la  Madeleine, 

2 Le  Républicain  François,  n®  du  21  vendémiaire  an  V.  Nous  avons 
puisé  les  détails  de  cet  incident  dramatique  non  seulement  dans  le  journal, 
mais  dans  le  Journal  de  France,  dans  la  Gazette  nationale  de  France  et 
enfin  dans  les  Mémoires  de  Barras,  t.  III,  p.  221. 

3 La  rue  Gaumartin  débouchait  alors,  comme  aujourdliui,  sur  le  bou- 
levard de  la  Madeleine,  à cette  époque  boulevard  Cerutti. 

^ Barras,  dans  ses  Mémoires,  dit  que  le  fugitif  était  parvenu  à se  réfugier 
chez  son  frère,  dans  un  hanger  et  derrière  des  voitures.  C’est  là  que  les- 
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Ce  fut  le  dernier  épisode  de  cette  tragique  journée.  Sans  autre 
incident,  les  condamnés  passèrent  sur  la  place  de  la  Révolution  ^ 
où  Javogues  peut-être  était  venu  jouir  autrefois  du  suppliée  de 
son  ennemi  Couthon,  conduit  lui  aussi  tout  sanglant  et  mutilé  à la 
guillotine  : ils  franchirent  le  pont  de  la  Révolution,  longèrent  les 
quais,  les  Invalides,  le  Champ  de  la  Réunion  2,  passèrent  derrière 
les  bâtiments  de  l’Ecole  militaire  et  parvinrent  enfin  à la  barrière 
où  les  attendait  le  peloton  d’exécution.  Les  troupes  du  camp  de 
Grenelle  que  les  conjurés  avaient  voulu  entraîner  étaient  là  sous 
les  armes.  On  fit  descendre  les  condamnés.  Gagnant,  tout  san- 
glant et  déjà  à moitié  mort.  Sous  les  yeux  du  capitaine  Pierron, 
membre  de  la  commission  militaire,  et  du  secrétaire  Soret, 
envoyés  pour  surveiller  l’exécution,  l’adjudant  Hugo,  chargé  de 
les  faire  fusiller,  fit  conduire  les  malheureux  en  avant  du  front  de 
bandière,  en  face  du  peloton  qui  attendait,  immobile  et  l’arme  au 
pied.  Il  était  onze  heures  du  matin.  A ce  moment,  raconte  le 
Journal  de  Lyon,  l’ex-maire  de  Lyon,  Bertrand,  essaya  d’haran- 
guer  les  so'dats  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  fraternité;  il  leur 
reprocha  d’être  les  esclaves  des  députés  2,  Un  roulement  de  tam- 
bour l'interrompit  : les  fusils  s’abaissèrent,  un  commandement 
bref  retentit,  aussitôt  suivi  du  crépitement  sec  de  la  fusillade,  et 
les  condamnés  s’abattirent... 

Javogues  était  né  le  10  août  1759,  et  avait  exactement  trente- 
sept  ans  et  deux  mois. 

VI 

Douze  jours  avant  l’exécution  de  Javogues,  le  6 vendémiaire 
an  V,  un  ancien  député  de  Rhône-et-Loire  à la  Convention  natio- 
nale, Patrin,  escomptant  déjà  la  condamnation,  écrivait  au 
député  Béraud,  membre  du  Conseil  des  Anciens  pour  le  même 
département  : « Le  supplice  de  Javogues  et  de  Cusset  sera  un 
vrai  jour  de  triomphe  pour  l’humanité  et  la  raison.  Ce  sera  un 
jour  de  fête  pour  notre  département  » Ce  fut  un  jour  de  fête,  en 
effet,  et  le  Journal  de  Lyon^  du  30  vendémiaire,  prétend  même 
que  les  villes  de  Montbrison  et  de  Saint-Etienne  illuminèrent 

cavaliers  de  l’escorte  l’auraient  atteint  et  frappé  de  coups  de  sabre.  Les 
journaux  du  21  v^endémiaire  paraissent  indiquer  au  contraire  qu’il  fut 
rattrapé  au  milieu  de  la  rue. 

^ Place  de  la  Concorde,  aujourd’hui. 

2 Champ  de  Mars,  aujourd’hui. 

3 Metzger,  Lyon  sous  le  Directoire,  p.  43. 

^ Manuscrits  de  Béraud.  — Collection  de  M.  L.  Nicolas. 

^ Metzger,  Lyon  sous  le  Directoire,  p.  42. 
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Mais  la  justice  du  Directoire  n’était  point  satisfaite.  Il  restait 
encore  plus  de  quarante  accusés  dans  les  prisons  du  Temple.  La 
conmission  militaire  tint  pour  les  juger  trois  autres  audiences. 
Le  28  vendémiaire  (24  octobre  1796),  six  condamnations  à mort 
furent  encore  prononcées,  huit  accusés  furent  condamnés  à la 
déportation;  parmi  eux  se  trouvaient  deux  foréziens  compa- 
triotes de  Javogues,  Cl.  Besset,  quarante-cinq  ans,  doreur,  né  à 
Saint  Just-sur-Loire,  et  J. -F.  Roussel,  chapelier,  à Feurs  (Loire). 
Trois  accusés  furent  condamnés  à la  détention  jusqu’à  la  paix; 
les  quatre  autres  furent  acquittés. 

Il  semble  que  ce  quatrième  jugement  de  la  commission  mili- 
taire excita  quelques  murmures.  Parmi  les  condamnés  à mort  qui 
moururent  avec  courage,  paraît-il,  se  trouvaient  des  hommes  d’un 
certain  âge,  mariés  et  pères  de  famille.  Les  chefs  ayant  été  exé- 
cutés, l’opinion  publique  penchait  à la  clémence,  et  l’exécution 
faillit  être  troublée,  presque  empêchée  par  les  murmures  de  la 
foule.  Aussi,  dans  ses  dernières  audiences,  la  commission  mili- 
taire se  montra-t-elle  plus  clémente,  et  aucune  condamnation 
capitale  ne  fut  prononcée.  Le  6 brumaire  an  V (26  octobre  1796), 
quatre  accusés  seulement  furent  condamnés  à la  déportation; 
cinq  à la  détention;  les  dix  autres  prévenus  furent  acquittés. 
Le  12  brumaire  (2  novembre  1796),  un  perruquier  fut  condamné 
à trois  ans  de  fers;  un  sergent-major  du  8®  bataillon  du  Bas  Rhin, 
à un  an  de  détention;  quatre  accusés  furent  acquittés;  six  autres, 
enfin,  condamnés  par  contumace,  l’un  d’eux  à mort  L 

Au  total,  la  commission  militaire  prononça  donc  trente  trois 
condamnations  à mort,  dont  trente-deux  furent  exécutées  : la 
peine  de  la  déportation  fut  prononcée  contre  trente  accusés. 
Vingt-sept  accusés  furent  condamnés  à la  détention  et  quarante- 
neuf  furent  acquittés. 

Mais  il  importe  de  noter,  comme  l’a  fait  avant  nous  M.  L.  Sciout, 
le  savant  historien  du  Directoire,  que  la  plupart  de  ces  condam- 
nations furent  absolument  illégales  et  prononcées  contre  toutes 
les  règles  de  la  justice.  Nous  avons  dit,  en  parlant  du  jugement 
qui  condamna  Javogues  et  ses  amis,  que  les  condamnés  avaient 
formé  un  recours  en  cassation  fondé  sur  l’incompétence  des  juges 
militaires  appelés  à les  juger.  Le  Directoire  ne  tint  aucun  compte 
de  ces  pourvois  et  fit  fusiller  les  condamnés.  Or,  non  seulement 
les  pourvois  étaient  absolument  réguliers  et  les  condamnés  avaient 
eu  le  droit  de  les  former,  mais,  au  fond,  les  pourvois  étaient 
absolument  fondés. 


* Sciout,  t.  II,  p.  224. 
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Le  Directoire,  moins  impitoyable  pour  certains  condamnés 
qu1l  ne  l’avait  été  pour  Javogues  et  ses  amis,  tint  compte,  en 
effet,  des  pourvois  qui  avaient  été  formés  par  quelques-uns  d’entre 
eux,  notamment  par  un  certain  Lahitte,  condamné  le  6 vendé- 
miaire, et  par  dix  neuf  autres  accusés,  Besset,  Haudenard, 
Vignier,  Petermann,  Dédiant,  etc.  Or,  lorsque  ces  pourvois 
furent  examinés  dans  le  courant  du  mois  de  germinal  an  V,  non 
seulement  la  cour  les  déclara  parfaitement  admissibles,  mais  elle 
cassa  les  jugements  pour  cause  d’incompétence  L « Les  pourvois 
doivent  être  accueillis,  dit-elle,  et  les  jugements  de  la  commission 
militaire  cassés,  parce  que  si  la  loi  de  circonstance  du  24  fruc- 
tidor an  V a déclaré  que  les  insurgés  devraient  être  jugés  suivant 
les  formes  prescrites  par  la  loi  du  22  messidor  an  IV,  c’est-à- 
dire  par  la  juridiction  militaire,  encore  faut-il  que  les  insurgés 
rentrent  dans  la  catégorie  des  individus  visés  par  cette  loi  du 
22  messidor  an  IV.  Or  celte  loi  exige  soit  que  les  accusés  soient 
« militaires  »,  soit  qu’ils  soient  « attachés  aux  armées  »,  soit 
qu’ils  aient  été  « arrêtés  dans  un  rassemblement  armé  ».  Et  les 
jugements  dont  la  cour  était  saisie  portant,  au  contraire,  que  les 
accusés  avaient  été  pris  après  l’échauffourée,  en  divers  endroits, 
et  non  pas  dans  un  rassemblement  armé,  il  s’ensuivait  que  la 
juridiction  militaire  n’était  plus  compétente  à leur  égard  et  que 
ces  accusés  auraient  dû  être  traduits  devant  les  tribunaux  crimi- 
nels ordinaires. 

C’était  exactement  le  cas  de  Javogues,  de  Gusset,  Huguet, 
Baby,  etc  , et  il  est  certain,  par  conséquent,  que  tous  ces  accusés 
furent  fusillés  au  mépris  des  formes  légales.  Mais  peut-être 
convenait  il,  pour  satisfaire  la  justice  divine  et  instruire  les  géné- 
rations futures,  que  des  Jiommes  qui,  comme  Javogues,  avaient 
donné  l’exemple  du  mépris  de  toutes  les  lois  et  s’étaient  couverts 
du  sang  de  victimes  innocentes,  fussent  eux-mêmes  immolés  au 
mépris  du  droit  par  ceux  qui  avaient  été  autrefois  leurs  complices  î 

La  conspiration  du  camp  de  Grenelle  fut  le  dernier  mouvement 
terroriste  qui  inquiéta  sérieusement  le  gouvernement  du  Direc- 
toire avant  sa  fuite  devant  les  grenadiers  de  Bonaparte. 

P.  Tezenas  du  Montcel. 


^ Sciout,  t.  ÏI,  p.  224. 
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Escarpé  et,  de  toutes  façons,  presque  inabordable,  le  Monté- 
négro justifie  cette  boutade  de  son  prince  : « Les  Turcs  m’ont 
pris  la  terre...,  les  Autrichiens,  la  mer.  Il  ne  me  reste  que  le 
ciel.  » Et  les  habitants  de  ce  pays  ne  ressemblent,  vraiment,  à 
personne.  Ils  sont,  peut-être,  plus  beaux  que  tant  d’autres  et 
plus  braves,  mais,  à coup  sur,  ils  vivent  encore  loin,  bien  loin 
de  TEurope,  en  ce  commencement  du  vingtième  siècle.  Quoique 
leur  prince  cherche  à les  moderniser  un  peu,  il  ne  tient  pas 
cependant  à ce  que  son  œuvre  de  civilisation  se  parachève  trop 
vite.  Le  chemin  de  fer,  qui  doit  passer  à oO  kilomètres  de  sa 
capitale,  le  rend,  dit- on,  fort  soucieux,  et  je  ne  crois  pas  me 
tromper  beaucoup  en  disant  que  l’on  aura,  longtemps  encore, 
quelque  peine  à entrer  dans  les  Etats  de  Nikita  P'’  autrement  que 
par  Gattaro. 

C’est  par  là,  dans  tous  les  cas,  que  nous  y pénétrons.  La 
chaleur,  réverbérée  par  les  montagnes  qui  entourent  la  ville,  fait 
de  celle-ci  un  véritable  four.  Nous  gagnons  l’hôtel,  un  mauvais 
hôtel,  en  passant  par  une  foule  de  ruelles,  par  un  labyrinthe  de 
placettes  du  plus  bizarre  etfet.  Les  maisons  sont  noires.  Les 
fenêtres  s’enguirlandent  de  loques;  les  portes,  ou  trop  larges,  ou 
trop  étroites,  s’ouvrent  sur  des  logis  à la  physionomie  peu  ave- 
nante. Nous  passons  sous  des  balcons  dentelés.  Le  long  des 
jardins  en  terrasse,  les  murs  s’effritent,  drapés  d’herbes  rouges, 
vertes  ou  jaunes,  selon  leur  âge. 

Gattaro,  de  gré  ou  de  force,  a changé  dix  fois  de  maîtres,  mais 
garde  une  profonde  empreinte  vénitienne.  Partout,  sur  les  voûtes, 
sur  les  arcades,  sur  les  poividères,  se  retrouve  le  lion  de  Saint- 
Marc. 

Maisons  et  monuments  sont  bâtis  sur  les  marches  de  la  mon- 
tagne, au  point  que  l’abside  de  l’église  est  creusée  dans  la  roche 
vive.  Quais  et  promenades  sont  gagnés  sur  la  mer  et  forment  une 
sorte  d’angle  très  aigu,  que  surmonte  curieusement  la  ville. 

Tout  était  désert  lors  de  notre  arrivée.  Il  en  fut  ainsi  jusqu’à 
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cinq  heures,  où,  la  brise  s’élevant,  la  ville  sembla  se  réveiller.  La 
musique  jouait  à Tombre  d’incomparables  lauriers-roses,  les  élé- 
gantes Cattarines  se  promenaient  à l’entour  en  toilettes  françaises. 
Une  sorte  de  café-concert,  sur  le  port,  attira  tout  de  suite  notre 
attention  par  ses  atfriolantes  affiches,  minutées  en  français, 
et  l’une  d’elles  nous  apprenait  que  « M.  X...,  de  Paris,  chanterait 
de  petites  pornographies  » !... 

Une  demi -journée  nous  suffit  pour  visiter  Gattaro.  Après  quoi, 
notre  plus  cher  désir  fut  de  nous  en  aller.  Et  nous  nous  en 
allâmes,  pleins  de  pitié  pour  les  pauvres  officiers  Autrichiens  que 
leur  service  rive  à cette  disgracieuse  garnison.  Notre  hôte,  dont 
l’extrême  politesse  rachetait  un  peu  la  triste  hospitalité,  voulut, 
pour  la  faire  oublier  tout  à fait,  nous  escorter  jusqu’à  la  sortie 
de  la  ville. 

Après  avoir  dépassé  le  corps  de  garde,  où  un  soldat  Autrichien 
montait  sa  faction  assis  sur  un  tabouret,  nous  traversions  la  porte 
Marine.  Je  dis  nous  traversions,  parce  que,  prise  dans  l’épais- 
seur du  rempart,  elle  forme  une  longue  voûte  sous  laquelle  se 
dresse  une  très  ancienne  statue  de  la  Vierge,  statue  grandement 
honorée  par  les  Gattarins,  et  toujours  enguirlandée  de  fleurs.  La 
porte,  du  reste,  se  drape  elle-même  de  vignes -vierges,  de  roses, 
de  glycines,  dont  les  franges  cachent  à demi  le  lion  ailé  qui  se 
prélasse  encore  là. 

Par  delà  la  porte,  un  soleil  splendide  dorait  le  quai,  où  pêle- 
mêle  grouillaient  chiens,  porcs,  moutons,  escortés  de  leurs  ven- 
deurs ou  de  leurs  acheteurs  bariolés.  G’étaient  des  bergers 
emmitouflés  de  poils  de  chèvre,  des  paysans  en  vestes  rouges. 
Que  sais-je  encore!  Sous  la  coupole  verte  ou  jaune  de  leurs 
énormes  parapluies,  des  femmes  vendaient,  qui  des  fromages,  qui 
des  légumes.  Ges  vieilles  Monténégrines  arboraient,  elles  aussi, 
les  plus  curieux  costumes.  Des  gamins  guettaient  l’instant  où 
quelque  commérage  leur  permettrait  de  voler  une  salade.  Adora- 
bles, malgré  leur  malpropreté,  étaient  ces  gamins  aux  yeux  noirs, 
aux  cheveux  frisés,  déguenillés  à souhait  ! 

(jà  et  là,  pour  que  rien  ne  manquât  au  spectacle,  des  Turcs 
vendaient  des  noisettes,  des  amandes  salées,  des  confitures  de 
roses  et  des  oranges.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  guir- 
landes d’oignons,  qui,  devant  eux,  s’entassaient  sur  des  paniers 
d’écorce,  pour  y faire  pendant  à des  tomates  ou  à des  piments 
ridés.  G’étaient  encore  des  cages  pleines  de  poulets.  Enfin,  pico- 
rant, voletant,  des  pigeons  allaient  et  venaient,  là,  tout  à fait 
chez  eux.  Ils  descendent,  sans  doute,  des  pigeons  vénitiens,  et 
leur  atavisme  les  fait  se  ressouvenir  de  la  place  Saint-Marc.  Nul 
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ne  les  inquiéterait,  si  quelque  porc  indiscipliné  ne  chargeait  trop 
souvent  à travers  leurs  roucoulements. 

Tout  bon  Monténégrin  vient  acheter  son  déjeuner  au  marché; 
bizarre  déjeuner,  qui  consiste  d’ordinaire  en  un  pied  de  bœuf 
bouilli  et  encore  nanti  de  sa  corne. 

Î1  me  reste  à mentionner  de  petits  ânes  bruns  qui  s’en  vien- 
nent aussi,  chaque  matin,  grignoter  pour  déjeuner,  les  touffes 
d’herbe  poussée  au  hasard  du  pavé,  et  à dire  que  ces  jolis  petits 
ânes  se  moquent  des  chiens  comme  des  vieilles  femmes  qui  les 
pourchassent. 

Sur  ce  champ  de  foire,  nous  attendait  la  voiture  dont  notre 
hôte  nous  avait  pourvus.  Muet,  et  pour  cause,  car  il  n’entendait 
que  le  serbe,  notre  cocher  couronnait  dignement  son  équipage; 
un  vieux  panama  en  bataille  sur  la  tête,  un  vieux  veston  sur  le 
dos,  il  se  présentait  jusqu’à  la  ceinture,  tel  qu’aurait  pu  se  pré- 
senter tout  cocher  français,  mais,  à partir  de  là,  c’étaient  une 
large  culotte  en  laine  bleue,  bardée  de  pistolets,  puis  des  espa- 
drilles, veuves  naturellement  de  chaussettes.  Quant  aux  chevaux, 
ils  ne  cédaient  en  rien  à leur  cocher  comme  originalité;  imaginez 
de  petits  chevaux  gris,  hauts  comme  des  chiens,  et  absolument 
ignorants  de  brosse  ou  d’étrille;  ils  étaient  ficelés  de  cordes  en 
guise  de  harnais.  Le  carrosse,  de  son  côté,  perdait  son  crin  par 
mille  plaies  béantes,  et  arborait  de  vieux  souliers  sur  sa  mécanique. 
Et  tout  cela  avait  la  prétention  de  rouler  pendant  sept  heures  ! 

Nous  avions  à choisir  entre  deux  itinéraires  : l’un,  par  un  vrai 
chemin  de  chèvre,  que  l’on  appelle  pompeusement  la  route  des 
« Echelles  »;  l’autre,  moins  pittoresque,  mais  d’un  transit  plus 
rassurant.  Nous  optâmes  bravement  pour  le  plus  sur.  L’empereur 
François-Joseph  avait  naguère  offert  cette  route  aux  Monténégrins, 
avec  une  bonne  grâce  dont  il  ne  prévoyait  peut-être  pas  les 
conséquences. 

Cette  route  nous  amenait,  après  deux  heures  d’innombrables 
lacets,  à 1000  mètres  environ  au-dessus  de  Cattaro.  De  cette  hau- 
teur, la  vue  est  superbe.  Au  bord  de  la  mer,  la  ville,  que  nous 
quittions  à peine,  ne  nous  semblait  plus  qu’une  miniature  de 
ville;  pourtant,  une  pierre  bien  lancée  y serait  tombée  comme  un 
bolide.  Puis,  successivement,  ce  sont  cinq  autres  baies  qui  appa- 
raissent. Voici  d’abord  Perasto,  ensuite  une  infinité  de  mai- 
sons blanches  qui  hérissent  anses  et  promontoires.  Loin,  très 
loin,  quelques  barques  à voiles  rousses  semblent  voltiger  comme 
de  grands  papillons;  elles  paraissent,  disparaissent  tour  à tour 
entre  les  volutes  gris- argent  des  montagnes  qui  enchâssent  l’eau 
bleue. 
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' Laissant  derrière  nous  ce  féerique  paysage,  nous  continuons 
notre  ascension  entre  deux  murailles  de  rochers.  Celle  de  droite 
se  creuse  tout  à coup  pour  former  une  immense  caverne,  d’où 
jaillit  un  filet  d’eau,  qui  bientôt,  devient  torrent  ou  cascade  dans 
la  plaine.  Plus  loin,  s’ouvrent  de  larges  échappées  qui  nous  lais- 
sent voir  des  pics  étagés  et  des  sommets  couverts  de  neige.  Voici 
la  montagne  de  Lowchen.  Elle  est  haute  de  1700  mètres,  et  hantée, 
dit*  on,  par  des  lutins  et  des  sorcières  qui  y mènent  un  éternel  sabbat. 
Leur  humeur  est  diverse,  dit-on  encore,  et  chacun  d’eux,  selon 
son  humeur,  joue  aux  pauvres  humains  les  pires  tours  qu’il  sait. 
Telle  sorcière  déchaîne  les  orages  et  fait  déborder  les  torrents; 
telle  autre  pousse  les  voyageurs  au  fond  des  précipices.  La  peste, 
paraît-il,  demeure  aussi  là-haut.  On  raconte  même,  que  ne 
raconte-t-on  pas?  qu’une  bande  de  lutins  y frappe  sans  cesse,  à 
l’effigie  du  diable,  la  fausse  monnaie  dont  il  achète  les  âmes. 

D’autres  fées,  heureusement,  et  celles-là  bienfaisantes,  habitent 
la  région.  On  les  appelle  les  « Vilas  ».  M.  Lenormand  en  a déjà 
parlé,  et  si  gracieusement  que  j’en  veux  dire  quelque  chose 
après  lui. 

Adam  aurait  eu,  paraît-il,  de  notre  mère  Eve,  trente  fils  et  trente 
filles,  Dieu  lui  demandant  un  jour  le  nombre  de  ses  enfants, 
Adam  se  trouva  honteux,  comme  le  serait,  en  pareil  cas,  un 
campagnard  Serbe  d’avoir  à avouer  tant  de  filles.  Il  eut  la  sottise 
d’en  vouloir  cacher  trois,  comme  s’il  était  possible  de  cacher 
quelque  chose  à Celui  qui  voit  tout!  Or,  il  arriva  que  Dieu,  pour 
le  punir  de  son  mensonge,  prit  ses  trois  filles,  les  plus  belles,  et 
en  fit  des  « Vilas  ».  Voilà  donc  les  pauvrettes  condamnées  à 
errer  dans  l’espace.  Qu’allait-il  advenir  au  moment  du  déluge? 
Toutes  trois,  heureusement,  avaient  jusque-là  fort  honnêtement 
vécu  et  ne  furent  pas  condamnées  à périr.  Prévenues  à temps, 
comme  l’avait  été  lui-même  le  sage  Noé,  du  cataclysme  prochain, 
elles  avaient  pu  se  faire  accepter  dans . l’arche  et  y étaient 
demeurées  jusqu’à  ce  que  la  colombe  apportât  sou  rameau  d’olivier. 

Voltigeant,  dès  lors,  comme  elle,  les  « Vilas  » de  région  en 
région,  étaient  arrivées  dans  la  grande  Serbie.  Elles  s’y  fixèrent, 
se  firent  chrétiennes  et  Slaves;  c’est  dire  que,  dès  lors,  elles 
détestèrent  et  qu’elles  détestent  encore  les  Musulmans.  Mais  ces 
hauts  sommets  de  Lowchen  ne  sont  pas  seulement  habités  par 
des  farfadets  et  des  sorcières.  Là  aussi  survit  une  chapelle  où  le 
« vladika  » Pierre  II  fut  jadis  enterré. 

Il  y a bien  encore  une  légende  à son  propos;  mais,  à vouloir 
conter  toutes  celles  qui  fourmillent  au  Monténégro,  on  sacrifierait 
vraiment  trop  le  présent  au  passé.  Présent  et  passé  y semblent. 
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d’ailleurs,  merveilleusement  figurés  par  les  extraordinaires  dis- 
semblances que  la  nature  s’est  amusée  à créer  là-bas,  là-haut 
devrais-je  dire,  entre  les  provinces  les  plus  voisines,  comme  pour 
faire  d’un  même  pays  deux  pays  aux  antipodes. 

Rien  ne  ressemble  moins,  en  effet,  à la  Tsernagora  désolée  que 
nous  traversons  que  la  Berda  merveilleuse  où  nous  allons  entrer. 

La  Berda  s’étend,  extraordinairement  fertile,  le  long  de  la 
frontière  Albanaise.  Ce  ne  sont  plus  qu’immenses  cultures,  forêts, 
prairies,  cours  d’eau  admirables,  tour  à tour  torrents  ou  rivières 
paisibles.  On  a devant  soi  le  lac  de  Scutari,  dont  les  eaux  bleues, 
parsemées  d’îles,  s’étendent  à droite,  tandis  qu’à  gauche  s’enlèvent 
en  lignes  superbes  les  Alpes  Albanaises. 

Mais,  hélas!  comme  compensation,  la  route,  depuis  que  nous 
avons  franchi  la  frontière  Autrichienne,  ne  longe  plus  que  des 
torrents,  des  précipices  sans  que  rien  nous  en  gare.  On  a arraché 
les  moellons  des  parapets  pour  en  hâtir  les  piètres  maisons  envi- 
ronnantes. C’est  là  un  détail  dont,  paraît-il,  le  passant  n’a  guère 
souci,  témoin  la  caravane  que  nous  croisons.  Elle  descend  au 
marché  de  Cattaro.  Les  hommes  marchent  en  avant,  le  poing  sur 
la  hanche  et  d’énormes  pipes  à la  bouche.  Malgré  la  chaleur, 
quelques-uns  se  drapent  d’écharpes  qui-tiennent  du  plaid  et  du 
cache-nez.  Bs  sont  bruns,  très  grands,  minces,  et  d’allure  élé- 
gante; leur  veste  rouge  se  détache  sur  un  gilet  brodé;  leur  culotte 
de  laine  bleue  bouffe  à la  turque.  Leur  coiffure  nationale,  la 
« kapa  »,  est  infiniment  coquette.  Bs  nous  semblent  pourtant  à 
plaindre,  de  n’avoir,  par  ce  soleil  ardent,  que  cette  sorte  de  calotte 
sur  la  tête,  mais  qu’importe?  Pour  le  Monténégrin,  la  « kapa  » 
est  plus  qu’une  coiffure,  c’est  un  symbole  auquel  il  ne  renoncera 
jamais.  Le  fond  en  est  rouge,  pour  rappeler  le  sang  serbe  versé  à 
(c  Kossovo  »;  la  bande  noire  qui  le  cercle  est  un  signe  de  deuil, 
tandis  que  le  disque  d’or  qui  flamboie  au  centre,  représente 
l’astre  Monténégrin  qui  se  lèvera  un  jour  sur  la  patrie  délivrée. 

Ces  braves  gens  escortaient  des  mulets  cheminant  char- 
gés, ou  attelés  à des  chariots  longs  et  étroits.  Les  femmes 
suivaient,  perchées  les  unes  sur  des  ânes,  les  autres,  à 
pied,  loin  derrière  leurs  maris.  Ceux-ci  seraient  ridicules  s’ils 
voisinaient  davantage  avec  leurs  épouses.  Tout  bon  Monténégrin 
rencontrant  sa  femme  doit,  en  effet,  immédiatement  changer 
d’itinéraire;  si  la  chose  n’est  pas  possible,  il  lui  faut  au  moins 
trouver  un  prétexte  honnête  pour  ne  pas  la  voir,  fût-il  de  ral- 
lumer sa  pipe  ou  de  renouer  sa  jarretière.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ce 
galant  usage,  les  femmes  que  nous  rencontrions  pouvaient  être 
jeunes  sans  qu’il  y parût,  tant  leur  visage  était  dur,  et  leur  teint 
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fané.  Elles  l’encadraient  d’un  fichu  retenu  sur  la  tête  par  des 
épingles  d’or.  Leurs  robes  de  couleurs  vives,  leurs  redingotes  de 
toile  blanche,  les  verroteries,  les  coraux,  les  grosses  médailles 
qui  tintinnabulaient  autour  de  leur  cou,  étaient  néanmoins  pitto- 
resques, d’un  pittoresque  très  sale  malheureusement.  L’une  d’elles 
cependant,  plus  soigneuse,  sans  doute,  que  ses  compagnes, 
portait  ses  ajustements  à l’envers. 

Tous  les  cinq  à six  kilomètres,  la  route  se  jalonnait  d’une  fon- 
taine. Notre  cocher  exhumait  alors  un  vieux  bidon  à pétrole,  et 
douchait  ses  chevaux,  plus  consciencieusement,  bien  sûr,  qu’il  ne 
se  fût  douché  lui-même. 


^ * 

Nous  eûmes,  pendant  un  de  ces  arrêts,  la  bonne  fortune  d’être 
rejoints  par  un  gros  pope,  que  nous  avions  laissé  derrière  nous, 
à l’auberge  de  Gattaro.  11  nous  fit  signe  qu’il  serait  bien  aise  de 
monter  sur  notre  siège.  Comment  refuser  l’hospitalité  à ce  bon 
pope  si  pittores<iue?  Ses  très  longs  cheveux  gras  s’abritaient 
d’un  haut  bo  nnet  cylindrique,  sans  visière  et  sans  bord.  Sa  volu- 
mineuse personne  était  cerclée,  par- dessus  sa  soutane,  d’un  large 
velours  noir  brodé  d’arabesques  et  de  fleurs;  une  tête  d’ange  y 
figurait  au  centre;  le  tout  était  rattaché  par  derrière  à l’aide 
d’un  nœud  rouge. 

Après  deux  heures  de  montée,  pendant  lesquelles  le  mons- 
trueux dos  de  notre  compagnon  nous  avait  servi  d’écran  contre  le 
soleil,  nous  arrivions  enfin  à la  douane  de  Négosch.  Notre  pope 
prit  congé  avec  force  saints  reconnaissants,  tandis  qu’un  douanier, 
abrité  sous  un  parasol  et  armé  jusqu’aux  dents,  venait  inspecter 
nos  bagages. 

Nous  reconnaissant  pour  des  « franzouski  »,  le  voilà  qui  répète  à 
nous  étourdir  : « Sercey,  bonhomme  vrai  Monténégrin.  » C’est  un 
hommage  qu’il  rend  au  très  aimable  ministre  de  France  à Get- 
tigne,  mais  c’est  aussi  tout  le  français  que  sait  notre  douanier. 
Pour  le  reste,  il  faut  nous  accommoder  de  son  italien  panaché  de 
serbe. 

Négosch,  simple  village  d’une  centaine  de  maisons,  est  la  patrie 
de  la  famille  régnante,  qui  longtemps  y mena  la  rude  existence 
de  simples  montagnards.  Mais  les  bergers  deviennent  princes,  en 
attendant  qu’ils  deviennent  rois,  dans  ce  fantaisiste  pays.  Nous 
voilà  loin,  en  etfet,  du  temps  où  Danilo  F'*  conduisait  lui-même 
ses  mules  au  marché  de  Gattaro.  On  nous  montre,  au  milieu 
d’une  prairie,  un  grand  logis,  plutôt  ferme  que  château.  C’est  là 
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qu’est  né  le  souverain  actuel;  c’est  là,  nous  dit-on,  qu’il  revient 
chaque  année  passer  quelques  semaines. 

Détail  amusant,  il  n’existe  pas  une  cheminée  dans  le  village. 
Elles  y sont  suppléées  par  de  simples  trous  dans  les  toits.  Quant 
aux  portes,  elles  béent  grandes  ouvertes.  Grande  est  aussitôt  mon 
envie  d’en  franchir  une.  Un  petit  garçon  qui  se  précipite  sur  la 
pelure  d’orange  que  je  viens  de  jeter  me  donne  prétexte  à ins- 
pecter son  « home  ». 

J’y  vois  d’abord  un  énorme  lit  très  bas.  Toute  la  famille  doit 
dormir  là-dedans.  En  face,  le  long  du  mur,  se  dresse  un  buffet 
bariolé;  le  centre  de  la  pièce  est  occupé  par  une  table  que  sur- 
monte un  chaudron  où  chacun  puise  évidemment.  Çà  et  là,  des 
tabourets  de  bois.  A l’entour  du  foyer,  il  y a un  petit  mur  qui  sert 
de  banc;  enfin,  tout  au  fond  de  la  pièce,  j’aperçois  le  râtelier 
d’armes.  Cette  vue  d’ensemble  me  sulfisait. 

Nos  chevaux,  d’ailleurs,  reposés  et  délestés  du  pope,  piaffaient 
sur  la  route  de  plus  en  plus  raide.  Elle  sillonnait  maintenant  à tra- 
vers des  cultures  combien  singulières!  Imaginez  une  quantité  de 
petits  cratères,  rappelant  les  alvéoles  d’une  ruche,  et,  dans  ces 
petits  cratères,  un  peu  de  terre  végétale  où  l’on  fait  pousser  de 
l’orge,  du  seigle  et  des  légume^.  C’était  trop  beau  pour  durer!  Nous 
revoilà,  en  effet,  bientôt  en  plein  désert,  sans  plus  rencontrer  ni 
une  maison,  ni  un  arbuste.  Nous  cheminons  à travers  un  chaos 
de  blocs  entassés,  affectant  toutes  les  formes,  toutes  les  énor- 
mités. Il  ne  doit  pas  exister  au  monde  un  tel  amoncellement  de 
pierres.  Voici,  du  reste,  pourquoi,  à en  croire  la  légende  : 

Lors  de  la  création,  le  bon  Dieu  passait  dans  l’espace,  tenant  à 
la  main  un  sac  plein  de  montagnes.  Il  allait  les  distribuant  selon 
l’effet  pittoresque  qu’elles  devaient  produire.  Mais,  le  hasard 
voulut  que  le  sac  crevât  juste  au-dessus  de  la  Tsernagora  et  que 
tout  ce  qui  restait  de  montagnes  disponibles  tombât  pêle-mêle 
sur  le  Monténégro.  Les  volcans,  jaloux  de  ces  pierres  tombées  du 
ciel,  vomirent  à leur  tour  des  laves  à travers  les  vallées,  si  bien 
qu’elles  les  submergèrent.  Vraiment,  si  je  ne  craignais  de  passer 
pour  poète,  je  dirais  que  nous  avions  sous  les  yeux  une'  mer..., 
une  mer  très  orageuse,  où,  sur  les  flots  furieux,  quelques -bdocs 
figuraient  des  navires  en  détresse. 

A force  de  monter,  nous  avions  enfin  atteint  la  crête,  que  quel  • 
ques  hêtres  panachaient,  comme  des  poteaux-frontières,  entre 
deux  régions  également  désolées,  quoique  absolument  différentes. 

Derrière  nous,  un  chaos  de  roches  noires;  devant  nous,  des 
amoncellements  de  roches  blanches;  c’est  à travers  une  neige  de 
pierres,  si  je  puis  ainsi  dire,  |que  nous  dévallions.  La  pente,  sur 
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ce  versant,  était  plus  raide  encore  que  sur  Tautre;  le  chemin 
allait,  revenait  sur  lui-même,  par  lacets  si  pressés,  que  le  suivant 
bordait  celui  qui  le  précédait.  Enfin,  voilà  la  vallée!  Voilà  des 
arbres,  des  maisons.  Peut-être  n’est-ce  qu’un  gros  village?  Un 
gros  village!  Non,  c’est  Gettigne!  C’est  la  capitale  Monténégrine! 

Devant  la  porte  de  sa  maison  couverte  de  tuiles,  une  bonne 
femme  lave,  dans  un  baquet;  un  vieux  charron,  sur  le  seuil  de  la 
sienne,  raccommode  une  vieille  charrette.  Des  chiens  courent  çà 
et  là.  Çà  et  là,  des  poules  picorent,  des  pourceaux  se  roulent 
dans  la  crotte.  Ils  n’y  mettraient  pas  plus  d’abandon  dans  une 
cour  de  ferme.  Puis  c’est  l’église.  Elle  ne  vaut  pas  la  plus  simple 
de  nos  chapelles.  Si  les  enfants,  qui  jouent  aux  boules  sur  le 
parvis,  avaient  des  tabliers  noirs  au  lieu  de  vestes  rouges,  je  me 
croirais  sur  le  préau  d’une  école  française. 

Notre  cocher  nous  arrête  à la  porte  de  l’unique  hôtel,  sorte  de 
« locanda  »,  tenue  par  le  maire  actuel  de  Gettigne.  Ge  maire 
aubergiste  est  un  vieillard  très  solennel.  Il  nous  salue  tête 
baissée,  et  bras  en  avant,  comme  s’il  voulait  ramasser  quelque 
chose.  Il  nous  introduit  ensuite  dans  le  « salon-mangée  »,  qui  fait 
face  au  « salon-fumée  ».  Notre  déjeuner  n’a,  sauf  les  courgettes, 
pas  trop  de  couleur  locale.  Nos  chambres  sont  « touring-club  »,  et 
simplement  agrémentées  de  cet  écriteau  surmontant  la  sonnette  : 
« Frappez  trois  fois  la  femme  de  chambre  et  deux  fois  le 
faquin.  » 

Gomme  nous  allions  sortir,  l’Interprète  se  présente.  Je  mets  un 
grand  « I »,  parce  qu’à  moins  de  nous  faire  piloter  par  un  prince 
du  sang  ou  par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  nous  ne  trou- 
verions pas  dans  Gettigne  un  autre  guide  sachant  parler  français. 
Le  nôtre  le  sait.  Ge  gros  et  court  bonhomme  le  parle  même  avec 
surabondance.  Il  l’a  rapporté  de  Marseille  où  jadis  il  vendait  des 
bœufs.  Il  n’en  reste,  quand  même,  pas  moins  fier  dé  Gettigne.  Il 
nous  en  fait  d’abord  admirer  les  boutiques,  les  unes  ouvertes  à 
la  « turque  »,  les  autres  abritées  par  un  vitrage.  Voici  celle  du 
coiffeur  de  la  cour;  on  s’y  croirait  chez  un  barbier  de  village. 
Voilà  celle  du  photographe,  marcnand  de  lunettes.  Elle  a des 
prétentions  plus  hautes  sans  les  justifier  mieux.  Il  n’y  a pour 
nous  intéresser  vraiment,  qu’un  vieux  juif,  vendeur  de  fusils 
albanais,  de  pistolets,  d’handjars  anciens.  Ges  armes  sont  incrus- 
tées de  pierreries  et  leurs  poignées  admirablement  ciselées.  La 
vraie  spécialité  de  Gettigne  est  cependant  la  broderie  d’or  et 
d’argent.  Tous  les  costumes,  ceux  surtout  avec  lesquels  les  gens 
se  marient,  en  ruissèlent  et  sont  d’un  luxe  inouï.  Nous  n’avons 
pu  malheureusement  le  constater  de  visu.  Il  fallut  nous  contenter 
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des  descriptions  de  notre  guide  et  de  ses  galéjades  probablesc. 

L’épousée,  nous  disait  notre  homme,  porte  un  corsage  garni 
de  sequins,  de  colliers,  de  verroteries,  et  encore  d’agrafes  de  fili- 
grane. Elle  est  parée  comme  une  « icône  »,  et  cela  dès  l’aube, 
car  le  protocole  d’un  mariage  est  très  compliqué,  les  cérémonies 
n’en  finissent  pas.  C’est  d’abord,  bannière  en  tête,  un  cortège 
composé  d’un  chef  de  députation;  ce  chef  est  suivi  de  plusieurs 
députés  qui  viennent  apporter  à la  jeune  fille  un  bouquet  sym- 
bolique de  la  part  de  son  fiancé.  Celui-ci  arrive  ensuite  à cheval 
escorté  de  camarades  à cheval  comme  lui  ; à leur  approche,  on 
barricade  la  maison  que  les  nouveaux  venus  doivent  assiéger. 
Cris  et  coups  de  fusils  font  partie  du  programme  qui  couronne 
l’enlèvement  de  la  jeune  fille  qu’on  hisse  à cheval.  L’ordre  se  réta- 
blit alors  comme  par  miracle,  et  le  cortège  s’achemine  vers 
l’église,  acclamé  dans  tous  les  villages  qu’il  traverse.  On  se  rend 
ensuite,  le  mariage  orthodoxe  dûment  béni,  chez  les  mariés  pour 
manger  force  moutons,  arrosés  de  force  eau-de-vie. 

Les  choses  se  passent  de  même  à peu  près  partout  dans  les 
Balkans.  On  y ajoute  cependant,  au  Monténégro,  un  rite  charmant. 
Au  moment  où  la  jeune  femme  va  franchir  le  seuil  de  sa  nouvelle 
maison,  on  lui  présente  un  tout  petit  garçon.  Elle  le  prend,  le 
fait  sauter  trois  fois  par-dessus  sa  tête,  et  entre  avec  lui.  Ce 
petit  enfant  lui  est  le  gage  de  sa  postérité  à venir.  Hélas!  le  jour 
de  son  mariage  est  pour  la  Monténégrine  le  seul  jour  où  elle 
recevra  des  fleurs,  le  seul  où  elle  sera  traitée  autrement  qu’en 
servante.  « Chantons,  dansons,  dit  un  refrain  populaire,  tant  que 
nous  n’avons  pas  de  mari;  quand  nous  en  aurons  un,  il  faudra 
mettre  nos  chansons  au  dressoir.  » 

Le  mari  Monténégrin  n’est,  en  effet,  qu’un  terrible  maître.  La 
loi  est  tout  en  sa  faveur.  Il  peut  battre  sa  femme,  c’est  même 
l’usage;  la  renvoyer  si  elle  lui  déplaît,  et  cela  sans  que  la  pauvrette 
ait  mot  à dire.  Obéir,  se  taire,  s’acquitter  des  plus  dures  besognes*, 
porter  tous  les  fardeaux,  voilà  le  sort  de  ces  dames.  « Nos  femmes 
sont  nos  mules  »,  dit  un  axiome  là-bas.  Et  elles  trouvent  ce  l'oie 
tout  naturel! 

On  ne  rencontre,  en  effet,  que  bien  peu  de  femmes  dans  les 
rues  de  Cettigne.  Elles  ne  sortent  guère  que  le  matin  et  le  soir, 
pour  aller  chercher  de  l’eau  dans  des  tonnelets  de  fer-blanc, 
qu’elles  portent  sur  leur  tête.  Elles  tiennent  alors,  un  instant,  leurs 
assises  près  d’une  très  belle  fontaine  qui  s’élève  sur  la  grande 
place  de  la  capitale.  Quand  je  dis  « la  grande  place  »,  il  s’agit  tout 
simplement  de  l’évasement  un  peu  brusque  de  l’étroite  rue  où  se- 
trouve  notre  auberge.  Nous  habitons,  sans  nous  en  douter,  le^ 
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•quartier  élégant,  le  quartier  des  légations  et  des  maisons  à deux 
étages.  Des  poteaux,  aux  couleurs  nationales,  distinguent  seuls, 
de  leurs  voisines  les  demeures  diplomatiques.  Mais,  qui  aurait  le 
droit  de  se  montrer  difficile,  alors  que  le  prince  se  contente  du 
palais  que  je  vais  dire?... 

Ce  palais  n’est  qu’une  maison  carrée,  couverte  de  tuiles  roses, 
percée  de  huit  fenêtres,  et  ornée  d’un  tout  petit  perron.  La  porte 
bâille.  Nous  entrevoyons,  par  ce  bâillement,  quatre  colonnes  en 
plâtre  qui  ornent  le  vestibule,  deux  chaises  de  velours  rouge  qui 
accotent  la  porte  et  un  grand  baromètre  en  bois  sculpté  qui  pend 
à la  muraille. 

Le  prince  habitait  autrefois  un  grand  bâtiment  flanqué  de  tou- 
relles, bâtiment  où  se  concentrent  aujourd’hui  tous  les  services 
publics.  On  y jugeait  précisément,  au  moment  où  nous  passions, 
je  ne  sais  quelle  affaire. 

Notre  guide  fit  au  factionnaire,  qui  se  tenait  à la  porte  de  la 
salle  d’audience,  un  signe  si  cabalistique  que,  laissant  là  sa  fac- 
tion, le  soldat  s’approcha  immédiatement  de  nous,  l’air  terrible, 
et...  nous  offrit  des  timbres-poste  et  des  monnaies  dont  il  avait 
plein  ses  poches.  Nous  étions  certainement  signalés  et  attendus! 

L’ancien  palais  dont  je  parle  s’appelle  le  « Biliardo  »,  en  sou- 
venir du  premier  billard  importé  à Gettigne.  Notre  guide  nous 
décrivit  l’enthousiasme  des  Monténégrins  à l’apparition  de  ce 
meuble,  absolument  inconnu.  11  fallut  cinquante  hommes  pour  le 
hisser  par  le  sentier  des  « Echelles  ».  Gomme  le  « Biliardo  » 
voisine  avec  la  prison,  ce  voisinage  nous  valut  de  la  part  de  notre 
Marseillais  cette  autre  amusante  histoire  : 

«...  Ici,  nous  dit-il,  on  n’emprisonne  pas  les  prisonniers,  on  se 
contente  de  leur  enlever  leurs  pistolets  et  leurs  sabres,  car  il  faut 
que  vous  sachiez  qu’à  Gettigne  tout  le  monde  se  promène  armé 
jusqu’aux  dents;  ainsi  « déplumés  »,  les  prisonniers  sont  recon- 
naissables et  faciles  à surveiller.  Il  y va  de  leur  vie,  d’ailleurs,  de 
rester  tranquillement  chez  nous,, car  les  Turcs  les  massacreraient 
sans  pitié.  » 

Il  ne  me  reste  à dire,  pour  en  finir  avec  le  « Biliardo  »,  que 
l’ancien  Sénat  y tenait  ses  séances.  Quelles  séances!  Je  n’ose 
affirmer  qu’il  en  soit  de  même  aujourd’hui,  mais  il  n’y  a pas  bien 
longtemps  encore  qu’un  mouton  rôtissait  toujours  devant  la 
cheminée  de  la  salle  où  l’on  délibérait.  Les  sénateurs  s’en 
venaient  à tour  de  rôle  faire  tourner  la  broche,  activer  ou  ralentir 
le  feu,  jusqu’à  ce  que,  le  mouton  étant  à point,  la  séance  prît  fin. 
Le  Gonseil  d’Etat,  qui  siège  maintenant  au  théâtre,  a,  nous  dit-on, 
un  protocole  plus  moderne. 
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Et  puis,  toujours  en  face  du  « Biliardo  »,  c’est  la  caserne.  Les 
trois  cents  hommes  de  la  garde  princière  y tiennent  garnison.  11 
n’y  a pas  d’autre  armée  officielle  au  Monténégro.  Tout  le  monde 
y est  soldat.  Le  petit  garçon  l’est  dès  l’âge  de  treize  ans,  les 
femmes  suivent  leurs  maris  à la  guerre,  elles  portent  les  muni- 
tions, chargent  les  fusils  et,  au  besoin,  sont  héroïques.  Témoin  ce 
fait  que  raconte,  je  crois,  M.  Laveley.  Les  Turcs,  lors  de  la  der- 
nière guerre,  envahirent  un  village.  Tous  les  hommes  étaient  à la 
frontière;  les  femmes,  demeurées  seules,  s’étaient  réfugiées  en 
une  vieille  tour  à laquelle  l’ennemi  allait  donner  l’assaut.  « Fai- 
sons-nous sauter  »,  propose  l’une  d’elles,  et  les  voilà  qui  entassent 
tous  les  barils  de  poudre  qu’elles  peuvent  trouver.  Elles  s’assoient 
sur  le  tas  et,  comme  les  Turcs  entraient,  l’une  d’elles  met  le  feu 
à la  mine. 

Monténégrins  et  Monténégrines  sont,  on  le  voit,  de  même  trempe. 
Ils  n’ont  qu’une  seule  haine,  la  haine  du  Turc;  un  seul  culte, 
celui  de  leurs  montagnes.  Mais  le  Monténégrin  aime  ses  armes 
par-dessus  toute  chose.  Le  « handjar  »,  qu’il  tient  de  ses  pères, 
lui  est  d’autant  plus  cher  qu’il  a tranché  plus  de  têtes.  La  mort  du 
champ  de  bataille  est  là-bas,  la  mort  rêvée  par  tous.  « Puisses-tu 
ne  pas  mourir  dans  ton  lit  »,  est  le  premier,  le  plus  tendre  souhait 
que  père  et  mère  forment  pour  leur  enfant.  C’est  faire  à un  Mon- 
ténégrin la  plus  sanglante  injure  que  de  lui  rappeler  qu’un  des 
siens  est  mort  de  maladie.  Qui  refuserait  de  marcher  à l’ennemi 
serait  promené  à travers  le  pays  avec  un  tablier  de  femme,  une 
quenouille  à la  main.  Tel  est,  du  moins,  le  châtiment  édicté  par 
le  code,  mais  qui  n’a  jamais  été  appliqué. 

Quand  il  ne  se  bat  pas,  le  Monténégrin,  en  revanche,  a l’allure 
désœuvrée  d’un  soldat  en  permission.  Il  ne  fait  rien.  Tout  métier, 
quel  qu’il  soit,  est  abandonné  aux  Tziganes  ou  aux  Dalmates. 
Pour  ce  qui  est  des  basses  besognes,  elles  sont  réservées  aux 
femmes.  Leurs  maris,  entre  temps,  toujours  armés  jusqu’aux 
dents,  et  à l’abri  d’un  parapluie,  tantôt  vert,  tantôt  rouge,  errent 
du  matin  au  soir  dans  les  rues,  et  fument  d’éternelles  cigarettes. 
A la  veillée,  ce  sont,  entre  eux,  des  bavardages  sans  fin,  et  quand 
les  bavards  sont  à bout  de  nouvelles,  ils  reprennent  les  vieux 
récits  des  vieilles  guerres,  éternelles  histoires  dont  conteurs  et 
auditeurs  ne  se  lassent  jamais! 

Parfois,  comme  intermède,  ils  chantent  en  chœur  quelque 
« lied  » national,  en  s’accompagnant  d’une  sorte  de  guitare. 

Ces  ((  lieds  » célèbrent  à l’envi  héros  et  héroïnes,  héroïnes 
comme  cette  « Kazenna  » qui  vaillamment  tua  le  meurtrier  de  son 
mari,  et  ramena  en  esclavage  la  veuve  qu’elle  venait  de  faire. 
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Et  voici,  pour  en  finir  avec  ces  « lieds  » guerriers,  le  refrain 
que  chantent  les  jeunes  filles  : 

« Grandis,  mon  bien-aimé,  quand  tu  seras  devenu  grand  et 
que  tu  voudras  demander  ma  main  à mon  père,  apporte-moi, 
comme  don  du  matin,  des  têtes  de  Turcs  fichées  sur  ton  yatagan.  » 


Toute  cette  poésie  sanguinaire  n’est  en  somme  qu’un  reflet  de 
l’histoire  Monténégrine. 

Nous  y voyons  figurer,  comme  chef  de  la  dynastie  actuellement 
régnante,  Ivan  le  Noir.  Ivan,  après  avoir  brûlé  sa  capitale  qu’il 
ne  pouvait  défendre,  se  réfugiait  jadis  dans  la  montagne.  Il  dort 
depuis  au  fond  d’une  grotte,  où  il  attend  le  jour  marqué  pour  la 
destruction  de  l’empire  turc.  Ce  jour-là,  il  réapparaîtra  à la  tête 
de  l’armée  Monténégrine,  pour  la  conduire  au  triomphe.  Voilà 
tantôt  cinq  siècles  qu’il  dort.  Ne  touchons-nous  pas  à l’heure  de 
son  réveil? 

Non  moins  légendaire  et  non  moins  historique  pourtant  est 
aussi  une  tour  terrible,  appelée  la  tour  « des  Crânes  ». 

D’innombrables  têtes  de  Turcs,  et  aussi  quelques  têtes  fran- 
çaises ont  jadis  été  exposées  dans  cette  terrible  tour.  Mais  foin 
de  ces  vieux  souvenirs  qu’il  serait  de  mauvais  goût  aujourd’hui 
de  réveiller  à Gettigne! 

Mieux  vaut  en  revenir  à la  moderne  histoire  de  la  principauté. 
Cette  histoire  ne  date  que  du  règne  de  Danilo  Petrowich  qui,  à la 
veille  de  Noël  1702,  l’inaugura,  de  façon  un  peu  tragique,  par  un 
massacre  général  des  Turcs.  Mais  encore  n’était-il  pas  jusqu’à 
un  certain  point  excusable?  Danilo,  tombé  dans  un  guet-apens, 
et  condamné  à être  empalé,  n’avait  échappé  à la  mort  qu’en 
courant  10  lieues  avec  son  pal  (heureusement  sur  l’épaule). 

Ces  vêpres  Monténégrines  devaient  amener  de  terribles  repré- 
sailles. Cent  vingt  mille  Turcs  envahirent,  en  effet,  la  principauté, 
qu’ils  mirent  à feu  et  à sang.  Ce  ne  fut  là,  heureusement  pour 
les  Monténégrins,  qu’une  victoire  sans  lendemain.  Chassés  de 
nouveau,  les  Turcs  ne  devaient  plus  rentrer  à Cettigne. 

C’est  du  règne  de  Danilo  que  date,  pour  le  Monténégro,  le  pro- 
tectorat russe.  Danilo  eut  pour  successeur,  Sava,  son  neveu,  qui 
à son  tour  légua  la  couronne  à Pierre  P^ 

Comme  son  oncle,  Pierre  fut  un  héros.  On  ajoute  qu’il 
fut  un  saint.  Un  saint  un  peu  à la  maniéré  de  ses  sujets.  Passionné 
pour  l’indépendance  de  son  pays,  pour  le  maintien  des  traditions^ 
dont  la  plus  chère  lui  était  l’alliance  russe,  il  menait  son  peuple 
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à la  façon  d’un  chef  croisé.  Aussi,  lors  des  campagnes  du  premier 
empire,  les  Russes  n’eurent-ils  pas,  contre  nous,  de  plus  fidèles, 
ni  de  plus  cruels  alliés  que  les  Monténégrins.  Ils  avaient  en  ligne 
vingt  mille  hommes  à qui  le  tsar  avait  promis  le  pillage  de  Raguse. 

Oui,  terribles  étaient  ces  vingt  mille  montagnards  conduits  par 
leur  évêque,  en  habits  pontificaux,  et  massacrant  tout  sur  leur  pas- 
sage. Comme,  un  jour,  le  général  Lauriston  sommait  l’amiral  russe, 
qui  en  avait  le  haut  commandement,  de  faire  cesser  ces  atrocités, 
l’amiral  répondit  au  général  que  les  Monténégrins  n’avaient  jamais 
fait  la  guerre  autrement.  « Après  tout,  ajoutait-il,  pourquoi  êtes- 
vous  venu  chez  eux?  » 

Quant  à l’évêque  général,  il  le  prenait  de  plus  haut  encore  avec 
Marmont.  u II  est  vrai  que  notre  peuple  décapite  quiconque  à la 
guerre  tombe  entre  ses  mains,  lui  disait-il,  mais  quoi  d’étonnant  à 
cela?  N’est-il  pas  plus  étrange  que  le  peuple  français  ait  décapité 
son  roi  légitime?  Nous  ne  décapitons,  nous,  que  nos  oppresseurs. 
Jamais  l'idée  ne  nous  viendra  de  décapiter  notre  prince,  non  plus 
qu’un  de  nos  compatriotes.  » 

Je  ne  sais  ce  que  Marmont  pensa  de  l'algarade,  mais  je  sais  que 
la  tête  du  malheureux  général  Delgorgue  vint,  bientôt  après, 
décorer  côte  à côte,  avec  celle  du  pacha  de  Janina,  le  salon  du 
terrible  évêque. 

Il  faudrait  ajouter  des  pages  à des  pages  pour  donner  simple- 
ment l’idée  de  ce  qu’était,  il  y a à peine  cinquante  à soiiante  ans, 
ce  pays  du  Monténégro.  J’abrège  donc,  et  j’en  viens  à Pierre  II, 
à la  fois  prince  et  évêque,  mais  qui,  bien  que  différent  de  ses  ter- 
ribles prédécesseurs,  n’en  fut  pas  moins  le  plus  mystique  des 
autocrates.  Lui-même  se  définissait  ainsi  dans  ces  lignes,  ajoutées 
en  post-scriptum  à une  poésie  dédiée  à certaine  princesse  romaine. 
« Ces  vers  sont  d’un  homme  civilisé,  vivant  au  sein  d’un  pays 
demi-barbare,  d’un  demi-barbare  écrivant  dans  un  pa^^  civilisé. 
Ils  sont,  en  un  mot,  d’un  prince  de  contrebande.  « 

Sa  double  qualité  de  prince  et  d’évêque  permettait,  en  effet, 
à Pierre  II  de  réprimer  le  brigandage  de  ses  sujets,  tantôt  en  les 
excommuniant,  tantôt  en  les  faisant  pendre.  Et,  certes,  il  avait  a 
sévir,  car  la  « vendetta  » au  Monténégro  dépassait  en  férocité  les 
« vendette  « les  plus  corses.  « Qui  ne  se  venge  ne  se  sanctifie 
pas  »,  dit  encore  un  adage  fort  pratiqué  là-bas. 

Si  quelqu’un  y est  assassiné,  ses  proches  trempent  sa  chemise 
dans  son  sang  et  la  pendent  à la  porte  de  leur  maison,  où  elle 
restera  jusqu’au  jour  de~ la~veDgeance~ sans  qu’il  y ait  jam^ais 
prescription. 

Lorsqu’on  connaît  l’organisation  familiale  du  Monténégro,  orga- 
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nisation  qui  oblige  tous  les  descendants  d’un  même  aïeul  à vivre 
en  communauté,  sous  Tautorité  d’un  même  chef,  on  comprend  ces 
guerres  de  tribu  à tribu,  que  Pierre  II  essaya  vainement  d’en- 
rayer. J’ajoute  que  l’habitude  qu’avaient  ses  Monténégrins  de 
couper,  après  la  bataille,  la  tête  de  leurs  ennemis,  se  perpétua 
longtemps  encore  après  lui.  Il  fallut,  pour  en  venir  à bout,  l’inter- 
vention de  la  princesse  Darmka,  femme  de  Danilo  Ce  ne  fut 
heureusement  pas  le  seul  effet  de  sa  bienfaisante  influence.  Ce  fut 
encore  grâce  à elle  que  son  mari,  renonçant  à l’épiscopat,  put 
établir,  dans  sa  famille,  l’hérédité  en  ligne  directe.  La  constitution 
monténégrine  s’en  trouva  si  profondément  modifiée,  que  la  Turquie 
en  prit  prétexte  pour  rentrer  en  campagne. 

Sans  pouvoir  donner  ici  les  détails  de  cette  nouvelle  guerre,  il 
me  suffira  de  rappeler  que  la  France  prit,  cette  fois,  si  nettement 
parti  pour  le  Monténégro,  contre  les  Turcs,  que  l’on  vit,  l’année 
suivante,  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  et  son  escadre  devant 
Raguse. 

L’appui  que  la  France  prêtait  ainsi  aux  Monténégrins,  non 
moins  que  l’éclatante  victoire  de  Grahovo,  remportée  par  eux  sur 
les  Turcs  en  1858,  décidèrent  enfin  ceux-ci  à faire  la  paix. 

Une  commission  internationale,  où  figuraient  les  représentants 
de  la  France,  de  la  Russie,  de  l’Autriche,  de  la  Prusse,  de 
l’Angleterre,  fut  chargée  de  délimiter  les  frontières  du  pays,  et 
sanctionna  ainsi  l’existence  officielle  de  la  principauté. 

De  cette  époque  datent  la  persévérante  sympathie  de  la  France 
pour  le  Monténégro,  comme  la  persévérante  reconnaissance  des 
Monténégrins  pour  la  France. 

« Ahl  disait  Danilo  à un  voyageur  qui  traversait  ses  Etats,  sans 
doute  nos  hommes  sont  braves,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Entourés 
de  malveillance  et  de  haines,  privés  de  toutes  communications 
par  la  mer,  nous  avons  vu  naguère  le  moment  où  les  armes  elles- 
mêmes  allaient  nous  manquer.  Si  nous  vivons  encore,  c’est  à la 
France  que  nous  le  devons.  Jamais  je  ne  l’oublierai  î » 

Dans  sa  reconnaissance,  le  prin  e alla  même,  dit-on,  jusqu’à 
offrir  à Napoléon  III,  après  l’attentat  d’Orsini,  une  garde  de 
vingt-cinq  Monténégrins,  qui  eussent  fait  auprès  de  lui  le  service 
que  les  Mamelucks  avaient  jadis  fait  auprès  de  l’empereur  Napo- 
léon Mais,  hélas!  si  fidèles  soient  les  gardes  Monténégrins, 
ils  n’empêchèrent  pas  Danilo  d’être  assassiné  à Gattaro,  le 
13  août  1860.  Nikita,  son  neveu,  lui  succéda. 

Les  débuts  du  nouveau  règne  furent  tragiques.  L’occasion 
semblait  bonne,  en  effet,  aux  Turcs  de  venger  leur  défaite  de 
Grahovo.  Commandés  par  un  Omer-Pacha,  ils  envahirent  de 
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nouveau  la  principauté,  et  la  guerre  fut  d’autant  plus  désastreuse, 
cette  fois,  pour  les  Monténégrins  que  l’Europe  les  abandonnait. 
La  France  et  la  Russie  semblaient  ne  plus  les  connaître;  l’Au- 
triche leur  était  franchement  hostile,  tandis  qu’en  Angleterre, 
lord  Palmerston  applaudissait  des  deux  mains  à leur  défaite. 

Il  fallut  qu’Omer-Pacha  menaçât  Gettigne,  pour  décider  enfin 
les  puissances  à intervenir.  Elles  imposèrent  aux  belligérants  une 
paix,  dont  les  conditions  ne  satisfaisaient  ni  vainqueurs  ni  vaincus, 
et  qui  ne  devait  avoir  qu’un  résultat  bien  précaire. 

Prenant  quand  même  en  pitié  la  détresse  de  ces  pauvres  mon- 
tagnards, la  France  leur  envoya  des  secours  en  vivres  et  en  argent. 
Plus  tard,  ce  fut  encore  à l’aide  de  fonds  provenant  d’une  loterie 
française,  que  le  prince  de  Monténégro  put  renouveler,  tant  bien 
que  mal,  son  armement,  et  prendre  enfin  sa  revanche,  lorsqu’à 
la  suite  de  la  révoltede  l’Herzégovine  éclata  la  guerre  des  Balkans. 
En  immobilisant,  comme  ils  le  firent,  une  partie  de  l’armée  turque, 
les  Monténégrins  décidèrent,  en  effet,  le  succès  final  des  Russes. 

Après  le  traité  de  San-Stéfano,  qui  couronna  cette  glorieuse 
campagne,  Nikita  pouvait  fièrement  porter  le  surnom  de  « Bis- 
marck des  Balkans  » qu’elle  lui  avait  valu. 

Souverain  absolu  au  début  de  son  règne,  il  abandonna,  par 
une  nouvelle  constitution,  datée  en  1888,  une  partie  de  ses  droits 
au  Sénat.  A Gettigne  fonctionne  une  sorte  de  parlementarisme, 
dont  il  faut  dire  cependant  que  le  prince  n’est  partisan  qu’en 
théorie.  En  effet,  il  ne  comprend  guère  la  résistance,  et  son  Gon- 
seil  d’Etat  n’est,  en  somme,  qu’une  chambre  d’enregistrement. 
Quant  au  peuple,  il  continue  à son  prince  la  plus  aveugle  con- 
fiance. Nikita  est  adoré  de  tous.  Ghacun  a libre  accès  près  de  lui. 
Ghacun  peut  venir  l’entretenir  de  ses  petites  affaires.  On  le  trouve 
souvent  causant  dans  la  rue  avec  le  premier  passant  venu,  et 
chaque  semaine,  on  lui  voit  tenir,  devant  là  cathédrale,  une  sorte 
de  lit  de  justice  au  service  des  grands  et  des  petits.  J’ajoute  qu’il 
se  montre  à l’égard  des  étrangers  d’une  bienveillance  parfaite. 

Nous  savions  qu’une  demande  d’audience  serait  bien  accueillie. 
Nous  n’osâmes  cependant  pas  la  risquer;  nous  n’avions  que  nos 
costumes  de  voyage.  Ge  scrupule  protocolaire  était  sans  doute 
exagéré,  car  notre  très  aimable  compagnon  de  voyage,  le  comte 
de  X...,  général  autrichien,  s’en  allait  le  lendemain  en  veston  gris 
et  coiffé  d’un  chapeau  de  paille  déjeuner  au  palais.  Peut-être  nous 
y eût-on  invités  avec  lui.  G’est  dire  combien  celle  cour  de  Get- 
tigne est  patriarcale.  La  famille  de  Nikita  est,  de  toutes  les 
familles  régnantes,  la  plus  unie  et  la  plus  admirable.  La  princesse 
Milena,  très  instruite,  siège  au  Gonseil.  Elle  fut  naguère,  en 
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dépit  des  coutumes  nationales,  investie  de  la  régence,  lors  d'un 
voyage  que  son  mari  faisait  à Saint-Pétersbourg. 

Cinq  des  dix  enfants  du  ménage  princier  demeurent  encore  à 
Cettigne  avec  leurs  parents.  Le  prince  héritier  y est  marié  à la 
princesse  Jutta  de  Mecklembourg;  le  prince  Mirco  Test  à la  prin- 
cesse Nathalie  Gonstantinovilch.  Le  prince  Pierre  est  célibataire 
encore.  Les  princesses  Xénie  et  Verra  attendent  leur  mari  à venir. 

Les  premières-nées  de  cette  superbe  lignée  ont  été  des  filles; 
désespoir  d’autant  plus  grand  pour  le  prince,  qu’au  Monténégro 
la  naissance  d’une  fille  est  considérée  comme  un  châtiment  du 
ciel,  et  que  la  confusion  d’un  Monténégrin  est  extrême  lorsqu’il  est 
obligé  de  dire  : « Pardonnez-moi,  ce  n’est  qu’une  fille.  » 

Quand  il  en  a été  réduit  plusieurs  fois  à cet  humiliant  aveu,  sa 
maison  passe  pour  ensorcelée.  Il  faut  l’arroser  d’huile  bénite  et 
faire  venir  sept  popes  pour  conjurer  le  sort. 

Je  n’ai  pas  à dire  que  la  cérémonie  des  sept  popes  n’a  pas  été 
pratiquée  au  palais.  Grâce  à Dieu,  il  n’en  a pas  été  besoin.  On 
sait  d’ailleurs  ce  que  sont  devenues  les  petites  princesses  mal 
accueillies  jadis.  Les  voilà  grandes-duchesses  et  reine. 

Je  termine  cette  généalogie  en  disant  que  le  roi  Victor-Emma- 
nuel se  montre  le  modèle  des  gendres.  Deux  fois  par  an,  il  vient  voir 
son  beau-père.  Il  lui  otfrait,  naguère,  trente  canons  en  souvenir 
de  sa  dernière  visite.  Vienne  l’occasion,  peut-être  fera-t-il  mieux 
encore  pour  lui. 

* 

♦ 

Depuis  le  mois  de  juin  dernier,  où  ces  quelques  notes  ont  été 
prises,  tout  est  bouleversé  dans  les  Balkans.  Serbes  et  Monténé- 
grins, qui  se  boudaient  alors,  s’embrassent  aujourd’hui  pour 
l’amour  « de  la  grande  idée  » . 

Je  laisse  donc  à mieux  informé  que  moi  le  soin  de  prédire  ce 
qui  arrivera;  mais  peut-être  ai-je  vu  les  derniers  jours  du  vieux 
Monténégro  pittoresque!  Tant  pis  pour  les  amateurs  d’inédit  et  de 
couleur  locale!  Qui  voudra  en  trouver  encore  là-bas  doit  se  hâter. 
Le  progrès  est  « en  marche  ».  Gettigoe  aura  bientôt  ses  suffra- 
gettes; la  tour  des  Grânes  ses  affiches  lumineuses,  et  les  brigands 
monténégrins,  s’il  en  reste,  porteront  des  costumes  achetés  à la 
Belle  Jardinière. 


G^*^  Hardy  de  Landemont. 


La  « Semaine  sociale  » de  Séville,  ouverte  le  14  novembre,  a 
été  close  le  22.  Elle  comptait  600  auditeurs;  12  évêques  étaient 
présents  : Malgré  l’éloignement,  les  catholiques  y sont  accourus 
de  la  Navarre,  de  la  Biscaye,  de  la  Catalogne,  de  la  Gorogne,  de 
la  Galice,  d’autres  provinces  encore,  prouvant  ainsi  la  vitalité  du 
mouvement  social  qui  grandit  depuis  quelque  temps  en  Espagne. 
L’occasion  nous  a donc  paru  bonne  d’étudier  ce  mouvement  dans 
ses  origines  et  dans  son  développement. 

Au  milieu  de  l’effervescence  que  produit,  en  tous  les  Etats, 
la  question  sociale,  parmi  l’empressement  et  l’application  de  tous 
à résoudre  un  problème  en  un  sens  nouveau,  le  peuple  espagnol 
qui  compte  des  millions  de  fidèles  pratiquants,  paraissait  jusqu’ici 
indifférent,  sinon  endormi.  L’encyclique  fameuse novarum^ 
de  l’immortel  Léon  XIII,  avait  bien  excité  çà  et  là  quelques  ini- 
tiatives, mais  isolées  et  n’éveillant  pas  d’écho,  ün  jésuite,  le 
P.  Vicente,  essayait  de  secouer  la  torpeur  de  ses  concitoyens, 
sans  y réussir  beaucoup  hors  de  Valence.  Des  professeurs,  Raphaël 
de  Cepeda,  Castroviejo,  écrivaient  des  livres  ou  des  articles  de 
sociologie,  lus  et  admirés  surtout  à l’étranger. 

Que  faisaient  donc  les  catholiques  de  ce  pays?  Beaucoup  som- 
meillaient tranquillement  sur  le  mol  et  bel  oreiller  de  leurs 
gloires  passées,  et  vaquaient  à leurs  affaires  ou  à leurs  plaisirs. 
D’autres,  les  intellectuels,  ceux  qui  pensaient,  avaient  une 
opinion  et  l’imposaient  à la  masse,  se  querellaient  sans  fin  et 
sans  frein.  Trois  questions  remplissaient  les  colonnes  de  leurs 
journaux  et  fournissaient  le  sujet  inépuisable  de  leurs  conver- 
sations : le  carlisme,  l’intégrisme  ou  nocédalisme,  et  le  mesti- 
zisméK  Les  injures  et  les  excommunications  se  croisaient  infa- 

''  ^ Aux  yeux  des  carlistes,  on  le  sait,  Alphonse  XJII  doit  son  trône 
à l’abus  de  pouvoir  de  Ferdinand  VII  frustrant  son  frère  Carlos  de  la 
succession  au  trône,  en  suspendant,  en  faveur  de  sa  fille  Isabelle,  la  loi 
salique.  Pour  eux,  don  Carlos  est  le  seul  roi  légitime  d’Espagne.  Les 
carlistes  se  sont  toujours  dits  et  montrés  catholiques  ardents  et  même 
intransigeants.  A cela,  plus,  sans  doute,  qu’à  leur  doctrine  politique, 
il  faut  attribuer  leur  prospérité  relative.  — L’intégrisme  représente  une 
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tigablement.  On  n’a  pas  idée  du  ton  et  du  vocabulaire  de  ces 
polémiques.  U y avait  sans  doute  chez  tous  un  grand  amour  de 
la  vérité  que  chacun  monopolisait  jalousement.  Mais  les  uns  et 
les  autres  ignoraient  pratiquement  la  charité,  qui  n’est  peut-être 
pas  la  dernière  des  vertus  chrétiennes. 

Ces  luttes  s’apaisent  enfin  faute  de  combattants  qui  veuillent 
les  poursuivre.  Les  jeunes  générations  de  catholiques  espagnols 
se  sont  fatiguées,  sinon  dégoûtées,  de  ces  corps  à corps  fratricides 
qui  s’engageaient  dans  les  nues,  loin  du  monde  et  de  ses  réalités. 
Ils  ont  quitté  les  sommets  supraterrestres  où  leurs  pères,  durant 
si  longtemps,  établirent  leurs  demeures  pour  se  livrer  aux  joutes 
interminables  de  la  métaphysique  politique.  Ayant  pris  pied  sur  le 
sol  mouvant  de  leur  patrie,  ils  sont  entrés  en  contact  avec  les 
contingences  et  les  nécessités  nouvelles.  Dans  le  cadre  qui  main- 
tenait leur  peuple  attaché  aux  traditions  de  foi  religieuse  et  de 
loyauté  monarchique,  ils  ont  aperçu  le  ver  qui  faisait  lentement 
son  œuvre  destructrice  et  compris  que  si  l’on  n’y  prenait  garde, 
un  jour  arriverait  où  ce  cadre  d’apparence  solide,  mais  vermoulu 
à l’intérieur,  s’etfondrerait  entraînant  dans  sa  chute  ce  qui  leur 
est  cher  entre  tout,  la  religion  qui  fit  leur  peuple  si  grand. 

La  poussée  anticléricale  qui,  il  y a deux  ans,  faillit  transporter 
en  Espagne,  en  l’aggravant,  l’œuvre  des  Waldeck-Rousseau  et  des 
Combes,  secoua  la  torpeur  de  tous  et  arracha  les  rêveurs  à leur 


scission  du.  carlisme.  Il  doit  son  nom  à sa  prétention  de  réaliser, 
encore  plus  intégralement  que  don  Carlos,  dans  la  politique,  les  prin- 
cipes catholiques.  Don  Ramon  NocedaL  fils  de  l’ancien  représentant 
du  prince  en  Espagne,  ayant  trouvé  que  celui-ci  pactisait  avec  la  Révo- 
lution en  voulant  faire  une  monarchie  moderne,  se  sépara  bruyamment 
de  lui  et  entraîna  à sa  suite  toute  la  portion  plus  mystique  du  parti, 
des  prêtres  et  des  religieux  en  grand  nombre.  Son  intransigeance  a été  si 
loin  qu’il  n’a  pas  hésité,  il  y a peu  d’années,  à exclure  de  sa  communion 
l’auteur  du  fameux  opuscule  El  liheralismo  es  peccado,  don  Sarda  y 
Silvany,  et  d’autres  intégristes,  « soupçonnés  de  pactiser  avec  l’ennemi  ». 

— Le  mestizisme,  enfin,  du  mot  espagnol  mestizos  (métis),  désigne  tous 
ceux,  carlistes  du  intégristes,  qui,  fatigués  des  luttes  de  pure  métaphy- 
sique, sous  l’impulsion  des  derniers  Papes,  surtout  de  Pie  X,  se  sont 
ralliés  au  gouvernement  actuel  ou  renfermés  dans  l’indifférence  politique. 

— El  Correo  espanol  est  l’organe  des  carlistes.  El  Siglo  Futuro, 
l’organe  des  intégristes.  Don  Ramon  Nocedal  étant  mort  l’année  passée, 
il  semble  difficile  que  son  journal  et  son  parti  lui  survivent  longtemps, 
surtout  après  les  admonestations  sévères  de  quelques  évêques,  confirmées 
par  Rome.  El  Universo  représente  les  tendances  des  mestizos.  Avec  le 
cabinet  Maura,  ils  paraissent  avoir  le  vent  en  poupe  ; mais  un  peu  plus 
de  précision  et  même  de  décision  leur  seront  nécessaires  s’ils  ne  veulent 
pas  être  dépassés  par  les  carlistes  qui  jusqu’ici  paraissent  mieux  qu’eux 
se  rendre  compte  de  l’importance  et  de  la  portée  de  certains  problèmes. 
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contemplation,  les  logiciens  à leur  dialectique  passionnée  mais  vide. 
Pour  faire  face  au  danger  commun,  il  fallut  se  décider  à quitter 
les  nuages.  Les  derniers  Papes,  d’ailleurs,  avaient  à plusieurs 
reprises  demandé  aux  partis  en  présence  de  ne  plus  se  quereller 
et  de  travailler  à réaliser  le  bien  possible  en  acceptant  le  fait 
constitutionnel.  Plusieurs  évêques  étaient  intervenus  pour  tran- 
cher une  polémique  fameuse  et  déclarer  qu’entre  deux  maux  on 
pouvait  et  quelquefois  on  devait  préférer  le  moindre  L Pie  X les 
avait  appuyés  de  son  autorité  avec  une  vigueur  qui  surprit  ceux 
que  les  conseils  de  Léon  XIII  avaient  déjà  scandalisés. 

Les  catholiques,  surtout  l’élément  Jeune,  furent  ainsi  amenés 
à s’éloigner  de  plus  en  plus  de  la  politique  formaliste  et  de  ses 
vaines  discussions.  Aussi  bien  une  longue  observation  n’avait 
pas  été  nécessaire  pour  constater  les  progrès  lents,  mais  sûrs,  du 
socialisme  chez  eux.  Nous  sommes  pour  notre  part  convaincu  que 
du  jour  où  le  paysan  et  l’ouvrier  de  la  Péninsule  connaîtront  cette 
doctrine  et  les  séductions  qu’elle  exerce  sur  les  esprits  simplistes, 
ses  conquêtes  seront  plus  rapides  que  nulle  part  ailleurs.  Qu’on 
prenne  la  peine  d’étudier  la  situation  de  l’Europe  à ce  point  de 
vue  et  l’on  verra  que  partout  où  il  existe  une  classe  moyenne  bien 
constituée,  une  classe  de  petits  propriétaires  ou  ruraux,  ou  com- 
merciaux, ou  industriels,  le  socialisme  est  resté  stationnaire  ou 
a reculé.  Or,  en  Espagne,  il  n’existe  pas  de  classe  moyenne.  Il  n y 
a que  la  grande  propriété  et  la  misère.  Quand  celte  misère,  n’étant 
plus  contenue  par  la  force  de  toutes  les  traditions  et  même  par 
son  ignorance,  verra  luire  à ses  yeux  l’eldorado  que  lui  promet 
le  collectivisme,  il  n’est  pas  douteux  qu’elle  ne  se  précipite  de  ce 
côté  pour  avoir  enfin  « quelque  chose  au  soleil  ».  Et  cette  course 
d’appétits  affamés  sera  d’autant  plus  irrésistible  et  générale,  que 
jusqu’ici,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  richesse  ne  semble  guère 
avoir  compris  ses  responsabilités.  Sauf  de  très  honorables  excep- 

^ Cette  polémique  avait  été  ouverte  dans  Razon  y Fé  des  Pères 
jésuites  de  Madrid,  par  un  article  du  directeur  de  la  Revue,  le  P.  Villada, 
célèbre  par  ses  Casus  de  Liheralismo.  Il  y soutenait  discrètement 
qu’entre  un  républicain  athée  et  un  conservateur  catholique  partisan  de 
Maura,  on  pouvait  voter  pour  ce  dernier.  Cette  solution  ne  plut  pas  à 
Ramon  Nocedal  qui  se  plaignit  amèrement  que  le  P.  Villada  eût  oublié 
les  leçons  qu’il  donnait  jadis.  Pour  lui  un  conservateur  catholique  libéral 
était  « un  monstre  pire  que  les  monstres  de  la  Commune  ».  Mieux  valait 
laisser  faire  le  plus  grand  mal,  qui  donnerait  infailliblement  le  plus  grand 
bien.  Les  choses  s’envenimant,  l’évêque  de  Madrid  intervint  et  se  prononça 
pour  la  thèse  de  Razon  y Fé.  Plus  tard  Pie  X approuva  expressément 
sa  décision  en  termes  qui  ne  permettaient  pas  aux  intégristes  la  moindre 
échappatoire. 
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tiens,  elle  vit  loin  de  ses  domaines,  elle  ne  les  connaît  que  par  les 
revenus  qu’ils  lui  rapportent. 

Ainsi  le  dégoût  du  byzantinisme  politique,  les  craintes  trop 
fondées  pour  l’avenir  de  la  religion  dans  leur  pays,  les  progrès 
évidents  du  socialisme  hâtés  et  encouragés  par  la  misère  immé- 
ritée et  l’exploitation  d’une  multitude  de  sans-avoir,  l’exemple 
enfin  de  ce  qui  se  faisait  ailleurs,  ont  poussé  la  nouvelle  généra- 
tion des  catholiques  espagnols  à entrer  résolument  sur  le  terrain 
social.  Depuis  deux  ans  ils  ont  obtenu  des  résultats  qui  les 
étonnent  eux-mêmes.  De  tous  les  côtés  leur  sont  arrivés  les 
encouragements  les  plus  inattendus.  Evêques,  curés,  séminaristes, 
fatigués  eux  aussi  sans  doute  de  discuter,  sans  grand  profit  pour 
les  âmes,  sur  le  point  de  savoir  si  Nocedal  était  le  salut  de 
l’Espagne,  ou  s’il  fallait  l’attendre  de  don  Carlos  ou  d’une 
monarchie  constitutionnelle,  se  sont  épris  soudain  d’un  bel 
enthousiasme  pour  un  apostolat  plus  utile.  Il  y a eu  dans  ce 
premier  élan  un  peu  d’emballement  et,  chose  inévitable  chez  les 
méridionaux,  beaucoup  de  phraséologie.  Mais  cette  flamme  était 
nécessaire  pour  que,  quand  arriverait  l’heure  toujours  pénible  des 
réalisations  et  des  enfantements,  le  courage  ne  défaillît  point. 

Saragosse  me  semble  avoir  été  le  foyer  et  le  centre  excitateur 
du  mouvement  actuel.  Il  y a là  quatre  ou  cinq  jeunes  gens 
d’avenir.  L’un  d’entre  eux,  professeur  de  droit  à l’université, 
a passé  une  année  à Paris.  Il  y a connu  et  fréquenté  la  plu- 
part des  catholiques  sociaux  de  la  capitale  et  leur  maître  Henri 
Lorin.  Revenu  en  Espagne,  il  souffla  au  cœur  de  plusieurs  amis, 
rédacteurs  avec  lui  au  journal//  Noticiero  de  Zaragoza*,  le  feu 
sacré  qu’il  apportait  de  chez  nous.  José  Latre,  qui  écrivait  déjà 
dans  la  revue  religieuse  El  Pilar^  apporta  le  concours  de  sa  plume 
d’artiste,  qui  rappelle  le  genre  de  Pierre  l’Ermite  ou  de  Jean  des 
Tourelles.  Salvador  Minguijon,  professeur,  lui  aussi,  à l’université, 
se  joignit  à eux.  Ses  articles  au  Noticiero  se  faisaient  remarquer 
par  leur  vigueur  et  une  certaine  hardiesse  qui  troublèrent  parfois 
la  quiétude  intellectuelle  de  quelques  lecteurs.  Très  au  fait  du 
mouvement  étranger  et  de  la  pensée  des  grands  initiateurs,  il  écrira 
dans  la  Paz,  sous  le  titre  de  los  Maestros,  de  petites  plaquettes  où, 
en  quelques  lignes  d’une  langue  précise  et  nerveuse,  assez  peu  à la 
mode  en  Espagne,  il  saura  résumer  admirablement  les  attitudeSj 
les  œuvres  et  la  mentalité  de  ces  hommes  qui,  plus  que  d’autres/. 


^ Je  ferai  remarquer,  en  passant,  que  ce  journal  déclare  dans  les  quatre 
ou  cinq  lignes  de  son  programme,  publié  tous  les  jours,  « que  son  but  est 
de  défendre  le  catholicisme,  mais  pas  tous  les  catholiques  ». 
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ont  eu  le  sens  social  du  catholicisme  : Ketteler,  Le  Play,  Lacor- 
daire,  de  Mun,  Léon  XIII,  Brunetière  .. 

Les  premiers  efforts  du  groupe  aragonais  se  bornèrent  soit  à 
donner  des  tendances  nettement  sociales  au  journal  où  ils  écri- 
vaient, soit  à créer  à Saragosse  des  œuvres  plus  en  harmonie 
avec  les  nécessités  du  moment.  M.  Luiz  Mendizabal,  auteur  d’un 
excellent  traité  de  Derecho  natural  et  directeur  du  périodique, 
ne  les  découragea  pas.  L’archevêque  lui-même  et  plusieurs  ecclé- 
siastiques haut  placés  se  montrèrent  bienveillants.  On  traduisit 
des  livres  sociaux  étrangers,  plusieurs  brochures  de  V Action 
'populaire  et  de  l’excellente  collection  Science  et  religion^  que 
publie  l’éditeur  Bloud.  Et  les  ambitions  de  cette  vaillante  jeunesse 
croissant  avec  le  succès,  on  voulut  avoir  une  revue  qui  portât 
aux  quatre  coins  de  l’Espagne  et  jusque  dans  les  plus  lointaines 
contrées  où  se  parle  le  castillan,  leur  enthousiasme  et  leurs 
préoccupations  de  régénérer  leur  pays  par  une  forme  toute  nou- 
velle d’action  et  d’apostolat. 

Pour  cette  revue  il  fallait  trouver  un  homme  dont  la  valeur 
morale  et  intellectuelle  imposât  à tous  respect  et  confiance.  On 
n’hésita  pas  longtemps.  N’était-il  pas  tout  désigné  dans  celui  de 
leurs  amis  qui,  à Madrid,  travaillait  depuis  quelques  années 
comme  eux  et  dans  le  même  sens,  à réveiller  ses  coreligion- 
naires de  leur  torpeur?  Son  évêque,  homme  du  plus  haut  mérite, 
qui  a déjà  fait  et  fera  encore,  sans  doute,  dans  la  capitale  de 
l’Espagne,  de  grandes  choses,  venait  de  nommer  Severino  Aznar  à 
la  chaire  de  sociologie  fondée  au  grand  séminaire  de  Madrid,  tout 
récemment  construit  et  renouvelé  dans  ses  méthodes  et  son  per- 
sonnel L Trouver  quelqu’un  de  ce  mérite,  très  au  courant  de 
toute  la  matière  sociale,  et  mis  en  vedette  par  un  prélat  éminent 
qui  l’avait  en  grande  considération,  fut  une  vraie  fortune. 

Severino  Aznar  se  mit  donc  à la  tête  de  la  nouvelle  revue.  On 
l’appela  la  Paz  social.  Dans  le  programme,  il  écrivait  ces  paroles 

^ Outre  la  chaire  de  sociologie,  l’évêque  de  Madrid  a créé  uqe  chqire 
d’Ecriture  sainte.  Les  deux  cours  sont  ouverts  aux  laïques  qui  veulent  les 
suivre.  Il  vient  de  fonder  une  université  catholique  où  il  s’est  inspiré  de 
la  pensée  de  l’éminent  archevêque  de  Malines.  Le  grand  séminaire  madri- 
lène possède  déjà  quelques  professeurs,  formés  sous  la  direction  du  cardinal 
Mercier,  et  remarquables  par  leur  profonde  et  saine  culture.  Les  catholiques 
espagnols  intelligents  comprennent  qu’ils  commettraient  une  grosse  faute  à 
se  désintéresser  du  mouvement  scientifique  et  intellectuel  pour  se  ren- 
fermer dans  les  préoccupations  sociales.  Les  deux  mouvements  sont  connexes 
et  souvent  se  compénètrent.  Il  ne  s’agit  que  de  les  diriger  dans  la  voie 
droite  et  large  de  l’orthodoxie.  On  n’y  manquera  pas  à Madrid,  pas  plu& 
qu’on  n’y  a manqué  à Louvain. 
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■explicatives  du  titre  adopté  et  significatives  : « Nous  n’aurons  de 
la  haine  pour  personne...  Cette  revue  veut  la  paix,  mais  elle  ne 
la  veut  pas  seulement  pour  ceux  qui  jouissent,  pour  ceux  qui  se 
trouvent  bien  dans  la  vie,  elle  la  veut  pour  tous,  pour  la  société 
entière.  Aussi  son  nom  n’est-il  pas  « la  Paix  » mais  « la  Paix 
sociale  ».  Nous  estimons  qu’au] ourd’hui  il  ne  saurait  y avoir  paix 
s’il  n’y  a pas  justice,  s’il  n’y  a pas  charité.  Nous  avons  donc  pris 
pour  devise  ces  deux  grandes  idées  dont  nous  voyons  les  âmes 
assoiffées  : justice,  charité  ^ » 

Voilà  deux  ans  que  la  Paz  social  existe,  et  son  succès  ne  se 
ralentit  pas.  Elle  compte  à cette  heure  près  de  deux  mille  abonnés, 
chiffre  que  peu  de  périodiques  de  ce  genre  ont  atteint.  Au  début, 
elle  était  trop  verbeuse.  Les  jeunes  enthousiasmes  sont  éloquents, 
mais  pas  toujours  précis.  Elle  a corrigé  ce  défaut  et  aujourd’hui 
elle  supporte  sans  peine  la  comparaison  avec  les  meilleurs  organes 
similaires,  non  de  la  Péninsule,  mais  de  l’Europe.  Elle  a parmi 
ses  collaborateurs  les  maîtres  les  plus  éminents  du  catholicisme 
social  en  Espagne  et  à l’étranger.  La  doctrine  et  la  pratique  y 
ont  l’une  et  l’autre  leur  juste  place.  Nous  apprécions  singuliè- 
rement les  pages  réservées  dans  chaque  numéro  aux  consultations. 
Un  rédacteur  compétent  donne  là  à ceux  qui  sont  embarrassés 
ou  veulent  entreprendre  une  œuvre,  les  conseils  et  les  indica- 
tions nécessaires.  Tout  catholique  qui  veut  sincèrement  colla- 
borer au  mieux  être  de  ses  concitoyens  trouve  dans  la  Paz  social 
une  aide  précieuse  et  un  excellent  instrument  de  travail.  Il  nous 
suffira  de  la  parcourir  pour  nous  assurer  que  si  l’Espagne  catho- 
lique était  jusqu’ici  restée  en  retard  du  mouvement  des  autres 
nations,  elle  les  a,  ces  dernières  années,  atteintes  sinon  dépassées*. 


^ La  Paz  social,  n®  1,  p.  2.  ___ 

2 « Parler,  il  y a dix  ans,  de  catholicisme  social  en  Espagne,  c’était' parler 
de  rêves  irréalisables,  de  plantes  qui  ne  pourraient  jamais  s’acclimater 
dans  ce  pays.  Quelques  esprits  plus  éclairés  pouvaient  bien  admirer  les 
progrès  du  catholicisme  allemand,  français  ou  belge  sur  ce  terrain;  mais 
on  souriait  avec  dédain  si  une  langue  audacieuse  ou  une  plume  hardie 
émettait  l’idée  que  nous  devions  imiter  nos  coreligionnaires  en  travaillant 
pour  la  propagande  catholique  sociale  chez  nous.  Et  cependant,  si  la  goutte 
d’eau  arrive  à nercer  la  pierre,  quels  résultats  ne  peut  obtenir  l’action 
continuelle,  la  lutte  incessante  de  quelques  intelligences  privilégiées  qui 
ont  dirigé  toutes  leuji’s  batteries  et  mis  en  commun  leurs  efforts  de  géant 
pour  atteindre  ce  but?  Aujourd’hui  c’est  avec  joie  que  nous  arrêtons  nos 
yeux  sur  les  pages  de  revues  comme  celle-ci  (La  Paz  social);  nous  y sui- 
vons pas  à pas  l’apparition,  la  croissance  et  le  développement  non  seule- 
ment de  quelques  œuvres,  mais  du  catholicisme  social  en  Espagne.  Déci- 
dément, l’idée  sociale  a perforé  le  roc  si  dur  de  notre  proverbiale  ténacité, 
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» ♦ 

A la  tête  du  mouvement  se  trouve  tout  l’épiscopat  de  la  Pénin- 
sule, à quelques  rares  exceptions  près.  Parmi  les  chefs  de  diocèses 
qui  ont  le  mieux  compris  la  nécessité  de  l’action  sociale  et  qui  ne 
cessent  d’y  pousser  prêtres  et  laïques,  il  faut  nommer  d’abord 
l’évêque  de  Madrid,  Mgr  Salvador  y Barrera,  dont  les  mandements 
sur  ces  questions  ne  sont  pas  inconnus  chez  nous.  Dans  un  pays 
où  la  philosophie  et  la  théologie  des  séminaires  étaient  peut-être 
jusqu’ici  restées  trop  renfermées  en  de  hautes  et  inaccessibles 
tours  d’ivoire,  loin  des  préoccupations  et  des  réalités  humaines,  il 
fait  bon  voir  un  prélat,  très  intelligent,  très  modéré  et  très  ortho- 
doxe comprendre  qu’une  théologie  et  une  philosophie  se  meurent 
ou  sont  sans  efficacité  sur  les  âmes,  dès  qu’elles  ne  sont  plus  au 
courant  des  doutes  et  des  angoisses  du  moment  ; il  fait  bon  le  voir 
ouvrir  dans  ce  vieux  et  vénérable  monument  qu’est  la  scolastique, 
des  fenêtres  qui,  sans  nuire  à sa  solidité,  à sa  force  de  résistance 
aux  assauts,  lui  redonnent  cependant  un  air  de  jeunesse  qui  plaît 
et  attire,  car  il  satisfait  des  goûts  nouveaux,  apaise  des  inquié- 
tudes toujours  ondoyantes  et  diverses,  sur  un  fond  qui  ne 
varie  pas. 

Le  7 novembre  1906,  l’éminent  évêque  disait,  dans  une  ins- 
truction pastorale  sur  les  études  de  sociologie  dans  son  séminaire  : 
« Des  motifs  d’ordre  très  différent  nous  ont  poussé  à compléter  les 
études  ecclésiastiques  par  les  études  sociales.  Ce  sont  : l’observa- 
tion sereine  des  nécessités  complexes  de  la  vie  présente  ; le  sti- 
mulant et  l’exemple  de  l’épiscopat  dans  des  nations  plus  éprouvées 
peut-être  par  le  fléau  des  temps  modernes  et,  de  ce  chef,  mieux 
formées  et  plus  riches  en  expérience;  et  surtout  la  volonté  claire 
et  souvent  exprimée  des  Souverains  Pontifes  Léon  XIII  et  Pie  X, 
dont  nous  voulons  suivre  les  initiatives  et  les  démarches  avec 
autant  de  docilité  que  de  décision  et  d’ardeur.  Quelqu’un  a dit  que 
ce  fut  une  obsession  chez  l’immortel  Léon  XIII,  de  glorieuse 
mémoire,  de  désirer  que  le  prêtre  se  mêle  à la  vie  du  peuple  et 
exerce  sur  lui  une  influence  douce  et  pacifiante,  mais  saturée  en 
même  temps  de  suave  et  inflexible  justice,  dans  les  luttes  qui 
aujourd’hui  séparent  les  classes  sociales  par  des  abîmes  de  sus- 
picion et  de  rancune...  » Et  c’est  parce  que  le  prêtre  doit  se 
lancer  en  pleine  action  sociale,  qu’il  faut  l’y  préparer.  On  lui 
donnera  donc,  dès  le  séminaire,  une  formation  aussi  solide  que 

elle  s’est  fait  uq  chemin  dans  notre  action.  En  avant  ! » (Pedrj  Lisbona, 
La  Paz  social,  septembre  1907.) 
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complète.  Mgr . Salvador  y Barrera  distribue  la  matière  de  ce- 
enseignemenl  en  trois  cours.  Le  premier,  ayant  pour  objet  les  prin- 
cipes du  droit  social^  se  fera  durant  la  troisième  année  de  philo- 
sophie. Le  deuxième,  sur  les  principes  d'économie  sociale^  se  don- 
nera aux  élèves  de  première  et  de  deuxième  année  de  théologie, 
et  le  troisième,  qui  regarde  les  problèmes  sociaux,  est  réservé 
aux  étudiants  des  trois  dernières  années  de  théologie.  Et  l’évêque, 
en  terminant  sa  lettre,  exprime  un  souhait  qui  montre  son  sens 
pratique  et  son  désir  d’aboutir,  non  à des  vains  discours,  mais  à 
des  résultats  sérieux.  « Puisse  le  Seigneur,  dit-il,  nous  permettre 
de  réaliser  le  projet  que  nous  nourrissons,  il  y a longtemps, 
d’envoyer  les  prêtres  qui  se  seront  le  plus  distingués  dans  les 
études,  à l’étranger,  à côté  de  leurs  frères  de  sacerdoce  en  Alle- 
magne ou  en  Belgique,  où  ils  compléteront  leur  éducation  socio- 
logique,  s’instruiront  et  se  perfectionneront  dans  les  formes  mul- 
tiples que  prend  leur  activité  sociale.  » 

Faisant  écho  à ces  paroles  autorisées,  un  autre  évêque,  très 
distingué  et  qui  n’est  pas  non  plus  un  inconnu  en  France,  écrivait 
dans  un  article  publié  par  lui  dans  \diPaz  social  : « Au  congrès  de 
Burgos,  auquel  se  doivent  tant  d’initiatives  utiles  et  fécondes,  on 
proclama  « qu’il  était  de  toute  nécessité  d’avoir  une  chaire  de  socio- 
logie dans  nos  séminaires.  » Ce  n’est  point  là  un  symptôme  de 
modernisme,  ni  une  contagion  moderniste,  comme  Fa  imprimé 
une  revue  sociale  d’Espagne;  c’est  plutôt  une  gloire  irrécusable  de 
notre  Eglise  qui  prouve  ainsi  son  amour  pour  le  progrès  des 
sciences  et  son  application  à se  rendre  utile  en  tout  à l’humanité, 
alors  que  l’Etat  espagnol,  en  un  seul  de  ces  centres  enseignants, 
à l’université  de  Madrid,  possède  une  chaire  de  sociologie  L » 

En  l’instituant  dans  son  séminaire,  l’évêque  de  Majorque  de- 
mandait que  le  livre  de  texte  fût  l’ouvrage  du  chanoine  Pottier, 
De  jure  et  justitia,  « qui,  disait-il,  a mérité  l’éloge  du  Saint- 
Siège  pour  avoir  su  marcher  savamment  sur  les  traces  de  saint 
Thomas.  » Le  chanoine  Pottier,  professeur  d’économie  politique 
au  collège  léonin  à Rome,  où  il  a succédé  à l’éminent  évêque  de 
Bergame,  Radini-Tedeschi,  fut  en  Belgique,  avec  Helleputte,  Ren- 
kin,  tous  deux  ministre  à cette  heure.  Carton  de  Wiart,  Mel- 
laerts,  et  son  protecteur,  Mgr  Doutreloux,  un  des  grands  initia- 
teurs intellectuels  du  mouvement  démocratique  chrétien  qui  a 
longtemps  porté  en  Belgique  le  nom  de  « pottiérisme  ». 

L’évêque  de  Goria,  dans  une  circulaire  du  mois  de  décembre 

^ La  Sociologia  en  los  Seminarios,  par  Antolin  Lopez  Pelaez,  évêque'de 
Jaca,  la  Paz  social.  Juin  1907. 
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dernier,  invitait  tous  ses  diocésains,  riches,  pauvres,  ouvriers  et 
patrons,  à reconstruire  le  grand  édifice  social  chrétien.  « Mais, 
ajoutait-il,  ceux  surtout  appelés  à ce  travail  sont  les  prêtres, 
particulièrement  les  curés.  Ils  voient  de  plus  près  les  nécessités 
des  pauvres,  en  contact  avec  eux  ils  se  rendent  compte  par  eux- 
mêmes  de  ce  que  Tusure  a d’odieux.  Etant  généralement  dans 
leurs  villages  le  personnage  le  plus  en  vue  et  le  plus  compétent, 
tenus  à l’abnégation  et  au  sacrifice,  en  raison  de  leur  haut  minis- 
tère, ils  peuvent  instruire  les  malheureux,  les  guider,  les  diriger 
dans  la  voie  de  l’économie  chrétienne,  corriger  leurs  mœurs  en 
leur  faisant  éviter  l’ivrognerie,  le  Jeu,  etc.  » Le  même  prélat  a 
mis  à la  disposition  des  œuvres  sociales  de  sa  ville  épiscopale  le 
rez-de-chaussée  de  son  palais  et  leur  a alloué  une  somme  assez 
importante.  Il  vient  enfin  de  fonder  une  chaire  de  sociologie  en 
son  séminaire,  dont  il  a voulu  être  le  premier  professeur. 

Parlant  à l’assemblée  des  corporations  catholiques  ouvrières, 
le  20  novembre  1907,  à Grenade,  Mgr  de  Badajoz  ne  craignait 
pas  de  tenir  un  langage  qui  eût  bien  surpris  dans  la  bouche  d’un 
évêque  espagnol,  il  y a seulement  trois  ans.  « Et  nous,  s’écriait-il, 
que  faisons-nous?  Nous  continuons  à rester  dans  nos  sacristies 
comme  au  dix-huitième  siècle,  attendant  qu’on  nous  appelle  pour 
confesser  un  malade,  qu’on  nous  cherche  pour  arranger  un 
mariage  mal  en  train,  ou  qu’on  nous  consulte  sur  une  affaire  de 
conscience.  Nous  ne  savons  donc  pas  que  maintenant,  en  ce 
vingtième  siècle,  les  malades  meurent,  en  général,  sans  sacre- 
ments; les  époux  se  séparent  d’un  commun  accord,  et  les  affaires 
se  décident  en  regardant  non  à la  conscience,  mais  à la  conve- 
nance. Il  faut  sortir  de  la  sacristie,  et  de  l’église,  et  de  la  cathé- 
drale, et  du  couvent,  sans  perdre  l’esprit  de  Dieu  et  sans  cesser 
d’implorer  le  secours  du  ciel  ; il  faut  connaître  l’état  de  la  société 
actuelle,  étudier  ses  nécessités  et  travailler,  toujours  inlassables, 
non  seulement  avec  les  pauvres  mais  avec  les  riches,  pour  les 
rendre  chrétiens,  pour  restaurer  tout  dans  le  Christ,  suivant  la 
devise  de  Pie  X,  en  apprenant  la  tactique  moderne  et  en  usant  des 
mêmes  armes  que  nos  adversaires...  Je  ne  sais,  messieurs,  com- 
ment ils  peuvent  avoir  la  conscience  tranquille,  les  hommes  d’au- 
jourd’hui, qui,  ayant  à leur  disposition  les  moyens  de  coopérer 
au  bien-être  de  leurs  frères,  se  contentent  de  donner  une  aumône, 
d’entendre  la  messe  et  même  de  réciter  le  rosaire,  et  puis,  ren- 
fermés chez  eux,  se  croient  obligés  de  se  lamenter  sur  le  malheur 
du  temps,  sur  la  perte  de  la  foi,  sur  la  religion  qui  s’en  va;  ils  ne 
s’aperçoivent  donc  pas  que  c’est  leur  conduite  égoïste,  pusilla- 
nime et  lâche  qui  est  une  des  causes  des  maux  qu’ils  déplorent.  » 
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Récemment,  le  21  mars  1908,  l’archevêque  de  Saragosse  lançait 
une  circulaire  pour  activer  encore  davantage  le  mouvement  social 
déjà  intense  dans  son  diocèse.  Il  conviait,  en  particulier,  ses 
fidèles  à user  des  avantages  que  leur  donnait  la  loi  espagnole  sur 
les  syndicats,  à fonder  dans  les  diverses  localités  des  sociétés  de 
secours  mutuel,  des  coopératives  et  autres  œuvres  ayant  pour 
objet  le  bien  temporel  et  spirituel  des  associés. 

Enfin,  dans  le  numéro  de  juin  de  la  Paz  social^  nous  trou- 
vons rapportée  une  initiative  de  l’évêque  de  Plasencia  qui  est 
bien  un  signe  des  temps  nouveaux.  Invité  par  lui,  l’ingénieur  en 
chef  de  la  province  a commencé  à donner,  en  son  grand  séminaire, 
des  conférences  agricoles.  Peuvent  y assister  tous  les  laboureurs 
et  tous  ceux  qui  ont  un  intérêt  quelconque  à ces  études  de  vulga- 
risation et  de  propagande  agricoles. 

Il  y a eu  d’autres  manifestations  de  l’épiscopat  espagnol  pour 
pousser  les  catholiques  et  surtout  les  prêtres  sur  le  terrain  social. 
Nous  avons  indiqué  les  principales  et  en  citant  les  textes  afin 
qu’on  ne  puisse  pas  nous  taxer  d’exagération.  D’ailleurs  ces  pré- 
lats se  montrent  aussi  zélés-  en  actions  qu’en  paroles.  Leur 
dévouement  et  leur  charité  s’imposent  à ceux  que  les  préjugés 
éloignent  de  l’Eglise.  Mgr  d’Astorga  est  un  frappant  exemple  de 
cette  influence.  On  l’appelle,  paraît-il,  l’évêque  « à la  moderne  ». 
« Penché  sur  toutes  les  misères,  aimable  avec  les  enfants  et  les 
pauvres,  s’appliquant  à guérir  les  plaies  quelles  qu’elles  soient, 
partout  remédiant  aux  diverses  nécessités,  il  rassasie  de  pain  ceux 
qui  ont  faim,  de  vérité,  d’amour  et  de  justice  ceux  qui  les  cher- 
chent f » Il  s’est  rendu  si  populaire  qu’en  faisant  la  visite  de  son 
diocèse,  à Polladina,  une  association  ouvrière  socialiste  inclina 
spontanément  sur  son  passage  la  bannière  rouge  et  s’écria  : 
« Vive  le  protecteur  de  la  classe  ouvrière  I » Une  commission 
alla  même  le  trouver  pour  discuter  avec  lui  des  problèmes  inté- 
ressant les  travailleurs. 

Ces  appels  pressants,  ces  exhortations,  ces  exemples  venus  de 
si  haut,  ne  sont  pas  restés  sans  effet.  A :ette  heure,  il  n’est  presque 
pas  de  séminaire  qui  ne  possède  sa  chaire  spéciale  de  sociologie. 
Heureuse  et  bienfaisante  institution  qui  a modéré  les  passions 
métaphysiques,  ardentes  en  ce  pays  et  qui,  il  faut  bien  l’avouer, 
creusaient  de  plus  en  plus  large  et  profond,  le  fossé  qui  sépare  le 
peuple  du  clergé.  On  s’intéresse  toujours  évidemment  aux  insonda- 
bles problèmes  qui  ont  exercé  le  génie  de  ces  deux  grands  théolo- 
giens qui  s’appellent  Molina  et  Bahès,  mais  on  se  préoccupe  un  peu 

^ Jüté  Latre,  la  Paz  socie.ly  février  1908. 


788 


LE  MOUVEMENT  SOCIAL  CATHOLIQUE 


plus  des  moyens  pratiques  de  ramener  à Dieu  tant  d’âmes  qui  le 
quittent.  On  comprend  davantage  leurs  besoins,  et  en  les  compre- 
nant, on  veut,  devenu  prêtre,  pouvoir  les  satisfaire.  On  se  demande 
moins  quel  est,  en  politique,  le  rédempteur.  Il  n’y  a pour  l’Es- 
pagne, comme  pour  tous  les  pays,  qu’un  seul  Rédempteur  infail- 
lible, Jésus-Christ,  le  vrai  sauveur  des  individus  et  des  sociétés. 
C’est  Lui  dont  il  faut  étendre  te  règne  sur  les  cœurs  et  inspirer 
l’amour  à ceux  qui  l’ignorent  ou  ne  le  connaissent  qu’à  travers 
les  déformations  que  des  hommes  sans  mandat  font  subir  à sa 
doctrine.  Elle  a les  promesses  de  la  vie  présente  et  de  la  vie 
future.  Non  pas  que  son  objet  direct  soit  le  bien-être  matériel, 
mais  parce  que,  en  établissant  les  volontés  dans  la  charité  et  la  jus- 
tice, elle  corrige  les  férocités  de  la  lutte  que  les  hommes  soutien- 
nent pour  vivre.  Ces  luttes  fratricides  n’ont-elles  pas,  le  plus 
souvent,  leur  source  dans  l’égoïsme  de  chaque  individu  qui  pense 
et  agit  comme  s’il  était  seul  au  monde? 

Grâce  aux  évêques,  on  sait  mieux  cela  aujourd’hui  dans  les 
séminaires  espagnols,  puisqu’on  le  sait  plus  pratiquement.  Il 
serait  injuste  de  leur  adresser  le  reproche  que  leur  faisait,  il  y a 
trois  ans,  un  prêtre  distingué  de  Salamanque.  « Ils  répondent, 
disait-il  alors,  à un  type  de  vie  sociale  qui  a malheureusement 
disparu  depuis  longtemps.  Nous  n’en  sortons  pas  préparés  à la 
lutte.  Nous  en  sortons  plutôt  comme  à tâtons,  n’ayant  aucun  sens 
de  la  vie  réelle  et  des  nécessités  nouvelles.  Nous  nous  trouvons 
donc  désorientés  et  presque  incapables  d’exercer  notre  saint 
ministère L » Il  n’y  a pas  jusqu’aux  méthodes  d’enseignement 
qui  ne  se  réforment  et  ne  se  rajeunissent. 

A côté  des  chaires  de  sociologie,  on  a fondé  des  cercles  d’études 
comme  celui  que  vient  d’organiser  à Madrid,  pour  ses  élèves, 
Severino  Aznar.  Là  se  développera  davantage  encore  le  sens  des 
réalités  humaines,  si  indispensable  à ceux  qui  ne  veulent  point 
perdre  leurs  etforts  en  de  vaines  et  dangereuses  phraséologies. 
Afin  de  mieux  atteindre  ce  but,  l’éminent  professeur  a pris,  aux 
vacances  dernières,  une  excellente  initiative,  que  nous  voudrions 
voir  imiter.  Il  sait  qu’on  n’apprend  jamais  autant  à travailler 
qu’en  travaillant.  Il  se  fit  donc  accompagner  dans  ses  voyages 
de  propagande  sociale  par  quelques  séminaristes.  De  plus,  il 
demanda  aux  présidents  des  œuvres  catholico-sociales  qui  existent 
à Madrid  de  permettre  à ces  séminaristes  de  se  livrer  chez  eux 
aux  études  et  à la  pratique  dont  ils  ont  besoin...  On  leur  expliqua 
leur  fonctionnement,  on  en  fit  successivement  des  caissiers,  des 

^ Sanchez  Barrado,  Discurso  inaugural  del  Centro  sacerdotal  de  Sala- 
manco.  Cité  par  Mgr  l’évêque  de  Jaca. 
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secrétaires,  des  aumôniers.  Tous  les  éclaircissements  qu’ils 
réclamaient  leur  furent  donnés. 

Les  élèves  qui,  l’année  suivante,  devaient  suivre  le  cours  sur 
« le  problème  social  chez  les  ouvriers  de  la  grande  industrie 
eurent  à préparer,  pendant  leurs  vacances,  des  monographies  de 
familles  ouvrières.  Ils  avaient  à répondre  à un  questionnaire  très 
complet  rédigé  par  le  professeur.  Ce  questionnaire  concernait  : 
1°  la  constitution  de  la  famille;  2®  la  vie  économique,  recettes  et 
dépenses  pour  la  nourriture,  l’habitation  et  le  vêtement,  les  outils; 
3^"  la  vie  intellectuelle;  4"^  la  vie  morale  et  religieuse;  o®  la  vie 
corporative. 

D’autres  séminaires,  comme  celui  de  Séville,  créèrent,  pour 
ces  mêmes  vacances,  un  périodique  : Ora  et  labora^  dont  l’objet 
était  de  mettre  en  rapport  tous  leurs  confrères  du  diocèse  et 
d’ailleurs  qui  s’occupaient  de  répandre  la  presse  honnête. 

Il  n’est  que  juste  et  il  nous  est  agréable  de  le  proclamer  : l’im 
des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué,  en  Espagne,  à provoquer 
l’élan  social  que  nous  voyons  à cette  heure,  est  un  jésuite,  le 
P.  Vicente,  de  Valence.  Même  avant  l’encyclique  Rerum  novarum^ 
il  était  sur  la  brèche.  On  l’appelle  là- bas  maintenant,  « le  mis- 
sionnaire  social  ».  Il  va  de  ville  en  ville,  de  province  en  province, 
réveiller  les  courages,  calmer  les  inquiétudes,  promouvoir  les 
initiatives.  Il  n’a  pas  peu  contribué  à faire  tomber  des  préjugé^, 
à rassurer  de  bons  catholiques  apeurés,  dans  un  pays  où  plus 
qu’ailleurs  son  ordre  a une  grande  influence.  Gomme  le  P.  Vâïï- 
ghan,  en  Angleterre,  les  PP.  Van  Langermersch,  Lechien  et 
Vermersch,  en  Belgique,  le  P.  Passivich,  en  Italie,  les  PP.  Antoine 
et  Leroy,  en 'France,  il  aura  été  de  ces  prêtres  qui,  à l’exemple 
du  divin  Maître,  ont  senti  au  cœur  la  pitié  des  foules  affamées  et 
souffrantes. 

A cette  heure,  le  P.  Vicente  triomphe  et  voit  ses  plus  chers 
désirs  en  grande  partie  réalisés.  L’Espagne  catholique  s’avance 
à pas  pressés  dans  la  voie  qu’il  traçait  à son  activité  il  y a 
quinze  ou  vingt  ans.  Inutile  d’ajouter  que  les  difficultés  lui  sont 
arrivées  de  droite  et  de  gauche,  du  dehors  et  du  dedans,  mais 
elles  semblent  aplanies.  Ses  confrères  de  la  province  de  Bar- 
celone se  sont  mis  à l’imiter.  Ils  viennent  de  fonder  une  Revista 
social,  et  le  P.  Palau,  l’auteur  du  beau  livre  El  Catolico  de 
accion^,  projette  de  créer  une  sorte  de  Volksverein  espagnol 

^ On  a appelé  cet  ouvrage  le  cinquième  livre  de  l’Imitation.  L’auteur  y fait 
donner  par  Jésus- Christ  des  conseils  pour  la  vie  pratique  et  sociale.  Entre- 
prise difhcile,  et  en  un  sens  surhumaine.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’il 
l’ait  toujours  réalisée  au  goût  de  tous  les  lecteurs.  Mais,  l’auteur  y fai 
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et  sans  doute  l’idée  est  plus  belle  que  facile  à réaliser  en  un  pays 
qui  ressemble  si  peu  à l’Allemagne. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas,  cependant.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  que  la  masse  du  clergé  et  des  catholiques  se  sont  lancés 
dans  le  travail  social.  Les  routines  sont  trop  pesantes,  l’esprit  de 
parti  trop  répandu,  les  belles  déclarations  et  les  rêves  trop 
commodes,  pour  que,  d’un  coup,  laïques  et  prêtres  aient  aban- 
donné leurs  anciennes  attitudes.  Beaucoup  ne  les  quitteront  pas 
avant  leur  mort.  Ce  contact  avec  la  société  moderne,  ces  préten- 
dues concessions  faites  à des  socialistes,  ne  leur  disent  rien 
qui  vaille.  Les  purs,  les  « intègres  »,  sentent  là,  bien  à tort,  un 
vague  relent  de  libéralisme.  Ils  supplient  le  ciel  de  décharger 
ses  foudres  contre  ces  audacieux  et  leurs  nouveautés. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  parmi  les  Jeunes  et  même  parmi 
de  plus  âgés,  un  changement  profond  s’est  opéré.  « En  peu 
d’années,  écrit  un  publiciste  espagnol,  notre  évolution  a été  con- 
sidérable. Vous  rappelez- vous  ces  anciens  congrès  catholiques  sur 
lesquels  on  fondait  tant  d’espérances?  On  y prononçait  des  dis- 
cours grandiloquents  et  enlevants.  Dans  les  différentes  sections  on 
faisait  un  travail  qui  semblait  positif  et  fécond.  On  discutait,  on 
prenait  d’excellentes  résolutions  sur  l’enseignement,  la  presse, 
la  question  sociale...  Nous  rentrions  chez  nous,  satisfaits.  Ça 
avait  été  beau,  brillant,  enthousiaste.  Nous  pensions  avoir  ter- 
miné au  moment  où  nous  devions  commencer.  Les  résolutions 
prises  là-bas  étaient  destinées  à peu  près  toujours  à dormir  le 
sommeil  des  justes.  » 

Les  temps  sont  changés.  On  fait  plus  d’œuvres  que  de  dis- 
cours et  en  certaines  régions  l’efflorescence  est  admirable.  La 
Navarre  marche,  à ce  point  de  vue,  au  premier  rang.  Gela 
s’explique  si  l’on  sait  que  cette  province  est  la  plus  catholique, 
la  plus  régionaliste  et  l’une  des  plus  actives  de  l’Espagne.  Les 
prêtres  y sont  restés  en  contact  avec  leurs  fidèles  et  leur  évêque 
les  a très  vivement  engagés  et  soutenus  dans  la  voie  sociale.  Les 
curés  rivalisent  de  zèle  pour  fonder  des  caisses  rurales,  des 
syndicats,  des  coopératives  de  toute  sorte.  Les  chroniques  qui 
racontent  ce  labeur  sont  des  bulletins  de  victoire  singulièrement 
intéressants  et  suggestifs.  Nous  souhaitons  que  l’ecclésiastique 

preuve  d’un  sens  de  la  réalité  et  des  humaines  contingences  rare  chez 
la  plupart  des  auteurs  espagnols.  Ce  livre  a été  traduit  en  français  sous 
ce  litre  : Le  catholique  d’action,  par  MM.  Lehessou  et  Jury.  (Gasterman, 
à Tournai,  Belgique).  Il  a été  déjà  présenté,  avec  de  probantes  citations, 
aux  lecteurs  du  Correspondant,  dans  les  « CEuvres  et  les  Hommes  » du.- 
25  mars  1908. 
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<listingué  et  apôtre  qui  les  rédige,  M.  Antonio  Yoldi,  professeur 
de  sociologie  au  grand  séminaire  de  Pampelune,  les  réunisse  un 
jour  en  volume,  sous  ce  titre  : Réveil  social  du  clergé  et  du 
'peuple  dans  une  province  espagnole.  Cet  exemple  vaudra  tous 
les  discours.  Ne  pouvant  nous  étendre  longuement,  nous  donne- 
rons un  aperçu  de  l’effervescence,  en  résumant  un  rapport  publié 
par  M.  Yoldi  lui-même,  dans  la  Paz  social  de  février  1908. 

Avant  le  mois  d’août  1906,  il  existait  en  Navarre  cinq  caisses 
rurales.  Le  caciquisme,  l’usure  vorace,  secondés  par  l’indivi- 
dualisme et  l’égoïsme  économique,  avaient  attaqué  à visage  décou- 
vert et  au  nom  d’intérêts  lésés,  ces  organismes  naissants.  Ce 
même  mois  d’août,  on  fonda  le  Conseil  diocésain  des  corporations 
catholiques  ouvrières  et  l’évêque  établit  dans  son  séminaire  une 
chaire  de  sociologie.  Le  mouvement  était  dès  lors  lancé.  Les  villes 
d’Olite  et  d’Estella  sont  les  premiers  centres  d’action.  Aujourd’hui 
on  compte  plus  de  250  communes  ayant  organisé  des  caisses 
rurales,  système  Raiffeisen.  Elles  comprennent  la  caisse  rurale 
locale  dont  l’objet  est  la  création  et  l’encouragement  du  crédit 
agricole,  les  prêts  à intérêt  minime,  la  mutualité;  la  caisse  rurale 
de  district  ou  canton  qui  fédère  toûtes  les  caisses  de  cinq  can- 
tons, reçoit  les  comptes  mensuels  des  caisses  particulières 
pour  équilibrer  entre  elles  les  emprunts  et  les  prêts  et  encou- 
rage les  coopérations  de  productions,  caves,  distilleries,  beur- 
reries,  moulins,  traction  électrique;  enfin  la  caisse  provinciale 
qui  embrasse  la  fédération  de  toutes  les  caisses  de  canton, 
équilibre  leurs  prêts  et  leurs  emprunts  en  ouvrant  un  crédit  dans 
les  banques  solides  et  dirige  le  mutualisme  des  rentes  viagères, 
assurances  dotales  et  pour  la  vie. 

A côté  des  caisses  rurales  fonctionnent  des  syndicats  agricoles. 
Le  syndicat  agricole  local  s’occupe  des  achats  et  des  ventes  collec- 
tives, des  assurances  pour  le  bétail  et  contre  l’incendie;  le  syn- 
dicat de  district,  fédération  des  cinq  cantons,  fournit  les  engrais 
chimiques,  les  machines  agricoles;  le  syndicat  provincial  fédère 
tous  les  syndicats  de  la  Navarre;  il  fait  les  ventes  et  achats 
collectifs  interrégionaux,  s’occupe  des  assurances  pour  les  mois- 
sons et  contre  la  grêle  et  étudie,  en  ce  moment,  le  moyen  de  se 
fédérer  avec  les  syndicats  de  l’Alava,  du  Guipuzcoa  et  de  la 
Biscaye.  Il  y a à celte  heure  57  syndicats  en  Navarre  pour 
250  communes. 

On  comprendra  les  avantages  que  ces  organismes  peuvent 
apporter  au  paysan  espagnol,  si  l’on  sait  dire  qu’en  certaines 
campagnes  il  ne  trouve  de  l’argent  qu’à  raison  de  24  et  même 
48  pour  100  d’intérêt.  Les  achats  en  commun,  qui  suppriment  les 
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intermédiaires  ruineux,  ont  donné  à des  associés  sur  une  somme 
de  680  000  francs  un  bénéfice  net  de  150  000  francs  qu’ils  auraient 
dû  payer  proportionnellement,  étant  isolés. 

Sans  marcher  d’un  pas  aussi  rapide  que  les  catholiques  navar- 
rais,  ceux  des  autres  provinces  ne  restent  pas  en  retard.  A Barce- 
lone, à Valence,  à Saragosse,  à Avila,  en  Gorogne,  ils  travaillent 
au  bien-être  des  classes  rurales.  Les  régions  les  plus  délaissées 
sont  celles  du  Sud  et,  en  particulier,  l’Andalousie.  « Nous  n’avons 
rien  fait,  écrit  un  catholique  de  Séville,  absolument  rien,  et  cela 
est  sans  excuse  devant  Dieu.  Nous  accomplissons  nos  devoirs  de 
chrétien,  et  nous  regardons  avec  dédain  et  indifférence  les  œuvres 
de  conquête  sociale.  Nous  ne  voulons  pas  nous  rendre  compte 
que  les  églises  sont  tous  les  jours  de  plus  en  plus  abandonnées, 
que  la  religion  est  par  moment  plus  persécutée  et  que  le  peuple 
devient  rapidement  moins  chrétien.  » 

C’est  surtout  vers  les  campagnes  que  se  portent  les  efforts  des 
catholiques  sociaux  de  la  Péninsule.  A cette  préférence  il  y a 
plusieurs  raisons.  D^ns  les  grands  centres,  Barcelone,  Valence, 
Madrid,  Bilbao,  les  ouvriers  de  l’industrie,  les  employés  sont 
enrôlés  par  le  socialisme  L fl  n’a  pas  encore  pénétré  chez  les 
ruraux.  Le  paysan  espagnol,  profondément  catholique  et  monar- 
chiste, n’est  pas  prêt  pour  une  propagande  révolutionnaire  et 
antireligieuse.  Cette  situation  ressemble  beaucoup  à celle  de  la 
Belgique  il  y a vingt  ans.  Les  catholiques  de  ce  pays  donnèrent, 
sauf  de  rares  exceptions,  comme  à Gand,  une  attention  presque 
exclusive  aux  campagnes;  grâce  à leurs  efforts,  et  en  particulier  à 
cette  œuvre  admirable  qu’est  le  Boerenbond,  elles  purent  être 
préservées  de  l’envahissement  socialiste.  On  négligea  ou  à peu 
près  les  villes.  Ce  fut  une  faute.  On  le  reconnaît  aujourd’hui  et 
depuis  deux  ans  on  fonde  partout  des  syndicats  ouvriers.  Les 
grands  chefs  d’industrie  et  les  classes  fortunées  n’avaient  pas  vu 
jusqu’ici  de  bon  œil  ces  créations.  Mais  la  nécessité  est  une 
maîtresse  impérieuse  et  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  pu 
dernièrement  2 apprécier  l’œuvre  du  P.  Rutten,  un  vaillant  domi- 
nicain, sur  ce  terrain. 

Les  catholiques  espagnols  comprennent  qu’ils  doivent  se  préoc- 
cuper de  faire  pénétrer  leur  esprit  et  leurs  œuvres  dans  les 
milieux  ouvriers.  Les  résultats  n’ont  pas  encore  répondu  à leurs 

^ A Madrid,  en  particulier,  il  est  si  bien  organisé  et  si  fort  que  les 
47  corporations  qui  le  composent  avec  30  000  ouvriers  ont  pu,  l’année 
passée,  acheter  un  vieil  hôtel  seigneurial  qui  ne  leur  a pas  coûté  moins 
de  328  500  francs. 

2 Livraison  du  25  mars  1908. 
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efforts  et  à leurs  dévouements.  On  se  méfie  d’eux.  Dans  une 
interview  qu’il  eut  avec  l’un  des  chefs  du  mouvement  socialiste 
à Madrid,  Severino  Aznar  se  hasarda  à lui  parler  des  patronages 
catholiques  qui  s’occupent  de  venir  en  aide  aux  nécessités  des 
humbles;  il  lui  parla  en  particulier  des  cercles  catholiques 
d’ouvriers  : « Mon  interlocuteur,  raconte  Aznar,  se  mit  à sourire 
avec  un  dédain  infini.  Je  ne  saurais  exprimer  dans  mes  paroles 
la  quantité  de  mépris  qu’il  mettait  dans  son  geste  en  parlant  des 
cercles  : « Ils  n’existent  pas,  me  dit-il,  et  d’ailleurs  je  défie  qu’on 
« me  montre  la  moindre  trace  de  l’influence  qu’ils  ont  exercée 
« dans  la  vie  de  l’ouvrier  madrilène.  Que  leur  doit- il?  Quelle 
((  augmentation  de  salaire  lui  ont- ils  obtenue?  Quand  sont- ils 
« intervenus  pour  raccourcir  sa  journée  de  travail  ou  améliorer 
« sa  condition?  Nous,  les  maçons,  au  début  de  notre  organisa- 
« tion,  voici  quels  étaient  nos  salaires  : 


En  1892. 

En  1907. 

Réaux  1. 

Réaux. 

Les  ouvriers  . • * • 

. 12-14 

19 

Les  aides 

. 10-11 

16-17 

Les  manœuvres  . . . 

. 7 

11 

« Nous  avions  11  heures  de  travail;  maintenant,  la  moitié  de 
« l’année,  il -y  en  a 9;  l’autre  moitié,  8;  le  terme  moyen  est  huit 
<(  et  demi.  » 

Ces  appréciations  socialistes  ne  sont  pas  justes  envers  les 
catholiques  sociaux  qui  veulent  très  sincèrement  le  mieux  être 
des  classes  laborieuses.  Ils  ont  fondé  quelques  associations  pro- 
fessionnelles à Barcelone,  à Bilbao  et  à Madrid.  Leur  caractère 
est,  pour  la  plupart,  confessionnel.  On  trouve  même  à Bilbao  des 
syndicats  jaunes  fondés  par  des  patrons  chrétiens.  Diverses 
sociétés  s’occupent  des  habitations  à bon  marché  et  Vlnstituto  de 
Reformas  sociales  vient  de  publier  un  livre,  dont  le  but  est  de 
préparer  « les  bases  d’un  projet  de  loi  » sur  cette  intéressante 
question. 

L’Association  internationale  pour  la  protection  de  la  jeune  fille 
existe  en  Espagne.  On  connaît  son  objet.  Elle  s’occupe  de  sous- 
traire aux  exploitations  ignobles  les  malheureuses  enfants  igno- 
rantes et  sans  défense  qui  arrivent  dans  les  villes  pour  se  placer. 
Cette  œuvre  a vu  le  jour  à Fribourg  et  M”"®  la  baronne  de  Monte- 
nach  en  est  la  première  fondatrice.  Une  princesse,  l’infante  Paz,  l’a 
introduite  en  Espagne  il  y a cinq  ans.  La  sœur  du  roi  Alphonse  XIII 


^ Le  réal  vaut  25  centimes. 
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en  est  la  présidente  d’honneur.  A Madrid,  depuis  sa  fondation, 
elle  a hébergé  huit  cents  jeunes  filles. 

, Il  existe  depuis  deux  ou  trois  ans  une  section  espagnole  de 
((  l’Association  internationale  pour  la  protection  légale  des  tra- 
vailleurs^ ».  Elle  compte  environ  cent  membres.  Des  rapports- 
qui  lui  ont  été  confiés  pour  le  prochain  congrès,  trois  sont  faits. 
Le  premier  a trait  au  travail  des  mineurs  dans  les  industries  où 
le  travail  ne  peut  s’interrompre.  Son  auteur  est  M.  José  Bayo, 
collaborateur  de  la  Paz  social.  Le  deuxième  regarde  l’assurance 
ouvrière  internationale.  Il  sera  présenté  par  un  autre  collaborateur 
du  même  périodique,  M.  José  Maluquer.  Enfin,  le  troisième,  de 
MM.  Villota  et  Revenga,  traitera  du  travail  des  mineurs  en  général. 
Cette  section  espagnole  de  l’A.  I.  P.  D.  T.  a organisé  récemment 
un  secrétariat  de  consultations  gratuites  qui  donne  des  informa- 
tions sur  les  œuvres,  les  lois  étrangères  et  sur  les  applications 
des  lois  ouvrières  espagnoles,  sur  la  coopération,  la  mutualité,  etc. 

Si  l’on  nous  demandait  quel  est  le  caractère  du  mouvement 
social  au  delà  des  Pyrénées,  nous  répondrions  que  la  plupart 
des  hommes  qui  le  dirigent  appartiennent  à cette  grande  école 
catholique,  dont  l’encyclique  Rerum  novarum  paraît  avoir  con- 
sacré les  idées  fondamentales.  Sauf  une  ou  deux  exceptions,  ils 
ont  tous  et  partout  des  aspirations  sagement  démocratiques;  ils 
réclament  du  pouvoir  une  protection  prudente  et  efficace  pour  ceux 
qui  sont  sans  défense  contre  les  abus  de  la  force.  À l’ouverture 
des  cours  de  l’université  de  Salamanque,  en  octobre  1907,  le 
docteur  Nicasio  Mata,  professeur  à la  Faculté  de  droit,  lut  un 
travail  sur  « le  socialisme  et  la  démocratie  chrétienne  comme 
système  de  restauration  sociale  »,  qui  fut  un  véritable  événement 
par  la  nouveauté  du  sujet  traité.  On  l’a  appelé  « un  mémoire 
historique  ».  Dans  les  mêmes  circonstances,  le  docteur  Antonio 
Arellano  parlait,  au  grand  séminaire  de  Séville,  de  Y action  sociale 
du  clergé^  le  docteur  Pedro  Gaspar,  à Jaen,  de  « la  sociologie 
dans  les  séminaires  »,  et,  sans  s’être  préalablement  entendus,  le 
professeur  de  droit  canonique  au  séminaire  de  Madrid,  le  docteur 
Juan  Aguilar  Jimenez,  et  le  professeur  d’histoire  générale  du 
droit  espagnol,  à l’université  de  Valence,  M.  Juan  Barnabé  y 

^ La  Paz  social  a été  le  premier  organe  collectif  qui  ait  adhéré  à 
rAssociation.  Des  catholiques  bien  intentionnés  virent  cela  de  mauvais 
œil.  A ce  reproche,  on  répondait  justement  que  l’Association  avait 
un  caractère  très  limité  et  très  précis,  qui  n’avait  rien  d’anticatholique, 
bien  au  contraire,  puisqu’elle  se  proposait  de  propager  un  droit  interna- 
tional ouvrier.  D’ailleurs,  des  catholiques  notoires  y adhéraient  déjà  et 
Léon  XIII  et  Pie  X la  bénissaient. 
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Herrero,  traitaient  le  même  sujet,  « la  Propriété  »,  et  arrivaient  à 
des  conclusions  identiques  assez  hardies,  sur  les  points  fonda- 
mentaux*. Elles  surprendront  plus  d’un  lecteur  et  nous  ne  nous 
en  portons  pas  garant.  Les  deux  savants  professeurs,  avec  des 
nuances  dans  l’expression  de  leur  pensée,  paraissent  admettre 
que  la  propriété  est  un  fait  historique  qui,  comme  les  autres, 
varie,  progresse,  se  développe.  La  défense  et  l’attaque  de  la 
propriété  terrienne  est  du  domaine  de  l’histoire,  non  de  l’ordre 
spéculatif.  L’un  et  l’autre  repoussent  la  chimère  collectiviste,  mais 
reconnaissent  que  l’erreur  capitale  de  la  Révolution  fut  de  ne 
pas  admettre  d’organisme  entre  l’individu  et  l’Etat.  A côté  de  la 
propriété  particulière,  organe  de  la  personne  individuelle,  il  doit 
exister  une  propriété  collective,  organe  de  la  personne  sociale. 
La  causé  première  du  désordre  économique  actuel  est  dans  le 
régime  et  l’exercice  de  la  propriété.  L’élément  individuel  s’y 
subordonne  sans  raison  l’élément  social.  Les  deux  professeurs 
s’entendent  pour  apprécier  ce  caractère  anormal.  M.  Barnabé  y 
Herrero,  partant  du  principe  que  la  propriété  est  un  bien  indi- 
viduel et  social,  déclare  qu’il  doit  satisfaire  aux  nécessités  de 
la  collectivité  et  des  individus.  Pour  harmoniser  ces  deux  fins,  il 
faut  une  sanction  morale  imposant  au  propriétaire  la  conscience 
de  ses  devoirs  envers  le  travailleur  et  envers  le  corps  social;  il 
faut  une  sanction  publique,  l’opinion,  inclinant  l’individu  à rem- 
plir ses  devoirs  sociaux;  il  faut  une  sanction  légale  qui  impose 
l’obéissance  aux  obligations  morales  et  sociales  transgressées. 
« Là  où  le  propriétaire  ne  cultive  pas  ses  terres,  dit- il,  ou  le  fait 
mal,  refusant  d’appliquer  avec  un  sans-gêne  systématique  les 
améliorations  et  les  innovations  requises  par  le  progrès  écono- 
mique, on  peut  toujours,  moyennant  indemnité,  l’exproprier  pour 
cause  d’utilité  sociale.  » Le  progrès  agricole  s’orientant  partout 

’ A ce  propos,  voici  ce  qu’écrivait  un  très  distingué  publiciste  catholique. 
« C’est  une  consolation  et  un  réconfort  d’observer  comment  la  classe  diri- 
geante de  la  pensée  nationale,  laissant  de  côté  les  vieux  thèmes  épuisés  d’un 
savoir  d’apparat  et  « régressif  »,  tourne  son  attention  vers  les  questions 
vivantes,  qui  iatéressent  davantage  la  société  et  la  patrie.  Si  cette  manière 
de  voir  était  partagée  par  la  majorité  de  ceux  qui  enseignent  dans  les 
uûiversités,  les  séminaires  ou  les  académies,  ou  de  ceux  qui  ont  le  devoir 
d’enseigner  et  de  for  mer  l’âme  de  la  jeunesse  studieuse,  en  peu  de  temps 
l’Espagne  disposerait  de  la  première  et  de  la  plus  importante  puissance  de 
restauration  : de  la  puissance  intellectuelle.  Car,  étant  très  pauvres  et  très 
en  retard  sur  tous  les  terrains  de  l’activité  civilisatrice,  ce  dont  nous  avons 
le  plus  besoin,  c’est  de  la  sève  de  la  science,  de  la  recherche  libre,  savante, 
désintéressée,  de  cette  recherche  qui,  sans  faiblir,  veut  trouver  les  causes 
du  mal,  et  a le  ferme  et  charitable  dessein  de  travailler  à le  guérir.  — 
4jregorio  Amor.  » 
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vers  la  culture  intensive  que  facilite  l’association  entre  agricul- 
teurs, la  formation  d’une  classe  nombreuse  de  petits  propriétaires 
semble  la  solution  par  excellence  du  problème  agraire.  M.  Aguilar 
Jimenez  arrive,  lui,  à une  conclusion  opposée  et  affirme  réso- 
lument « qu’il  y a incompatibilité  manifeste  entre  le  progrès 
moderne  et  la  prédominance  exclusive  de  la  propriété  indivi- 
duelle »,  dont  il  annonce  la  modification. 

L’auteur  qui  nous  a fourni  la  matière  du  résumé  de  ces 
travaux  termine  par  des  paroles  qui  montrent  l’importance  qu’il 
y attache  et  qu’ils  méritent.  Ils  sont  en  effet  représentatifs  d’une 
mentalité  nouvelle  et  caractérisent  bien  les  directions  du  mouve- 
ment actuel,  (c  II  y a pas  mal  de  lustres,  écrit-il,  que  dans  les 
salles  paisibles  et  tranquilles  des  séminaires  espagnols  n’avait 
pas  résonné  une  voix  aussi  indépendante  et  confiante,  exprimant 
une  attitude  aussi  résolue  et  franche  en  face  de  l’un  des  plus 
graves  problèmes  posés  dans  la  société  moderne...  Il  n’est  pas 
d’ailleurs  niable  que  si  ces  questions  vitales  de  propriété  et  de 
réformes  agraires  qui  intéressent  tout  le  monde,  avaient  occupé 
l’esprit  de  l’élément  directeur  professionnel,  on  n’aurait  pu  conce- 
voir le  spectacle  de  riches  opulents  toujours  absents  du  milieu 
de  gens  qui  mouraient  de  faim;  on  n’aurait  pas  vu  le  cas  mons- 
trueux de  provinces  comme  les  provinces  castillannes  où  les 
terres  surabondent,  et  où  des  ouvriers  pendant  plusieurs  généra- 
tions manquent  de  l’instrument  propre  de  leur  travail  pour  subvenir 
aux  nécessités  du  présent  et  aux  risques  de  l’avenir;  on  n’aurait 
pas  vu  des  villages  castillans  de  1200  habitants,  disposant  de 
3000  hectares  de  terres  labourables,  et  dont  le  tiers  se  voit  forcé 
par  la  misère  à laisser  les  champs  de  leurs  pères  K » 


Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit,  je  pense,  à prouver  l’intensité 
du  mouvement  social  catholique  espagnol  et  à le  caractériser.  Ce 
qui  me  reste  à ajouter  achèverait  la  conviction  s’il  en  était  besoin. 
Il  s’agit  de  trois  faits  où  son  action  et  sa  puissance  se  sont  affir- 
mées d’une  manière  éclatante. 

Je  parlerai  d’abord  de  la  semaine  sociale  de  Valence.  Les 
semaines  sociales  sont  des  sortes  de  congrès  où  pendant  six  jours 
des  sociologues  compétents  viennent  professer  devant  un  public  qui 
s’intéresse  aux  questions  d’économie  politique  et  veut  s’en  ins- 
truire. Cette  institution,  on  le  sait,  existe  en  France  depuis 
quelques  années.  L’Italie  l’a  adoptée.  En  1906  avait  déjà  eu  lieu  à 

^ Gregorio  Amor.  La  Paz  social.  Novembre  1907. 
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Madrid,  à Texemple  de  ce  qui  se  fait  en  Allemagne  : uq  cutso 
hreve  de  cuestiones  sociales.  Il  avait  éveillé  peu  d’intérêt.  Le 
mouvement  social  se  dessinait  alors  à peine  et  la  Paz  social  ne 
devait  être  fondée  qu’au  mois  de  mars  1907.  Elle  surtout,  avec 
ses  collaborateurs,  fut  l’initiatrice  de  la  semaine  de  Valence, 
l’organisa  et  même  la  peupla.  Ceux  qui  y professèrent  apparte- 
naient pour  la  plupart  à sa  rédaction. 

Son  succès  dépassa  toute  espérance.  Rome  la  patronna,  dix 
évêques  y assistaient  et  quarante  avaient  envoyé  leurs  bénédic- 
tions et  leurs  encouragements.  La  très  grande  majorité  de  l’épis- 
cô^at  espagnol  était  donc  sympathique.  Des  compte-rendus 
parurent  tous  les  jours  dans  33  périodiques  et  on  avait  reçu  l’adhé- 
sion de  133  publications  diverses.  Pour  comprendre  la  nécessité 
de  la  semaine  sociale  de  Valence,  il  suffit  de  la  comparer  avec  le 
cuFso  breve  de  l’année  précédente.  A Madrid  il  n’y  avait  eu  que 
2o0  inscrits  et  la  cotisation  n’était  que  de  5 francs,  A Valence  il 
y en  eut  700  avec  une  cotisation  de  7 francs.  Le  public  présent 
aux  leçons  fut  à Madrid  de  100  à 500  personnes;  à Valence  de 
500  à 1300.  A Madrid  on  compta  12  ouvriers,  à Valence  150  et 
tous  n’étaient  pas  catholiques.  L’un  de  ceux-ci  disait,  rapporte-t-on, 
en  sortant  d’une  réunion  : <(  Mais  avec  ces  gens-là  nous  pourrions 
nous  entendre.  » Les  auditeurs  étrangers  à Valence  se  trouvaient 
au  nombre  de  500  dont  15  pour  100  seulement  de  laïques.  Le 
reste  était  des  ecclésiastiques  mais  tous  hommes  d’œuvres,  des 
écrivains,  ayant  une  autorité  ou  une  influence  dans  leur  pays.  Les 
femmes  ne  furent  ni  les  moins  attentives  ni  les  moins  assidues  aux 
cours.  L’une  d’elles,  et  des  plus  distinguées.  Maria  de  Echarri, 
parla  sur  l’action  sociale  de  la  femme  et  elles  se  pressèrent  nom- 
breuses à ses  conférences. 

Les  sujets  traités  furent  variés,  intéressants  et  très  instructifs. 
Des  hommes  compétents  firent  des  cours  sur  le  colonat  en 
Espagne,  les  grèves  dans  l’industrie,  la  petite  propriété,  l’impôt 
progressif,  la  démocratie  chrétienne,  l’agriculture  et  TÉtat,  les 
caisses  rurales  et  l’Etat,  les  syndicats  ouvriers,  l’organisation 
ouvrière  en  Allemagne,  les  assurances  contre  les  accidents  du 
travail,  etc. 

Plusieurs  incidents  montrent  bien  tout  l’intérêt  qu’excita  la 
semaine  sociale.  Le  premier  jour,  on  s’était  contenté  d’une  salle 
qui  pouvait  contenir  quatre  cents  auditeurs.  La  foule  se  pressa  si 
nombreuse  à là  porte  et  dans  les  escaliers  qu’on  fut  obligé  d’aller 
dans  une  salle  plus  vaste.  A la  demande  des  ouvriers,  on  avait 
réservé  pour  la  soirée  les  thèmes  qui  étaient  de  nature  à les  inté- 
resser davantage.  Les  cours  de  M.  Sastre  sur  les  grèves  de 
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l’industrie  les  impressionnèrent  vivement.  On  les  commenta  dans 
les  ateliers,  les  fabriques  et  les  réunions.  Quelques  jours  après, 
un  groupe  de  travailleurs  sollicitait  la  permission  de  faire  une 
édition  populaire  de  ces  conférences,  et  le  comité  permanent,  très 
touché,  la  leur  accordait  de  grand  cœur. 

C’est  à l’occasion  de  la  semaine  sociale  de  Valence  que  les 
catholiques  sociaux  du  Sud  de  l’Europe  se  sont  donné  la  main  et 
ont  établi  une  confédération  qui  sera  peut-être  le  point  de  départ 
d’une  autre  qui  groupera  tous  ceux  du  monde  entier.  Nous  sou- 
haitons vivement  pour  notre  part  que  ce  projet  se  réalise  le  plus 
tôt  possible  et  que  bientôt  les  hommes  qui  s’intéressent,  comme 
catholiques,  au  bien-être  matériel  et  moral  des  sociétés  humaines 
puissent  se  rencontrer  dans  une  semaine  sociale  internationale. 

Celle  de  Séville  a parfaitement  réussi.  Le  zélé  et  distingué 
prélat  qui  préside  depuis  peu  aux  destinées  de  cet  archidiocèse, 
très  au  courant  des  œuvres  qu’il  encourageait  déjà  de  tout  son 
pouvoir  étant  évêque  de  Palencia,  n’a  pas  voulu  que  l’Andalousie 
fût  en  retard  sur  le  reste  de  l’Espagne.  Nous  ne  pouvons,  au 
moment  où  nous  écrivons,  en  porter  un  jugement  d’ensemble. 
Mais  il  faut  noter  que  les  prêtres  et  les  laïques  se  pressaient  aux 
leçons.  L’évêque  de  Vich,  l’un  des  prélats  les  plus  savants  d’Es- 
pagne, a ouvert  la  « Semaine  » par  un  discours  qui  a fait  pro- 
fonde impression.  11  a,  à mon  sens,  fort  bien  défini  l’objet  des 
semaines  sociales.  « Il  consiste,  nous  a-t-il  dit,  à étudier  la  loi  du 
mouvement  social  et  son  adaptation  au  plus  grand  profit  de  la 
classe  la  plus  nombreuse,  la  classe  ouvrière.  » L’inlassable 
jésuite,  le  P.  Vicent,  a donné  d’intéressantes  conférences  sur  le 
municipe  du  moyen  âge.  Il  nous  a montré  comment,  sous  l’in- 
fluence du  christianisme,  ces  entités  sociales  étaient  pénétrées 
des  idées  de  liberté,  d’égalité  et  de  fraternité.  En  entendant  cette 
leçon  et  les  conversations  particulières,  celui  qui  écrit  ces  lignes 
et  qui  a eu  l’honneur  de  faire  un  cours  sur  « l’Idée  du  travail 
d’après  l’évangile  »,  s’est  encore  convaincu  davantage  du  sens 
profondément  et  sainement  démocratique  de  l’action  sociale 
catholique  espagnole.  Ces  prêtres  et  ces  laïques  aiment  passion- 
nément les  petits  et  les  humbles.  Ils  veulent  les  arracher  aux 
injustices  et  aux  misères  qui  les  accablent,  à la  plus  honteuse 
de  toutes  les  misères  pour  un  pays  chrétien,  à l’usure;  ils  veulent, 
à force  d’amour,  gagner  ce  peuple  à Jésus-Christ.  Et  ce  peuple 
se  laissera  gagner,  car  il  n’est  pas  aussi  éloigné  de  Lui  que 
d’autres.  Un  tel  spectacle  est  profondément  réconfortant. 

Le  deuxième  fait  intéressant  du  mouvement  social  dans  la 
Péninsule  est  la  campagne  menée  avec  succès,  dès  octobre  1907, 
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contre  un  malheureux  règlement  du  ministre  des  finances^  Osma. 
L’Espagne  possède,  depuis  le  28  janvier  1906,  une  loi  syndicale- 
qui  est  peut-être  la  meilleure  de  celles  qui  aient  été  faites  jusqu’à* 
ce  jour  en  Europe.  En  voici  les  grandes  lignes.  Elle  laisse  une 
grande  latitude  pour  que  puisse  en  profiter  toute  association  qui, 
en  quelque  manière,  se  rattache  à l’agriculture,  à l’élevage  et  aux 
autres  industries  diverses  et  similaires  et  procure  certains  avan- 
tages aux  classes  rurales  (art.  Elle  permet  aux  syndicats 
d’obtenir  très  facilement  la  personnalité  civile  (art.  2).  Elle  leur 
accorde  la  même  capacité  juridique  pour  posséder,  acquérir,  con- 
tracter que  celle  que  l’article  38  du  Gode  civil  accorde  aux 
citoyens  espagnols  (art.  3).  Leur  durée  peut  être  illimitée,  ils  sont 
exempts  des  impôts  du  timbre  et  des  droits  royaux  (art.  6),  de 
l’impôt  dit  « d’utilités  »,  sauf  pour  les  dividendes  et  bénéfices 
qui  se  répartissent  entre  les  associés  (art.  6).  On  leur  remet  les 
frais  de  douane  payés  pour  des  instruments  de  travail  agricole 
importés  (art.  7).  Ils  peuvent,  de  préférence  à tous  autres,  uti- 
liser le  matériel  agricole  que  l’Etat  possède  et  qu’il  peut  acquérir. 

Si  l’on  se  donne  la  peine  de  comparer  cette  loi  avec  d’autres, 
on  verra  qu’elle  est  bien  plus  large  et  libérale.  Malheureusement, 
comme  tant  d’autres  choses  en  Espagne,  elle  restait  sur  le  papier, 
attendant,  et  de  longs  mois,  qu’un  règlement  administratif  permît 
de  la  mettre  en  vigueur.  Pendant  ce  temps,  les  bureaucrates  de  la 
capitale  ou  des  provinces  s’ingéniaient  à empêcher  la  création  de 
syndicats.  Le  directeur  de  la  Paz  social,  dès  le  premier  numéro 
de  la  revue,  ouvrit  une  enquête  pour  savoir  : Quels  procédés 
on  devrait  employer  pour  rendre  etfectifs  les  avantages  accordés 
par  la  loi  syndicale;  2""  Quels  étaient  les  points  douteux  de  cette  loi; 
3^  Quelles  améliorations  pourraient  y être  introduites?  4®  Gom- 
ment les  sociétés  qui  se  fondaient  d’après  cette  loi  pourraient- 
elles  acquérir  le  droit  d’intervenir  dans  l’élection  du  comité  des 
réformes  sociales,  Instituto  de  reformas  sociales,  siégeant  à 
Madrid? 

De  divers  côtés  on  répondait  à cet  intéressant  questionnaire, 
quand,  au  mois  d’octobre  1907,  parut  un  règlement  administratif 
rédigé  par  le  ministre  des  finances,  Osma.  La  déception  fut 
grande.  Sous  le  fallacieux  prétexte  d’empêcher  ce  qui  n’était  pas 
réellement  syndicat  agricole  de  profiter  des  avantages  de  la  loi, 
on  édictait  une  série  de  mesures  et  d’entraves  qui  allaient  empê- 
cher la  création  des  vrais  syndicats.  Une  campagne  fut  dès  lors 
ouverte  contre  le  malencontreux  règlement.  Aznar  publia  une 
brochure,  répandue  à des  milliers  d’exemplaires,  et  dont  la  presse 
s’occupa.  Il  y disséquait  de  main  de  maître,  jusque  dans  ses. 
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moindres  détails,  l’œuvre  du  ministre.  Il  n’avait  pas  de  peine  à 
montrer  qu’elle  était  le  tombeau  des  syndicats.  « Voilà  vingt  mois 
que  les  agriculteurs  criaient,  demandant  sur  tous  les  tons  un 
règlement.  Ils  l’ont,  mais  toutes  leurs  espérances  y sont  enter- 
rées. Ils  voulaient  un  roi,  Jupiter  leur  a envoyé  un  scorpion... 
Si  ce  règlement  est  quelque  chose,  c’est  un  épouvantable 
carcan.  Il  met  des  restrictions  et  des  entraves  aux  privilèges 
accordés  par  la  loi,  aux  personnes  pour  qui  ils  furent  accordés, 
aux  tins  que  le  syndicat  peut  se  proposer  et  aux  procédés  pour  sa 
constitution  ^ » Et  le  distingué  sociologue  n’avait  aucune  peine 
à prouver  ces  affirmations  et  à montrer  en  particulier  qu’on  avait 
transformé  un  instrument  démocratique  en  un  privilège  aristocra- 
tique et  odieux.  « Le  ministre  a,  par  élimination,  filtré  le  syn- 
dicat; il  en  a fait  une  coterie,  une  société  de  gens  comme  il  faut 
et  aux  gants  blancs,  réservée  aux  riches,  qui  en  ont  bien  moins 
besoin  que  d’autres.  » 

Cette  charge  vigoureuse  et  bien  menée  ne  fut  pas  sans  heureux 
résultats.  Le  ministre  de  Fomento  (commerce)  devait,  lui  aussi, 
donner  un  règlement,  non  plus  pour  un  seul  article  de  la  loi, 
mais  pour  toute  la  loi  syndicale.  Les  présidents  des  conseils 
provinciaux  d’agriculture,  réunis  à Madrid  le  7 novembre  1907, 
lui  demandèrent  de  rédiger  ce  règlement  de  telle  sorte  que  la  vie 
syndicale  fût  possible  tout  en  sauvegardant  les  intérêts  du  fisc. 

Et  en  effet,  le  16  janvier,  la  Gaceta^  le  journal  officiel,  publiait 
un  règlement  définitif  signé  par  Maura,  annulant  celui  d’Osma. 
C’était  là  une  victoire,  pas  complète  cependant.  Il  laissait  sub- 
sister beaucoup  d’entraves  pour  constituer  les  syndicats  et  on  ne 
leur  accordait  pas  les  exemptions  fiscales  que  l’esprit  de  la  loi 
semblait  exiger.  Tout  en  ne  cessant  de  réclamer  les  améliorations 
nécessaires,  les  catholiques  sont  décidés  à se  servir  des  avan- 
tages qu’elle  offre. 

Disons  enfin  un  mot  d’un  événement  assez  récent  qui  manifeste 
d’une  manière  peut-être  plus  frappante  encore  l’intensité,  la 
vigueur  et  le  sens  de  l’activité  sociale  des  catholiques  espagnols. 
Nous  voulons  parler  des  élections  pour  l'Instituto  de  Reformas 
sociales.  La  création  de  Vlnstituto  remonte  à l’année  1902' 
(11  avril).  Elle  est  l’œuvre  du  ministre  anticlérical  Canalej as  qui 
n’avait  fait  que  copier  et  adapter  à l’Espagne  ï Office  du  travail 
existant  déjà  en  Belgique.  “ ‘ 

Il  comprend  36  membres.  3 d’office  : les  sous-secrétaires  du 

Le  professeur  Gastroviejo,  de  l’aniversité  de  Santiago,  alla  plus  loin.  Il 
prouva  que  ce  règlement  allait  même  contre  les  intérêts  du  fisc,  qu’on 
avait  voulu  sauvegarder. 
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ministre  de  l’intérieur,  de  la  justice  et  le  directeur  général  de 
l’agriculture;  18  sont  désignés  par  le  gouvernement  sur  une  liste 
que  lui  présente  maintenant  Vîmtituto.  Ils  sont  à vie  s’ils  obser- 
vent les  règlements.  Les  12  autres  sont  élus,  6 par  les  corpora- 
tions patronales,  6 par  les  corporations  ouvrières.  C’est  l'Insti- 
luto  qui  propose  les  lois  sociales  et  en  dirige  les  rapports.  La  loi 
sur  le  repos  dominical,  malheureusement  défigurée  aujourd’hui, 
est  surtout  son  œuvre. 

Les  catholiques  sociaux  comprirent  vite  qu’il  leur  importait 
d’assurer  l’élection  d’hommes  qui  représenteraient  dans  cet  orga- 
nisme important  leurs  idées.  On  l’avait  fixée  par  un  décret  royal 
au  6 mars  1908.  La  presse  et  surtout  la  Paz  social  expliquèrent  aux 
diverses  associations  qu’il  était  de  leur  devoir  de  ne  pas  s’en  désin- 
téresser. L’élection  est  à trois  degrés.  Les  corporations  ouvrières 
ou  patronales  des  villes  désignent  leurs  fondés  de  pouvoir  qui  se 
rendent  au  chef-lieu  de  la  province  où  ils  désignent  un  autre  fondé 
de  pouvoir  qui  ira  à Madrid.  A son  défaut,  un  délégué  d’une  asso- 
ciation madrilène,  indiqué  par  lui,  le  remplace.  Les  membres  de 
rinstituto  doivent  en  elFet  habiter  la  capitale.  On  comprend 
facilement  pourquoi. 

Les  élections  se  firent  partout  avec  beaucoup  d’entrain  et 
d’enthousiasme.  Entre  temps,  El  consejo  de  las  corporaciones 
catolico-obreras^  de  sa  propre  initiative  et  à la  dernière  heure, 
choisissait  les  candidats  qui  devaient  être  soumis  au  suffrage 
des  délégués  provinciaux.  « Ce  Consejo,  m’écrivait,  il  y a peu  de 
temps,  un  des  plus  intelligents  et  ardents  travailleurs  sociaux  de 
la  Péninsule,  est  une  organisation  un  peu  artificielle,  composée  de 
grands  personnages  qui,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  s’occupent 
guère  de  leur  tâche  et  de  plus  sont  dominés  par  des  tendances 
trop  vieillottes  et  plutôt  politiques.  Ils  voulurent  porter  sur  le 
terrain  social  le  conventionalisme  de  parti.  Tant  pour  toi,  tant 
pour  moi.  Leurs  candidats  ne  représentaient  en  rien  les  préoccupa- 
tions des  catholiques  sociaux  et  des  corporations  ouvrières.  » 
Dans  une  feuille  volante,  supplément  au  numéro  de  mars,  la 
rédaction  de  la  Paz  social  disait  : « Nous  venons  d’éprouver  un 
amer  désenchantement.  Le  conseil  national  nous  offre  une  cons- 
titution que  nous  ne  pouvons  ni  appuyer,  ni  même  recommander 
et  il  nous  la  communique  au  dernier  moment,  alors  qu’il  nous  est 
bien  difficile  d’en  préparer  une  autre  qui  réponde  à nos  aspirations.  » 

On  la  prépara  cependant  et  c’est  elle  qui  triompha.  Et  pour 
montrer  qu’il  ne  s’agissait  nullement  d’éliminer  l’élément  dynas- 
tique et  conservateur,  on  mit  sur  la  liste  les  noms  de  deux 
hommes  que  le  conseil  national  avait  déjà  choisis,  connus  pour 
25  NOVEMBRE  1908.  51 
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leur  attachement  à ce  parti,  mais  aussi  pour  leurs  capacités 
sociales.  Nous  voulons  parler  de  M.  Dato,  ancien  ministre  et 
maire  de  Madrid,  et  de  M.  le  vicomte  de  Eza,  directeur  général 
de  l’agriculture. 

Il  faut  ajouter  que  les  six  candidats  ouvriers  élus  à l’Instituto 
appartenaient  tous  au  socialisme.  Ce  qui  montre,  soit  dit  en  pas- 
sant, qu’il  n’est  pas  trop  mal  organisé  en  Espagne.  Cependant 
M.  Severino  Aznar  crut  pouvoir  écrire  que  cette  dernière  victoire 
est  une  victoire  à la  Pyrrhus.  La  raison  principale  en  serait  que 
les  antisocialistes  n’auraient  pas  tous  été  représentés  à Madrid  et 
qu’en  outre,  ils  auraient  voté  sans  discipline. 


On  prétend  parfois  que  les  nations  catholiques  latines  sont 
incapables  d’un  effort  sérieux  vers  l’avenir.  Ce  que  nous  venons 
de  dire  de  l’Espagne,  qui,  plus  encore  que  les  autres,  est  accusée 
d’être  en  léthargie,  ne  donne-t-il  pas  un  éclatant  démenti  aux  plus 
pessimistes?  Pour  notre  part,  nous  ne  cachons  pas  notre  admi- 
ration et,  si  l’on  veut,  notre  étonnement,  devant  le  travail  réalisé 
en  si  peu  de  temps.  Nous  ne  saurions  comparer  ce  mouvement 
qu’à  celui  qui,  il  y a vingt  ans,  emportait  la  Belgique  et  l’Allemagne 
et  qui,  aujourd’hui  encore,  donne  des  résultats  utiles  D’ailleurs, 
au  sud  comme  au  nord  de  l’Europe,  il  a la  même  cause.  Il  faut 
la  trouver  dans  le  sens  profondément  chrétien  de  ceux  qui  les 
dirigent  et  des  populations  restées  fidèles,  qui,  dès  qu’on  leur  a 
proposé  la  doctrine  sociale  catholique,  en  ont  vu  la  connexion 
avec  les  enseignenients  de  Jésus-Christ.  En  Espagne,  comme 
ailleurs,  ce  mouvement  a surtout  réussi  dans  les  pays  où  le  prêtre 
ayant  compris  son  devoir  garde  assez  d’influence  et  de  prestige 
pour  que  son  action  soit  acceptée.  Cependant  même  dans  des 
régions  anticléricales  comme  Valence,  Barcelone,  son  désintéres- 
sement s’est  imposé  aux  plus  hostiles.  Le  peuple  dans  ses  masses 
profondes  finit  un  jour  ou  l’autre  par  ouvrir  et  donner  son  cœur 
à ceux  qui  l’aiment  autrement  qu’en  paroles.  Mais  il  faut  pour  le 
conquérir  plus  de  vertu,  plus  de  vrai  dévouement,  plus  de  patiente 
condescendance  envers  tous  ceux  qui  souffrent,  moins  d’esprit  de 
parti  quel  qu’il  soit,  que  pour  le  préserver. 

L’action  du  clergé  et  des  catholiques  espagnols,  si  elle  continue 
dans  la  voie  où  elle  est  entrée  si  vaillamment,  sauvera  les  campa- 
gnes de  l’invasion  socialiste.  C’est  ce  qui  est  arrivé  en  Belgique, 
où,  comme  je  l’ai  dit,  l’admirable  Boerenbond,  association  de 
vingt-huit  mille  paysans  chefs  de  famille,  créé  par  un  prêtre  et 
propagé  par  les  curés,  a préservé  la  Flandre  rurale  du  socialisme. 
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D’ailleurs  le  gouvernement  de  M.  Maura  ne  se  désintéresse  pas, 
il  faut  le  dire  à son  honneur,  des  grands  problèmes  sociaux.  Il  va, 
il  est  vrai,  au  plus  pressé.  Il  vient  de  publier  un  projet  sur  les 
grèves.  Au  mois  d’août  dernier  était  promulguée  une  loi  très 
importante  dont  l’objet  est  la  colonisation  intérieure.  On  sait  que 
l’émigration  du  paysan  espagnol,  pour  des  raisons  trop  longues  à 
exposer  ici,  augmente  tous  les  ans.  De  1905  à 1906,  on  n’a  pas 
compté  moins  de  125  000  agriculteurs  qui  ont  quitté  l’Espagne  et, 
durant  ces  trente  dernières  années,  c’est  le  30  pour  100  de  la 
population  qui  a émigré. 

Voici  les  grandes  lignes  de  la  loi  votée  et  qui,  espérons-le, 
aura  le  résultat  que  ses  auteurs  en  attendent.  On  met  à la  dispo- 
sition des  familles  pauvres  et  capables  de  travailler,  les  terrains 
et  montagnes  qui  seront  indiqués.  On  fera  ün  essai  qui,  plus 
tard,  s’étendra  aux  terrains  du  même  genre  qui  existent  dans  le 
pays  ou  qui  appartiennent  aux  municipalités.  Auront  droit  à la 
répartition  ceux  qui  ne  paient  pas  d’impôts,  mariés  ou  veufs,  en 
donnant  la  préférence  aux  nombreuses  familles.  Pour  les  réparti- 
tions, on  fera  des  lots  d’une  étendue  déterminée  et  dont  un  quart 
sera  réservé  à la  culture  forestière  et  le  reste  à ce  que  les  con- 
cessionnaires voudront,  sous  la  direction  d’un  comité  technique. 
Durant  les  cinq  premières  années,  le  concessionnaire  sera  seule- 
ment possesseur  du  lot,  il  en  acquerra  ensuite  la  propriété  et 
paiera  des  contributions.  Deux  lots  ne  peuvent  appartenir  au 
même  individu  ni  à ses  parents  jusqu’au  deuxième  degré  de 
parenté.  Le  gouvernement  facilitera  aux  colons  les  moyens  néces- 
saires pour  leur  installation  et  leurs  travaux.  Ils  sont  obligés  de 
constituer  entre  eux  une  association  coopérative,  noyau  d’autres 
coopératives  et  mutualités,  ün  crédit  de  un  million  est  ouvert  pour 
servir  de  fond  à l’essai  de  colonisation. 

Un  second  projet  intéressant  est  celui  qu’on  discute  aux 
Cortès  et  que  les  partis  d’opposition  combattent  avec  achar- 
nement. Il  vise  à réorganiser  l’administration  locale  et  à la 
décentraliser.  Un  de  ses  articles  ouvre  une  large  brèche  dans 
l’édifice  individualiste.  Il  permettrait,  dans  certaines  conditions, 
aux  groupes  organisés,  d’avoir,  comme  tels,  un  nombre  déter- 
miné de  représentants,  dans  les  Conseils  municipaux.  Nous 
espérons  bien  que  les  catholiques  sauront  profiter  des  avantages 
de  cette  loi  en  créant  partout  des  associations  professionnelles 
puissantes  qui  auront  droit  de  choisir  pour  les  ayuntamientos 
des  hommes  qui  défendront  leurs  idées  et  leurs  intérêts. 

A.  Lugan. 
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CHRONIQUE  MENSUELLE 
DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  reine  Statistique.  — Robida  prophète.  — Les  pigeons  photographes. 

— Le  clin  d’œil.  — Questions  indiscrètes.  — Le  sommeil  de  M.  Thiers. 

— Le  travail  de  nuit.  — La  mauvaise  humeur  de  Gorki.  — L’Etat  et.  les 
bibliothèques  du  clergé.  — Le  bloc  et  Thermidor.  — Sardou  et  la  pièce 
ft  faite  pour  moi  »!  — Le  cardinal  Mathieu.  — L’Eglise  au-dessus  des 
hommes.  — Le  clergé  à l'Académie,  par  Mgr  de  Moucheron.  — La 
succession  du  cardinal  Mathieu.  — Le  « chantage  à l’orthodoxie  ». — 
Une  voix  de  la  foule.  — Mgr  Dupanloup  et  Littré.  — Le  catholicisme 
en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  par  M.  Thureau-Dangin.  — Leçons  et 
espérances.  — Le  peintre  Hébert.  — Un  « respecteur  ».  — M.  Luchaire 
et  Innocent  III.  — Un  rapport  de  M.  Welschinger.  — La  diplomatie 
dans  la  médecine.  — Un  hommage  à M.  de  Lapparent.  — Le  « Vingt- 
troisième  »;  apologue  académique  par  M.  Maurice  Donnay.  — Le  sens 
de  l’inégalité. — Àu  Vaudeville  : La  Patronné,  parM.  Maurice  Donnay. 

Toute  qualité  a son  défaut  correspondant,  comme  toute  médaille 
a son  revers.  Une  des  qualités  incontestables  de  notre  époque, 
c’est  de  vouloir  se  rendre  compte  « scientifiquement  » de  tous 
les  phénomènes  qui  se  produisent  sous  nos  yeux.  Ce  n’est  pas 
l’argent  qui  est  le  roi  du  temps  présent,  mettons  seulement  qu’il 
en  est  l’empereur;  mais  la  reine,  c’est  la  statistique.  Parfois  cepen- 
dant sa  précision  organise  l’incohérence  : c’est  la  rançon  ! Rien  ne 
serait  amusant  comme  de  suivre,  au  fil  des  jours,  les  graves  ali- 
goements  des  chitfres  qui  décorent  les  publications  savantes.  On 
ne  rirait  plus,  aujourd’hui,  de  la  célèbre  « influence  des  queues 
de  poissons  sur  les  mouvements  de  la  mer  » ; on  compterait  tout 
bonnement  les  poissons,  leurs  queues,  leurs  nageoires,  la  puis- 
sance de  leurs  gestes,  la  valeur  dynamique  des  impulsions  qui  en 
émanent,  et  vous  verriez  quel  superbe  résultat  l’on  obtiendrait 
ainsi  ! 

Un  savant  de  mes  amis,  me  confiait  bien,  l’été  dernier. 
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qu’il  avait  trouvé  le  très  naturel  moyen  de  transformer  la  Suisse 
en  grenier  à blé  européen,  ce  qui  nous  dispenserait  de  faire 
venir  d’Amérique  le  froment  nécessaire  à notre  alimentation.  Et 
comme  je  le  contemplais  avec  une  stupéfaction  non  feinte  : « Rien 
de  plus  simple,  m’expliqua-t-il,  vous  n’êtes  pas  sans  avoir  remarqué 
que  la  montagne  et  le  précipice  se  complètent,  sont  complémen- 
taires, pour  ainsi  dire  : ce  qui  occasionne  une  fatigue  considé- 
rable aux  habitants  et  aux  promeneurs.  Aplanissez-moi  tout  cela. 
Comblez  les  précipices  et  les  vallées  avec  le  trop  haut  des  mon- 
tagnes et  vous  faites  immédiatement  une  magnifique  plaine, 
splendidement  uniforme...  » — « Et  vous  sèmerez  du  blé  sur  le 
granit  ou  le  basalte,  osai- je  insinuer  avec  irrévérence?  » — « Pas 
tout  de  suite,  ajouta-t-il,  sans  se  démonter,  mais  ça  viendrait 
vite...,  et,  en  tout  cas,  quelle  admirable  solution  à l’irritant  pro- 
blème des  « sans-travail  »!  Il  y aurait  là  une  besogne  capable 
d’utiliser,  des  lustres  durant,  tous  les  ingénieurs,  entrepreneurs, 
et  toutes  les  mains-d’œuvre  de  l’Europe...  Vous  riez,  vous  avez 
tort,  c’est  une  idée  de  génie  tout  simplement!  La  voilà  bien  ta 
solution  de  la  question  sociale...  Du  reste,  vous  verrez  qu’on  y 
viendra.  On  commence  déjà  à miner  les  monts  par  les  tunnels 
et  à fabriquer  des  lits  aux  cours  d’eau.  Ce  sera  un  travail  d’amé- 
nagement de  longue  haleine,  voilà  tout...  » 

Décidément,  mon  savant  raillait.  Mais  le  difficile  c’est  de 
savoir,  désormais,  tant  les  calculs  nous  désorientent,  à quel 
moment  nous  sommes  dupes...  A-t-on  assez  protesté,  naguère, 
contre  les  invraisemblances  des  premiers  romans  de  Jules  Verne, 
et  ses  sous- marins,  et  ses  ballons,  et  ses  inventions  qualifiées  de 
funambulesques!  Et  les  voilà  qui  sont  dépassées  par  la  réalité... 
Il  y a vingt  ans,  dix  ans  même,  le  dessinateur  Robida  s’était  fait 
une  spécialité  de  dessins  excentriques  où  les  airs  étaient  sillonnés 
de  machines  volantes  de  toute  forme  et  de  toute  taille.  On  entrait 
par  le  balcon  du  sixième  étage  en  descendant  de  ballon,  aussi 
facilement  que  par  la  porte  cochère,  aujourd’hui,  en  quittant  un 
fiacre.  Il  est  très  curieux  de  revoir,  maintenant,  ces  eaux-fortes 
où  se  donnait  libre  carrière  une  spirituelle  fantaisie;  elles 
paraissent  destinées  à illustrer  les  catalogues  des  constructeurs 
et  des  entrepreneurs,  nos  contemporains.  Ceci  n’est  point  une 
exagération  et,  dans  les  plans  qu’on  enseigne  les  jeunes  architectes 
à dresser,  sont  prévus  des  embarcadères  pour  aéroplanes! 

Ce  n’était  pas  assez  de  photographier  le  sol  du  haut  de  la 
nacelle  d’un  ballon  dirigeable,  on  a trouvé  un  autre  moyen  de 
dresser,  fragments  par  fragments,  la  carte  d’un  pays,  en  trans- 
formant les  pigeons-voyageurs  en  photographes!  Un  merveiU 
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leux  appareil  à deux  objectifs  placés  à angle  droit  est  suspendu  au 
cou  de  Toiseau.  Un  système  spécial  fait  fonctionner  automtatique- 
ment  les  obturateurs  et  les  pellicules  sensibles.  De  sorte  que 
l’oiseau  retournant  à son  colombier  rapporte  ses  instantanés, 
comme  un  reporter  ses  notes  à son  journal!  C’est  le  comble  de  la 
rapidité...  Où  est  le  daguerréotype;  et  le  légendaire  objectif  muni 
de  son  obturateur  à calotte,  qu’un  artiste  chevelu  enlevait  avec 
grâce  après  le  solennel  : « Ne  bougeons  plus  »?  Aujourd’hui,  tout 
cela  se  fait  en  un  clin  d’œil. 

Plus  vite  même,  le  clin  d’œil  serait  trop  long!  Car  on  a évalué 
la  durée  d’un  clin  d’œil...  En  moyenne  il  dure  40  centièmes  de 
seconde.  La  paqpière,  nous  assure-t-on,  remonte  quatre  fois  plus 
vite  qu’elle  ne  descend  et  l’œil  reste  clos  pendant  17  centièmes 
de  seconde.  La  statistique  est  tout  de  même  une  belle  chose!  Et 
n’est»il  pas  vrai  que  cette  sévère  science  nous  réserve  quelques 
aimables  dédommagements? 

Etonnez-vous,  après  cela,  que  pour  arriver  à établir  de  tels  cal- 
culs, les  enquêtes  se  multiplient  près  des  personnalités  en  vue... 
J’attends  qu’on  leur  demande  : « Ronflez -vous?  Beaucoup?  Long- 
temps? Dans  quel  ton  : grave  ou  aigu?  Y a-t-il  accélération  quand 
vous  avez  vu  jouer  un  drame,  ou  quand  vous  avez  entendu 
M.  Jaurès?  etc.  » Gela  viendra,  je  vous  assure.  On  leur  a bien 
demandé  déjà  combien  de  temps  ils  dorment,  et  ce  qu’ils  man- 
gent, et  quand  ils  travaillent  le  mieux,  et  s’ils  ont  eu  des  succès 
d’écoliers,  et  quelle  fut  la  plu'^  forte  impression  de  leur  enfance, 
et  je  ne  sais  quoi  encore...  Nous  avons  retourné  le  précepte  de 
la  sagesse  antique.  Au  lieu  de  chercher  à se  connaître  soi-même, 
on  veut  surtout  connaître  les  autres.  Cette  façon  de  pratiquer 
l’altruisme  est  sans  doute  un  peu  indiscrète.  Mais,  enfin,  « ça  fait 
toujours  passer  le  temps  » ! 

Reconnaissons,  d’ailleurs,  que  parfois  ces  indiscrétions  ne  sont 
pas  sans  offrir  quelque  caractère  d’utilité  pratique,  ou  tout  au 
moins  de  curiosité  intéressante.  La  Revue  a fait  ainsi  une  enquêfe 
sur  le  sommeil  de  nos  plus  notoires  contemporains.  Et  nous 
savons,  par  exemple,  que  M.  d’Estournelles  de  Constant  a 
<c  acquis  non  pas  la  conviction  seulement,  mais  la  certitude  que 
le  sommeil  et  le  repos  sont  à la  fois  réparateurs  et  préparateurs  ». 
Et  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  l’importance  de  cette  consta- 
tation... D’une  façon  générale,  huit  heures  suffisent.  Très  peu  se 
bornent  à moins  de  sept  heures,  et  tous  ceux  qui  ne  dorment 
qu’avec  difficulté,  s’en  plaignent.  Rares  sont  les  privilégiés  qui, 
comme  M.  Thiers,  peuvent  se  contenter  de  trois  ou  quatre  heures 
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sur  vingt-quatre.  Lui,  du  moins,  dormait  à volonté,  et  pourvu 
qu’il  eût  son  compte  exact,  peu  lui  importait  d’y  atteindre  par 
fragments.  Il  lui  arrivait  souvent,  quand  il  avait  de  vingt  à trente 
minutes  de  libres,  par  exemple  entre  deux  causeries,  ou  dans  le 
train  qui  l’emmenait  de  Paris  à Versailles,  de  consulter  sa  montre 
et  de  dire  à son  compagnon  : « Je  vais  dormir,  vous  me  réveil- 
lerez dans  vingt  minutes.  » Sur  quoi,  il  s’endormait  ponctuelle- 
ment. Les  mauvais  plaisants  qui  connaissaient  les  habitudes  de 
la  maison  ajoutaient  que  si  le  Président  se  reposait  à si  jbon 
compte,  Thiers  et  Dosne,  parfois,  dans  leur  salon,  som- 
meillaient pour  lui!... 

Il  est  plus  intéressant  encore  de  connaître  les  habitudes  des 
écrivains  en  ce  qui  concerne  le  travail  de  nuit.  Et  ici,  il  faudrait 
beaucoup  de  place  pour  donner  asile  aux  résultats  des  statisti- 
ques entreprises  en  Allemagne  et  en  Amérique.  C’est  l’après-midi 
qui  est  le  moins  propice  au  travail.  La  matinée  emporte  la  majo- 
rité, la  soirée  vient  ensuite.  Cependant  il  y a aussi  beaucoup  de 
travailleurs  de  nuit.  Et  un  enquêteur,  à propos  de  l’habitude  des 
anciens  de  se  mettre  à l’œuvre  dès  l’aurore,  en  a trouvé  ce  motif 
moins  psychologique  que  matériel  : c’est  qu’ils  ne  pouvaient  avoir, 
la  nuit,  un  éclairage  suffisant.  Et  cela  ne  me  paraît  pas  mal 
déduit  1 

On  a peut-être  un  peu  médit  du  travail  de  nuit.  Je  parle  du 
travail  intellectuel.  A Paris,  c’est,  pour  nombre  d’écrivains,  le 
seul  moment  où  ils  soient  assurés  de  la  paix  favorable  à l’étude. 
La  limitation  même  du  champ  de  vision,  circonscrit  par  l’éclai- 
rage de  la  lampe,  aide  la  concentration  de  la  pensée,  et  je  sais  des 
gens  qui,  pour  s’abstraire  du  mouvement  de  la  journée,  et  fournir 
une  besogne  intensive,  ferment  leurs  volets,  tirent  leurs  rideaux 
et  allument  leur  lampe  en  plein  midi.  Tout  cela  est,  avant  tout, 
une  question  de  tempérament  et  de  santé.  Bossuet,  quand  il  se 
réveillait  la  nuit,  courait  à sa  table  de  travail,  quitte  à se  recou- 
cher ensuite.  Et  maints  écrivains  l’imitent,  ou  souhaiteraient  de 
le  faire,  qui  ne  sont  ni  de  Meaux,  — ni  des  aigles  I 

On  n’a  pas  demandé  à M.  Gorki,  le  romancier  russe,  s’ils 
avaient  raison  II  est  probable  qu’il  leur  eût  donné  tort,  puisqu’ils 
étaient  Français,  car  l’écrivain  n’est  pas  tendre  pour  nous.  Et 
les  Débats  viennent  de  publier  une  analyse  d’un  article  publié 
dans  le  Harper' s Weekly^  où  son  humeur  se  donne  cours.  Un 
cours  peut-être  inattendu,  si  l’on  songe  à la  sympathie,  fort 
imprudente  d’ailleurs,  qui  lui  fut  témoignée,  il  y a quelques 
années,  en  France,  au  moment  de  ses  démêlés  avec  la  police  de 
.son  pays.  Pour  lui,  la  caractéristique  des  Français,  c’est  d’être 
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sales...  Le  Français,  qui  ne  peut  aller  aux  bains  de  mer,  ne  se 
]nve,  à l’entendre,  que  trois  fois  dans  sa  vie  : le  jour  de  sa  nais- 
sance, la  veille  de  son  mariage  et  le  lendemain  de  sa  mort.  Et 
encore,  eût-il  pu  ajouter,  sur  ces  trois  fois,  il  en  est  deux  où  le 
Français  n’opère  pas  lui-même I Les  omnibus  ne  marchent  pas 
après  minuit,  les  wagons  sont  infects  et  dangereux,  les  hommes 
sont  impolis,  les  jeunes  gens  grossiers,  les  sergents  de  ville 
stupides,  il  y a du  papier  dans  les  rues  et  des  « moutons  » sous 
les  canapés.  Voilà,  en  vérité,  un  joli  paquet...  Et  M.  Gorki  ne 
parle  pas,  je  crois,  du  gouvernement!  C’est  fâcheux,  il  a manqué 
une  belle  occasion  d’exercer  son  ironie,  et  il  eût  été  mieux 
inspiré,  car  la  matière  ne  lui  eût  pas  fait  défaut! 

Pour  l’instant,  et  en  exécution  de  lois  ou  de  décrets  anté- 
rieurs, l’Etat  est  en  train  de  distribuer  aux  départements  ou 
aux  villes  les  livres  et  documents  qui  constituaient  les  biblio- 
thèques des  évêchés,  chapitres  et  séminaires.  Peu  d’actes  révèlent 
comme  celui-là,  qui  passerait  facilement  inaperçu,  la  fondamen- 
tale hypocrisie  de  la  loi  de  séparation  telle  qu’elle  est  comprise. 
Voilà  des  parangons  officiels  de  science,  — c’est  du  gouverne- 
ment que  je  parle,  — qui  sont  prêts  à reprocher  au  clergé  de  ne 
pas  être  instruit  et  travailleur,  et  ils  lui  enlèvent  ses  instruments 
de  travail!  Si  l’on  avait  eu  la  moindre  idée  de  justice,  quoi  de  plus 
facile  que  d’attribuer  l’ensemble  de  ces  collections  à l’évêque,  à 
charge  de  les  répartir  au  mieux  de  l’instruction  de  ses  prêtres? 
Mais  non,  main  basse  sur  tout  cela,  et  que  l’Etat  ou  la  commune 
en  profite!  Gela  n’empêche  pas  M.  Aulard  d’écrire  : « Le  clergé 
catholique  a peur  de  nous,  il  a peur  de  notre  science,  il  a peur  de 
notre  bonne  foi,  il  a peur  de  notre  modestie,  il  a peur  de  notre 
tolérance!  » Cette  accumulation  de  charges  tombe  vraiment  bien, 
en  face  de  la  dilapidation  des  bibliothèques  ecclésiastiques!... 

Gomme  l’observe  justement  M.  Arthur  Loth,  plus  tard  on  pourra 
lire,  sur  les  murs  des  bibliothèques  publiques,  comme  au  seuil  de 
là  Bibliothèque  nationale  : « La  Révolution  l’enrichit  ».  Mais  on 
néglige  de  dire  par  quel  moyen  et  aux  dépens  de  qui!  A une 
époque  où  Ton  invoque  la  science  dans  toutes  les  harangues 
officielles,  cette  spoliation  revêt  un  caractère  encore  plus  violent. 
Il  n’y  a pas  de  contradiction  plus  cynique  que  celle  dont  nous 
sommes  les  témoins;  et  je  veux  croire  tout  de  même  que  de 
semblables  besognes  doivent  répugner  à ceux  qui,  parmi  nos 
gouvernants,  se  targuent  d’être  « intelligents  ».  G’est  tout  à la  fois 
puérilité  mesquine  et  odieuse  supercherie.  L’Etat,  aujourd’hui, 
qu’il  le  veuille  ou  non,  ressemble  aux  gens  qui  tentent  de  changer 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


m 

le  sens  des  mots,  afin  de  justifier  d’avance  leurs  « reprises  m 
et  de  prélever  leur  superflu  sur  le  nécessaire  des  autres.  To«( 
cela  n’est  ni  probe,  ni  propre. 

Tout  cela,  nous  répondrait  peut-être  M.  Glémenceau,  forme 
un  « bloc  »,  et  quand  on  vide  une  coupe,  il  faut  la  vider  jusqu’à  k 
lie.  Voilà  bientôt  vingt  ans  que  cette  théorie  fut  formulée  à la  tri- 
bune de  la  Chambre,  à propos  de  Thermidor^  dont  on  se  rappelle 
la  courte  et  orageuse  carrière  à la  Comédie-Française.  G’étak 
en  1891,  et  du  haut  d’une  avant- scène,  le  directeur  de  la  Batailk 
Lissagaray,  avait  jeté  des  sous  aux  pieds  de  Coquelin  qui  jouait 
Labussière.  En  vain,  Henri  Fouquier  vint-il,  à la  tribune,  parler  en 
homme  de  bon  sens,  et  revendiquer  le  droit,  pour  un  dramaturge,  de 
« restituer  » l’histoire,  M.  Glémenceau,  jaloux  de  jouer  un  bon  tour 
à M.  Gonslans,  alors  ministre,  formula  la  désormais  fameuse  théorie 
du  bloc,  admirant  tout  dans  la  Révolution,  — de  même  que  Victor 
Hugo,  « dans  Shakespeare,  admirait  tout  comme  une  bêle  ».  Le 
mot  de  bloc  fit  fortune.  Il  a depuis,  servi,  — belle  carrière!  — de 
titre  à une  publication  périodique  rédigée  par  M.  Glémenceau,  de 
mot  d’ordre  à M.  Combes,  d’excuse  aux  lâches,  de  tremplin  aux 
ambitieux  et  de  douaire  au  Président  du  Conseil. 

Aussi  a-t-on  le  droit  de  s’étonner  que  ce  dernier  n’ait  pas,  de 
sa  personne,  assisté  aux  obsèques  du  dramaturge  qui  lui  avait 
fourni,  quoique  involontairement,  l’occasion  de  faire  un  mot  his- 
torique. Nos  lecteurs  ont  trouvé  plus  haut  une  étude  sur  Viclorien 
Sardou  que  je  me  garderai  de  recommencer  — moins  bien  — icL 
Mais  il  faut  au  moins  signaler  les  deux  remarquables  discours 
prononcés,  au  domicile  du  défunt,  par  M.  Vandal  et  par  M.  Her- 
vieu  : tous  les  deux  éloquents,  mais  l’un  plus  ample  et  d’un  des- 
sin plus  général,  l’autre  d’une  douleur  plus  âpre,  d’une  tristesse 
plus  proche  et  qui  déjà  saluait  la  prochaine  statue.  Ah!  cette 
statue  que  M.  Hervieu  voit  déjà  entourée  des  principaux  person- 
nages de  Sardou,  quelles  discussions  peut-elle  prétexter!  Rever- 
rons-nous les  querelles  sur  la  ressemblance  des  acteurs,  qui 
firent  couler  des  flots  d’encre  aux  pieds  du  Molière  d’injalbert,  è 
Pézenas?  Qui  incarnera,  dans  le  marbre  immortalisant,  tel  rôle  et 
tel  autre?  Déjà,  dans  les  louanges  accumulées  autour  de  la  tombe 
entr’ouverte,  il  était  bien  curieux  de  voir  se  dresser  les  irrépres  - 
sibles revendications!  C’est  'pour  moi  que  fut  écrite  celle  pièce; 
pour  moi  que  fut  écrite  cette  autre;  J’apportai  avec  moi^  à ce 
théâtre,  cette  pièce  composée  pour  moi.  Pour  moi,  pour  moi, 
pour  moi!...  Quelle  singulière  marche  funèbre  scandée  par  Ici 
enthousiasmes  réfléchis  qui  s’accrochaient  à la  mémoire  du 
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disparu  comme  pour  en  recevoir  une  dernière  consécration  î 

Il  est  vrai  que  les  acteurs  reçurent  préalablement  de  Sardou 
tant  de  bourrades  ! Nerveux,  tatillon,  méticuleux,  exigeant,  le  mot 
cinglant,  la  lèvre  ironique,  « le  maître  » n’était  pas  tendre  pendant 
les  répétitions.  Mais  il  était  un  si  admirable  metteur  en  scène,  il 
donnait  des  conseils  si  précieux,  des  indications  si  exactes,  qu’on 
lui  passait  ses  grincheries.  Les  journalistes  qui  allaient  l’inter- 
viewer étaient  d’abord  reçus  assez  maussadement,  l’espace  d’un 
anodin  juron.  Mais  Sardou  appréciait  trop  la  mise  en  état  de  son 
public  pour  bouder  longuement  au  reporter  zélé.  Et  les  anecdotes 
de  pleuvoir,  et  les  souvenirs.  Plus  et  mieux  que  cela,  disent  les 
informés,  cet  homme  qui  avait  connu  la  dure  pauvreté  et  qui  était 
parvenu  à la  richesse  très  dorée,  savait  ouvrir  sa  main  avant  de 
serrer  celle  des  malheureux. 

Ge  fut,  outre  son  titre  d’académicien,  une  qualité  qu’il  avait  de 
commune  avec  le  cardinal  Mathieu,  que  la  mort  terrassait  à la  fin 
du  mois  dernier.  Le  cardinal,  en  dépit  de  ses  fatigues,  avait  tenu 
à participer  au  Congrès  eucharistique  de  Londres.  Il  s’est  donc 
éteint  loin  de  ses  deux  patries,  loin  de  la  Lorraine  qu’il  aima 
toujours  d'un  amour  attendri,  loin  de  Rome  où  l’attachaient  son 
devoir  et  de  précieux  souvenirs;  et  cette  fin,  malgré  les  soins 
attentifs  dont  il  fut  entouré,  vint  ajouter  à la  tristesse  de  ceux 
qui  surent  apprécier,  sous  l’enveloppe  fruste  où  il  la  cachait 
souvent,  la  fondamentale  bonté  de  son  cœur.  Je  ne  suis  pas  sûr 
que  la  conscience  de  sa  disgrâce  physique  n’ait  pas,  dès  long- 
temps, favorisé  sa  tendance  à la  raillerie.  Il  plaisantait  volontiers 
de  sa  laideur,  et  cela  même  avait  sa  coquetterie.  Mais  il  avait 
l’âme  franchement,  naïvement,  populairement  belle,  ^on  cœur 
était  d’un  apôtre,  et,  au  témoignage  de  son  successeur  sur  le  siège 
d’Angers,  Mgr  Rumeau,  « il  n’était  pas  comme  Mgr  Freppel  et 
cependant  il  lui  a été  supérieur  dans  l’art  de  ramener  les  âmes  ». 

Quant  à son  esprit,  il  suffisait  d’avoir  vu  le  cardinal  sourire  des 
lèvres  et  des  yeux,  pour  que,  même  sans  une  parole,  on  pût  le  tenir 
pour  caustique,  pittoresque,  primesautier  et  même  un  peu  fron- 
deur. La  preuve  était  vite  faite,  si  l’on  avait  l’heureuse  chance  de 
s’entretenir  avec  lui.  Je  l’ai  connu  au  moment  où  il  allait  quitter 
Toulouse  pour  Rome,  où  l’affection  de  Léon  XIII  l’appelait  en 
qualité  de  cardinal  de  curie.  J avais  écrit  un  « portrait  » de  lui,  où 
je  racontais  quelques  anecdotes  de  sa  familiarité  épiscopale,  et,  dans 
notre  premier  entretien,  il  me  reprocha  aimablement  d’avoir  cru  à 
la  « légende  » disait-il.  Mais  on  sentait  bien  que  l’homme  faisait  à 
l’évêque  ce  sacrifice  de  convenance.  La  preuve  c’est  qu’il  recom- 
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mençait  à l’occasion.  Seulement,  il  n’aimait  pas  qu’on  l’en  fît 
apercevoir!  Le  jour  de  sa  réception  à l’Académie  française,  quand 
M.  d’Haussonville  rappela  discrètement  quelques-uns  de  ces 
menus  faits  caractéristiques  d’une  nature,  le  cardinal,  les  lèvres 
boudeuses,  murmurait  des  « non,  non,  » convaincus!  Mais,  là 
aussi,  la  nature  l’emporta,  malgré  lui.  M.  d’Haussonville  ayant 
parlé  d’un  cardinal  qui,  sous  sa  calotte  rouge,  cachait  beaucoup 
d’esprit,  et  en  ayant  tout  naturellement  dit  autant  du  récipiendaire, 
Mgr  Mathieu  quitta  sa  calotte  pour  regarder  ce  qu’elle  pouvait 
recéler.  Le  geste  n’était  peut-être  pas  d’un  prince,  mais  il  était 
d’un  homme  heureux,  et  nul  ne  mit  jamais  moins  de  façons 
que  lui  à montrer  sa  satisfaction  d’être  « l’un  des  quarante.  » 
Cette  exubérance  ne  l’empêcha  pas  de  prononcer  un  très  beau  dis- 
cours, fin,  littéraire  et  courageux,  dont  j’ai  cité,  à ce  moment, 
un  très  beau  fragment. 

Je  ne  referai  pas  le  long  historique  de  sa  vie  que  j’ai  déjà 
tenté.  Je  voudrais  seulement  ajouter  aujourd’hui  que  son  ouvrage 
sur  le  Concordat  est  un  peu  trop  sommairement  jugé  quand  on 
se  borne  à dire  qu’il  est  fait  avec  les  documents  de  M.  Boulay  de 
la  Meurthe.  lien  utilisa  d’autres  que,  coïncidence  curieuse,  il  étudia 
à la  Vaticane,  en  même  temps  que  le  P.  Rinieri.  Il  rétablit  notam- 
ment dans  leur  texte  véritable  les  mémoires  de  Gonsalvi,  où  l’édi- 
tion française  de  Grétineau-Joly  avait  ajouté  un  passage  qui  avait 
induit  en  erreur  plusieurs  historiens,  et  non  des  moindres,  sur 
l’attitude  du  Premier  consul  vis-à-vis  du  légat.  De  plus,  il  rectifia, 
en  plus  d’un  endroit,  la  traduction  en  question.  J’eus  quelque 
part  à l’édition  du  volume,  et  je  puis  témoigner  de  la  hâte  qu’il 
avait  de  pouvoir  en  remettre  le  premier  exemplaire  à Léon  XHI, 
à qui  le  livre  est  dédié.  Par  suite  des  lenteurs  apportées  à la 
reliure  par  un  praticien  malencontreusement  choisi,  le  volume 
n’arriva  à Rome  dans  sa  couverture  blanche  qu’au  moment  où  le 
Pape  entrait  en  agonie.  Bien  petit  fait  en  soi  ; cependant,  qui  sait 
si  ce  livre,  sur  une  telle  question,  n’eùt  pas  fourni  au  grand  Pape 
une  dernière  occasion  de  manifester  ses  intentions  et  ses  vues? 

On  sait  quelle  part  il  prit  au  Conclave,  et  avec  quelle  simple  et 
sincère  obéissance  il  s’inclina  sous  la  direction  du  nouveau  Pon- 
tife. Il  voulut  bien  me  donner,  en  tête  à tête,  les  longues  heures 
d’une  soirée,  à son  premier  passage  à Paris  après  le  Conclave;  je 
n’oublierai  jamais  cette  causerie  où  l’émotion  ne  contrariait  pas 
l’esprit,  et  où  s’accumulaient  les  anecdotes  et  les  souvenirs.  Jamais 
je  ne  l’avais  vu  aussi  vibrant  que  lorsqu’il  me  redisait  la  solen- 
nelle et  spirituelle  protestation  du  cardinal  Rampolla  contre 
l’exclusive  formulée  par  le  cardinal  Pyzina. 
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La  politique  du  gouvernement  français  lui  rendit  plus  délicat 
an  séjour  à Rome,  auquel  manquait  désormais  le  but  essentiel, 
et  dès  lors  il  se  confina  dans  les  travaux  des  congrégations, 
réservant  l’accueil  le  plus  affable  aux  compatriotes  qui  lui  appor- 
taient les  nouvelles  de  France  et  la  chronique  de  l’Académie  fran- 
çaise. Il  entra  sous  la  coupole,  vivante  antithèse  de  son  prédéces- 
seur, et  prouvant,  par  là  même,  la  souplesse  de  son  esprit,  la 
ténacité  de  sa  volonté  et  la  libérale  fécondité  de  l’esprit  catholique 
qu’il  sut  mettre  si  vigoureusement  en  relief  dans  son  discours  de 
réception.  Mais  il  sentait  sa  carrière  finie.  Bientôt  après  cette  joie 
qu’il  goûta  sans  scrupules,  la  douleur  l’envahit  à la  mort  de  sa 
sœur  qui  le  laissait  seul,  et,  de  cette  douleur,  il  ne  se  releva  point. 

Une  des  récentes  lettres  qu’il  ait  écrites  est  adressée  à 
M.  Aderer,  notre  confrère  du  Temps^  au  sujet  d’un  roman  qu’il 
en  avait  reçu.  A propos  d’une  page  qui  généralisait  trop  en 
reproche  ce  qui  n’eût  dû  être  qu’un  regret,  il  disait  à l’écrivain  : 
« Croyez-vous  que  l’Eglise  ait  jamais  négligé  le  peuple  pour 
lequel  elle  n’a  cessé  de  protester  contre  la  mauvaise  richesse?  Les 
hommes  d’Eglise  peuvent  avoir  des  faiblesses  et  des  vices,  mais 
l’institution  qu’ils  servent  leur  est  supérieure  et  garde  sa  vertu  en 
dépit  de  leurs  fautes  et  de  la  solidarité  qu’ils  contractent  avec 
leur  temps  L » Paroles  très  sincères  et  très  justes,  qu’on  ne  saurait 
trop  se  rappeler  ni  redire  en  un  temps  où  l’on  essaie  vainement 
d’exploiter  les  fautes  de  certains  contre  l’institution  elle- même.  Il 
y a des  siècles  que  l’Eglise  résiste  aux  coups  dont  ses  ennemis  la 
couvrent  en  exploitant  les  faiblesses  personnelles  de  ses  enfants. 
Ses  enfants  vivent  de  l’Eglise,  mais  l’Eglise  ne  vit  pas  d’eux.  Elle 
peut  en  souffrir,  mais  ils  ne  sauraient  la  tuer,  puisque  Dieu  l’ins- 
titua, précisément,  pour  relever  ceux  qui  tombent  et  les  conduire 
à lui. 

Le  cardinal  Mathieu  le  résumait  très  opportunément  dans  la 
lèttre  que  je  viens  de  citer.  Il  laissera  le  souvenir  d’un  lettré 
spirituel  mettant  au  service  de  l’Eglise  les  dons  de  sa  nature 
déconcertante  pour  le  grand  nombre,  si  attachante  pour  quelques- 
uns;  et  peut-être  l’avenir  dévoilera- t-il,  en  lui,  un  diplomate  qu’on 
>gnorait.  Ce  ne  fut  pas,  et  pour  cause,  un  grand  Cardinal  de 
Lorraine;  ce  fut  un  pur  Lorrain  cardinal. 

^ Cette  lettre,  datée  du  26  février  1906,  a été  publiée  dans  le  Temps  du 
31  octobre  dernier.  — Soit  dit  uniquement  pour  prendre  date,  la  lettre  de 
Mgr  Darboy,  datée  du  28  février  1848,  que  le  même  journal  a reproduite 
d’après  VAmateur  d'autographes,  a paru,  à quelques  mots  près,  dans  le 
Correspondant  du  10  juin  1898. 
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Pas  plus  que  Léon  XIII  ne  put  recevoir  le  livre  qu’il  lui  avait 
dédié,  il  n’aura  pu  accueillir  lui-même  un  ouvrage  à la  première 
page  duquel  l’auteur  a inscrit  le  nom  du  dernier  cardinal-acadé- 
micien... Je  viens  de  recevoir  et  de  lire  ce  fort  intéressant 
ouvrage  de  Mgr  de  Moucheron  : Le  clergé  à l' Académie  ^ dont 
le  titre  dit  assez  l’intérêt.  C’est  une  série  de  silhouettes  et  de  por- 
traits des  membres  de  la  compagnie,  qui  en  firent  partie  en 
qualité  de  prêtres;  et  cette  spécialisation  exclut  donc  du  recueil 
ceux  qui  y entrèrent  à d’autres  titres  comme  Barthélemy,  l’auteur 
du  Voyage  du  jeune  Aïiacharsis^  qui  ne  reçut  jamais  que  la  tonsure, 
Delille  qui  ne  reçut  rien  du  tout,  bien  qu’il  fût  toujours  décoré 
du  titre  d’abbé,  Féletz,  Gondillac,  Morellet,  Sieyès.  Mais  le 
bataillon  de  ceux  qui  restent  est  encore  nombreux.  Le  cardinal 
Mathieu  était  le  cent  dix- septième  ecclésiastique  élu  comme  tel. 
On  voit  que  la  tradition  de  faire  sa  place  au  clergé,  dans  la  docte 
Assemblée,  ne  date  pas  d’hier.  Il  n’y  a sans  doute  pas  d’indis- 
crétion à ajouter  que  l’Académie  française,  ayant  aujourd’hui  six 
fauteuils  à pourvoir,  destinera  l’un  d’eux  à un  représentant  du 
clergé.  Il  n’y  a guère  de  similitude  possible  avec  les  précédents 
interrègnes  qui  se  produisaient  après  une  seule,  ou  tout  au  plus 
une  double  vacance.  Sur  six  fauteuils,  si  l’Académie  les  donnait 
exclusivement  à des  laïcs,  elle  aurait  trop  l’air,  devant  l’opinion 
publique,  de  vouloir  faire  aussi  sa  petite  « Séparation  » ! 

Quel  sera,  s’il  est  permis  de  se  servir  d’une  expression  qu’il  est 
loisible  de  transformer  par  analogie,  le  futur  « cardinal  vert  »? 
C’est  le  secret  des  Immortels.  Il  me  sera  seulement  permis  de 
formuler  un  souhait  : c’est  que,  par  avance,  on  soit  décidé,  hors 
de  l’Académie,  parmi  les  tenants  de  telle  ou  telle  candidature 
possible,  à s’abstenir  de  ce  que  j’appellerai  crûment,  — parce  qu’il 
n’y  a pas  d’autre  mot  juste,  — le  chantage  à l’orthodoxie.  Il  me 
semble  que  la  formelle  unanimité  de  l’épiscopat  et  du  clergé  fran- 
çais dans  les  circonstances  récentes  devrait  suffire  à préserver 
l’un  quelconque  de  ses  membre^,  d’insinuations  pareilles  à 
celles  que  j’ai  déjà  rencontrées  dans  un  journal  important  de  la 
province.  Au  point  de  vue  de  l’orthodoxie,  aux  yeux  de  l’Aca- 
démie, tous  les  ecclésiastiques  français  « en  communion  avec  le 
Siège  apostolique  »,  comme  s’expriment  les  documents  pontifi- 
caux, sont  et  ne  peuvent  être  qu’égaux.  Elle  choisira,  à son  gré, 
celui  qui,  par  la  dignité,  la  compétence  spéciale,  le  talent,  l’action 
intellectuelle  et  morale  qu’il  peut  avoir  sur  le  temps  présent  et  le 
temps  à venir,  lui  semblera  réunir  le  mieux  les  traditions  du  haut 


’ 1 vol.  iii-8®  carré.  (Perrio). 
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clergé  français  et  celles  de  l’illustre  Compagnie  elle-même.  Plus 
encore  que  l’élection  d’un  laïc,  celle-là  sera  caractéristique  de  la 
volonté  évidente  de  l’Académie  française  de  se  tenir  non  pas,  si 
l’on  veut,  dans  une  tour  d’ivoire,  mais  au  moins  dans  les  templa 
serena.  Même  un  roi  de  France  disait  qu’au  théâtre,  il  n’avait  que 
sa  place  au  parterre.  Ici,  j’ai  moins  encore  : ma  modeste  place 
dans  la  foule  attentive.  Mais  c’est  une  voix  de  la  foule  qui  cria, 
jadis,  à Rome  : Acqiia  aile  corde l Et  je  n’ai  point  d’autres 
prétentions. 

Nul  ouvrage,  mieux  que  celui  de  Mgr  de  Moucheron,  ne  peut 
indiquer  plus  lumineusement  la  tradition  académique.  Que  de 
traits  il  y aurait  à glaner!  Mais  entre  tant  de  passages  que  j’aime- 
rais citer,  il  en  est  un  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  mettre 
de  nouveau  en  lumière  : c’est  une  lettre  de  Mgr  Dupanloup, 
admirable  comme  un  exemple  de  l’accord  que  peut  mettre  une 
âme  chrétienne,  entre  le  légitime  exercice  de  son  devoir,  de  son 
droit,  et  la  juste  reconnaissance  de  la  valeur  d’un  adversaire. 
L’évêque  d’Orléans  l’écrivit  à Littré,  au  sortir  de  la  séance  où  il 
venait  de  faire  échouer  la  candidature  du  célèbre  athée  *.  « Mon- 
sieur, si  vous  me  rendez  justice,  vous  croirez  à la  sincérité  du 
sentiment  qui  me  porte  à vous  écrire.  Je  n’ai  pas  voulu  que 
cette  journée  prît  fin  sans  que  je  vous  eusse  exprimé  quelle  tris- 
tesse il  m’en  reste  et  quels  sentiments  partagent  mon  âme... 
Je  suis  triste.  Monsieur,  en  pensant  à vous,  en  me  disant 
qu’il  m’a  fallu  combattre  un  homme  dont  les  qualités  méritent 
mon  hommage,  blesser  un  homme  que  je  voudrais  toucher, 
augmenter  l’affliction  de  ceux  qui  vous  aiment.  Laissez-moi  vous 
tendre  la  main...  Souffrez...  que  j’invoque  ardemment  ce  Dieu 
en  qui  j’adore  notre  commun  Père,  afin  qu’il  vous  éclaire  sur  ce 
qui  est  la  vérité  et  sur  la  fragilité  de  vos  doutes,  afin  qu’il  vous 
manifeste  aussi,  permettez-moi  de  l’ajouter,  la  pureté  de  mes 
intentions  et  la  sincérité  de  l’estime  que  je  conserve  pour  votre 
caractère.  » Ah  1 la  noble  lettre,  et  que  cela,  décidément,  nous 
change  des  trames  ourdies  dans  l’ombre,  des  coups  de  Jarnac 
et  des  baisers  de  Judas.  Gomme  cela  sonne  bien  français!  Et 
quelle  fierté  de  se  dire  que  cet  homme  est  de  nos  maîtres  ! 

Sur  cette  question  de  nos  rapports  avec  les  incrédules,  les  hété- 
rodoxes et  les  schismatiques,  je  ne  saurais  trop  recommander  la 
lecture  du  petit  volume  ^ où  M.  Thureau-Dangin  vient  de  résumer 

^ On  sait  que,  dix  ans  plus  tard,  Littré  ayant  été  élu,  Mgr  Dupanloup  se 
retira  de  l’Académie. 

2 Le  Catholicisme  en  Angleterre  au  A'/A’e  siècle.  1 vol.  in-12.  (Bloud.) 
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son  grand  ouvrage  sur  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre^ 
Cédant,  heureusement,  aux  sollicitations  de  ses  auditeurs,  il  y a 
réuni  les  six  conférences  qu’il  a données  sur  ce  sujet,  à l’Institut 
catholique  de  Paris,  le  printemps  dernier.  Pour  nos  lecteurs  qui 
connaissent  déjà  à peu  près  tout  l’ouvrage  primitif,  il  n’est  point 
nécessaire  de  leur  faire  apprécier  une  œuvre  dont  ils  ont  goûté  la 
sérénité,  l’érudition  et  la  forme  achevée.  Je  leur  signale  seulement 
le  volume  récent,  comme  un  des  livres  qu’il  y a le  plus  d’intérêt 
à répandre  de  nos  jours.  Sans  que  l’auteur,  dont  l’âme  est 
trop  catholique  pour  s’abaisser  aux  polémiques  sournoises,  se 
permette  jamais  de  mêler  notre  histoire  à celle  d’Angleterre,  le 
fait  seul  qu’il  a dû  raconter  et  apprécier  les  débuts,  l’accroisse- 
ment de  la  renaissance  catholique,  les  divisions  intestines,  le 
rapprochement  final  des  promoteurs  de  ce  mouvement,  nous 
apporte  des  leçons  pratiques  dont  il  serait  dangereux  de  ne 
point  tenir  compte.  Certes  la  situation  religieuse  des  deux  pays 
n’est  pas  ouvertement  semblable  ; mais  si  l’on  ne  se  borne  pas 
aux  apparences,  si  l’on  met  d’un  côté,  parmi  nous  les  catholiques 
vraiment  convaincus  et  pratiquants,  et  de  l’autre  non  seulement 
les  ennemis,  les  incroyants,  les  neutres,  mais  aussi  l’énorme 
quantité  de  catholiques  qui  le  sont  purement  de  nom  et  qui  jouent 
si  souvent  le  rôle  néfaste  des  « amis  maladroits  »,  — la  situation 
n’acquiert- elle  pas  beaucoup  d’analogie  avec  celle  de  nos  voisins? 
Comme  nos  coreligionnaires  d’outre-Manche,  nous  avons  à con- 
vaincre les  esprits,  à attirer  les  cœurs,  à ne  pas  décourager  les 
sympathies.  Sans  doute  nous  ne  nous  heurtons  pas  spécifiquement 
aux  mêmes  obstacles,  mais  il  y a deux  choses  dans  l’art  de 
guérir  : il  y a le  remède  lui-même  qui  doit  être  selon  l’ordonnance, 
et  il  y a la  façon  de  le  présenter.  Sur  cette  dernière  question 
de  tactique,  le  livre  de  M.  Thureau-Dangin  offre  des  exemples 
éloquents  par  le  succès  qu’ils  amènent,  ou  les  difficultés  ‘qu’ils 
expliquent.  On  en  retirerait  aisément  un  manuel  de  conduite 
pratique,  à l’usage  de  ceux  qui  veulent  être  plus  que  des  catho- 
liques de  parade  ou  de  routine,  des  croyants  effectifs,  dont  la 
foi  ne  soit  pas  égoïste  et  sybarite,  mais  efficace  et  attirante. 

A ce  titre,  ce  petit  volume  fera  beaucoup  de  bien,  par  l’impar- 
tialité des  recherches,  la  lumineuse  clarté  de  l’exposition  et  la 
modération  de''  jugements. 

Au  moment  de  conclure,  M.  Thureau-Dangin  fait  remarquer 
le  parti  que  peuvent  tirer  les  Anglais  non  catholiques  de  la  silua- 
tion  actuelle  des  catholiques  français,  et  il  montre  combien  ce 
qui  nous  relèverait  servirait  à promouvoir  le  mouvement  dont 
Wiseman,  Newman  et  Manning  furent  les  illustres  représentants. 
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Que  noire  Eglise  de  France,  dit-il,  sorte  de  la  terrible  crise  actuelle, 
grandie,  plus  'vivante  et  plus  agissante;  qu’elle  fasse  admirer  aux  spec- 
tateurs étrangers  non  pas  seulement  sa  résignation,  son  union  et  son 
désintéressement,  mais  des  vertus  actives,  une  énergie,  une  souplesse 
d’adaptation,  une  intelligence  du  temps  présent,  un  élan  d’apostolat, 
qui  lui  permettent  de  reconquérir  les  âmes  et  les  intelligences  du 
peuple,  aussi  bien  que  des  savants;  que,  chez  nous,  les  catholiques  se 
montrent  capables  de  résoudre,  avec  la  juste  proportion  d’esprit  de 
tradition  et  d’esprit  de  progrès,  les  problèmes  que  posent,  partout, 
devant  la  conscience,  la  critique  et  la  science  modernes,  et  alors,  beau- 
coup de  barrières  qui  arrêtent  aujourd’hui  les  âmes  anglicanes  sur  le 
chemin  du  catholicisme,  s’abaisseront. 

Telles  sont  ces  lignes  où  nous  voulons  trouver,  encore  plus 
que  des  vœux,  des  espérances 

Nous  trouvons,  plus  près  de  nous,  des  réalités  encourageantes 
à mentionner  la  fin  chrétienne,  et  à considérer  la  belle  figure 
morale  d’Hébert,  le  grand  peintre  qui  vient  de  mourir  à quatre- 
vingt-douze  ans,  et  dont  Péladan  cite,  ce  matin,  dans  son  bel 
article  du  Figaro  littéraire^  ce  mot  caractéristique  : « Je  suis  un 
respecteur.  » Le  respect  n’est  pas  l’esclavage,  et  pas  plus  qu’il 
n’était  esclave  lui-même,  il  ne  voulait  enchaîner  les  autres.  Mais 
il  avait  le  sens  de  la  filiation  artistique  dans  la  tradition.  Il  n’était 
pas  de  ceux  qui  appellent  vieilles  guitares  les  idées  qui  enflam- 
mèrent des  âmes  d’hommes  qui  nous  valaient,  ni  de  ceux  qui 
nomment  vieilles  badernes  des  maîtres  qu’ils  méprisent  parce 
qu’ils  prévoient  ne  devoir  jamais  les  égaler. 

Travailleur  acharné,  artiste  méditatif  épris  du  secret  de  chacun 
de  ses  modèles,  il  variait  sa  technique  non  point  par  fantaisie^ 
mais  pour  les  mieux  « traduire  ».  Péladan  remarqua  très  Juste- 
ment que  si,  depuis  qu’il  peignait  des  Françaises  et  des  Pari- 
siennes sa  palette  s’est  éclaircie,  c’est  qu’il  n’avait  pas  à employer, 
pour  rendre  des  teints  pâles,  les  mêmes  colorations  que  pour 
exprimer  le  teint  bistré  des  Italiennes.  Et  cela  paraît  tout  simple 
en  vérité;  mais,  à l’étude,  ce  l’est  infiniment  moins.  Etudiez  à cet 
égard,  les  portraitistes  féminins  de  nos  Salons,  et  vous  sentirez 
la  diflérence  : c’est  que  la  plupart  tirent  à soi  leurs  modèles,  tandis 
qulHébert,  en  artiste  scrupuleux,  allait  aux  siens. 

Tout  le  monde  sait  l’histoire  de  la  Vierge  de  la  Délivrance  qui 
orne  l’église  de  la  Tronche,  et  dont  les  reproductions  ont  popu- 
larisé le  type.  Hébert  fit  le  vœu,  en  1870,  de  donner  une  Vierge 
à l’église  de  son  village  si  sa  maison  était  préservée  de  l’invasion. 
Il  tint  parole,  et  poussa  le  scrupule  jusqu’à  refuser  de  la  rem- 
placer par  une  copie,  quand  on  lui  demanda  l’original  pour  un 
musée.  Vex-voto  demeure  unique.  On  a dit  aussi  comment, 
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nouvel  arrivé  à l’Académie  de  France  à Rome,  et  ayant,  suivant 
l’usage,  présenté  à Ingres  qui  en  était  le  directeur,  la  tradition- 
nelle étude  de  nu,  tandis  qu’il  avait  posé  dans  un  coin  certaine 
étude  de  petit  Italien,  Ingres  bouda  l’académie,  puis  découvrit 
l’esquisse  : « Ça,  c’est  très  bien,  dit-il;  le  reste  est  très  mauvais.  » 
La  chiquenaude  initiale  était  donnée,  Hébert  avait  trouvé  sa  voie. 
Devenu  directeur  à son  tour,  et  à deux  reprises,  il  la  montra  à 
beaucoup  d’autres  qui  ne  la  suivirent  pas  avec  le  même  zèle  que 
lui  : ils  n’étaient  point  « respecteurs  » ! 

Chose  presque  incroyable,  il  y a quelques  années  à peine 
qu’Hébert  avait /eçu  la  médaille  d’honneur  du  Salon!  Il  vaut 
mieux  ne  pas  rappeler  les  noms  de  tous  ceux  qu’auparavant  on  lui 
avait  préférés.  Et,  celte  fois  du  moins,  on  peut  dire  en  vérité  que 
le  médaillé  honorait  la  médaille. 

Un  autre  lauréat  d’un  autre  prix  a survécu  encore  moins  long- 
temps à son  triomphe.  C’est  M.  Achille  Luchaire  à qui  l’Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  dont  il  était  l’un  des  membres 
les  plus  distingués,  décernait  il  y a quelques  semaines  le  prix 
Jean  Reynaud  pour  son  ouvrage  sur  Innocent  III  *.  Le  rapporteur 
du  concours  était  noire  collaborateur  M.  Welschinger,  et  son 
remarquable  travail  constitue  un  excellent  exposé  du  vaste  sujet 
que  M.  Luchaire  avait  entrepris  de  traiter.  Suppléant,  puis  succes- 
seur de  Fustel  de  Coulanges  dans  la  chaire  d’histoire  médiévale, 
l’historien  d’innocent  III  a su  rendre  captivant,  à force  de  clarté,  le 
récit  de  la  vie  politique  de  ce  grand  manieur  d’hommes.  Il  y a 
quelque  soixante  ans,  Hurter,  président  du  Consistoire  d’Augs- 
bourg,  avait  retracé  cetle  histoire,  et  il  avait  éprouvé,  de  son  con- 
tact avec  l’Eglise  et  la  papauté,  une  telle  impression,  qu’il  se  fit 
catholique.  M.  Luchaire  a su,  lui  aussi,  rendre,  un  hommage 
légitime  à l’un  des  plus  vigoureux  chefs  qu’ait  connus  le  catholi- 
cisme, parce  que,  fidèle  à la  véritable  méthode  historique,  il  a jugé 
l’époque  et  les  hommes  qui  s’y  mouvaient,  non  avec  les  idées  de 
nos  jours,  mais  avec  les  idées  et  les  sentiments  de  cette  époque  et 
de  ces  hommes. 

Résumant,  d’après  lui,  la  carrière  d’innocent  III,  M.  ’Welschin- 
ger  en  a retracé  un  portrait  très  complet  qu’il  termine  ainsi  : 
« Innocent  III  ne  recula  devant  aucun  obstacle,  devant  aucune 
menace,  devant  aucun  danger,  pour  accomplir  son  immense  et 
périlleuse  mission.  » 

Peu  de  jours  après,  M.  Luchaire  lisait,  à la  séance  publique 

^ 6 volumes  in- 12  (Hachette).  M.  de  Lanzac  de  Laborie  les  a déjà  signalés 
aux  lecteurs  du  Correspondant. 

25  NOVEMBRE  1908. 
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annuelle  des  cinq  Académies,  une  notice  sur  le  moine-diplomate 
Pierre  de  Blois  qui  vivait  au  douzième  siècle.  C'est  un  de  ces 
curieux  recueils  de  textes  que  l’esprit  caustique  de  l’auteur 
aimait  à dresser  — si  j’ose  ainsi  parler  — comme  une  sorte  de 
guignol  rétrospectif.  Pierre  de  Blois,  dont  nous  ne  connaissons 
que  des  sermons  et  des  lettres,  était  un  terrible  épistolier.  Rien 
ne  trouvait  grâce  à ses  yeux  et  il  embrochait  l’univers  de  sa 
plume  barbelée,  le  tout,  du  reste,  avec  un  majestueux  contente- 
ment de  soi.  Mais  sous  ces  boutades  que  j’imagine  aussi  volon- 
tairement exagérées  que  celles  d’un  Barbey  d’Aurevilly,  perce  un 
observateur  sagace.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  sa  façon  de 
traiter  les  malades,  car  il  était  aussi  médecin,  à ses  moments 
perdus  ! 

Obligé  de  quitter  un  malade  auprès  de  qui  il  avait  été  appelé  pour 
une  fièvre  tierce,  il  engage  le  confrère  qui  doit  le  remplacer  à con- 
tinuer la  cure  telle  qu’il  l’a  commencée.  Et  il  lui  donne,  avec  minutie, 
le  détail  de  ses  ordonnances.  Décoction  où  il  entre  de  la  casse,  des 
cheveux  de  Yénus,  de  la  courge  et  du  melon.  Fomentations  de  mauve, 
de  violette  et  de  pavot  sur  les  pieds.  Comme  aliments,  tisane  et  mie  de 
pain  bien  lavée.  « S’il  a mal  à la  tête,  qu’on  lui  coupe  les  cheveux  et 
qu’on  lui  bassine  les  tempes  avec  de  l’eau  de  rose  ; s’il  a soif,  qu’on  lui 
lave  la  langue  avec  du  persil.  » J’ignore  la  valeur  de  cette  thérapeu- 
tique, mais  Pierre  de  Blois  tient  beaucoup  à ce  qu’elle  soit  appliquée, 
« parce  que,  écrit-il  encore  à son  remplaçant,  le  malade,  nous  voyant 
d’accord,  aura  plus  de  confiance  dans  la  médecine,  et  que  c’est  là  sou- 
vent, pour  la  guérison,  le  point  essenliel  ». 

Dans  cette  même  séance,  le  président,  M.  Babelon,  qui  avait 
la  tâche  délicate  de  parler  des  morts  de  l’année,  = — liste  bien 
longue,  hélas!  — a rendu  à M.  de  Lapparent  un  hommage  offi- 
ciel que  nous  inscrivons  ici  comme  une  épitaphe  d’honneur... 
((  Investi  de  hàutes  fonctions  administratives,  Albert  de  Lappa- 
rent donna  sa  démission  pour  reconquérir  son  indépendance  et 
se  faire  le  champion  d’une  cause  dans  laquelle  il  jugea  incarnées 
les  plus  nobles  idées  de  justice  et  de  liberté.  De  tels  actes  de 
dévouement  honorent  à la  fois  la  cause  qu’ils  servent  et  ceux  qui 
les  accomplissent.  » 

Mais,  dans  ce  ciel  attristé,  le  sourire  de  M.  Maurice  Donnay 
vient  jeter  un  rayon  de  joie.  M.  Donnay  était  délégué  de  l’Aca- 
démie française,  et  pour  montrer  qu’il  connaît  tous,  les  genres,  il 
raconta  un  apologue.  Gourteline  a écrit  l’inoubliable  « n'’  26  ». 
M.  Donnay  a écrit  un  « Vingt-troisième  » qui  connaîtra  pareil 
succès.  C’est  peut-être  un  peu  longuet  à la  lecture,  mais  à l’audi- 
tion, ce  devait  être  exquis!  Donc  le  « vingt-troisième  »,  c’est 
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tout  bonnement  un  écolier  qui,  sur  cinquante  élèves,  est  classé 
vingt-troisième,  et  qui  n’est  ni  un  sot,  ni  un  aigle,  ni  un  pares- 
seux, ni  un  <(  bûcheur  »,  ni...,  enfin  il  est  vingt-troisième  : 
voilà!  M.  Donnay  fait,  à ce  propos,  quelques  réflexions  sur  les 
récompenses  scolaires,  qui  ne  manquent,  certes,  ni  de  philosophie 
ni  de  justesse.  Et  cela  pourrait  aussi  s’appeler  : « De  la  néces- 
sité sociale  qu’il  y ait  des  vingt-troisièmes,  et  du  fruit  que  les 
vingt-troisièmes  peuvent  en  retirer.  »^Car  le  père  du  collégien  qui 
occupe  aujourd’hui  cette  place,  l’occupa  lui-même  au  temps  de 
son  rudiment.  Et  cela  lui  valut  depuis  toutes  sortes  de  vexations. 
Ses  parents,  ses  proches,  sa  femme,  voulaient  absolument  qu’i 
fût,  toujours,  dans  la  vie,  des  « dix  premiers  ».  Et  le  malheureux 
de  penser  : « Mais,  enfin,  il  faut  absolument  qu’il  y ait  un  vingt- 
troisième;  pourquoi  pas  moi?  C’est  encore  fort  honorable.  Mais  la 
manie  des  dix  premiers  nous  tient.  » Je  résume  cela  très  mal, 
mais  si  vous  lisiez  la  jolie  méditation  de  M.  Donnay! 

Vous  croyez,  d’ailleurs,  que  le  père  infortuné  souhaite  la  sup- 
pression des  prix,  des  récompenses  et  des  places.  Que  non  pas!  Il 
veut  seulement  qu’on  se  contente  d’être  vingt-troisième  sans  se 
croire  déshonoré.  Et  (5’est  ici  qu’il  parle  d’or  et  qu’il  faut  citer  : 

Qu’on  respecte,  dit-il,  en  notre  modeste  personne  la  loi  magnifique 
de  l’inégalité.  Mon  idéal  n’est  pas  plus  un  prolétariat  de  surhommes 
qu’une  oligarchie  de  primaires.  Oui,  je  veux  que  mon  fils  s’habitue,  se 
résigne  à cette  idée  que  le  travail  ne  suffît  pas  sans  les  dons,  ni  les 
dons  sans  la  chance,  et  que  le  plus  grand  savoir  peut  n’être  rien  du 
tout  sans...  une  certaine  grâce  physique  presque,  que  je  ne  peux  bien 
vous  défînir  qu’en  vous  racontant  un  fait  dont  j’ai  été  le  témoin. 

[Sur  le  trottoir  roulant  de  l’Exposition,  un  monsieur  parle  à sa  jeune 
femme]  « Sais- tu  à combien  de  mouvements  nous  participons  en  ce 
moment?  A six,  à ma  connaissance.  — Tant  que  ça!  — Oui.  D’abord 
nous  marchons  sur  ce  trottoir,  et  d’un;  ce  trottoir  roule,  comme  son 
nom  l’indique,  et  de  deux;  et  la  terre  accomplit  sa  révolution  autour  de 
son  axe,  cela  fait  trois,  cependant  qu’elle  décrit  une  orbe  elliptique 
autour  du  soleil,  quatre,  et  tout  notre  système  planétaire  est  entraîné 
vers  une  étoile  de  la  constellation  d’Hercule,  cinq,  elle-même  entraînée 
vers  l’inconnu,  six  »...  Quand  ils  furent  arrivés  à l’endroit  où  ils  devaient 
descendre,  la  femme  sauta  légèrement;  mais  l’homme  aux  mouve- 
ments ne  sut  pas  coordonner  le  mouvement  de  descendre  avec  les  six 
autres,  et  il  fit  une  chute  ridicule.  C’est  lui  qui  avait  le  savoir,  mais 
c’est  elle  qui  avait  la  grâce. 

Et  l’auditoire  concluait  : « M.  Donnay  la  possède  aussi.  » Et 
c’était  justice.  On  n’est  pas  plus  élégamment  moraliste! 

Dans  la  pièce  qu’il  fait  jouer  au  Vaudeville,  il  l’est  peut-être 
aussi,  mais  là,  à force  d’élégance  et  de  grâce,  la  leçon  est  moins 
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facilement  perçue!  Elle  y est  pourtant,  et  peut* être  telle  seulement 
que  le  public  auquel  elle  est  destinée  se  trouve  capable  de  la 
sentir.  C’est  la  morale  du  dégoût.  Trop  de  « noce  »,  trop  d’adul- 
tères, trop  de  « hannetonnage  »...  C’est  la  fatigue,  le  désenchan- 
tement, la  nausée.  Mais  encore  n’y  a-t-il  que  la  « patronne  » à 
ep  avoir  conscience.  La  patronne...  Ce  n’est  vraiment  pas  com- 
mode à raconter  ici,  et  cela  suffit,  je  pense,  à classer  la  pièce.  Le 
monde  qui  vit  sur  la  scène,  c’est  celui  de  l’union  libre,  sous 
l’officielle  et  très  superficielle  correction  du  mariage  une  fois 
contracté.  Cela  étant  établi,  sachez  que  M”*®  Sandral,  femme  d’un 
brasseur  d’atfaires,  a donné  comme  secrétaire  à son  mari  un  jeune 
provincial,  romanesque  et  sentimentalement  décadent,  qui  répond 
au  nom  de  Robert Bayanne  et  qui  appelle M”"®  Sandral  «la  patronne», 
lia  r€çu  de  c<  bons  principes  »,  Bayanne,  — mais  il  a vite  fait  de  les 
perdre  au  milieu  de  tant  de  gens  qui  n’en  ont  plus  ou  n’en  ont  jamais 
eu.  Et  le  voilà  devenu  la  proie  d’une  Destrié  qui,  peu  de  mois 
après,  le  renvoie  cyniquement.  M“®  Sandral,  mise  au  courant, 
calme  le  jeune  éconduit,  et  réfléchit  que,  décidément,  tout  ce 
monde  n’est  pas  très  propre.  Bayanne,  couvert  de  dettes  criardes, 
affolé  par  des  besoins  d’argent,  se  prépare  à communiquer  à un 
rival  de  Sandral  le  secret  d’une  invention  à lancer.  Mais  dans  sa 
hâte  il  a brouillé  le  dossier.  Sandral  s’en  aperçoit  et  le  soupçonne. 
La  « patronne  »,  à qui  le  malheureux  se  confie  en  lui  prouvant 
que  rien  n’est  encore  livré,  prend  sa  défense,  malgré  les  accusa- 
tions injurieuses  de  son  mari.  Elle  obtient  sa  grâce.  Mais  on  ren- 
verra le  jeune  homme  en  province  pour  se  remettre  de  cette 
immersion  dans  la  boue  parisienne.  Puis  elle  commencera  à vivre 
honnêtement,  car  la  maternelle  compassion  que  lui  a inspirée 
Bayanne  lui  a montré,  plus  complètement  encore,  dans  quel  abo- 
minable marais  de  cynisme  et  d’hypocrisie  elle  se  prélassait  avec 
son  entourage.  Non  seulement  elle  veut  vivre  désormais  avec 
dignité,  mais  elle  va  entreprendre  de  convaincre  Sandral  lui-même 
qu’il  doit  aussi  « se  ranger  ». 

Deux  questions  se  posent  ici  : Sandral  réussira- t-elle  à Paris? 

Et  Bayanne  pervertira* t-il  son  milieu  provincial  ou  y puisera-t-il 
la  régénération  de  son  âme?  Mais  ce  sont  là  deux  nouvelles  pièces. 
M.  Donnay  est  homme  à les  faire,  et  à les  faire  supérieurement, 
s’il  le  veut.  Il  y faudrait  seulement  un  peu  moins  de  complication 
que  dans  la  Patronne.  Au  fond,  si  j’osais  me  permettre  de  con- 
seiller un  déplacement  à M.  Donnay,  je  lui  suggérerais  de  partir 
encore  une  fois  pour  Jérusalem.  Ce  serait  grande  fête  à son  nou- 
veau— Retour... 
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Cette  affaire  de  Casablanca,  dont  rAllemagne  a paru,  pendant 
quatre  ou  cinq  jours,  se  faire  une  menace  contre  la  France,  s’est 
réglée,  comme  la  France,  confiante  en  son  bon  droit,  l’avait 
espéré.  Après  des  alternatives  où  la  fermeté  de  la  France  n’a  pas 
fléchi,  M.  de  Eülow  a jugé,  soit  inopportun  ou  inutile,  soit  impos- 
sible, de  prolonger  ses  manœuvres  diplomatiques.  Les  deux  gouver- 
nements ont  alors,  dans  un  accord  presque  instantané,  signé  cette 
formule  qu’il  eût  été  si  facile  de  rédiger,  dès  la  première  heure  : 
<(  Les  deux  gouvernements,  regrettant  les  événements  qui  se  sont 
produits  à Casablanca,  le  25  septembre  dernier,  et  qui  ont  amené 
des  agents  subalternes  à des  violences  et  à de  fâcheuses  voies  de 
fait,  décident  de  soumettre  l’ensemble  des  questions  soulevées  à 
ce  sujet  à l’arbitrage.  D’un  commun  accord,  chacun  des  deux  gou- 
vernements s’engage  à exprimer  ses  regrets  sur  les  actes  de  ces 
agents,  suivant  le  jugement  que  les  arbitres  auront  porté  sur  les 
faits  et  sur  la  question  de  droit.  » C’est  sans  doute  la  cour  interna- 
tionale de  la  Haye  qui  servira  de  tribunal  arbitral.  En  s’adressant 
à lui,  la  France  et  l’Allemagne  auront  assez  expressément  témoigné 
leur  volonté  pacifique,  pour  que  ce  tribunal  puisse  statuer  très  libre- 
ment, avec  la  certitude  d’être  entendu,  obéi.  La  juridiction  est  solen- 
nelle. Le  litige  était  presque  vulgaire.  En  vérité,  pour  cette  bagarre 
de  Casablanca,  il  aurait  pu  suffire  d’un  tribunal  correctionnel,  si 
l’Europe  en  avait  eu  un.  Il  a paru  étrange,  odieux,  dans  le  monde 
entier,  à quiconque  est  doué  de  quelque  bon  sens  et  de  quelque 
humanité,  que,  pour  l’arrestation  de  déserteurs,  doublement  traî- 
tres au  drapeau  allemand  et  au  drapeau  français,  l’Allemagne  pût 
engager  des  millions  d’hommes  dans  une  lutte  si  horriblement 
meurtrière.  Par  malheur,  l’Allemagne  se  plaît  à changer  en  grandes 
querelles  de  petites  chicanes.  Elle  croit  donner  à des  riens  une 
importance  historique,  parce  qu’elle  leur  superpose  sa  puissance  et 
son  orgueil.  Voici,  depuis  1871,  la  troisième  « alerte  ».  La  première 
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fut  la  plus  grave.  C’était,  en  1887,  l’atTaire  Schnœbelé.  La  France 
se  trouva  seule,  en  face  de  l’Allemagne  ou  plutôt  de  M.  de  Bis- 
marck; et  M.  de  Bismarck  fut  à lui  seul  l’arbitre  de  la  situation. 
Il  se  sentait  trop  le  maître  de  l’Europe  pour  s’inquiéter  d’une 
intervention  quelconque.  Mais,  son  iniquité  l’embarrassant,  il 
bésita  : pour  la  première  fois,  il  recula  devant  l’injustice  de  sa 
cause.  A la  deuxième  « alerte  »,  c’était  l’affaire  du  Maroc,  en  1905. 
La  France  s’effraya  de  l’état  où  elle  voyait  sa  défense  nationale. 
Elle  s’humilia,  en  renvoyant  son  ministre  des  affaires  étrangères 
et  en  acceptant,  malgré  elle,  la  convocation  de  la  Conférence 
d’Algésiras.  Mais,  dans  cette  Conférence,  elle  eut  avec  elle  l’Europe 
presque  tout  entière.  Hier,  c’était  la  troisième  « alerte  ».  La 
France  ne  s’est  laissé  ni  épouvanter,  ni  même  intimider.  Elle  n’a 
pas  baissé  la  tête.  Et  si  profonde  était  déjà  la  différence  des 
temps  qu’elle  n’avait  pas  seulement  l’appui  de  ses  alliés  et  de 
ses  amis;  elle  avait,  moralement,  le  soutien  de  l’Allemagne.  Car 
l’Allemagne,  irritée  contre  l’empereur  Guillaume  et  M.  de  Bülow 
pour  l’affaire  du  Daily  Télégraphe  n’a  pas  voulu  que  l’affaire  de 
Casablanca  en  fût  la  diversion,  sous  la  forme  terrible  d’une 
guerre. 

Il  s’était  écoulé  plus  d’un  mois  depuis  l’incident  de  Casablanca, 
sans  que  le  gouvernement  allemand  s’en  fût  ému.  Il  est  difficile  de 
croire  que,  pendant  cet  intervalle,  il  n’ait  pas  pu  connaître  l’incident 
avec  une  exactitude  suffisante  pour  apprécier  ce  qu’il  valait  réel- 
lement. Il  a dû  savoir  qu’il  y avait,  à Casablanca,  une  agence  de 
désertion  organisée  par  des  négociants  allemands.  Il  a dû  savoir 
que,  sur  les  six  déserteurs  que  le  consul  allemand  couvrait  de  sa 
protection,  on  comptait  non  seulement  un  Russe,  un  Autrichien, 
un  Suisse,  mais  un  Français,  un  légionnaire  alsacien  naturalisé 
Français  par  un  décret  du  mois  de  mars  dernier.  Il  a dû  égale- 
ment savoir  que,  dans  la  bagarre,  l’employé  du  consulat  allemand, 
M.  Just,  et  l’indigène  dont  il  était  accompagné,  ne  portaient 
aucun  insigne  de  leur  qualité  officielle  et  que  M.  Just  était  arrivé, 
la  canne  levée,  sur  l’enseigne  de  vaisseau,  M.  de  Soria,  qui 
commandait  nos  hommes.  On  se  demande  comment,  tous  ces 
torts  de  ses  agents,  le  gouvernement  allemand  a pu  les  ignorer,  et 
comment  aussi,  s’il  était  dûment  informé,  il  a pu,  en  novembre, 
tout  à coup,  tirer  de  cette  affaire  une  querelle,  une  menace,  qui 
mît  la  France  dans  la  nécessité  de  s’humilier  ou  dans  l’obligation 
de  résister,  pour  la  sauvegarde  de  sa  dignité.  Dès  le  jour  où  la 
publication  orageuse  du  Daily  Telegraph  trouble  l’Allemagne, 
M.  de  Bülow  ressaisit  l’affaire  de  Casablanca,  comme  pour 
détourner  sur  elle  l’attention  de  l’opinion  allemande.  Et  la 
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rumeur  d’un  désaccord  des  deux  puissances  s’élève,  à Berlin, 
puis  à Paris.  Pendant  huit  jours,  il  n’est  plus  parlé,  d’une  fron- 
tière à l’autre,  que  du  conflit  qui  se  prépare.  La  diplomatie  de 
M.  de  Bülow  paraît  intraitable  et  s’ingénie  opiniâtrement  à multi- 
plier les  manèges  de  son  mauvais  vouloir.  Le  14  octobre,  l’Alle- 
magne avait  proposé  un  arbitrage;  le  15,  la  France  avait  accepté 
cette  procédure.  Aussitôt,  l’Allemagne  exige  que  l’arbitrage 
s’exerce  sur  la  question  de  droit  seulement,  bien  que  le  fait  et  le 
droit  soient  également  contestés,  les  dires  des  témoins  n’étant 
pas  moins  contradictoires  que  les  thèses  des  juristes.  Ce  n’est 
pas  tout.  L’Allemagne  prétend  qu’avant  la  convocation  même 
des  arbitres,  la  France  lui  exprime  formellement  ses  « regrets  », 
pour  l’incorrection  avec  laquelle  nos  officiers  et  nos  soldats  se 
seraient  comportés;  à cette  condition,  l’Allemagne  promet  de 
« regretter  »,  elle,  que  son  consul  a outrepassé  son  mandat.  Le 
gouvernement  français  n’admet  pas  qu’on  puisse  distinguer  le 
fait  et  le  droit;  il  confiera  au  tribunal  arbitra!  les  deux  questions 
et  il  attendra  silencieusement  la  sentence,  sans  vouloir  la  pré- 
juger. Il  refuse,  en  tout  cas,  d’exprimer  des  regrets  qui  blâuie- 
raient  ses  marins  et  ses  soldats  d’avoir  rempli  leur  devoir  mili- 
taire. 11  se  déclare  seulement  disposé  à rechercher,  avec  le 
gouvernement  allemand,  une  formule  qui  constaterait  que  les  deux 
gouvernements  « considèrent  »,  au  même  titre,  « comme  regret- 
table l’incident  du  25  septembre  et  l’échange  de  voies  de  fait  qui 
s’est  produit,  à cette  occasion  ».  En  même  temps,  M.  Pichon 
communique  à M.  de  Bülow  le  rapport  de  M.  Dordé,  commissaire 
de  police  à Casablanca,  sur  l’incident  du  25  septembre.  M.  de 
Bülow  consent  alors  à la  manifestation  simultanée  d’  « un  regret 
réciproque  » ; mais  il  persiste  à vouloir  que  le  regret  précède  le 
jugement  des  arbitres,  sans  s’apercevoir  que  c’est  préalablement 
annuler  leur  office.  Le  gouvernement  français  refuse  encore. 
M.  de  Bülow  allègue,  enfin,  un  grief  dont  l’examen  ne  serait  pas 
possible  et  dont  il  resterait,  lui  et  l’empereur,  le  seul  juge  : 
il  invoque  « l’honneur  national  » de  l’Allemagne.  La  France  ne  se 
laisse  pas  terrifier.  Elle  a,  elle  aussi,  son  « honneur  national  ». 
Et  M.  de  Bülow  lui-même  confesse,  indirectement,  que  cet  argu- 
ment suprême  manquait  un  peu  de  sincérité  sur  ses  lèvres, 
puisqu’il  l’a  oublié,  pour  conclure  l’accord  du  9 novembre,  en 
agréant  la  formule  qui  consacrait  la  proposition  française,  celle 
de  l’arbitrage  intégral.  On  a raconté  que  le  rapport  du  commissaire 
de  police  Dordé  avait  fait  la  lumière  dans  l’esprit  de  M.  de  Bülow. 
Nous  aimons  autant  supposer  que  M.  de  Bülow  a eu  des  raisons 
plus  fortes  ou  plus  hautes.  Sa  décision,  quels  qu’en  aient  été  les 
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motifs,  a paru  juste  à l’Allemagne  et  sage  à l’Europe.  Elle  est  pro- 
fitable à la  France.  Il  faut  donc  nous  en  féliciter. 

La  France  a eu  vaillamment  confiance  dans  sa  cause.  Elle 
connaissait  bien,  cette  fois,  la  question;  elle  avait  conscience  de 
son  droit;  elle  s’étonnait  de  la  querelle  et,  sans  bravade,  elle 
était  résolue  à affronter  le  danger.  Les  partis  qui  la  divisent, 
politiquement,  se  sont  unis,  patriotiquement,  et,  sans  vouloir  se 
souvenir  si  le  gouvernement  mérite  ou  non  leur  sympathie,  leur 
dévouement,  ils  se  sont  groupés  autour  de  lui,  parce  qu’il  avait 
raison  devant  l’étranger  et  parce  qu’il  portait  le  drapeau.  Ce 
gouvernement  défendait  l’honneur  du  pays,  bien  visiblement. 
Céder  aux  exigences  de  l’Allemagne,  c’était  l’abdication  de  la 
France.  On  assurait  mieux,  d’ailleurs,  la  paix  du  lendemain, 
avec  celle  du  jour,  par  la  résistance  que  par  une  défaillance.  La 
France  a eu  ainsi,  devant  l’Allemagne,  une  attitude  digne  d’elle- 
même,  et,  ce  qui  en  redouble  le  prix,  elle  a été  approuvée  de 
l’Europe.  Peut-être  la  fermeté  tranquille  de  la  France,  tout  entière 
décidée  à soutenir  la  lutte,  a-t-elle  efficacement  averti  M.  de  Bülow 
que  le  plaisir  de  la  terrifier  devenait  un  risque  grave  et  même 
dangereux  : en  escomptant  moins  notre  faiblesse,  l’Allemagne 
s’abstiendra  plus  facilement  de  toute  politique  tracassière  et  provo- 
cante, par  devers  la  France.  Peut-être  aussi  l’Allemagne  ne  s’est- 
elle  pas  sentie  libre,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe  et  de  l’Orient; 
peut-être  sa  prudence  a- 1- elle  mesuré  les  difficultés  d’une  guerre 
générale  où  elle  aurait  plus  d’ennemis  et  la  France  plus  d’alliés, 
que  M.  de  Bismarck  n’avait  jamais  voulu  ou  pu  le  prévoir.  Mais 
il  faut  dire  que  le  gouvernement  allemand  avait  soulevé  contre 
lui  l’opinion  allemande  autant  que  l’opinion  européenne;  celle-là 
aussi  émue  de  l’affaire  du  Daily  Telegraph  que  celle-ci  de  l’affaire 
de  Casablanca.  Il  a été  réduit  à l’impuissance  par  l’une  et  vaincu 
par  l’autre.  Souhaitons  que  cette  crise  enseigne  également  à 
Guillaume  II  et  à son  chancelier  que  leur  politique  doit  compter 
davantage  désormais  avec  l’Europe,  avec  la  nation  allemande 
elle-même.  Il  est  incontestable  que,  depuis  un  an,  l’Allemagne  a 
été  troublée,  à l’intérieur,  par  des  scandales  qui  ont  affaibli  ne 
elle  le  sentiment  du  respect.  Aujourd’hui,  c’est  sa  foi  monar- 
chique, c’est  sa  docilité  gouvernementale  que  met  à l’épreuve 
le  discord  dont  l’empereur,  M.  de  Bülow  et  le  Reichstag  sont 
les  héros  ou  les  victimes,  si  confusément,  avec  des  griefs 
qu’ils  osent  à peine  préciser  et  des  ombrages  qu’ils  ne  savent 
comment  écarter.  L’Allemagne  a besoin  de  se  recueillir.  Mais  il 
faut  aussi  qu’elle  reconnaisse  les  fautes  dont  ses  triomphes  lui  ont 
donné  le  goût  et  l’habitude.  Même  pacifique  par  intention,  même 
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jalouse  de  ne  pas  livrer  à un  hasard  la  gloire  et  la  prospérité  si 
laborieusement  acquises,  elle  est  arrogante,  comme  si  c’était  son 
naturel,  et  tout  de  suite  menaçante.  C’est  qu’elle  se  considère 
comme  la  plus  grande  nation  de  l’Europe  et  qu’elle  prétend 
poser  sur  tous  le  joug  de  sa  suprématie.  Certes,  elle  garde  la  puis- 
sance formidable  de  ses  armes.  Mais  elle  n’exerce  plus  sur 
l’Europe  l’hégémonie  que  M.  de  Bismarck  lui  avait  assurée.  Il  faut 
que,  pour  sa  propre  paix,  elle  se  résigne  à ce  sacrifice  de  son 
orgueil.  Ainsi  le  veut  la  réalité  des  choses  qui  se  sont  accomplies, 
depuis  ces  dernières  années,  sur  toute  la  surface  du  continent 
européen,  à l’Orient  aussi  bien  qu’à  l’Occident. 

Ce  n’est  pas  sur  l’affaire  de  Casablanca,  c’est  sur  celle  du 
Daily  Telegraph  que  M.  de  Bülow  était  interpellé,  le  10  no- 
vembre; et  le  débat  n’intéressait  plus  la  France  ou  l’Angleterre 
seulement  : il  intéressait  l’Empire,  parce  que,  si  M.  de  Bülow 
paraissait  à la  tribune,  c’était  bien  l’empereur  qu’on  croyait 
apercevoir  à la  barre  du  Reichstag,  et  parce  que,  de  plus,  le 
Reichstag  mettait  en  cause  la  Constitution  de  l’Empire  lui-même. 
L’embarras  de  M.  de  Bülow  était  pénible  à l’homme  d’Etat,  cruel 
au  courtisan.  Comment,  dans  cette  affaire  où  les  fautes  du  souve- 
rain et  du  chancelier  se  valaient,  également  graves,  également 
inexcusables,  M.  de  Bülow  pouvait-il  faire  son  apologie,  sans  con- 
damner l’empereur,  ou  faire  l’apologie  de  l’empereur,  sans  se 
condamner  lui-même?  Le  débat  a duré  deux  journées.  Le  pre- 
mier jour,  M.  de  Bülow  a parlé  sans  se  justifier  sérieusement, 
mais  non  sans  juger  l’empereur  et  sans  l’inculper,  si  discrète 
que  voulut  être  sa  délicatesse  oratoire.  Le  deuxième  jour,  M.  de 
Bülow  est  resté  muet,  alors  que,  devant  lui,  les  interprètes  de 
tous  les  partis  censuraient  l’empereur.  Le  10,  le  blâme  n’avait  pas 
dépassé  le  respect;  le  11,  les  critiques  étaient  audacieusement 
irrévérencieuses.  Jamais  un  roi  de  Prusse,  jamais  un  empereur 
d’Allemagne,  n’avait  encore  été  traité,  dans  le  Parlement,  avec 
cette  violence  satirique.  Cependant  la  question  de  droit  constitu- 
tionnel, la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  politique  de 
l’empereur  était  libre  ou  devait  s’harmoniser  avec  celle  de  son 
chancelier  et  du  Reichstag,  n’a  pas  été  posée.  Aucune  sanction 
du  débat;  pas  d’ordre  du  jour;  pas  d’Adresse.  Il  est  vrai  qu’un 
Parlement  allemar  1 n’a  ni  l’esprit  décisif,  ni  l’esprit  logique  d’un 
parlement  anglais  ou  français.  Il  est  plus  studieux  des  formalités 
que  des  principes.  Mais,  en  réalité,  la  très  grande  majorité  du 
Reichstag,  comme  celle  du  peuple  allemand,  pense  que  la  Consti- 
tution qui  accorde  à l’action  du  souverain  tant  de  latitude,  en 
dehors  du  Parlement,  est  bonne,  royalement  bonne,  dans  l’intérêt 


826 


CHROl^IQÏS  POLITIQUE 


national  : l’histoire  de  Tunité  allemande  l’a  prouvé.  Le  Reichstag 
ne  songe  guère  à refaire  cette  Constitution.  Ce  qu’il  reproche  à 
l’empereur,  ce  n’est  pas  tant  de  jouir  d’un  droit  excessif  que  de 
s’en  servir  abusivement,  avec  l’intempérance  primesautière  de  sa 
parole  et  de  son  geste.  Un  empereur  tout-puissant,  mais  plus  maître 
de  lui-même  et  qui,  à l’occasion,  sache  se  brider  spontanément; 
moins  loquace  et  qui  ne  fasse  pas  trop  de  tapage  sur  la  voie  publique 
de  l’Europe;  qui,  avant  toute  incartade,  se  souvienne,  sinon  de 
l’obéissance,  du  moins  des  égards  qu’il  doit  à la  fonction  de  son 
chancelier  et  à celle  du  Reichstag;  qui  daigne,  de  temps  en  temps, 
consulter  les  princes  confédérés,  ses  « vassaux  » : voilà  le  César 
dont  le  type  convient  au  Reichstag;  et  c’est  de  celui-là  que, 
durant  le  débat  même,  le  public  voulait  voir  les  rapports  <c  se 
rétablir  » avec  la  nation,  comme  « autrefois  ».  Que  le  Reichstag 
demandât  à l’empereur,  par  l’entremise  de  M.  de  Rülow,  une 
révolution  constitutionnelle  qui  garantît,  parlementairement,  les 
pouvoirs  du  chancelier  et  du  Reichstag  contre  le  bon  plaisir  de 
l’empereur;  que  l’empereur  l’opérât  lui-même,  en  se  frappant  la 
poitrine  : il  y avait  quelque  naïveté  à s’y  attendre.  La  conversation 
secrète  que  M.  de  Bülow  a eue,  le  17  novembre,  avec  l’empereur, 
et  qui  a tant  passionné  d’avance  les  imaginations  des  mécon- 
tents, n’a  produit  qu’une  formule  à demi  énigmatique,  dont  l’em- 
pereur et  M.  de  Bülow  pouvaient  être  satisfaits,  au  sens  propre, 
mais  dont  le  Reichstag  et  la  nation  ne  sauraient,  sans  illusion, 
s’estimer  contents,  au  sens  constitutionnel,  au  sens  parlementaire. 
« S.  M.  a accueilli  les  déclarations  du  chancelier,  prince  de 
Bülow,  avec  une  profonde  gravité  et  exprime  ainsi  sa  volonté. 
Sans  se  laisser  troubler  par  les  exagérations  qu’il  regarde  comme 
injustifiées  de  la  critique  publique,  il  considère  comme  son  devoir 
impérial  le  plus  élevé  d’assurer  la  constance  de  la  politique  de 
l’Empire,  sous  la  sauvegarde  des  responsabilités  constitutionnelles. 
En  conformité  de  ces  vues,  S.  M.  l’empereur  approuve  les  décla- 
rations faites  par  le  chancelier  de  l’empire  au  Reichstag  et  assure 
au  prince  de  Bülow  qu’il  lui  continuera  sa  confiance.  » Telle  était 
la  formule,  et  le  texte  semble  porter  la  griffe  de  Guillaume  II  plus 
que  celle  de  M.  de  Bülow.  On  n’y  peut  voir  qu’un  expédient 
protocolaire  qui  termine  une  querelle,  mais  qui  n’en  change  pas 
les  motifs.  L’empereur  reste  ce  qu’il  était.  Il  maintient  sa  préro- 
gative. Il  continuera  de  diriger  souverainement  la  politique  exté- 
rieure de  l’Empire,  en  collaboration  avec  son  chancelier,  sans 
que  ce  chancelier  dépende  du  Reichstag  et  doive  lui  obéir.  Car, 
ces  « responsabilités  ministérielles  » que  l’empereur  énonce, 
parce  que  le  mot  sonne  agréablement  à l’oreille  du  public,  elles 
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sont  vaines  : elles  n’existent  qu’en  lui,  symboliquement  et  histo- 
riquement. Guillaume  II  proteste  contre  les  jugements  qu’il  vient 
d’endurer.  Si  donc  il  agrée  « les  déclarations  faites  par  le  chan- 
celier de  l’Empire  au  Reichstag  »,  c’est  par  une  condescendance 
toute  psychologique.  Il  promet  seulement,  avec  M.  de  Bülow,  « de 
s’imposer,  à l’avenir,  même  dans  ses  conversations  privées,  la 
réserve  qui  est  indispensable  pour  l’unité  de  la  politique  et  pour 
l’autorité  de  la  couronne  ».  Il  se  montrera  plus  prudent.  Il  sera 
sage;  mais  cette  sagesse  n’aura  rien  d’un  commandement  « cons- 
titutionnel ».  Quant  à M.  de  Bülow,  dont  le  rôle  a été  si  mysté- 
rieux dans  tous  ces  incidents,  il  demeure  chancelier.  Va-t-il, 
pour  les  besoins  de  sa  réputation  et  de  sa  popularité,  changer 
lui-même  et  se  dresser,  dès  demain,  devant  l’empereur,  sous  la 
cuirasse  d’un  chancelier  « de  fer  »?  La  chose  est  peu  croyable. 

Dans  l’alerte  nouvelle,  la  France  s’est  sentie,  courageusement, 
assez  forte  pour  ne  pas  trembler,  pour  ne  pas  supporter  que 
l’arrogance  allemande  la  traitât  comme  un  jouet.  Cette  force  a-t- 
elie  plutôt  résidé  dans  un  sentiment  moral  que  dans  une  impres- 
sion matérielle?  Mais  la  France  aurait-elle  pu,  moralement, 
affronter,  en  1908,  la  menace  qui,  en  1905,  l’avait  tant  troublée,  si 
elle  n’avait  eu,  matériellement,  la  certitude  de  pouvoir  résister? 
C’est  une  question  difficile  à résoudre.  Que  la  France  fût  tout  à 
fait  prête  pour  sa  défense,  elle  ne  le  savait  pas,  peut-être  ne  le 
croyait- elle  pas,  et,  naturellement,  M.  Clémenceau  ne  le  lui  a pas 
dit.  Mais  le  mot,  sans  être  un  cri  d’etfroi,  est  sorti  de  toutes  les 
bouches  : « Sommes-nous  prêts?  » Il  aurait  fallu  demander  aussi 
sur  quoi  nos  alliances,  soit  formelles,  soit  secrètes,  nous  permet- 
taient de  compter.  S’il  a paru  inopportun  ou  impossible  d’interroger, 
parlementairement,  les  trois  ministres  qui  auraient  pu  et  dû  ren- 
seigner la  France,  l’interrogation  ne  s’en  est  pas  moins  élevée  du 
cœur  à la  fois  anxieux  et  confiant  de  la  patrie,  vers  le  Parlement, 
vers  le  gouvernement  ; et  c’était  leur  « alerte  » à eux,  une  alerte 
qui  leur  aura  rappelé  tous  les  devoirs  qu’ils  ont  négligés,  cette 
année  encore,  à l’égard  de  l’armée  et  de  la  marine.  Il  faut  sup- 
poser qu’il  ne  serait  pas  besoin,  comme  en  1905,  d’un  crédit 
exceptionnel  de  225  millions,  pour  réparer  immédiatement  des 
brèches  comme  celles  que  le  général  André  laissait  béantes,  à la 
frontière.  Mais  la  loi  du  service  de  deux  ans  affaiblit  si  bien 
notre  défense  nationale  qu’à  l’heure  de  « l’alerte  »,  notre  armée 
active  n’avait  plus  sous  ses  drapeaux  qu’une  classe  de  jeunes 
soldats  insuffisamment  instruite  et  qu’on  a pu  calculer  qu’en 
vingt  ans,  sous  le  régime  de  cette  loi,  l’effectif  annuel  de 
l’armée  aura  diminué  de  46  000  hommes.  Veut-on  remédier 
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à ce  vice  dangereux,  néfaste,  de  la  loi?  Quant  à notre  marine, 
tout  le  monde,  sans  excepter  le  successeur  de  M.  Thomson,  en 
connaît  l’état  lamentable,  la  désorganisation,  la  pénurie.  Tandis 
qu’à  l’envi,  l’Allemagne  et  l’Angleterre  se  constituaient  des  flottes 
de  cuirassés,  la  France  ne  voulait  plus  avoir  qu’une  marine 
purement  défensive  : elle  est  réduite  à ne  posséder,  aujourd’hui, 
autour  de  ses  flottilles,  que  15  cuirassés,  21  croiseurs  cuirassés 
et  5 garde-côtes,  qui  aient  une  valeur  réelle.  Notre  flotte  est 
moindre,  numériquement,  qu’en  1902.  Et  on  a pris  comme  règle 
du  programme  naval  la  prescription  de  nous  construire  une 
marine  au  rabais.  Le  rapporteur  du  budget  de  la  marine, 
M.  Ghaumet,  démontre  que,  si  la  France  veut  se  pourvoir, 
entre  1910  et  1918,  d’une  flotte  simplement  égale  à celle  de  l’Alle- 
magne, il  faut  qu’elle  dépense  annuellement,  non  plus  300  mil- 
lions, mais,  comme  l’Allemagne,  500.  La  leçon  de  T « alerte  », 
c’est  donc  moralement  que  notre  patriotisme  doit  rester  en  éveil 
et  notre  union  patriotique  se  resserrer  de  plus  en  plus;  matériel- 
lement, c’est  que  nos  efforts,  nos  sacrifices,  pour  notre  armée  et 
notre  marine,  doivent  commencer  immédiatement,  avec  une 
virilité  qui  ne  perde  plus  de  temps  et  qui  n’épargne  plus  l’argent. 

On  ne  parle  presque  plus  de  la  Conférence  qui  devait  régler  la 
nouvelle  affaire  d’Orient.  L’Europe  attend  que  la  Russie  et  l’Au- 
triche se  soient  accordées  sur  le  programme  préliminaire.  Quant 
aux  négociations  directes  de  l’Autriche  et  de  la  Turquie,  de  la 
Turquie  et  de  la  Bulgarie,  elles  ont  des  péripéties  si  diverses 
qu’à  peine  serait-il  possible  d’en  noter  les  variations.  La  question 
n’est  déjà  plus  de  savoir  si  elles  prépareront  par  leurs  arrange- 
ments la  besogne  de  la  Conférence  ou  si  le  traité  de  Berlin  restera 
déchiré,  comme  s’il  n’existait  plus  pour  personne,  chacun  préten- 
dant à s’en  approprier  un  lambeau.  C’est  de  savoir  si  la  Serbie 
et  le  Monténégro,  qui  se  plaignent  que  l’Autriche,  par  son  annexion 
de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  étouffe  leur  vie  économique  et 
nationale,  recevront  d’elle  quelques  « compensations  »,  ou  si, 
rebutés,  désespérés,  ils  prendront  les  armes  contre  elle,  malgré 
les  exhortations  des  puissances.  Jusqu’à  ce  jour,  l’Autriche  leur  a 
refusé  toute  a compensation  ».  Elle  a même  déclaré,  par  la  bouche 
deM.  d’Æhrenthal,  à Vienne,  etdeM.  Wekerlé,  à Budapest,  qu’elle 
ne  voulait  pas  « connaître  les  prétentions  de  la  Serbie.  » Elle 
reproche  avec  véhémence  à la  Serbie  et  au  Monténégro  les  mani- 
festations bruyantes  de  leur  patriotisme.  Elle  feint  d’être  inquiète 
de  leurs  armements.  La  Serbie,  elle,  impute  à l’Autriche  le  des- 
sein de  s’emparer  de  son  territoire  : soupçon  qui  excite,  à Cons- 
tantinople, une  défiance  presque  aussi  vive  qu’à  Saint- Péters- 
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bourg.  Maîtresse  de  la  Serbie,  TAutriche  tournerait  le  sandjak 
de  Novi-Bazar,  dérisoirement  restitué  à la  Turquie.  Elle  domine- 
rait, sur  le  territoire  turc,  la  plaine  fameuse  de  Kossovo,  et 
s’ouvrirait  quelques-uns  des  passages  de  la  Macédoine.  Elle  éten- 
drait, de  Belgrade  aux  Portes  de  fer,  sa  possession  du  Danube. 
La  frontière  qu’elle  aurait  conquise  borderait,  à l’est,  un  coin  de 
la  Roumanie;  elle  longerait  entièrement,  au  sud,  la  Bulgarie, 
si  bien  qu’une  troupe  autrichienne  pourrait  camper  devant  Sofia, 
distant  d’une  étape  seulement.  C’est  d’une  moitié  de  la  route  que 
l’Autriche  aurait  abrégé  sa  « marche  » vers  Salonique.  On 
conçoit  donc  que  ce  projet  d’occuper  la  Serbie  alarme  la  Turquie 
et  les  Etats  balkaniques.  Mais  l’Autriche  ne  peut  pas  ignorer 
les  éventualités  dangereuses  où  cette  aventure  l’entraînerait. 
Berlin  même  l’avise  d’être  prudente.  Car  une  guerre,  comme 
celle  qui  éclaterait  dans  tout  cet  Orient,  y compromettrait  les 
intérêts  de  la  politique  allemande  et  les  menacerait  peut-être 
ailleurs.  Vraiment,  Tétât  de  l’Europe,  dans  la  phase  où  elle  se 
trouve,  n’est  pas  tel  que  M.  de  Bülow  puisse  ou  veuille  répéter 
à M.  d’Æhrental  ce  que  M.  de  Bismarck  disait  au  comte  Andrassy, 
après  la  signature  du  traité  de  Berlin  : « A moi  le  nord  de  l’Europe 
avec  les  Allemands,  à vous  le  sud  avec  les  Slaves.  » 

Pie  X a célébré  son  Jubilé  sacerdotal,  parmi  les  félicitations  du 
monde  catholique  tout  entier,  parmi  les  acclamations  des  quatre 
cents  évêques  et  des  cinquante  mille  fidèles  réunis  autour  de 
Tautel  de  la  Confession.  La  plupart  des  puissances  lui  avaient 
envoyé  des  missions  extraordinaires,  pour  le  saluer  de  leurs 
hommages  et  de  leurs  vœux.  Le  corps  diplomatique  était  présent 
à la  cérémonie.  Seul,  manquait  un  représentant  de  la  France  : la 
République  ne  veut  pas  savoir  qu’il  y a un  Pape  et  que  ce  Pape 
commande  à la  foi  de  plus  de  Français  que  nos  maîtres  n’ont 
d’électeurs.  Si  Pie  X,  par  sa  piété  si  ardente  et  si  douce,  par  sa 
sainte  simplicité,  par  sa  bonté  pleine  d’etfusion,  par  sa  noble 
et  tendre  sensibilité,  a conquis  Tamour  de  tous  les  Français 
dont  il  défend  le  culte,  il  a mérité  des  ennemis  mêmes  de 
l’Eglise  le  respect  par  sa  forle  volonté,  par  son  courage  et 
son  énergie.  Certes,  pendant  qu’il  priait,  dans  cette  solennité, 
pour  les  catholiques  de  toutes  les  nations,  il  aura  pensé, 
douloureusement,  à l’Eglise  de  France,  la  plus  éprouvée  qui 
soit,  aujourd’hui,  sur  la  terre.  Et  peut-être  une  consolation 
a-t-elle  rasséréné  son  cœur.  Les  sectaires  qui  nous  gouvernent 
avaient  calculé  que  leur  politique,  à force  d’être  persécutrice, 
commencerait  la  destruction  du  catholicisme  français.  Cette 
politique  les  a déçus,  plus  qu’il  ne  leur  plaît  de  Tavouôr.  Ils 
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ont  séparé  TEtat  de  l’Eglise;  ils  n’ont  séparé  ni  du  Pape  l’Eglise, 
ni  du  Pape  et  de  l’Eglise  la  France.  Si  le  Pape  et  les  évêques 
n’ont  pas  encore  pu  réorganiser  tout  ce  qui  a été  dissous,  réparer 
tout  ce  qui  a été  ébréché,  ratfernair  tout  ce  qui  a été  troublé,  le 
temps  et  Dieu  leur  en  assureront  les  moyens.  Le  principal  a été 
fait,  au  fond  des  âmes  : l’unité  catholique  a été  maintenue,  dans 
sa  suprême  intégrité;  l’union  des  laïques  et  du  clergé  s’est 
resserrée,  comme  celle  du  clergé  et  du  Pape.  Pie  X a raison 
d’aimer  notre  pays  et  d’avoir  confiance  dans  l’avenir  religieux  de 
la  France.  Celte  France,  si  changeante  et  douée  d’une  telle  vie, 
d’un  tel  pouvoir  de  corriger  à la  fois  ses  fautes  et  ses  infortunes, 
même  de  remonter  de  ses  abîmes  et  de  ressusciter  à ses  gloires, 
peut  tout  ce  qu’elle  veut,  quand  elle  recouvre,  soudain,  la  haine 
du  mal  qui  la  déshonore  et  qui  la  perd.  Les  miracles  qu’elle  ne 
fait  pas  elle-même.  Dieu  les  fait  souvent  pour  elle,  dans  la  pitié 
qu’il  lui  garde,  en  souvenir  de  la  destinée  dont  il  l’avait  dotée. 
Un  Pape  qui  s’étonnait  des  vicissitudes  où  la  France,  tour  à tour 
s’abandonnant  et  se  retrouvant,  renouvelait  si  prodigieusement 
sa  fortune,  disait  qu’elle  était  « gouvernée  par  la  Providence  )>. 
Pie  X est  généreusement  prêt  à l’assister,  la  Providence  de  nos 
pères,  et  la  sollicitude  qu’il  témoigne  à cette  France  dont  il  ne 
faut  Jamais  désespérer  est  l’encouragement  le  plus  haut,  le 
secours  le  plus  sûr  qu’elle  puisse  recevoir,  pour  son  salut. 

Auguste  Boucher. 
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L’Allemagne  religieuse  ; le  catho- 
licisme (1800-1870),  t.  III  et  IV, 
par  G.  Govaü.  2 yoI.  in-16  (Perrin.) 
Voici  Taché vement  de  la  monumen- 
tale introduction  à l’histoire  attendue 
du  Kulturkampf  bismarckien.  A soi 
seule,  cette  introduction  est  un  beau 
livre,  un  modèle  d’érudition  et  de 
clarté,  un  recueil  de  précieux  ensei- 
gnements. Les  deux  volumes  qui  vien- 
nent de  paraître  comprennent  la  pé- 
riode de  1848  à 1870,  où  le  catholicisme 
allemand  ne  cesse  de  croître,  mais  où 
de  nombreux  périls  se  dessinent  : péril 
de  conflit  avec  les  pouvoirs  civils,  péril 
de  contradiction  avec  l’idée  unitaire, 
péril  d’antagonisme  avec  la  science  uni- 
versitaire, péril  surtout  d'insubordina- 
tion envers  l’autorité  pontificale  et  de 
dissidence  dogmatique;  angoissante  à 
bien  des  égards,  cette  histoire  est  con- 
solante, en  définitive,  par  les  admirables 
vertus  qu’elle  montre  à Tœuvre,  par  le 
triomphe  catholique  qu’elle  fait  déjà 
pressentir. 

Les  détours  du  cœur,  par  Paul  Bour- 
get. 1 vol.  in-16.  (Plon.) 

. Dans  ces  courtes  nouvelles  on  re- 
trouve, aussi  marquées  que  dans  ses 
romans,  les  deux  principales  caracté- 
ristiques du  talent  de  M.  Paul  Bourget  : 
une  analyse  psychologique  très  péné- 
trante, une  entente  très  sûre  du  drame. 
Cette  dernière  qualité  devait,  au  théâtre, 
assurer  son  succès;  mais  elle  lui  est 
tout  aussi  précieuse  ici.  Elle  donne,  en 
effet,  à sès  moindres  contes,  un  intérêt 
poignant.  Combien  il  a raison  de  ne 
point  dédaigner  ce  genre  d’émotion  qui 
n’est  méprisable  que  si  on  emploie  des 
moyens  vulgaires  ! Sans  rien  perdre  de 
sa  distinction,  de  sa  maîtrise  il  atteint 
ainsi  un  public  beaucoup  plus  vaste  et 
qui  ne  sera  point  déçu. 

Autour  de  Sainte -Hélène,  par  Fré- 
déric Masson,  de  l’Académie  française. 
2 vol.  in-18.  (Oilendorff.) 

Ces  deux  volumes  doivent  leur  ori- 
gine à une  conférence  prononcée  au 
printemps  dernier,  et  à la  retentissante 
polémique  qui  s’en  suivit.  Comme  on  a 
très  sagement  résolu  de  part  et  d’autre 
de  se  cantonner  sur  le  terrain  de  l’his- 
toire, M.  Masson  a tenu  à préciser  et 
à documenter  son  opinion  sur  le  séjour 
à Sainte-Hélène  et  le  départ  du  général 
Gourgaud.  Il  a été  ainsi  amené  à peindre 
quelques  autres  personnages  mêlés  à la 
captivité  et  à l’agonie  de  Napoléon,  no- 
tamment Antommarchi,  Montchenu, 
Piontkowski.  Comme  toujours,  il  a 


éclairé  bien  des  obscurités  et  fait  jus- 
tice d’un  certain  nombre  de  légendes; 
comme  souvent,  il  a semé  au  passage 
les  appréciations  passionnées.  Le  début 
de  son  avertissement  est  peut-être  ce 
qui  a jamais  été  écrit  de  plus  mordant 
sur  les  désagréments  du  métier  d’his- 
torien. 

Paris  sous  Napoléon.  V.  Assistance 
et  bienfaisance.  Approvisionnement. 
par  L.  DE  Lanzac  de  Laborie.  1 vol. 
in-8®.  (Plon.) 

Que  Fauteur  sache  demeurer  intéres- 
sant en  traitant  les  sujets  à première 
vue  les  plus  revêches,  nos  lecteurs 
ne  l’ignorent  pas.  Ils  ne  seront  donc 
point  étonnés  de  lire  avec  une  persis- 
tante curiosité  le  volume  d’aujourd’hui. 
D’autant  plus  que,  à voir  comment  se 
reconstitua  peu  à peu  Tassistance  pri- 
vée, et  aussi  comment,  après  la  crise 
révolutionnaire,  se  rouvrirent  les  hôpi- 
taux et  y furent  rappelées  les  reli- 
gieuses, ils  pourront  trouver,  pour 
notre  temps,  des  leçons  et  des  espoirs. 
Au-dessus  de  ces  détails  plane  la  pré- 
sence de  Napoléon,  ce  génial  touche 
à tout  qui  cassait  souvent,  mais  qui 
organisait  si  fortement  quand  il  en 
avait  le  besoin  ou  le  loisir. 

Le  Drapeau  ou  la  Foi?  par  Adolphe 
Aderer.  1 vol.  in-12.  (Calmann-Lévy.) 
M.  Aderer  aime  les  conflits  d’âme,  et 
sa  nouvelle  œuvre  en  expose  un  de  fort 
émouvant,  et  dont  l’origine  est  la  révo- 
cation de  l’Edit  de  Nantes.  Il  va  sans 
dire  que  des  deux  héros  l’un  est  Alle- 
mand et  protestant,  l’autre  est  catho- 
lique et  Française.  Tant  que  les  jours 
sont  dorés,  les  cœurs  parlent  de  préfé- 
rence. Et  c’est  en  1867,  en  pleine  Expo- 
sition. Mais  vient  la  guerre.  Versailles 
est  en  deuil,  c’est  le  drapeau  qui  com- 
mande : alors  c’est  la  rupture.  La  foi, 
jadis,  fit  la  première;  la  patrie  com- 
mande la  seconde.  Le  drame  est  très 
finement  analysé  et  fouillé,  et  il  faut 
remercier  Fauteur  d’avoir  si  joliment 
campé  une  Française  à qui  le  devoir 
sait  imposer  la  vertu. 

En  marge  du  Temps,  par  M.  Henry 
Roüjon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  1 vol.  in-16. 
(Hachette.) 

Jamais  titre  ne  fut  mieux  porté  que 
celui  de  ce  livre.  H contient  la  série  de 
remarquables  et  très  fines  études  parues 
dans  le  temps  sous  cette  rubrique  : « En 
marge  »,  et  qui,  d’abord,  intriguèrent  les 
lecteurs,  tant  ils  trouvaient  d’érudition 
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de  talent  et  d’art  dans  ces  intéressantes 
notes.  Le  succès  du  volume  est  assuré  : 
il  sera  fait  par  tous  les  friands  de  bonne 
littérature  et  tous  les  amateurs  de  docu- 
mentation curieuse.  M.  Roujon  est  un 
heureux  chercheur,  mais  son  amour 
des  bonnes  lettres  a préparé  assidûment 
ses  chances! 

La  Hongrie  au  XX^  siècie.  — Etude 
économique  et  sociale  par  René  Gon- 
NARD,  1 vol.  in-12.  (Colin.) 

Voici  un  livre  qui  pourrait  être  fas- 
tidieux et  que  son  auteur  a su  rendre 
intéressant,  plus  que  cela  : captivant, 
dès  qu’on  s’occupe  de  politique  géné- 
rale et  qu’on  se  rend  compte  que  les 
amitiés  ou  les  haines  de  peuple  à peuple 
sont  basées  moins  sur  les  tempéraments 
et  la  race  que  sur  les  nécessités  écono- 
miques. L’ouvrage  de  M;  Gonnard,  écrit 
de  première  main,  sur  place  et  d’après 
des  documents  incontestables,  est  de 
ceux  qui  rendent  service  non  seule- 
ment au  lecteur,  mais  au  pays. 

La  langue  française  d’aujourd’hui  : 

Evolution^  Problèmes  actuels,  par 
Albert  Dauzat.  — Un  vol.  in-18.  (Colin.) 
Par  ce  temps  d’espéranto,  de  réformes 
orthographiques,  si  l’on  voyait  d’un 
peu  près  comment  se  constitue  une 
langue,  comment  et  pourquoi  elle  évo- 
lue et  ce  que  peuvent  les  grammairiens? 
M.  Dauzat  nous  y aide  le  plus  curieuse- 
ment du  monde,”  en  nous  prouvant  que 
l’usage  est  le  seul  grand  maître...  et 
c'est  pourquoi  l’Académie  refait  pério- 
diquement le  dictionnaire  d’usage. 

I^ouvelles  études  sur  l’Histoire  de 
l’art,  par  M.  Emile  Michel,  de  l’Institut. 
— Un  vol.  in- 16.  (Hachette.) 

Dans  ce  nouveau  livre  M.  Emile  Michel 
traite  avec  sa  science  accoutumée  des 
transformations  successives  de  la  cri- 
tique d'art,  des  principes  d’art  de  Vinci, 
de  l’étude  d’après  nature.  Enfin  il  es- 
quisse la  figure  de  deux  Mécènes  célè- 
bres ; Claude  Fabri  de  Peiresc  et  Cons- 
tantin Huyghens. 

L’Anneau  fatal,  par  Charles  Foley; 
illustrations  de  G.  Dutriac.  — Un  vol. 
in-12.  (Marne.) 

Pour  les  jeunes  lectrices,  — et  lec- 
teurs — (et  même  pour  ceux  qui  par- 
lent de  leur  jeunesse  au  passé!),  un 
roman  de  Foley  est  toujours  une  bonne 
fortune.  Celui-ci,  très  vivant,  gai,  mais 
mystérieux  et  dramatique  à souhait,  ne 
trompera  pas  leur  attente.  Et,  en  atten- 
dant le  prochain,  on  le  relira. 


L’Alsace-Lorraine  de  nos  jours  (pré- 
face deM.  Barrés),  par  Florent-Matter. 
■—  Un  vol.  in-12.  (Plon.) 

Voici,  sur  la  position  du  problème 
alsacien-lorrain,  sur  les  intentions  fer- 
mes de  l'Allemagne  et  l’état  réel  de 
l’opinion  aux  pays  annexés,  sur  la  men- 
talité et  les  sentiments  des  nouvelles 
générations,  des  renseignements  de  pre- 
mière main,  puisés  aux  sources  sûres 
et  appuyés  toujours  sur  de  nombreux 
documents  qui  embrassent  toutes  les 
lourdes  années  du  lendemain  de  la 
défaite  jusqu’à  nos  jours,  et  formulent 
nettement  tous  les  espoirs  autorisés  par 
des  constatations  positives.  Ce  livre  est 
de  ceux  qu’il  faut  avoir  lus  si  l’on  veut 
connaître  cette  angoissante  question. 

Lç.  barbier  Gracchus.  Episode  de  la 
Terreur  lyonnaise,  par  Jean  Drault. 
1 vol.  in-12.  (Nouv.  Librairie  natio- 
nale.) 

C’est  un  roman  dont  l’histoire  véri- 
dique fait  le  fond  et  l’atmosphère.  L’au- 
teur, qui  semblait  s’être  spécialisé  dans 
les  plaisanteries,  d'ailleurs  fort  amu- 
santes, du  légendaire  Chapuzot,  a vic- 
torieusement prouvé  qu'après  avoir  fait 
sourire  il  sait  aussi  faire  frémir.  Son 
livre  d’aujourd'hui  est  d’une  intensité 
dramatique  fort  reniarquable,  et  don- 
nera au  lecteur  la  juste  impression 
d’une  époque  vraiment  trop  célébrée 
depuis  quelque  temps.  H est  bon  de 
redire  les  atrocités  et  les  sottises  qui  la 
firent  abominable,  et  pas  un  lecteur  du 
Barbier  Gracchus  ne  trouvera  l’écrivain 
trop  sévère.  M.  Chavanon  a mis  en  tête 
du  volume  une  préface  batailleuse,  où 
l’on  trouvera  des  citations  qu’il  ne  faut 
pas  laisser  perdre,  car^  elles  sont  de 
bonnes  armes. 

Trois  années  de  chasse  au  Mozam- 
bique, par  Guillaume  Vasse.  1 a'oI. 
in-12  illustré.  (Hachette.; 

M.  Vasse  est  naturaliste  en  même 
temps  que  chasseur  : il  sait  parler 
avec  une  précision  très  instructive  des 
innombrables  animaux  qu'il  a tués.  Il 
étudiait  les  mœurs  de  ces  quadrupèdes, 
de  ces  oiseaux  et  de  ces  sauriens  si 
curieux  du  Sud  africain,  en  même  temps 
qu’il  enrichissait  les  collections  du 
Muséum  et  pourvoyait  à sa  propre  subsis- 
tance, grâce  à la  sûreté  de  sontir.  Il  nous 
montre  aujourd’hui  que  sa  plume  vaut 
son  fusil.  Ses  récits  alertes,  ses  descrip- 
tions rapides,  mais  nettes,  et  ses  obser- 
vations souvent  très  neuves  passionne- 
ront tous  les  amateurs  d’exotisme. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FABIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  lUPB.,  18,  E.  DES  FOSSKS  S.-JAOQDIS. 


LA  JELNE -TURQUIE 

ET  LES  BALKANS 


Le  « rétablissement  par  le  Sultan  Abd-ul-Hamid  de  la  constitua 
tion  qu’il  avait  promulguée  en  1876  » (euphémisme  par  lequel  les 
diplomates  entendent  la  révolution  turque),  l’annexion  par 
l’Autriche  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  et  la  proclamation  de 
l’indépendance  de  la  Bulgarie,  sont  des  événements  qui  ont  causé 
une  surprise  d’autant  moins  explicable  qu’ils  étaient  à prévoir 
depuis  quelque  temps  déjà. 

Il  est  entendu  que  l’Angleterre  suit,  quel  que  soit  le  parti  domi- 
nant, une  politique  profonde,  immuable,  en  ce  qui  concerne 
l’étranger.  Quand  il  s’agit  de  la  Turquie,  les  puissances  ne  se 
piquent  pas  de  suite  dans  les  idées.  La  nation  qui  passe  pour 
en  avoir  plus  que  les  autres,  l’Angleterre  n’a  pas  fait  preuve  de 
cette  constance.  Après  la  guerre  de  Grimée,  où  elle  avait,  grâce  à 
la  France,  arrêté  les  Russes  dans  leur  marche  vers  le  Bosphore, 
elle  avait  accepté,  à la  conférence  de  Londres,  réunie  en  1871  à 
l’instigation  de  Bismarck,  que  fût  sanctionnée  la  dénonciation, 
par  la  Russie  pendant  la  guerre  franco-allemande,  des  clauses 
relatives  à la  mer  Noire  contenues  dans  le  traité  de  Paris.  Il 
est  vrai  qu’un  protocole  signé  par  les  grandes  puissances  avait 
posé  à cette  époque  comme  « principe  essentiel  du  droit  des 
gens  qu’aucune  puissance  ne  pouvait  répudier  les  obligations 
d’un  traité  ou  modifier  les  clauses  d’un  traité  sauf  en  cas  du 
consentement  des  parties  contractantes,  par  une  entente  amiable.  » 
Une  déclaration  analogue  accompagna  le  traité  de  Berlin,  comme 
nous  verrons  un  protocole  similaire  stipuler,  si  la  conférence 
des  Balkans  se  réunit,  l’inviolabilité  des  traités,  après  avoir 
été  toutefois  obligée  de  reconnaître  les  violations  qui  viennent 
d’être  commises.  Au  congrès  de  Berlin,  lord  Beaconsfield  et 
le  marquis  de  Salisbury  se  posèrent  d’abord  en  défenseurs 
intransigeants  de  l’intégrité  de  l’Empire,  puis  brusquement, 
ils  prirent  l’initiative  du  démembrement,  à la  stupeur  des  plé- 
nipotentiaires turcs,  appuyèrent  la  constitution  de  la  Bulgarie 

5«  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1908.  53 
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en  principauté  semi-indépendante,  mirent  la  main  sur  l’île  de 
Chypre,  en  même  temps  que  lord  Beaconsfield  proposait  l’occupation 
par  l’Autriche  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  « grand  bienfait^ 
disait-il,  'pour  l'Europe  et  pour  la  Turquie!  » Ayant  ainsi  con- 
tribué de  tout  son  pouvoir  au  démembrement  de  l’Empire 
ottoman,  et  s’étant  adjugé  comme  courtage  un  morceau  important, 
l’Angleterre,  après  le  traité  de  Berlin,  reprit  avec  le  plus  grand 
sang-froid  la  thèse  de  l’intégrité.  Gela  dura  jusqu’au  jour  où 
M.  Gladstone,  arrivant  au  pouvoir,  déclara  sans  ambages  qu’il 
fallait  rejeter,  « bag  and  baggages  » les  Turcs  en  Asie,  et  en 
débarrasser  l’Europe.  Lorsque  lord  Salisbury  revint  aux  affaires, 
il  commença  par  reprendre  le  système  de  la  protection  de  l’inté- 
grité, puis  soudain,,  changeant  d’allure,  il  mit  la  main  sur  l’Egypte 
e1t  le  Soudan.  Depuis  cette  époque,  l’Angleterre  a soutenu  toutes 
les  revendications  des  nombreux  partis  qui  rêvent  la  dissolution 
de  l’empire.  Arméniens,  Macédoniens  et  Grecs. 

Entre  temps,  la  France  qui,  depuis  les  croisades,  avait  eu  en 
Orient  une  situation  privilégiée,  se  mettait  à faire  de  l’anti- cléri- 
calisme un  article  d’exportation  et  voyait  peu  à peu  son  influence 
passer  aux  mains  des  Allemands  et  des  Italiens.  L’Allemagne, 
qui  cherchait  des  débouchés  pour  son  commerce  et  son  indusitrie 
constamment  grandissants,  sut  profiter  des  circonstances,  et 
avant  même  le  voyage  théâtral  du  Kaiser  en  Palestine  et  sa  visite 
au  Sultan,  l’influence  allemande  était  devenue  prépondérante  à 
Constantinople.  Devant  une  Europe  hostile  et  qui  n’avait  qu’une 
idée,  se  disputer  ses  dépouilles,  en  présence  d’intrigues  de  toutes 
sortes  auxquelles  il  ne  pouvait  opposer  que  la  ruse,  le  Sultan  se 
jeta  dans  les  bras  du  souverain  tout-puissant  qui  lui  offrait  sa 
protection  et  qui  se  posait  devant  l’univers  comme  le  défenseur 
des  musulmans  opprimés.  Naturellement,  le  Sultan  prodiguait  à 
son  puissant  ami  toutes  les  concessions  que  d’autres  cherchaient 
a lui  arracher  par  menaces  et  l’on  peut  dire  que  pendant  quelques 
années,  le  Kaiser  fut  le  maître  à Constantinople,  et  que  la  grande 
majorité  des  Turcs,  la  presque  totalité  des  officiers  étaient  pro- 
allemands. Mais  le  Kaiser,  avec  une  très  grande  imprévoyance,  n’a 
pas  tiré  le  parti  le  plus  utile  de  la  situation  prépondérante  que  l’Alle- 
magne avait  acquise  en  Turquie.  Informé  par  le  général  Colmar  von 
der  Goltz  et  par  quelques  autres  des  officiers  allemands  détachés 
dans  l’armée  ottomane,  du  déplorable  état  dans  lequel  étaient  laissés 
officiers  et  soldats,  souvent  sans  solde  pendant  des  mois  entiers, 
averti  du  régime  de  corruption  qui  régnait  dans  tout  le  gouverne- 
ment, il  n’eût  eu  qu’un  mot  à dire  pour  montrer  au  Sultan  les  périls 
qu’il  allait  courir  et  le  mécontentement  grandissant  que  tout  signa- 
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lait.  Il  ne  comprit  pas  que,  ainsi  que  le  dit  M.  René  Pinon  : « Thé- 
gémonie  allemande  en  Orient  était  fondée  d’abord  sur  les  relations 
cordiales  des  deux  souverains  » et  que,  par  suite,  son  intérêt  majeur 
était  que  le  souverain  turc  conservât  son  pouvoir.  Il  se  contenta 
d’obtenir  et  de  faire  obtenir  à ses  sujets  le  plus  de  concessions 
possibles  de  toute  nature,  industrielles  aussi  bien  que  politiques, 
et  au  lieu  de  soutenir  et  d’éclairer  le  prince  dont  il  se  disait  l’ami, 
il  prenait  ces  mesures  « en  se  faisant  donner  le  droit  d’établir 
des  colonies  allemandes  agricoles  en  Anatolie  et  en  Syrie,  pour  se 
créer  ainsi  des  droits  à faire  valoir  au  moment  du  partage  des 
dépouilles  de  l’homme  malade 

La  lutte  pour  la  suprématie  commerciale  et  industrielle  entre 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  se  fit  bientôt  sentir  dans  l’empire 
ottoman  comme  partout  ailleurs,  plus  que  partout  ailleurs,  au 
détriment  de  l’Angleterre,  grâce  aux  nombreuses  concessions  de 
chemins  de  fer  obtenues  par  les  Allemands,  à la  supériorité  de 
leurs  agents,  de  leurs  commis-voyageurs,  à leurs  banques,  à leurs 
services  maritimes,  etc.  L’Angleterre  essaya  bien  tout  d’abord  de 
s’opposer  au  chemin  de  fer  de  Bagdad,  mais  quand  elle  comprit 
que  l’Allemagne  finirait  par  obtenir  la  haute  main  sur  cetfe  ligne 
et  que,  par  là,  les  marchandises  allemandes  pénétreraient  facile- 
ment aux  Indes,  elle  se  décida  à adopter  en  Turquie  une  politique 
plus  active  et  à essayer  de  combattre  l’influence  allemande. 

Parmi  les  Turcs  patriotes,  même  parmi  ceux  qui  avaient  accepté 
le  plus  volontiers  la  protection  allemande,  régnait,  depuis  longtemps 
déjà,  un  sourd  mécontentement.  Tantôt  la  France,  avec  l’atfaire  des 
quais  de  Constantinople  et  les  créances  de  certains  protégés  français, 
tantôt  les  Etats-Unis,  avec  les  exigences  de  leurs  missionnaires  pro- 
testants, tantôt  l’Italie  avec  ses  bureaux  de  poste,  avançaient  des 
prétentions  plus  ou  moin^  fondées  et,  à tous  propos,  menaçaient  de 
démonstrations  navales,  de  saisie  d’îies  turques,  de  mainmise  sur 
les  douanes;  en  fait,  les  menaces  contre  la  Turquie,  en  tant 
qu’Etat  souverain,  étaient  continuelles.  Chaque  fois  le  Sultan 
s’était  adressé  à son  « grand  ami  »,  à celui  que  les  Turcs  regar- 
daient comme  leur  protecteur,  et  chaque  fois  le  protecteur  leur 
avait  dit  de  céder,  ^t  avait  fait  suivre  ce  conseil  de  nouvelles 
demandes  de  concessions,  de  privilèges  nouveaux. 

Le  Sultan  qui,  à en  croire  l’ancien  diplomate  turc  dont 
nous  venons  de  citer  le  témoignage,  n’a  eu  toute  sa  vie  qu’un 
seul  but,  conserver  le  pouvoir,  fût- ce  au  prix  de  la  ruine  de  son 

^ Cette  opinion  est  celle  de  nombreux  fonctionnaires  turcs;  citons, 
entre  autres,  M Rustem-Bey  de  Bilinski,  précédemment  chargé  d’affaires 
île  Turquie  à Washington  (The  Turkish  Révolution^  « XIX  th.  Gentury  »). 
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pays,  qui  « a suivi  plus  que  n’importe  quel  prince  dans  Thisloire 
la  devise  : Après  moi  le  déluge,  « se  contentait  de  ces  avis  pla- 
toniques. Il  n’en  était  pas  de  même  de  ceux  de  ses  sujets  qui  ne 
profitaient  pas  des  pratiques  corruptrices  et  des  « bakchichs  » 
que  se  faisaient  donner  les  favoris  du  maître.  Le  mécontentement 
grandissait,  et,  en  dépit  d’un  système  d’espionnage  effroyable, 
les  mécontents  se  mirent  en  communication  directe  avec  le  parti 
dit  des  « Jeunes  Turcs  )>,  réfugiés  en  Europe  et  principalement 
en  Angleterre,  à Paris  et  en  Suisse.  Beaucoup,  parmi  les  plus 
entreprenants  de  ces  réfugiés,  avaient  fait  leurs  éludes  à Londres 
ou  à Paris  et  s’étaient,  surtout  en  Angleterre,  affiliés  aux  loges 
maçonniques^;  les  idées  de  la  Révolution  française  les  hantaient, 
et  ils  mirent  tout  en  œuvre  pour  préparer  un  mouvement  en  Tur- 
quie. Ils  avaient  fort  bien  compris  que  tant  que  l’armée  serait  entiè- 
rement dévouée  au  Padischah,  ils  seraient  impuissants,  aussi 
tous  leurs  efforts  se  portèrent-ils  vers  l’armée.  Ce  n’était  pas  chose 
facile,  car  cet  admirable  soldat  turc  qui  a provoqué  l’enthousiasme 
de  tous  les  gens  de  guerre  qui  ont  pu  l’étudier  et  le  voir  à l’œuvre, 
depuis  von  Moltke  jusqu’à  von  der  Goltz,  avait  pour  le  Comman- 
deur des  croyants  un  dévouement  sans  bornes  que  partageaient 
ses  officiers,  malgré  la  solde  non  payée,  les  vêtements  en  loques, 
les  privations  de  toutes  sortes.  Il  est  même  probable  que  tous  les 
efforts  et  les  intrigues  des  révolutionnaires  eussent  échoué  devant 
cette  dévotion  au  Sultan  Calife,  si  le  soldat  turc  ne  s’était  pas 
trouvé  en  contact  avec  ses  compatriotes  et  ses  coreligionnaires, 
servant  dans  la  gendarmerie  macédonienne,  sous  le  commande- 
ment d’officiers  qui  pouvaient  exiger  qu’ils  fussent  payés,  nourris 
et  vêtus.  L’armée  turque,  qui  se  trouvait  concentrée  en  Macé- 
doine, finit  par  trouver  insupportable,  en  se  comparant  aux  soldats 
musulmans  qui  servaient  sous  des  chrétiens,  le  sort  qui  lui  était 
fait,  et  se  révolta,  non  tout  d’abord  avbc  la  moindre  idée,  (sauf 
chez  quelques  jeunes  officiers  en  relations  avec  les  Jeunes 
Turcs),  de  faire  une  révolution,  mais  uniquement  pour  toucher  la 

^ Le  rôle  des  loges  maçonniques  dans  la  politique  britannique  à l’époque 
qui  a précédé  la  Révolution  française,  a été  mis  en  remarquable  lumière 
dans  le  Correspondant  (10  mai,  25  juin  1906),  mais  l’auteur  n’a  soulevé 
qu’un  coin  du  voile.  Nos  lecteurs  ne  seront  donc  pas  surpris  de  voir  se 
renouveler  l’emploi  des  mêmes  moyens  d’influence.  Ce  nest  pas  d’ailleurs 
aux  Turcs  seuls  qu’il  a été  appliqué  ces  derniers  temps.  Le  vicomte 
Hayashi,  ministre,  puis  ambassadeur  du  Japon  à Londres,  au  moment  de 
la  signature  de  l’Alliance  anglo- japonaise  et  de  la  guerre  russo-japonaise, 
et  aujourd’hui  ministre  des  Affaires  étrangères,  était  reçu  franc-maçon  en 
grande  pompe  à Londres  peu  de  mois  avant  son.  départ  d’Angleterre,  et 
de  nombreux  japonais  se  sont  en  même  temps  affiliés  aux  loges  anglaises, 
qui  ont  ainsi  essaimé  au  Japon. 
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solde  qui  lui  était  due  et  avoir  des  uniformes  et  de  quoi  manger. 
La  révolte  des  troupes  de  Macédoine  gagna  comme  un  incendie 
les  troupes  du  vilayet  d’Andrinople  et  de  là  se  répandit  jusqu’à 
celles  en  garnison  aux  environs  de  Constantinople.  Seules, 
les  troupes  de  la  garde  du  Sultan,  mieux  traitées,  ne  prirent  pas 
part  au  mouvement.  On  peut  dire  qu’il  surprit  les  Jeuoes  Turcs 
eux-mêmes  et  encore  plus  ceux  qui  agissaient  derrière  eux  ou 
mieux  qui  les  faisaient  agir.  Mais  ils  profitèrent  sur- le- champ  de 
l’occasion,  et,  grâce  aux  nombreux  affiliés  qu’ils  avaient  dans  les 
corps  d’officiers  des  régiments,  transformèrent  soudain  une 
simple  révolte  de  soldats  demandant  le  redressement  de  leurs 
griefs,  purement  militaires,  en  une  révolution.  C'est  la  première  fois 
qu’un  semblable  fait  s’est  produit  dans  l’histoire  de  la  Turquie.  Bien 
des  souverains  ont  été  détrônés,  assassinés,  bien  des  changements 
politiques  ont  été  faits  par  des  conspirations  et  par  la  force,  mais 
jamais  nul  n’avait  pu  faire  dresser  la  masse  de  l’armée  turque 
contre  le  Sultan,  chef  politique,  militaire,  religieux  de  l’Islam.  Et 
encore,  si  Abd-ul-Hamid  avait  été  le  digne  descendant  d’Osman, 
s’il  avait  eu  le  courage  de  monter  à cheval,  et  de  se  montrer 
à la  tête  des  régiments  fidèles  de  la  garde  impériale  et  des  régi- 
ments hamidiés,  en  déployant  l’étendard  du  prophète,  il  est 
plus  que  probable  que  les  Jeunes  Turcs  n’auraient  pas  encore 
réussi  cette  fois.  Tous  ceux  qui  avaient  approché  Abd-ul-Hamid 
croyaient  qu’il  braverait  plutôt  mille  fois  la  mort,  malgré  les 
terreurs  au  milieu  desquelles  il  avait  vécu,  ou  qu’il  se  tuerait  de 
ses  propres  mains,  plutôt  que  de  renoncer  à l’autorité  suprême, 
but  de  sa  vie  pendant  trente  et  un  ans.  Au  lieu  de  cela,  il  a 
pitoyablement  consenti  à tout  ce  qui  lui  a été  imposé  et  n’est  plus 
maintenant  qu’une  ombre  à qui  est  même  refusé  le  privilège 
d’accorder  des  décorations  qu’il  distribuait  à ceux  dont  il  admettait 
la  visite.  Et  cependant,  tel  est  encore  son  prestige  sur  la  masse 
des  musulmans  que  les  Jeunes  Turcs  n’ont  osé  ni  lui  imposer 
l’abdication,  ni  le  déposer  et  qu’ils  gardent  ce  fantôme  de  Sultan 
qui  les  couvre  vis-à-vis  des  populations  musulmanes.  Car,  il  ne 
faut  point  s’y  tromper,  les  Jeunes  Turcs  sont  pour  la  plupart  agnos- 
tiques, comme  leurs  frères  .*.  d’Europe,  et  ce  manque  de  foi  sera 
peut-être  une  des  causes  qui  fera  échouer  la  révolution  ottomane, 
cause  à laquelle  n’ont  pensé  ni  eux,  ni  ceux  qui  les  appuient. 

« La  révolution  turque  est  certainement  une  révolution  patrio- 
tique, dit  un  écrivain  anglais  qui  a bien  étudié  la  question 
d’Orient  et  qui  fait  autorité  ^ et  à cause  de  son  aspect  patrio- 


^ J.  E.  Barker,  The  Future  of  Turkey.  — « Contemporary  Rev.  ». 
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tique,  on  l’a  comparée  à la  révolution  japonaise.  Mais  il  serait 
téméraire  de  conclure  que  la  réforme  de  la  Turquie  sera  aussi 
facile,  réussira  aussi  bien  que  celle  du  Japon.  » Et,  en  effet,  la 
comparaison  ne  souffre  pas  l’examen.  La  religion  du  Japon  est 
essentiellement  une  foi  politique.  Elle  enseigne  uniquement  le 
patriotisme,  le  dévouement  sans  limite  envers  la  patrie,  le  loya- 
lisme, le  -dévouement  sans  bornes  envers  le  souverain.  Les  Japo- 
nais avaient  en  outre  le  très  grand  avantage  d’être  une  nation' 
homogène,  provenant  de  la  même  race,  parlant  la  même  langue, 
ayant  en  commun  un  glorieux  passé.  Et  enfin  les  Japonais  avaient 
pour  eux  leur  situation  géographique. 

Près  des  deux  tiers  des  habitants  de  la  Turquie  d’Europe  appar- 
tiennent aux  nationalités  les  plus  diverses,  et,  qui  pis  est,  à des 
nationalités  qui  se  haïssent  mortellement  les  unes  les  autres  : les 
Bulgares,  les  Serbes,  les  Roumains,  les  Grecs,  les  Albanais,  etc., 
sans  compter  les  Macédoniens  qui  peut-être  n’existent  pas,  bien 
qu’il  y ait  une  Macédoine,  les  Arméniens  qui  existent  bien  qu’il  n’y 
ait  pas  d’Arménie,  et  lès  Juifs  qui  sont  partout,  bien  qu’il  y ait  une 
Palestine.  Les  Turcs  bulgares,  ou  mieux  les  Bulgares  sujets  turcs, 
dominent  dans  la  p'^rtie  de  la  Turquie  d’Europe  qui  confine  à la 
Bulgarie,  les  Grecs  dans  la  partie  qui  touche  à la  Grèce  et  les 
Serbes  dans  celle  qui  touche  à la  Serbie.  Il  n’est  que  naturel  que 
ces  petits  Etats  qui  sont  ambitieux,  qui  savent  d’autre  part  toutes 
les  ambitions  qui  s’agitent  autour  d’eux,  ambitions  qui,  sous  pré- 
texte de  les  défendre,  veulent  les  absorber  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  i approché,  qui  ont,  eux  aussi,  un  glorieux  passé,  veuillent 
s’étendre,  car  ils  n’ignorent  point  que,  s’ils  demeurent  faibles 
comme  ils  sont,  ils  disparaîtront. 

Les  puissances  européennes,  les  puissances  du  fameux  concert 
européen,  l’Angleterre,  la  Russie,  l’Allemagne,  l’Autriche,  la  France 
elle-même,  ont  toutes,  malgré  les  protestations  usuelles  de  désinté- 
ressement qui  finissent  par  devenir  un  peu  bien  rebattues,  une  poli- 
tique changeante  et  compliquée,  tantôt  amie  du  Turc  et  tantôt 
ennemie.  La  politique  de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Grèce,  est 
simple  : tous  les  citoyens  de  ces  Etats  veulent  se  réunir  à leurs 
compatriotes,  encore  sujets  de  la  Turquie.  Ils  pèsent  de  trois  côtés 
sur  l’empire  ottoman,  et  entre  eux  se  trouve  la  Macédoine,  où  Turcs, 
Grecs,  Serbes,  Bulgares,  sont  enchevêtrés  dans  une  confusion 
inexprimable  que  viennent  encore  augmenter  les  Juifs  et  les  Armé- 
niens, les  Valaques  et  les  Albanais,  et  d’autres  encore.  Grecs,  Serbes 
et  Bulgares  prétendent  à la  Macédoine,  chacun  établit  des  statisti- 
ques pour  montrer  qu’il  est  la  puissance  dominante.  Elles  diflèrent 
singulièrement,  ainsi  qu’on  en  peut  juger  par  le  tableau  suivant  : 
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D’après  Uobchevitch 

Kantchef 

Nicolaïdes 

(Serbe). 

(Bulgare). 

(G-rec). 

Turcs. 

....  231  400 

489  664 

576  600 

Bulgares. 

....  57  600 

1 184  036 

454  700 

Serbes.  . 

....  2048  320 

700 

Grecs. 

....  201  140 

222  152 

656  300 

Albanais. 

. . . . 165  620 

124  211 

Valaques. 

....  74  465 

77  267 

41  200 

Divers.  . 

....  101  875 

147  244 

91  700 

Total. 

....  2 880  420 

2 248  274 

1 820  500 

Malheureusement,  ce  n’est  pas  à rétablissement  de  ces  statis- 
tiques fantaisistes  que  se  bornèrent  les  prétentions  des  puissances 
rivales;  elles  entretinrent,  et  elles  furent  poussées  secrètement  à 
entretenir,  des  bandes  qui  ravageaient  tous  les  ans,  dès  que  l’hiver 
était  passé,  l’infortunée  Macédoine*. 

La  révolution  turque  a produit  dans  ce  malheureux  pays  un 
apaisement  qui  a surpris  tout  le  monde,  mais  point  n’est  besoin 
d’être  prophète  pour  voir  que  ce  calme  ne  peut  être  que  tempo- 
raire, et  que  le  « Comité  d’union  et  progrès  »,  qui  gouverne  en  ce 
moment  la  Turquie,  se  fait  d’étranges  illusions  s’il  s’imagine  que 
toutes  les  passions  se  sont  subitement  éteintes,  et  que  la  Macé- 
doine a été,  en  un  clin  d’œil,  changée  en  la  terre  du  millénium. 
Les  élections  au  Parlement  turc  vont  réveiller  toutes  les  ambi- 
tions 2.  Grisés  par  les  chimères  du  parlementarisme,  dont  ils  se 

^ Le  dernier  « Elue  Book  » anglais  sur  les  affaires  de  Turquie  établissait 
que,  dans  le  courant  de  l’année  1907,  sur  1768  personnes  tuées,  417 
l’avaient  été  par  les  troupes  turques,  toutes  les  autres  l’avaient  été  par 
les  Bulgares,  les  Patriarchistes  (les  G-recs),  les  Serbes  et  autres. 

® Les  élections  du  Parlement  turc  ont  été  faites  en  vertu  des  lois  élec- 
torales de  l’ancienne  constitution  de  1876. 

Les  députés  sont  élus  pour  une  période  de  quatre  ans.  D’une  manière 
générale,  chaque  député  représente  50  000  votants.  Il  y a deux  classes 
d’électeurs.  Chaque  groupe  d’environ  500  électeurs  de  la  première  classe 
choisit  un  électeur  de  la  seconde  classe,  et  les  électeurs  de  la  seconde 
classe  nomment  et  élisent  les  députés. 

Tout  électeur  doit  être  sujet  ottoman,  du  sexe  masculin,  et  avoir  plus 
de  vingt-cinq  ans,  Il  doit  être  inscrit  sur  la  liste  des  contribuables  payant 
des  impôts  directs,  et  avoir  habité  un  an  dans  le  district  dans  lequel  il 
exerce  son  droit  de  vote,  et  il  doit  produire  un  certificat  du  moukhtar  de 
son  ancien  lieu  de  domicile,  déclarant  qu’il  a le  droit  de  voter.  Les  employés 
de  l’Etat  et  les  officiers  de  l’armée,  à partir  du  grade  de  lieutenant,  ont  le 
droit  de  voter  dans  n’importe  quel  district  où  ils  se  trouvent  au  moment 
des  élections.  Les  soldats  en  congé  peuvent  voter  dans  leurs  districts.  Un 
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sont  imprégnés  en  Angleterre  et  en  France,  s’ils  établissent, 
comme  ils  affirment  en  avoir  l’intention,  le  régime  parlementaire, 
le  gouvernement  populaire  et  le  règne  de  la  majorité,  au  bout  de 
peu  de  temps,  la  puissance  ottomane  aura  cessé  d’exister,  parce 
que,  dans  certains  pays,  et  principalement  dans  la  Macédoine,  les 
chrétiens  seront  en  majorité,  et  que,  dans  d’autres,  les  élecleurs 
turcs,  les  paysans  musulmans,  ne  comprennent  pas  l’importance 
du  vote,  qu’ils  redoutent  que  ce  soit  une  manière  de  les  recenser 
pour  leur  faire  payer  de  nouveaux  impôts,  et  qu’ils  s’abstiennent 
en  grand  nombre.  Il  se  formera  donc  très  rapidement  des  districts 
bulgares,  serbes,  grecs  en  Turquie  d’Europe,  et,  en  particulier  en 
Macédoine,  les  Turcs  cesseront  d’être  la  race  dirigeante;  ils  émi- 
greront en  Turquie  d’Asie,  comme  l’ont  déjà  fait  tant  de  Turcs 
qui  vivaient  en  Bulgarie,  en  Serbie,  en  Grèce,  en  Bosnie,  en 
Herzégovine,  avant  qu’elles  ne  fussent  séparées  de  la  Turquie. 

Les  Jeunes  Turcs  émettent  la  prétention  que  tous  les  Otto- 
mans doivent  avoir  des  droits  égaux,  mais  que  les  Turcs  musul- 
mans doivent  conserver  la  prééminence.  Il  se  peut  que  ce  ne 
soit  pas  logique,  mais  cette  prétention  est  naturelle.  Il  serait, 
en  effet,  inadmissible  de  supposer  que  le  parti  des  Jeunes 
Turcs,  que  les  officiers  turcs,  que  l’armée  turque  ont  fait  cette 
révolution  uniquement  pour  donner  le  gouvernement  de  leur  pays 
à des  races  qui,  depuis  des  siècles,  ont  été  des  races  soumises.  Le 
journal  turc,  le  Tartine^  s’exprimait,  le  12  novembre,  à ce  sujet 
en  ces  termes  : 

...  L’élément  musulman  est  le  seul  qui,  au-dessus  de  tous  les  autres, 
travaille  au  maintien  de  cet  empire.  Les  autres  éléments  ont  tous,  plus 
ou  moins,  d’autres  buts  en  vue.  Si  nous  abandonnons  le  gouverne- 
mentdu  pays  aujourd’hui  aux  mains  des  non-musulmans,  qui  pourrait 
supposer  que  les  intérêts  ottomans  seraient  leur  seul  objet?  Il  est  par 
conséquent  évident  que,  dans  les  conditions  actuelles,  si  nous  dési- 
rons préserver  notre  existence  nationale,  nous  devons  garder  le  gou- 
vernement dans  nos  mains  et  être  sur  nos  gardes  pour  que  les  autres 
éléments  ne  nous  l’enlèvent  pas.  Mais  il  ne  faut  pas  conclure  de 
l’opinion  que  nous  exprimons  ainsi  que  nous  entendons  nous  refuser 
à admettre  les  autres  éléments  sur  le  même  pied  d’égalité  avec  l’élé- 
ment musulman,  que  nous  désirons  les  priver  de  leurs  droits  poli- 
tiques. Agir  ainsi  serait  impossible  à cette  époque  civilisée.  S’assurer 
une  majorité  dans  le  Parlement  est  une  question  de  vie  ou  de  mort 

homme  perd  le  droit  de  vote  s’il  a été  condamné  pour  un  crime,  s’il  est 
failli  non  réhabilité,  s'il  est  de  réputation  notoirement  mauvaise,  s’il  remplit 
les  fonctions  de  serviteur  auprès  d’un  autre  individu,  ou  s’il  a déclaré 
appartenir  à une  autre  nationalité  que  la  nationalité  ottomane.  Un  député 
doit  avoir  plus  de  trente  ans,  connaître  la  langue  turque,  et  avoir  les 
capacités  électorales  nécessaires  pour  être  électeur. 
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pour  les  Turcs.  Il  ne  serait  pas  bon  pour  nous  de  considérer  acquis 
que  les  Turcs  sont  certains  d’obtenir  une  majorité  dans  le  Parlement 
parce  qu’ils  forment  la  majorité  de  la  population.  Nous  constatons 
avec  regret  que  la  masse  des  musulmans  ne  se  rendant  pas  compte  de 
l’importance  des  élections,  n’a  pas  même  pris  la  peine  de  voter,  et  que 
ceux  qui  ont  voté  ne  se  sont  pas  entendus  entre  eux,  et  ont  par  consé- 
quent à failli  envoyer  à la  Chambre  un  nombre  suffisant  de  députés.  Il 
serait  intéressant  de  savoir  quelle  ligne  de  conduite  nous  devrions 
adopter  si  nous  nous  trouvions  en  face  d’une  Chambre  contenant  une 
majorité  de  députés  non  musulmans.  Les  lois  faites  par  une  telle 
Chambre  ne  favoriseraient  pas  l’élément  dominant...  Supposons,  par 
exemple,  que  les  Grecs  fussent  en  grande  majorité  dans  le  Parlement 
ottoman,  et  que  l’annexion  de  la  Crête  à la  Grèce  fût  en  discussion. 
Combien  de  députés  grecs  se  prononceraient  contre  l’annexion?  Et. 
d'autre  part,  si  les  Bulgares  avaient  la  majorité,  qu’adviendrait-il  de 
la  Macédoine?  Les  Turcs  qui  ont  conquis  ce  pays  au  prix  de  grands 
sacrifices,  ont  prouvé  qu’à  l’égard  de  la  situation  des  autres  éléments, 
ils  sont  guidés  par  les  sentiments  d’égalité,  de  justice  et  de  liberté, 
mais  ils  ne  toléreront  pas  la  formation  d’un  Etat  dans  l’Etat...  Nos 
compatriotes  non- musulmans  qui  désirent  vivre  en  frères  avec  les 
musulmans  doivent  examiner  avec  calme  leurs  cœurs  et  leurs  cons- 
ciences. Qu’ils  aient  le  courage  d’arracher  de  leurs  cœurs  — s’ils  en 
ont  de  ce  genre  — toutes  idées  qui  sont  préjudiciables  aux  intérêts 
du  gouvernement  turc,  et  qu'ils  se  jettent  sans  crainte  dans  nos  bras. 
Ils  n’ont  rien  à craindre  de  nous,  tout  ce  que  nous  leur  demandons 
c’est  de  nous  faire  croire  à leur  sincérité.  Mais,  quoi  qu’on  puisse  dire, 
dans  ce  pays  ce  sont  les  Turcs  qui  composent  et  qui  composeront  tou- 
jours l’élément  dominant. 

Bien  que  dans  la  Turquie  d’Europe  les  Turcs  forment  moins  de 
la  moitié  de  la  population,  les  Jeunes  Turcs  comptent  que,  comme 
dans  Lensemble  de  Tempire,  ils  forment  ime  majorité  impor- 
tante, ils  resteront  forcément  le  facteur,  l'élément  prépondérant. 
Ils  escomptent  aussi  les  haines  qui  ont  toujours  existé  entre  les 
différents  éléments  non-musulmans.  Mais  de  par  la  nouvelle  cons- 
titution, les  chrétiens  et  les  Juifs  jouissent  exactement  des  mêmes 
droits  que  les  musulmans  et  il  est  certain  qu'ils  exerceront  une 
influence  politique  importante.  Les  Grecs  qui  occupaient  déjà  de 
hautes  fonctions  sous  l’ancien  régime  tiendront,  certainement, 
une  place  considérable  sous  la  n^'mvelle  forme  de  gouvernement. 

Dès  les  débuts  du  Parlement,  on  peut  être  assuré  d'autre  part 
de  voir  les  députés  arméniens  demander,  entre  autres  choses, 
que  les  terres  qui  ont  été  jadis  enlevées  aux  Arméniens  par  les 
Kurdes  leui  soient  restituées.  Il  est  fort  invraisemblable  que  les 
Kurdes,  guerriers  avant  tout,  se  laissent  ainsi  déposséder,  puis  il 
va  y avoir  les  députés  arabes,  gens  intelligents  et  énergiques,  mais 
dont  fort  peu  connaissent  le  turc  et  qui  ont  déjà  émis  l'intention 
de  demander  qu'il  leur  soit  permis  de  parler  en  arabe. 
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Ces  députés  ont  été  élus  malgré  l’article  de  la  loi  électorale  qui 
prescrit  que  nul  ne  peut  être  député  s’il  ne  connaît  la  langue 
turque.  Leurs  électeurs  n’en  veulent  point  d’autres.  Comment  les 
Jeunes  Turcs  vont-ils  faire?  Enfin,  malgré  tous  leurs  efforts,  les 
Jeunes  Turcs  n’ont  pas  vu  nommer  fous  leurs  candidats  et  nom- 
breux sont  les  députés  qui  ont  été  élus  aux  cris  de  : « Pas  d’im- 
pôts nouveaux!  A bas  les  monopoles!  » 

Le  nouveau  parti  a tellement  dit  au  peuple  et  surtout  aux 
paysans  qu’ils  étaient  opprimés,  que  les  impôts  accablants  ser- 
vaient uniquement  à enrichir  les  sycophantes  d’Yldiz -Kiosque  et 
que  la  révolution  leur  apportait  la  liberté  : ces  pauvres  gens 
en  ont  conclu  que  le  nouveau  régime  leur  donnait  la  liberté  de  ne 
plus  payer  les  impôts  existants  et  de  tous  côtés  arrivent  des  nou- 
velles annonçant  que  les  perceptions  ne  rentrent  pas.  Que  vont 
dire  les  contribuables  quand  ils  vont  s’apercevoir  que,  non  seule- 
ment il  va  leur  falloir  payer  les  mêmes  impôts  que  jadis,  mais 
encore  qu’on  va  leur  en  imposer  d’autres? 

Cependant,  la  situation  financière  est  difficile,  et  dans  cette 
affaire  des  Balkans,  comme  dans  celle  du  Maroc,  comme  dans 
toutes  les  affaires  de  ce  temps,  les  financiers,  cette  ploutocratie 
qui  constitue,  disait  Toussenel,  la  pire  des  aristocraties,  celle 
dont  la  main  de  métal  salit  tout  ce  qu’elle  touche,  jouent  dans  la 
coulisse,  avec  la  maçonnerie,  le  rôle  capital.  Les  Jeunes  Turcs 
étaient  à peine  triomphants  qu’un  prêt  de  1 500  000  liv.  st. 
leur  était  fait  par  une  maison  de  Londres,  prêt  qui  doit  être 
remboursé  sur  un  emprunt  de  4 millions  de  liv.  st.  à émettre 
au  cours  de  la  première  session  du  Parlement.  Mais  ces  sommes 
ne  sont  rien  à côté  de  celles  que  les  conseillers  financiers 
jugent  nécessaires;  en  outre,  la  situation  est  réellement  très 
mauvaise,  la  dette  flottante  est  énorme  et  le  déficit  considérable. 
On  se  demande  à quoi  a servi  la  tutelle  mise  sur  les  finances  otto- 
manes par  les  puissances  européennes  pour  en  arriver  à un  aussi 
pitoyable  résultat  et  comment  il  est  possible  de  concilier  les  rap- 
ports satisfaits  que  publiait  annuellement  le  conseil  de  la  Dette 
avec  la  situation  que  les  conseillers  financiers  annoncent  aujour- 
d’hui. Il  est  intéressant  de  noter  que  l’expert  anglais,  demandé 
par  le  nouveau  gouvernement  turc,  recommande  le  maintien  des 
tarifs  élevés  de  douane  actuellement  existants  et  que,  même  le 
Levant  Herald^  organe  des  Anglais  en  Turquie,  dans  un  article 
tout  récent,  recommande,  non  seulement  le  maintien  de  ces  tarifs, 
mais  encore  leur  élévation  et  aussi  la  création  de  nouveaux  mono- 
poles différents,  à concéder  naturellement  à des  Européens. 

Il  est  encore  un  point  sur  lequel  les  Jeunes  Turcs  s’apercevront 
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peut-être  avant  peu  que  les  idées  qu’ils  ont  apportées  de  Paris  et 
de  Londres  ne  sont  pas  en  tous  points  parfaites,  c’est  la  question 
de  l’armée.  Le  soldat  turc  a été,  et  est  encore,  un  soldat  admi- 
rable, doué  des  plus  remarquables  qualités  militaires,  mais  ces 
qualités,  il  les  doit  surtout,  on  pourrait  dire  presque  uniquement, 
à sa  foi  religieuse.  Jusqu’à  présent,  le  musulman  seul  a servi, 
l’armée  n’a  pas  compté  d’autres  soldats  que  des  musulmans.  Il 
serait  présomptueux  de  croire  que  l’armée  ottomane,  lorsqu’elle 
contiendra  dans  ses  rangs,  à côté  des  musulmans,  des  Juifs,  des 
arméniens,  des  grecs,  des  schismatiques  et  des  orthodoxes,  aura 
la  même  cohésion  et  la  même  valeur  combattive.  La  révolution 
turque  vient  d’un  trait  de  plume  de  détruire  les  soldats,  dignes 
successeurs  de  ceux  qui,  à Plewna,  repoussaient  victorieusement 
les  assauts  russes,  aux  cris  de  : Allah  akhbar!  Dieu  est  grand!  et 
il  est  singulier  de  voir  les  officiers  musulmans  qui  font  partie  des 
Jeunes  Turcs  n’avoir  pas  compris  cette  force  énorme  que  donnait 
à leurs  soldats  la  foi  religieuse  appuyée  sur  le  dévouement  au 
souverain,  chef  religieux,  dont  ont  si  bien  su  tirer  parti  les  officiers 
japonais.  Ce  sont  toutes  ces  raisons  qui  nous  font  dire,  qu’une 
politique  vraiment  libérale  et  parlementaire,  dans  le  sens  occi- 
dental de  ces  mots,  a de  bien  grandes  chances  d’aboutir  à une 
désagrégation  rapide  de  l’empire  ottoman,  et  en  tous  cas,  de  la 
Turquie  d’Europe,  ce  qui  revient  à dire  à la  disparition  des  Turcs 
de  l’Europe  et  à leur  refoulement  en  Asie.  C’était  d’ailleurs,  là  il 
y a quelques  semaines  à peine,  le  but  avoué  de  la  politique  russo- 
anglaise,  aujourd’hui,  — mais  pour  combien  de  temps?  — le  plus 
ferme  appui  des  Turcs. 

Le  Turc,  le  « unspeakable  Turk  »,  comme  le  répétaient  à l’envi 
tous  les  Anglais  depuis  Gladstone,  est,  au  fond,  un  maître  fort 
tolérant.  Il  n’a  jamais  cherché  à imposer  sa  religion  par  son 
sacerdoce,  ni  à imposer  sa  nationalité  par  l’école.  Il  a conquis 
par  le  sabre,  mais  il  a épargné  le  vaincu  et  il  a respecté  sa  reli- 
gion. Aussi,  a-t-on  pu  fort  justement  dire  : « La  Turquie  est  un 
Etat,  ce  n’est  pas  une  nation.  » Et  tout  ce  qui  n’est  pas  turc  dans 
l’empire  ottoman  n’a  aucune  affection  pour  les  Turcs.  Aussi, 
de  nombreux  patriotes  turcs  ont-ils  demandé,  au  lieu  d’une 
politique  basée  sur  un  parlementarisme  dont  ils  prévoient  les 
dangers,  une  politique  « nationale  » turque,  « nationalisant  » 
toutes  les  races  par  des  écoles  c(  nationales  » turques,  par  l’impo- 
sition de  la  langue  turque,  et  la  fermeture  de  toutes  les  autres 
écoles,  grecques,  bulgares,  etc.  C’est  évidemment  le  seul  moyen 
d’arriver  à créer  une  « nation  ottomane  »;  le  seul  inconvénient 
de  ce  système,  c’est  qu’il  est  impossible,  et  que  son  application 
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provoquerait  le  soulèvement  immédiat  de  toutes  les  autres 
nationalités. 

Au  fond,  les  Jeunes  Turcs  commencent  à se  rendre  compte  de 
outes  les  difficultés  qu’ils  ont  à surmonter.  Ils  espèrent  être  si 
tortement  représentés  après  tout  au  Parlement  qu’ils  en  seront 
fvirtuellement  les  maîtres,  au  moins  pour  quelque  temps.  Ils 
comptent  continuer  à gouverner  sous  le  nom  du  Sultan  réduit  à 
l’état  de  figure  de  cire.  Le  « Comité  d’union  et  de  progrès  »,  en 
se  séparant  à Salonique  ces  jours  derniers,  vient  de  faire  jurer  à 
tous  ses  membres  de  maintenir  secrètes  toutes  les  décisions  prises 
dans  le  Congrès,  et  les  députés  Jeunes  Turcs  au  Parlement  se  sont 
engagés  à appuyer  dans  son  intégrité  le  programme  élaboré  par  le 
Comité.  Quant  au  « Comité  intérieur  secret  » , il  reste  en  permanence; 
on  sait  qu’il  a été  réélu,  bien  que  les  noms  de  ses  membres  soient 
inconnus  du  reste  du  monde,  et  que  le  siège  de  ses  séances  soit 
également  ignoré  de  tous.  Les  Jeunes  Turcs  continuent  à main- 
tenir le  plus  absolu  secret  sur  la  personnalité  de  leurs  chefs  réels. 
C’est  encore  une  question  do  savoir  si  ce  pouvoir  occulte  pourra 
ainsi  fonctionner  bien  longtemps,  à l’ombre  d’un  Sultan  dépouillé 
de  tout  pouvoir,  de  toute  autorité. 

La  constitution  de  1876  prévoit  la  création  d’une  seconde 
Chambre,  d’un  Sénat,  composé  de  personnages  de  marque  choisis 
et  nommés  par  le  Sultan.  On  dit  que  le  Sultan  a reçu  une  liste  qui 
lui  a été  présentée  par  les  Jeunes  Turcs  et  naturellement  le  captif 
d’YIdiz  n’a  pu  faire  autrement  que  de  la  signer  intégralement.  S’il 
en  est  ainsi,  et  ce  bruit  vient  d’une  source  digne  de  foi,  les  Jeunes 
Turcs,  quelle  que  soit  la  composition  du  Parlement,  en  seraient 
les  maîlres. 

Mais  les  difficultés  intérieures  se  trouvassent-elles  ainsi  ajour- 
nées pour  un  temps,  rien  ne  dit  que  les  difficultés  extérieures,  non 
moins  redoutables,  consentiront  à attendre.  Ce  ne  sont  aujour- 
d’hui qu’ententes,  mais  combien  fragiles.  Malgré  l’entente  anglo- 
russe,  la  Russie  et  l’Angleterre  redeviendront  inévitablement 
rivales,  lors  de  la  liquidation  finale  de  l’empire  ottoman  et  du 
règlement  de  la  question  de  Constantinople.  La  Turquie  peut  bien 
faire  alliance  avec  la  Serbie  et  le  Monténégro,  avec  la  Bulgarie 
même,  cette  alliance  ne  peut  être  que  contre  l’Autriche,  et  ne 
peut  durer,  parce  qu’elle  est,  au  fond,  contraire  aux  aspirations, 
aux  intérêts  des  peuples  des  Balkans,  et  que  c’est  en  Turquie 
d’Europe  et  non  ailleurs  qu’ils  peuvent  espérer  se  développer. 

Les  protestations  indignées  qu’ont  soulevées  l’annexion  de  la 
Bosnie  et  de  THerzégovine  par  l’Autriche  et  la  proclamation  de 
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riDdépendance  de  la  Bulgarie  ont  un  côté  profondément  comique 
quand  on  songe  à toutes  les  violations  impudentes  de  traités,  à 
tous  les  abus  de  la  force,  à toutes  les  querelles  de  loup  à agneau 
dont  se  sont  rendus  coupables  depuis  seulement  un  siècle  ces 
puissances  aux  protestations  généreuses  et  désintéressées.  Elles 
sont  d’autant  plus  comiques  que  nul  n’a  jamais  pensé  que  l’Au- 
triche rendrait  un  jour  les  deux  provinces  au  Sultan,  ni  que 
Ferdinand  de  Bulgarie  ne  se  proclamerait  à la  première  occasion 
souverain  indépendant  de  nom,  alors  qu’il  l’était  depuis  si  long- 
temps de  fait.  La  lacération,  sur  ces  deux  points,  du  traité  de 
Berlin,  était  la  tin  d’une  de  ces  hypocrisies  où  excellent  les  diplo- 
mates modernes,  et  c’est  la  tin  de  ces  formules  hypocrites  qui  fait 
ainsi  gémir  et  protester  ceux  qui  ont  l’habitude  d’en  user. 

Evidemment,  au  point  de  vue  des  conventions  diplomatiques, 
qui  n’arrêtent  jamais  personne  quand  des  questions  sérieuses  sont 
en  jeu,  du  respect  des  traités  que  personne  n’a  jamais  respectés 
quand  ils  ont  été  gênants,  l’Autriche  a manqué  de  correction  dans 
ses  procédés,  mais  il  lui  fallait,  ou  agir  comme  elle  l’a  fait,  ou. 
faire  sur-le-champ  la  guerre,  ou  abandonner  en  Bosnie  et  Herzé- 
govine les  droits  et  privilèges  de  souveraineté  absolue  qu’elle 
avait  exercés  depuis  trente  ans  avec  l’assentiment  et  l’approbation 
de  toute  l’Europe.  L’établissement  du  gouvernement  constitu- 
tionnel en  Turquie  rendait  possible  la  prétention  des  deux  pro- 
vinces à être  représentées  au  Parlement  turc;  la  question  en  avait 
été  agitée  à Constantinople  dès  le  lendemain  de  la  proclamation 
de  la  constitution.  Il  devenait  nécessaire  de  prendre  immédiate- 
ment un  parti  décisif.  Il  est  bien  difficile  de  croire  à la  sincérité 
des  protestataires  quand  ils  déclarent  emphatiquement  que  Tan- 
nexion  les  surprit.  11  est  inadmissible  de  croire  que  les  diplomates 
accrédités  à Vienne,  par  exemple,  ignorassent  que  l’ambition  de 
l’Autriche  était  d'obéir  rnDrang  nach  Osten^  la  marche  vers  l'est, 
et  de  se  frayer  un  débouché  vers  la  mer  Egée  par  la  porte  qu’elle 
s’était  ouverte  dans  la  péninsule  des  Balkans,  comme  le  disent  les 
journaux  conservateurs  autrichiens  il  est  inexact  que  l’empereur 
François-Joseph  ait  abandonné  à son  successeur  la  direction  delà 
politique  étrangère,  il  n’est  pas  moins  certain  que  l’opinion  de 
l’archiduc  François-Ferdinandest  demandéedans  les  affaires  impor- 
tantes, et  que  l’héritier  de  la  double  couronne  est  un  homme  de 
valeur,  extrêmement  populaire  et  résolu  à sortir  l’Autriche- 
Hongrie  de  la  situation  effacée  qu’elle  a occupée  depuis  1866. 
Chacun  sait  à Vienne,  et  chacun  devrait  savoir  ailleurs,  que  le 

^ Voy.  entre  autres  le  Vatcriand,  organe  autrichien  conservateur,  du 
59  novembre. 
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baron  d’Ærenthal  est  l’interprète  des  idées  de  l’archiduc  François- 
Ferdinand. 

L’archiduc,  esprit  éclairé,  bon  militaire,  très  aimé  de  l’armée, 
dont  il  connaît  la  valeur,  a compris  que  pour  sauver  l’Autriche, 
il  fallait  la  faire  entrer  dans  une  voie  entièrement  nouvelle.  Et, 
en  attendant  son  avènement,  il  a cherché  à préparer  cette  voie. 
C’est  à lui  en  grande  partie  qu’est  due  la  concession  du  suffrage 
universel,  et  il  veut  supprimer  le  dualisme  et  faire  de  l’empire  une 
fédération,  seul  moyen  de  lui  rendre  des  forces.  Non  seulement,  il 
aspire  à faire  prendre  à l’Autriche  la  place  que  le  vieil  empereur  n’a 
jamais  cherché  à reconquérir,  mais  à justifier  la  célèbre  prophétie 
de  Frédéric  V de  Hapsbourg  L et  pour  cela  il  lui  faut  le  concours 
de  toutes  les  forces  vives  de  l’empire.  Les  Hongrois,  qui  se  sont 
toujours  montrés  soldats  intrépides  sur  les  champs  de  bataille, 
ont  fait  preuve  à l’égard  des  populations  non-magyares  d’une 
morgue  souvent  insupportable,  et  depuis  F.  Deak  et  Andrassy 
dont  la  conduite  fut  habile,  après  Tisza,  il  s’est  formé  un  parti 
, qui  a été  d’un  chauvinisme  magyar  par  trop  exalté,  et  qui  a sou- 
vent menacé  de  détruire  l’équilibre  de  la  monarchie.  Aussi,  pour 
contrebalancer  l’influence  hongroise,  l’idée  s’est- elle  formée  de  la 
constitution  d’un  troisième  état  slave,  d’un  « trialisme  » au  lieu 
du  « dualisme  »;  beaucoup  des  hommes  politiques,  partisans  de 
la  politique  d’annexion  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  sont  des 
partisans  du  trialisme  qui  ont  vu  là  le  premier  pas  de  l’établis- 
sement de  la  suzeraineté  des  Hapsbourg  sur  les  Slaves  du  sud-est 
de  l’Europe.  Il  faut,  pour  juger  la  valeur  de  ce  projet  et  ses 
chances  de  succès,  se  rappeler  que  la  majorité  de  ces  popula- 
tions slaves  sont  cathcliques,  et  que,  à ce  titre,  elles  ont  plutôt 
une  tendance,  au  point  de  vue  religieux,  à être  portées  vers 
l’Autriche  que  vers  les  Russes  orthodoxes  qui  n’ont  pas  été  jusqu’à 
ces  temps  derniers  d’une  particulière  bienveillance  pour  les 
catholiques  romains. 

Mais,  en  dehors  de  toutes  ces  considérations,  les  avertisse- 
ments n’ont  pas  manqué,  indiquant  les  intentions  de  l’Autriche. 
La  concession  obtenue  du  Sultan,  au  commencement  du  prin- 
temps dernier  par  le  baron  d’Ærenthal,  d’une  ligne  de  chemin  de 
fer  dont  l’importance  était  uniquement  stratégique,  à travers  le 
sandjack  de  Novi-Bazar,  était  un  symptôme  significatif.  Il  est 
maintenant  hors  de  discussion  que  la  question  de  l’annexion  a 
été  discutée  dans  l’entrevue  de  Buchlau  entre  M.  Isvolski  et  le 

^ On  sait  que  c’est  Frédéric  Y de  Hapsbourg,  Frédéric  III  d’Allemagne, 
qui  est  l’auteur  de  la  devise  : A.  E.  I.  O.  U.,  Aiistriae  ern  imperium  orhis 
universi,  interprétée  plus  tard  comme  Austria  erit  in  orbe  ultima. 
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baron  d’ Erenilial,  et  dans  l’entrevue  de  Desio  entre  le  ministre 
autrichien  et  M.  Tittoni.  On  dit  bien  que  ces  messieurs  ont  cru 
que  c’était  uniquement  une  discussion  académique  ’!  On  peut 
n’êlre  ni  Gavour  ni  GortscliakolT,  mais  de  pareilles  excuses  de  la 
part  de  diplomates  et  de  premiers  ministres  sont  vraiment  par 
trop  naïves.  En  outre,  les  concessions  accordées  au  traité  de 
Berlin  à l’Aulriclie  le  furent  sur  la  proposition  des  plénipoten- 
tiaires britanniques,  qui  étaient  également  disposés  alors  à 
admettre  l’annexion  complète.  Mais  la  position  de  l’Autriche  en 
Bosnie  et  en  Herzégovine  repose  surtout  sur  la  convention  secrète 
de  Reichstadt  conclue  en  juillet  1876  entre  le  tsar  et  l’empereur 
d’Autriche-.  Cette  convention,  par  laquelle  la  Russie  achetait  la 

^ Le  Times,  8 novembre,  Euroiiean  Crisis. 

- Voici  le  texte  de  l’accord  de  Reichstadt  : 

Art.  l®*'.  — La  Russie  reconnaît  qu’il  n’est  pas  de  l’intérêt  de  l’Autriche- 
Hongrie  que,  dans  un  pro.et  quelconque  de  réformes  en  Turquie,  la  Bosnie 
et  l’Herzégovine  poussent  être  unies,  ou  que  l’une  de  ces  deux  provinces 
ou  une  partie  quelconque  de  l’une  d’elles  soit  annexée  â la  Serbie  ou  au 
Monténégro  respectivement. 

Art.  2.  — En  cas  de  guerre,  la  Russie  n’étendra  pas  son  champ  d’opéra- 
tions à la  Serbie  et  ne  tera  pas  traverser  la  principauté  par  ses  troupes. 

Art.  3.  — Les  résultats  diplomatiques  de  la  guerre  seront  soumis  aux 
puissances  signataires  des  traités  de  Paris  et  de  Londres. 

Art.  4.  — La  Russie  s’abstiendra  de  toute  acquisition  territoriale  sur  la 
rive  droite  du  Danube. 

Art.  5.  — La  Russie  respectera  l’intégrité  de  la  Roumanie  et  n’occupera 
pas  Constantinople. 

Art.  6.  — Aucun  des  deux  gouvernements  ne  visera  à un  protectorat 
exclusif  sur  les  populations  chrétiennes  de  l’empire  ottocoan. 

Art.  7.  — Si  la  Russie  constitue  une  nouvelle  principauté  slave,  ce  ne 
sera  pas  aux  dépens  des  populations  non  slaves,  et  elle  ne  s’arrogera  aucuns 
droits  spéciaux  en  Buigane  qui  ne  sera  gouvernée,  ni  par  un  prince  russe, 
ni  par  un  pnnce  autiichien. 

Art  8.  — Au  cas  où  l’indépendance  de  la  Serbie  et  du  Monténégro  seraient 
reconnups,  et  où  il  serait  démontré  que  la  Turquie  est  incapable  de  main- 
tenir l’ordre  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  l’Autriche  aura  le  droit  d’occuper 
et  d’administrer  ces  provinces. 

Ce  traité  fut  ratifié,  et  une  convention  militaire  secrète  fut  en  môme  temps 
signée  le  15  janvier  1877,  elle  18  mars,  une  autre  convention  politique  secrète 
confirmant  ces  accords  fut  signée  entre  la  Russie  et  l’Autriche,  c’est-à-dire 
quelques  jours  à peine  avant  le  commencement  des  hostilités. 

(Voy.  la  question  du  Bosphore  et  des  Dardanelles,  par  M.  Gorjainoff, 
directeur  des  Archives  aux  Affaires  Etrangères  de  Russie;  Tatischeff,  His- 
toire d’Alexandre  II,  2®  \ol.).  Le  comte  Andrassy  et  le  prince  Gortschakolf 
signèrent  également  le  13  juin,  à Berlin,  une  déclaration  secrète. 

Le  journal  ruf-se  Rossia,  du  1®‘‘  décembre,  fait  remarquer  que  l’évidence 
de  l’intervention  inévitable  de  la  Russie  dans  la  lutte  entre  les  Slaves  du 
Sud  et  les  Turcs,  et  la  nécessité  absolue  pour  la  Russie  de  s’assurer,  à ce 
moment,  la  neutralité  amicale  de  l’iVutriche  exigeaient  la  conclusion  de 
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neutralité  de  l’Autriche -Hongrie  dans  la  guerre  qu’elle  se  prépa- 
rait (fort  mal  d’ailleurs),  dès  cette  époque,  à faire  à la  Turquie, 
fut  convertie  en  un  traité  régulier  secret  le  15  juillet  1877.  Donc, 
lorsqu’au  début  de  l’année  1878,  lord  Beaconsfield  s’imaginait  qu’il 
pouvait  compter  sur  l’Autriche,  il  se  trompait  singulièrement. 
Ces  engagements  secrets  furent  complétés  par  l’accord  secret 
conclu  à Saint-Pétersbourg  en  1897,  au  cours  d’une  visite  faite 
par  François-Joseph  au  tsar  pendant  la  guerre  greco-turque.  Par  ce 
document,  les  deux  Etats  reconnaissaient  mutuellement  leurs 
sphères  d’influence  dans  les  Balkans  et  s’engageaient  à y main- 
tenir le  statu  quo. 

L’annexion  n’a  donc  apporté  qu’un  simple  changement  d’éti- 
quette, une  modification  nominale.  Si  les  Jeunes  Turcs  ont  réel- 
lement supposé  un  instant  qu’ils  pourraient  rentrer  en  possession 
des  deux  provinces  autrement  que  par  la  guerre,  ils  auraient  tout 
aussi  bien  pu  demander  à la  France  d’évacuer  la  Tunisie,  qui  est 
sous  la  suzeraineté  ottomane  depuis  1575,  et  à l’Angleterre 
d’évacuer  Chypre  et  l’Egypte  qui  sont  toutes  deux  encore  aujour- 
d’hui nominalement  vassales  du  Sultan.  On  se  demande  d’ailleurs 
pourquoi  les  Anglais  manifestent  un  tel  enthousiasme  pour  la 
constitution  turque,  alors  qu’ils  refusent  énergiquement  la  con- 
cession des  moindres  franchises  aux  Egyptiens,  tout  aussi  capa- 
bles que  les  Turcs  de  s’administrer  eux-mêmes  et  qui  ont 
prouvé  sous  Méhémet-Ali  qu’ils  étaient  capables  de  faire  de 
grandes  choses.  Ces  jours  derniers,  le  khédive,  sortant  de  son 
palais,  était  acclamé  par  la  foule,  par  les  étudiants,  demandant  à 
grands  cris  la  constitutipn;  leurs  aspirations  sont  aussi  légitimes 
que  celles  de  leurs  coreligionnaires  de  Stamboul,  les  nationalistes 
égyptiens  valent  les  Jeunes  Turcs  et  Kamel-Pacha  était  aussi 
digne  de  respect,  en  luttant  pour  délivrer  sa  patrie  du  joug  de 
l’étranger,  que  l’est  Kiamil-Pacha,  à Constantinople. 

Quant  au  désir  de  la  Bulgarie  de  se  proclamer  Etat  souverain, 
elle  n’a  cessé  de  le  manifester  en  toutes  circonstances.  A diverses 
reprises,  la  princesse  Clémentine  a fait  ses  efforts  pour  amener 
cette  proclamation.  Ferdinand  de  Bulgarie  a conquis  sa  popularité 
en  proclamant  l’indépendance.  Cette  proclamation  a-t-  elle  été  faite 
d’accord  avec  l’Autriche?  Les  intéressés  s’en  défendent  vivement; 
la  coïncidence  est  singulière,  en  tous  cas,  surtout  si  on  la  rap- 
proche de  l’accueil  royal  qui  fut  fait  à Vienne  au  prince.  La 

ces  accords.  En  tous  cas,  certains  d’entre  eux  portent  la  signature  du  tsar 
Alexandre,  et  cela  seul  suffirait  à expliquer  pourquoi  il  est  assez  difficile  à 
M.  IstYolsky  de  les  renier  complètement. 
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maladresse  insigne,  commise  par  les  Jeunes  Turcs,  en  n’invitant 
pas  le  représentant  de  la  Bulgarie,  M.  GueshofF,  au  dîner  officiel, 
avait  soulevé  une  violente  irritation  dans  toute  la  nation  bulgare, 
et,  si  tout  n’avait  pas  été  arrangé  préalablement  à Vienne,  comme 
il  est  probable,  cette  faute  forçait  quand  même  Ferdinand  à agir. 
Les  événements  ont  prouvé,  la  suite  prouvera  qûTl  a bien  fait 
dans  l’intérêt  de  son  peuple. 

Lorsque  le  baron  d’Æreothal  était  ambassadeur  à Saint-Péters- 
bourg, il  avait  étudié  à fond  la  Russie  et  avait  conclu  de  cette 
étude  qu’elle  était  pour  longtemps  réduite  à l’impuissance,  et  qu’il 
était  préférable,  pour  l’Autriche,  d’avoir,  dans  les  Balkans,  une 
politique  indépendante.  La  situation  de  la  Russie  est,  en  etfet, 
aujourd’hui,  fort  difficile.  Elle  est  contrainte  de  maintenir,  volens 
nolens^  son  rôle  de  protectrice  des  Slaves  dans  les  Balkans  et 
de  se  poser  maintenant  en  amie  de  cette  Turquie  contre  laquelle, 
depuis  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  depuis  Ahmed  111, 
elle  n’a  cessé  de  lutter,  de  se  poser  en  gardienne  de  l’intégrité 
du  territoire  de  la  puissance  que,  depuis  Pierre  le  Grand,  elle 
n’a  cessé  de  vouloir  expulser  d’Europe.  Lorsque,  après  la  guerre 
de  1877-1878,  la  Turquie  se  trouva  considérablement  affaiblie 
par  la  création  de  la  principauté  de  Bulgarie,  la  libération 
définitive  de  la  Serbie,  la  mainmise  sur  Chypre  par  les  Anglais, 
la  Russie  fut,  malgré  le  traité  de  San  Stefano,  investie  pendant 
de  longues  années  d’une  sorte  d’hégémonie  dans  les  Balkans 
comme  protectrice  reconnue  des  Etats  slaves  contre  les  Otto- 
mans. Mais  les  événements  d’Extrême-Orient,  qui  ont  apporté 
à l’équilibre  mondial  des  changements  dont  on  commence  à peine 
à s’apercevoir,  n’ont  pas  seulement  porté  un  coup  fatal  à 
l’influence  russe  en  Extrême-Asie,  ils  lui  ont  été  aussi  néfastes 
dans  les  Balkans.  Les  Allemands  qui  cherchent  de  tous  côtés, 
pour  leur  industrie  et  leur  commerce,  des  débouchés,  avaient, 
depuis  longtemps,  essayé  de  se  frayer  une  route  vers  l’Asie. 
Ils  profitèrent  de  la  faiblesse  de  la  Russie  et  la  supplantèrent 
rapidement,  quand  ils  eurent  obtenu  du  Sultan  toutes  les  con- 
cessions qu’ils  demandaient,  car  la  roule  de  l’Orient  passe,  pour 
l’Allemagne,  à travers  la  péninsule  balkanique.  Depuis  que 
l’orage  révolutionnaire  s’est  un  peu  éloigné  de  la  Russie,  elle  a 
fait  différentes  tentatives  pour  combattre  l’influence  allemande  et 
reprendre  pied  dans  les  Balkans,  et  elle  trouva,  dans  cette  entre- 
prise, dans  CoS  derniers  temps,  l’appui  de  sa  vieille  ennemie 
l’Angleterre,  que  préoccupait  extrêmement  la  crainte  de  voir,  par 
le  chemin  de  fer  de  Bagdad,  les  marchandises  allemandes  envahir 
les  Indes,  d’où,  dans  certaines  parties,  le  Bengale  entre  autres, 
10  DÉCEMPRE  19C8.  54 
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le  mouvement  « swadeshi  » boycotte  les  produits  britanniques  ^ 

Mais  ces  tentatives  de  la  Russie  n’ont  pas  été  marquées  par 
l’énergie  que  commanderait  la  situation  et  les  Anglais  eux- 
mêmes,  malgré  leur  désir  de  faire  valoir  l’entente  anglo  russe,  et 
leur  fidélité  au  système  qui  leur  est  cher  et  qui  consiste  à exalter 
leurs  ennemis  de  la  veille  quand,  pour  les  besoins  de  leur  poli- 
tique, ils  en  ont  fait  leurs  amis  du  moment,  sont  obligés  de 
reconnaître  qu’il  est  impossible  au  gouvernement  russe  d’agir 
plus  activement.  « D’abord,  dit  l’un  des  meilleurs  et  des  plus 
modérés  parmi  les  journaux  conservateurs  anglais  -,  l’influence 
allemande  continue  encore  à se  faire  sentir  à des  degrés  variables 
dans  le  gouvernement  (russe)  et  donne  à sa  politique  une  insta- 
bilité particulière.  En  second  lieu,  le  pays  a été  terriblement 
affaibli  par  la  dernière  guerre,  la  politique  extrêmement  réaction- 
naire du  gouvernement  paralyse  toutes  les  forces  de  production 
et  de  progrès,  la  conscience  de  la  faiblesse  et  de  la  désorganisa- 
tion nationales,  et  plus  encore  la  crainte  qu’une  guerre  ne  vienne 
donner  un  nouveau  stimulant  au  mouvement  d’émancipation, 
rendent  le  gouvernement  extrêmement  anxieux  d’éviter  tout  conflit 
sérieux  avec  des  puissances  étrangères.  Enfin,  la  politique  inté- 
rieure de  la  Russie  li  met  dans  l’impossibilité  de  combattre  pour 
les  intérêts  particuliers  slaves  avec  la  vigueur  qui  lui  donnerait 
une  fois  encore  un  pied  ferme  dans  les  Balkans.  » 

Toutes  ces  raisons  expliquent  les  hésitations,  les  timidités  de 
la  politique  russe  et  l’attitude  de  certains  des  organes  les 
plus  panslavistes.  Pour  comprendre  la  conduite  du  gouvernement 
de  Pétersbourg  depuis  l’accord  anglo-russe  et  depuis  le  coup 
de  théâtre  autrichien  surtout,  il  faut  être  bien  persuadé  que 
la  Russie  ou  mieux  que  le  gouvernement  russe  ne  veul,  sous 
aucun  prétexte , s’engager  dans  une  nouvelle  aventure  de 
guerre.  Malgré  cela  et  on  peut  dire  malgré  lui,  il  a été,  parla 
force  même  des  choses,  par  des  manifestations  de  certaines 
parties  de  l’opinion  publique,  en  Russie,  par  la  crainte  de 
démonstrations  slavophiles  dans  la  Douma,  par  la  visite  du  prince 
héritier  de  Serbie,  venu  pour  dire  nettement  qu’il  serait  dangereux 
de  pousser  les  Serbes  au  désespoir,  par  l’échec  des  négociations 
pour  la  réunion  de  la  conférence,  et  aussi,  très  probablement,  par 

' Le  S^vadefihi  est  un  mouvement  de  boycottage  des  marchandises 
anglaises  qui  a pour  origine  les  protestations  des  Indiens  contre  le  partage 
du  Bengale,  et  qui  a été  appuyé  par  le  Indian  National  Congress. 

^^The  Near  East^  Russia’s  Inierests  — Morning  Post,  10  novembre  1908. 
Nous  citons  cette  étude,  fort  bien  faite,  parce  qu’elle  a paru  dans  un 
journal  qui  a exalté  d’une  façon  toute  particulière  l’accord  anglo-russe. 
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la  publication  de  l’interview  du  Kaiser,  amené  à se  montrer  le 
défenseur  des  Slaves  dans  les  Balkans. 

Les  Slaves  eux-mêmes  poursuivent,  depuis  l’année  dernière,  un 
mouvement  néo-slave.  Le  prétexte  de  ce  mouvement  est  l’union  et 
le  développement  intellectuel  des  différents  peuples  slaves,  mais, 
en  réalité,  il  est  dirigé  contre  l’Allemagne,  et  il  vise  surtout  à rem- 
placer l’influence  allemande  par  l’influence  slave  dans  l’empire 
austro-hongrois.  Mais  tous  les  congrès  slaves  tenus  ces  temps 
derniers  à Saint-Pétersbourg,  à Prague,  à Leibach,  ont  montré 
clairement  que  ce  mouvement  était  profondément,  essentiellement 
démocratique,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  l’on  conçoit  assez  bien 
que  le  gouvernement  russe,  que  la  famille  impériale,  ne  tiennent 
pas  énormément,  pour  le  présent  tout  au  moins,  à voir  déve- 
lopper les  idées  qui  ont  mis  en  péril  le  trône  des  Romanoff 
et  peuvent  donner  une  nouvelle  force  aux  agitateurs  et  aux 
révolutionnaires.  Aussi,  loin  d’encourager  ce  nouveau  mouve- 
ment, le  gouvernement  russe  s’en  tient-il  à l’écart.  Au  printemps 
de  cette  année,  le  docteur  Kramarz  et  plusieurs  Slaves  autri- 
chiens influents  vinrent  à Saint-Pétersbourg.  Mal  renseignés,  ils 
comptaient  que  les  idées  constitutionnelles  étaient  suffisamment 
développées  en  Russie,  à la  suite  des  événements  des  années 
précédentes  pour  leur  assurer  bon  accueil,  et  ils  pensaient  que 
le  gouvernement  russe  serait  disposé  à faire  la  paix  avec  la 
Pologne  pour  faciliter  le  néo-slavisme.  Dans  la  Douma,  dans  cer- 
tains journaux,  ils  trouvèrent  des  appuis,  mais  le  gouvernement 
resta  complètement  en  dehors,  ne  se  souciant  pas  de  changer  sa 
politique  traditionnelle  à l’égard  des  Polonais,  de  même  qu’il  per- 
siste dans  la  nouvelle  attitude  qu’il  a prise  vis-à-vis  des  Finlandais. 
R est  juste  d’ajouter  que  l’attitude  des  néo- slaves  au  moment  de 
l’annexion  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  n’a  pas  été  de  nature 
à satisfaire  beaucoup  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg. 

Tandis  que  la  presse  russe,  et  que  plusieurs  députés  de  la 
Douma  protestaient  au  nom  des  intérêts  slaves,  le  docteur  Kra- 
marz, au  nom  des  Tchèques,  et  le  docteur  Glombinski,  au  nom 
des  Galiciens  de  la  Pologne  autrichienne  manifestèrent  dans  les 
Délégations  leur  approbation  de  la  mesure  prise  par  le  baron 
d’Ærenthal.  Plus  tard,  le  docteur  Kramarz,  dans  le  journal  de 
Prague,  le  Den^  déclarait  que  le  fait  accompli  (l’annexion)  devait 
être  reconnu,  que  les  Slaves  autrichiens  devaient  avoir,  avant 
tout,  en  vue  l’intérêt  de  l’Etat  autrichien,  que  l’introduction  per- 
manente d’un  élément  slave  considérable  dans  l’empire  territorial 
autrichien  devait  être  considérée  comme  un  bénéfice  dans  la 
lutte  contre  l’influence  allemande,  et  que  le  devoir  sacré  des 
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Slaves  autrichiens  était  d’obtenir  pour  les  deux  provinces  ainsi 
annexées  une  constitution  véritablement  démocratique  K Les 
Slaves  autrichiens,  eux-mémes,  n’étaient  pas  tous  du  même  avis. 
Les  uns,  comme  M.  Kramarz,  approuvaient  l’annexion.  Les 
autres,  comme  M.  Klofach,  la  considéraient  comme  une  injus- 
tice monstrueuse  et  un  acte  de  germanisation.  Dès  le  début, 
les  Polonais  russes  soutinrent  les  idées  de  M.  Kramarz;  ils 
avaient  tant  eu  à se  plaindre  de  la  Russie,  ils  savaient  que  leurs 
frères  de  Galicie  avaient  été  traités  en  Autriche  d’une  manière 
si  différente  qu’ils  pensaient  avoir  tout  à gagner  à voir  se  fortifier 
en  Autriche  l’élément  slave.  A tout  cela,  il  faut  ajouter  les  dissen- 
sions très  vives  entre  les  Polonais  et  les  Rulhènes  en  Galicie, 
entre  les  Croates  et  les  Serbes  le  long  des  côtes  de  l’Adriatique, 
et  il  est  facile  de  voir  que  l’union  de  tous  les  peuples  slaves  n’est 
pas  encore  réalisée. 

^ Pour  l’Allemagne,  la  révolution  turque  a été  un  coup  rude  et 
il  a frappé  non  seulement  l’influence  allemande  en  Turquie,  mais 
il  a profondément  contrarié  d’une  manière  générale  la  politique 
allemande.  En  effet,  depuis  le  voyage  de  Jérusalem,  le  Kaiser 
s’était  posé  comme  le  protecteur  des  musulmans,  mais  en  même 
temps  il  laissait  entendre  qu’il  avait  ainsi  acquis  l’appui  de  tout 
rislam,  et  que,  le  cas  échéant,  il  saurait  s’en  servir.  C’était  évi- 
demment une  force  redoulable,  et,  s’il  avait  appliqué  cette  poli- 
tique avec  toutes  ses  conséquences,  quelque  opinion  qu’on  ait 
pu  en  avoir  intrinsèquement,  il  est  indéniable  qu’elle  ne  man- 
quait pas  de  grandeur.  Cela  s’est  borné  à des  mots  sonores,  et, 
ainsi  que  le  disait  un  de  ses  anciens  aides  de  camp,  « il  a cru 
avoir  agi,  alors  qu’il  n’avait  fait  que  parler  ».  Aussi  la  révolu- 

' Dans  le  Slovoàe  Varsovie,  du  9 novembre,  M.  Straszewicz,  journaliste 
polonais  fort  connu,  dit  : « En  1863,  nous  nous  sommes  lancés  dans  une 
lutte  inégale  et  nous  avons  plongé  notre  pays  dans  un  altîme  de  martyre 
afl’reux  parce  que  Paris  et  Londres  avaient  exprime  pour  nous  exactement 
la  même  sympathie  qu’exprime  aujourd’hui  Pétersbourg  pour  les  Serbes. 
Des  hommes  firent  des  discours,  les  gouvernements  envoyèrent  des  notes. 
Nous  ne  désirons  pas  iouer  un  tel  jeu  vis-à-vis  de  nos  frères  de  Serbie. 
S’ils  se  lancent  aans  la  lutte,  nous  sommes  hors  d’état  de  les  aider. 
Aucune  influence  venant  de  nous  ne  peut  influencer  l’issue  du  conflit. 
Gomment  en  ce  cas  pouvons-nous  nous  jonidre  à l’opinion  russe  en 
pressant  les  faibles  Etats  slaves  du  sud  de  combattre  la  puissante  Autriche? 
Et  ce  n’est  pas  tout.  Les  Serbes  du  royaume  de  Serbie  et  les  Serbes 
du  Monténégro  désirent  garder  pour  eux  la  Bosnie  et  l’Herzegovine,  mais 
les  Serbes,  en  Hongrie  et  en  Autriche,  désirent  que  ces  territoires  soient 
annexés  à l’empire  d’Autriche  parce  qu’ils  voient  dans  cette  mesure  la 
délivrance  de  la  domination  allemande  et  hongroise,  et  ils  remercient 
l’empereur  Francoit-Joseph  de  l’annexion.  » 
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tion  ottomane  l’a-t-elle  profondément  surpris  et  désorienté.  Les 
mesures  prises  par  l’Autriche  étaient,  nous  l’avons  dit,  la  con- 
séquence forcée  de  ce  changement  de  régime  à Constantinople, 
mais  il  est  absurde  de  dire  et  de  vouloir  faire  croire  que  le 
gouvernement  autrichien  n’a  pas  prévenu  le  gouvernement  alle- 
mand avant  de  prendre  ce  parti,  qu’il  aurait  laissé  dans  l’igno- 
rance son  allié  intime  alors  qu’il  avait  parlé  de  ses  projets  à 
MM.  Isvolsky  et  Tittoni.  Il  est  manifeste  que  Berlin  était  pré- 
venu et  cette  annexion  qui  faisait  échec  aux  Jeunes  Turcs,  pro- 
tégés de  l’Angleterre,  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  L’attitude 
prise  par  l’Autriche  dans  les  premiers  jours  l’avait  été  d’accord 
avec  le  gouvernement  impérial  allemand,  qui,  bien  que  mainte- 
nant une  altitude  sybilline,  déclarait  qu’il  soutiendrait  jusqu’au 
bout  son  alliée,  tout  en  conservant  pour  la  Turquie  les  sentiments 
de  la  plus  parfaite  amitié.  Il  est  probable  que  si  l’Autriche  avait 
persévéré  dans  sa  première  attitude,  c’est-à-dire  si  elle  s’était 
bornée  à déclarer  que,  jouissant  de  tous  les  droits  souverains 
avec  l’assentiment  tout  au  moins  tacite  de  l’Europe  entière  depuis 
de  longues  années’,  elle  n’apporlait,  en  proclamant  l’annexion, 
aucun  changement  de  fait  à l’état  de  choses  existant,  et  qu’elle 
se  refusait  formellement  à aller  à une  conférence  quelconque, 
elle  eût  fort  embarrassé  les  protestataires.  Elle  a commencé  à 
être  moins  affirmative  lorsque  le  déplorable  effet  de  l’interview  du 
Kaiser  s’est  fait  sentir. 

De  toutes  les  fautes  du  Kaiser,  après  le  renvoi  de  Bismarck, 
et  plus  encore  peut-être,  celle-là  est  la  plus  grave,  car  elle  a porté 
à son  prestige,  en  Allemagne,  une  sérieuse  atteinte.  Il  serait 
sage  de  ne  pas  s’y  tromper.  Ce  n’est  pas  tant  contre  la  maxime  : 
Voluntas  Regis  suprema  lex^  que  se  révolte  aujourd’hui  l’opi- 
nion allemande  que  contre  les  bruyantes  inconsistances  de  cette 
volonté.  Ce  que  reproche  l’Allemagne  au  Kaiser,  c’est  de  lui  avoir 
fait  croire  qu’il  serait  Cæsar  Imperator,  portant  l’étendard  de  Char- 
lemagne, et  d’avoir  abouti  à être  Cæsar  Verborum,  comme  on 
l’appelle  aujourd’hui  à Berlin.  La  politique  extérieure  qu’il  enten- 
dait diriger  seul,  en  est,  pour  le  moment,  quelque  peu  désorientée, 
et  désorienté  aussi  en  est,  par  contre-coup,  le  cabinet  autrichien 

^ Il  importe  de  rappeler  que,  non  seulement  l’Europe  avait  accordé  par 
le  traité  de  Berlin  à l’Autriche-Hongrie  l’occupation  de  la  Bosnie  et  de 
l’Herzégovine,  mais  que  depuis  1888  cette  puissance  avait  appliqué  dans 
ces  provinces  la  loi  de  recrutement,  qu’elle  y levait  des  troupes  soumises 
aux  mêmes  conditions  que  les  autres  troupes  de  la  monarchie,  qu’aucun 
Etat  européen  n’avoit  protesté  contre  cette  mesure,  bien  que  le  droit  de 
lever  des  troupes  soit,  avec  celui  de  lever  des  impôts,  le  privilège  et  la 
manifestation  la  plus  complète  de  la  souveraineté. 
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qui  n’avait  pas  prévu  cet  incident.  Le  ministère  autrichien  est 
surpris  également  de  l’attitude  de  l’Italie,  car,  après  l’entrevue  de 
Desio,  il  était  difficile  de  croire  que  l’Italie,  qui  s’était  montrée  si 
raide,  il  y a quelques  mois  à peine,  avec  la  Turquie,  qui  avait 
fait  une  démonstration  navale,  qui  avait  obtenu  de  ses  alliés 
l’assentiment  à une  action  à délai  assez  rapproché  contre  la 
Tripolitaine,  cette  dernière  possession  africaine  des  Ottomans, 
allait  manifester  soudainement  des  sympathies  turques  L Enfin, 
les  rixes  entre  étudiants  italiens  et  allemands,  entre  étudiants 
allemands  et  tchèques  à Prague,  aux  cris  de  : « Vive  la  Serbie!  » 
et  à ceux  de  : « Vive  l’Angleterre!  » ne  sont  pas  faites  pour 
faciliter  la  tâche  du  baron  d’Ærenthai. 

Au  total,  il  semble  bien  que  la  question  des  Balkans  ne  pourra 
jamais  se  régler  pacifiquement  d’une  façon  durable,  car  il  est 
impossible  d’accorder  tant  d’intérêts  divers  et  incompatibles. 
Tout  au  plus,  pourra-t-on  arriver  à un  arrangement  de  surface 
qui  sera  de  peu  de  durée.  C’est  pourquoi  il  y a en  Autriche  un 
parti  puissant  qui  veut  la  guerre  Mais  il  est  peu  probable  que  la 
guerre  éclate,  pour  le  moment.  Le  vieil  empereur,  dont  on  vient 
de  célébrer  le  jubilé,  a soixante-dix-huit  ans.  Il  n’a  pas  envie  de 
tenter  la  fortune  qui  lui  fut  toujours  contraire.  D’autre  part, 
l’Autriche  a laissé,  pour  cette  fois,  passer  le  moment.  C’est  tout 
de  suite  qu’il  fallait  faire  la  guerre,  ainsi  que  le  voulait,  dit- on 
à Vienne,  l’archiduc. 

La  Turquie  n’en  a nulle  envie  et  son  armée,  malgré  ses  qualités, 

^ Le  ministre  autrichien  avait  d’autant  plus  lieu  de  croire  au  consente- 
ment de  l’Italie  qu’il  savait  pouvoir  compter  sur  l’appui  de  nombreux 
membres  des  partis  conservateurs  italiens.  Même  après  les  bagarres  entre 
étudiants,  lors  du  débat  au  Parlement  italien  sur  la  question  des  Balkans, 
le  décembre  dernier,  M.  Fusinato,  ancien  sous-secrétaire  d’état  pour 
les  Affaires  étrangères,  en  proposant  une  motion  approuvant  la  conduite 
de  M.  Tittoni,  et  sa  politique  étrangère  affirmait  que  l’opinion  publique 
approuvait  l’indépendance  de  la  Bulgarie  et  l’union  de  la  Crète  à la  Grèce. 
Il  soutenait  que  l’annexion  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  n’avait  pas 
bouleversé  l’équilibre  dans  TAdriatique,  et  qu’elle  avait  été  prévue  depuis 
le  traité  de  Berlin.  Aussi,  disait-il,  l’agitation  à ce  sujet  vient  trente  ans 
trop  tard.  A propos  des  protestations  contre  la  violation  du  traité  de  Berlin, 
il  citait  la  phrase  de  lord  Derby  en  1877,  que  « les  traités  n’ont  qu’une 
validité  conditionnelle  qui  varie  suivant  les  circonstances  »,  et  soutenait 
que  l’Angleterre  avait  violé  le  principe  des  nationalités  en  Egypte  et  à 
Chypre. 

Le  ministre  autrichien  a fait  état  de  ces  sentiments  du  parti  aux  affaires, 
il  a négligé  de  voir  que  l’Italie  n’est  pas  au  fond  avec  les  conservateurs, 
qu’elle  est  fort  socialiste,  de  moins  en  moins  catholique  et  que  par  consé- 
quent elle  est  de  plus  en  plus  irrédentiste. 
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n’est  pas  dans  de  bonnes  conditions.  La  Russie  ne  peut  pas  la 
faire.  Qui  la  ferait?  La  Serbie  et  le  Monténégro?  L’armée  serbe 
est  en  médiocre  condition,  et  quant  aux  Monténégrins,  ce  sont 
des  soldats  intrépides  et  inexpugnables  dans  leurs  montagnes, 
mais  peu  outillés  pour  en  sortir. 

D’ailleurs,  si  ces  deux  Etats  avaient  voulu  provoquer  la  guerre, 
ils  auraient  commencé  les  hostilités  depuis  quelque  temps  déjà, 
et  auraient  ainsi  forcé  les  événements.  Tout  le  monde  fait  à 
l’envi  fada  feroce^  ainsi  qu’il  était  commandé  jadis  aux  soldats 
napolitains,  qui  en  profitaient  pour  faire  d’épouvantables  grimaces, 
mais  personne  ne  se  battra.  C’est  partie  remise,  pas  pour  très 
longtemps  toutefois.  En  attendant,  les  spéculateurs  ont  eu  beau 
jeu  et  ont  su  habilement  profiter  des  paniques  qu’ils  ont  provo- 
quées. Et  l’on  peut  prédire  à coup  sûr  un  emprunt  bulgare,  un 
emprunt  serbe,  un  emprunt  turc,  sans  compter  l’inévitable 
emprunt  russe,  car  on  nous  dit  que  le  budget  russe  est  en  énorme 
excédent,  et  cet  Etat  emprunte  d’autant  plus  que  sa  situation 
financière  est  plus  floris.'-ante  sur  le  papier.  Tout  jadis  finissait 
en  France  par  des  chansons,  tout  finit  aujourd’hui  dans  le  monde 
par  des  emprunts.  C’est  pourquoi  tant  d’hommes  politiques, 
gueux  il  y a quelques  années  comme  des  rats  d’église,  je  leur 
demande  pardon  de  cette  comparaison  cléricale  qui  humilierait 
leurs  senliments  de  libres  penseurs,  sont  aujourd’hui  pourvus 
de  tous  les  biens  de  ce  monde. 

La  conférence  se  réunira  lorsque  la  Bulgarie  et  la  Turquie 
seront  arrivées  à un  accord,  lorsque  l’Autriche  et  la  Turquie 
auront  obtenu  le  même  résultat,  et  lorsque  l’Autriche  et  la  Russie 
auront  trouvé  moyen  de  s’entendre.  Ce  ne  sera  pas  encore  pour 
ces  jours-ci.  Lorsque  ce  triple  résultat  sera  obtenu,  c’est-à-dire 
lorsqu’une  conférence  sera  devenue  complètement  inutile,  puis- 
qu’elle n’aura  plus  rien  à régler,  elle  se  réunira  solennellement, 
et  ce  sera  encore  un  des  beaux  succès  de  la  diplomatie  moderne. 
Cette  conférence  fera  toutefois  quelque  chose  : assemblée  pour 
protester  contre  les  atteintes  portées  à l’intégrité  de  l’empire 
ottoman,  elle  proclamera  la  réunion  de  la  Crète  à la  Grèce. 


L’ÉTiT  MEm  ET  U lETREITÉ  SCOUIRE 


A la  fin  du  mois  de  septembre,  du  25  au  29,  fut  tenu  à fUni- 
versité  de  Londres  le  premier  congrès  international  d’éducation 
morale  et  sociale  sous  le  patronage  des  ministres  de  l’ins- 
truction publique  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de  l’Espagne, 
de  la  France,  de  l’Ilalie  et  de  la  Roumanie.  Le  président  du 
Comité  général  était  un  Français,  M.  Léon  Bourgeois.  Les  vice- 
présidents  représentaient  tous  les  pays  du  monde  civilisé.  On  peut 
dire  que  presque  tout  ce  qui  a un  nom  en  Europe  parmi  ceux  qui 
s’occupent  de  pédagogie  morale  s’était  fait  inscrire  et  les  séances 
ont  réuni  un  nombre  considérable  d’hommes  compétents. 

Malgré  quelques  flottements  inévitables  dans  une  première 
tentative,  le  congrès  a été  brillant  et  on  y a entendu  la  lecture 
de  mémoires  à la  fois  expérimentés  et  savants.  Les  discussions 
ont  été  un  peu  vides,  comme  il  arrive  souvent  dans  ces  sortes 
d’assemblées,  mais  toujours  intéressantes  et  plus  courtoises  que 
ne  le  furent,  à Heidelberg,  au  mois  d’août,  celles  du  congrès  de 
philosophie.  Aussi  bien,  des  moralistes  et  des  pédagogues  de 
profession  doivent-ils  au  moins  l’enseignement  de  pouvoir  maî- 
triser leurs  nerfs. 

Le  programme  du  congrès  comprenait  à peu  près  toutes  les 
questions  que  soulève  le  problème  de  l’éducation  morale  à l’école. 
Et  sans  doute  il  était  trop  vaste,  et  ce  n’est  pas  en  cinq  jours  que 
l’on  peut  déterminer  le  rôle  des  facteurs  biologiques  dans  l'édu- 
cation^ exposer  et  discuter  les  diverses  méthodes  d' éducation^ 
tracer  le  programme  d’un  enseignement  moral  direct^  découvrir 
en  chaque  matière  d’enseignement  scolaire  ce  par  quoi  cet  ensei- 
gnement peut  venir  en  aide  à l’enseignement  moral  proprement 
dit,  tracer  le  plan  d’une  organisation  de  t école  au  point  de  vue 
de  la  formation  du  caractère^  s’occuper  des  carrières^  des  cours 
d'adultes^  des  écoles  normales,  etc.,  etc.  Mais  l’ampleur  même 
de  ce  programme  témoigne  de  la  perspicacité  des  promoteurs  du 
congrès  qui,  s’ils  n’ont  pas  prétendu  découvrir  en  cette  première 


L’ÉTAT  MODERNE  ET  LA  NEUTRALITÉ  SCOLAIRE  857 

réunion,  à tout  cet  ensemble  de  questions,  des  réponses  définitives, 
ont  du  moins  tracé  un  plan  de  travail  pour  les  assemblées  futures. 

Toutes  ces  questions  sont  intéressantes,  et  on  peut  même  les 
dire  vitales.  Cependant,  aucune  d’elles  ne  touche  au  point  qui 
domine  tous  les  autres  : par  qui  sera  donnée  cette  éducation  dont 
on  cherche  à établir  les  conditions  et  à découvrir  les  lois?  Sera-ce 
par  une  Eglise,  par  un  organe  spirituel  en  suite  de  certains  prin- 
cipes religieux  ou  philosophiques?  Sera-ce  par  la  famille?  Sera-ce 
par  l’Etat?  Le  congrès  par  toutes  ses  tendances  et  le  libellé  même 
des  questions  posées  paraît  ne  voir  dans  la  famille  qu’une  auxi- 
liaire de  l’école.  Il  ne  semble  pas  douteux  que,  dans  la  pensée  des 
organisateurs  du  congrès,  l’instituteur  ne  doive  être  l’agent  prin- 
cipal, le  maître  véritable  de  l’éducation,  la  famille  doit  se  modeler 
sur  lui,  régler  ses  conseils  propres  d’après  ceux  de  l’instituteur, 
en  lui  se  trouve  le  dépôt  des  vérités  libératrices,  des  procédés 
efficaces  qui  doivent  faire  de  l’enfant  un  homme  vertueux,  un  bon 
citoyen.  Et  à lire  les  noms  français  qui  se  trouvent  au  premier 
rang  des  promoteurs  du  congrès,  tels  que  ceux  de  MM.  Léon 
Bourgeois  et  Ferdinand  Buisson,  il  ne  paraît  pas  douteux  non 
plus  que  c’est  à l’école  publique,  à l’instituteur  d’Etat  que  l’on 
veuille  s’adresser  principalement,  sinon  même  uniquement.  Et  la 
question  qui  se  pose  alors  est  celle-ci  : l’Etat  moderne,  dont 
l’instituteur  est  Torgane,  est-il  qualifié  pour  donner  une  éduca- 
tion morale?  Le  doit- il  et  le  peut- il?  Il  semble  que  la  réponse  soit 
très  facile  et  très  claire  : l’Etat  le  doit,  car  comment,  obligeant 
tous  les  enfants  à passer  dans  ses  écoles  les  années  où  l’enfance 
est  le  plus  plastique,  pourrait-il  sans  crime  se  désintéresser  de 
l’éducation  morale  de  tous  ces  enfants?  Et  l’Etat  le  peut  sans 
doute,  puisqu’il  le  doit,  puisqu’il  oblige  ses  maîtres  à donner 
un  enseignement  moral,  puisque  des  congrès  de  techniciens, 
d’hommes  compétents  recherchent  les  moyens  les  plus  efficaces 
pour  que  cet  enseignement  produise  les  meilleurs  fruits.  L’Etat 
le  peut  donc  puisqu’il  le  fait. 

Mais  c’est  justement  sur  ce  point  de  la  capacité  ou  de  l’habileté 
de  l’Etat  à donner  une  éducation  morale  que  je  voudrais  présenter 
quelques  réflexions.  Il  paraît  tout  naturel,  puisque  de  tout  temps 
on  a enseigné  la  morale  à l’école,  que  l’instituteur  moderne 
donne,  lui  aussi,  comme  ses  prédécesseurs,  un  enseignement 
moral,  et  qu’il  le  donne  au  nom  de  l’Etat,  ainsi  que,  jadis,  on  le 
donnait  au  nom  ae  l’Eglise.  Peut-être  cependant  n’est-ce  là  qu’un 
préjugé,  une  suite  de  traditions  anciennes  mal  adaptées  aux 
choses  présentes,  une  routine  vénérable,  si  l’on  veut,  mais  qui  ne 
va  pas  sans  danger. 
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Dans  les  pays  étrangers  où  l’enseignement  moral,  alors  même 
qu’il  n’est  pas  strictement  confessionnel,  n’en  demeure  pas  moins 
essentiellement  chrétien,  basé  sur  le  Décalogue  et  sur  l’Evangile, 
on  pourrait  trouver  étrange  une  semblable  question.  En  France, 
on  ne  le  peut  pas.  Les  autres  pays  ne  se  piquent  pas  de  la  logique 
que  nous  prétendons  faire  régner  dans  nos  diverses  institutions. 
Ils  ont  beau  laisser  toute  liberté  à la  pensée  des  adultes,  ils 
n’imaginent  pas  pour  cela  que  tout  doive  être  mis  en  question 
devant  les  enfants,  et  s’ils  reconnaissent  au  professeur  d’univer- 
sité le  droit  de  parler  et  d’écrire  comme  il  le  croit  bon,  ils  enten- 
dent que  l’instituteur  primaire  ne  s’écarte  point  des  enseignements 
de  la  morale  traditionnelle.  Et  dans  ces  heureux  pays,  l’institu- 
teur même  ne  s’y  essaie  point.  Il  enseigne  aux  enfants  le  respect 
des  mœurs  courantes,  celles  que  tous  les  honnêtes  gens  pratiquent 
autour  de  lui,  que  des  théoriciens  peuvent  bien  critiquer  et  blâmer 
même  pour  quelques  usages,  mais  auxquelles  se  conforment  ces 
théoriciens  eux  mêmes.  Dans  tous  ces  pays,  la  pratique  dérive  des 
lois  chrétiennes  et  demeure  incontestée.  L’enseignement  moral 
de  l’école  est  en  définitive  un  enseignement  chrétien. 

En  France,  nous  sommes  plus  radicaux.  L’Etat  s’est  déclaré 
neutre  entre  toutes  les  croyances,  entre  toutes  les  philosophies, 
il  faut  donc  que,  dans  son  enseignement,  l’instituteur  de  l’Etat  ne 
puisse  blesser  aucune  croyance,  ne  puisse  se  mettre  en  opposition 
avec  aucune  philosophie.  Est-il  possible,  est-il  sincère,  quand  on 
n’admet  pas  une  théorie,  ou  quand,  par  souci  de  neutralité,  on  ne 
veut  pas  s’appuyer  sur  elle,  de  conserver  la  pratique  correspon- 
dante? Excluant  le  dogme  chrétien,  l’école  neutre  peut-elle  encore 
enseigner  une  morale  chrétienne?  Il  ne  le  semble  pas.  Aussi 
a-t-on  vu,  dès  les  premiers  temps  où  l’on  a voulu  chez  nous 
((  laïciser  » la  morale,  que  l’enseignement  moral  des  instituteurs 
publics  était  vacillant,  incertain,  peu  cohérent  et  peu  fructueux. 
Depuislepremier  et  fameux  rapport  de  M.  Lichtenberger,  en  1889, 
à plusieurs  reprises  les  rapports  annuels  des  inspecteurs  d’aca- 
démie se  sont  plaints  du  flottement  de  l’enseignement  moral. 
Cette  année  même,  plusieurs  faits  retentissants  ont  appelé 
l’attention  sur  la  crise  de  la  morale  scolaire.  Un  instituteur  de  la 
Côte-d’Or  a soulevé,  par  son  enseignement,  la  réprobalion  de 
plusieurs  pères  de  famille,  le  Conseil  d’Etat  a reconnu  qu’il  était 
justiciable  des  tribunaux  ordinaires.  Ici  ou  là  on  a mêcne  été 
jusqu’à  critiquer  à l’école  l’idée  de  patrie.  Pour  protéger  la  cons- 
cience de  leurs  enfants,  qu’ils  estiment  menacée,  des  pères  de 
famille  forment  des  associations.  Des  journaux  peu  suspects  de 
cléricalisme,  tels  que  le  Temps^  n’ont  pu  se  retenir  d’exprimer 
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leurs  appréhensions.  Le  gouvernement,  à son  tour,  s’efforce  de 
soustraire  aux  tribunaux  civils  la  connaissance  des  conflits  qui 
menacent  ainsi  de  s’élever  entre  la  famille  et  l’école  pour  en 
réserver  le  jugement  à peu  près  uniquement  à l’administration. 
Il  se  dit,  cependant,  également  préoccupé  de  maintenir  les  ins- 
tituteurs dans  les  limites  légales  et  de  les  défendre  contre  des 
hostilités  de  parti-pris.  Les  projets  déposés  par  le  ministre  de 
rinstructioQ  publique  et  par  le  garde  des  sceaux  ont  été  déjà  très 
vivement  discutés  et  ils  le  seront  encore.  Les  catholiques  n’ont 
guère  à espérer  qu’ils  soient  améliorés.  De  leur  côté,  tous  les 
évêques  de  France  viennent  de  lancer  contre  ces  projets  une 
solennelle  protestation.  Ils  y voient  une  menace  nouvelle  pour  la 
foi  des  enfants,  une  sauvegarde  enlevée  à la  famille,  un  nouvel 
attentat  contre  ses  droits. 

Gepen  iant,  les  évêques  admettent,  sans  la  juger,  la  situation 
de  fait  créée  par  les  lois  scolaires  de  la  République,  ils  s’abs- 
tiennent de  protester  contre  la  loi  de  laïcisation,  ils  reconnaissent 
même  que  la  loi  telle  quelle  « donnait  une  sécurité  relative  », 
ils  demandent  seulement  que  la  loi  soit  « loyalement  observée  », 
ils  ne  réclament  que  1’  « honnête  neutralité  ».  De  son  côté,  le 
gouvernement  proteste  qu’il  ne  songe  pas  à faire  enseigner  en 
classe  l’athéisme  ou  l’irréligion,  il  blâme  les  instituteurs  antipa- 
triotes, il  se  proclame  partisan  de  la  « neutralité  ».  Seuls,  un 
certain  nombre  de  fanatiques  sectaires  prétendent  qu’il  faut 
renoncer  à cette  « neutralité  »,  qu’ils  qualifient  de  menteuse. 
Déchirant  tous  les  voiles,  il  faudrait,  selon  quelques-uns,  procla- 
mer ce  qui,  d’après  eux,  était  dans  l’esprit  du  législateur  de  1883, 
à savoir  qu’en  laïcisant  l’école,  on  avait  voulu  donner  à l’instituteur 
la  mission  de  contredire  en  tous  les  points  l’enseignement 
du  curé. 

Voici  donc  le  problème  qui  n’a  pas  été  posé  au  congrès  de 
Londres,  mais  qui,  à nous,  Français,  se  pose  préalablement  à 
tous  les  autres  : l’école  primaire  laïque  peut-elle,  comme  telle, 
donner  une  éducation  morale?  Si  elle  le  peut,  cette  éducation  ne 
doit-elle  pas  être  hostile  à l’enseignement  chrétien?  Ou,  en 
d’autres  termes  : Qu’est-ce  au  juste  que  la  neutralité  de  l’école 
publique  telle  qu’elle  résulte  de  la  laïcisation  progressive  de  l’Etat 
dans  les  temps  modernes?  Cette  neutralité  offre-t-elle  une  base 
suffisante  pour  y édifier  une  éducation  morale  complète?  Le  mot 
« neutralité  » n’est-il  qu’une  étiquette  menteuse  et  la  laïcité  de 
l’école  entraîne-t-elle  forcément  l’hostilité  au  christianisme?  — 
Pour  résoudre  ces  questions,  on  ne  voudrait  faire  appel  ici  qu’à 
l’histoire  et  à la  logique.  Leur  solution,  à cette  heure,  n’a  de  vif 
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intérêt  qu’en  France,  elle  viendra  un  jour  ou  l’autre  à intéresser 
tous  les  autres  peuples. 

Que  la  situation  actuelle  soit  anarchique,  c’est  ce  que  les  faits 
prouvent  surabondamment.  La  neutralité  paraît  exclure  la  morale 
chrétienne,  et  cependant  cette  morale  est  la  seule  qui  règle  encore 
les  mœurs,  la  seule  vivante,  celle  que  pratiquent  les  honnêtes 
gens.  Les  instituteurs  doivent  donc  être  tout  à fait  désorientés. 
S’ils  continuent  d’enseigner  la  morale  traditionnelle,  sont-ils 
vraiment  des  « laïques  »?  Ne  sortent-ils  pas  de  la  neutralité? 
S’ils  réprouvent  cette  morale  et  la  contredisent,  quelle  autre  peu- 
vent-ils mettre  à la  place  puisqu’aucune  autre  n’existe?  Et  ici 
encore  ne  sortent-ils  pas  des  limites  de  la  neutralité?...  Il  n’est 
pas  étonnant  que  les  instituteurs  ne  sachent  auquel  entendre. 
Quelques  réflexions  historiques  nous  expliqueront  comment  a pu 
se  produire  cette  étrange  situation,  et  par  là  même  surgira  la 
conception  du  remède  qu’il  convient  de  lui  apporter. 

I 

Le  premier  fait  qui  frappe  l’observateur,  c’est  que  l’école,  en 
particulier  l’école  primaire,  chez  nous,  repose  sur  un  porte-à-faux. 
Au  lieu  d’être  simplement  considérée  comme  un  agent  de  la  vie 
sociale  ayant  à ce  titre  et  ses  devoirs  et  ses  droits,  ses  franchises 
et  ses  assujettissements,  l’école  est  regardée  par  un  bon  nombre 
de  théoriciens  comme  une  sorte  de  centre  spirituel,  bien  moins 
chargé  de  servir  à la  vie  sociale  que  de  la  régler  et  même  de  la 
régenter.  L’instituteur  n’apparaît  pas  comme  un  serviteur  de  la 
collectivité,  tout  uniment  comme  le  maître  d’école,  maître  des 
quatre  règles  qui  apprendront  à faire  les  comptes  justes,  maître 
de  la  grammaire  qui  apprendra  à parler  et  à écrire  en  français, 
maître  de  la  géographie  qui  apprendra  à connaître  les  divers 
pays  et  à voyager,  etc.,  on  le  présente  absolument  comme  un 
Maître.  L’école  n’est  plus  au  service  des  habitants  de  la  commune, 
elle  exerce  une  sorte  de  domination.  C’est  cette  conception,  con- 
ception métaphysique  et  quasi  mystique,  qui  est  la  cause  de  tous 
les  conflits  auxquels  l’école  donne  lieu  chez  nous. 

Si,  en  effet,  on  regarde  ce  qu’est  l’école  dans  les  pays  voisins 
que  leur  civilisation  rapproche  le  plus  de  la  nôtre,  en  Angleterre, 
en  Allemagne  ou  en  Suisse,  on  voit  que  l’école  primaire  n’a 
d’autre  but  que  de  rendre  la  vie  sociale  plus  facile  aux  enfants 
qui  la  fréquentent.  L’instruction  primaire  n’a  aucune  prétention 
scientifique  ou  philosophique,  l’instituteur  enseigne  dogmatique- 
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ment  ce  qui  est  reçu  dans  le  milieu  social  où  il  vit  et  où  ses 
élèves  doivent  vivre.  En  grammaire,  en  géographie,  en  histoire  et 
en  morale  aussi  bien  qu’en  arithmétique,  l’instituteur  est  comme 
le  porte-parole  ou  le  reflet  des  opinions  admises,  reçues  par  la 
quasi  totalité  de  ses  concitoyens.  Il  ne  s’aviserait  pas  plus  de  dis- 
cuter un  aphorisme  ou  un  précepte  de  morale  que  de  contester 
les  règles  de  la  division.  Il  transmet  aux  jeunes  générations  les 
éléments  les  plus  utiles  de  l’acquis  scientifique,  les  pensées 
admises  par  la  moyenne  des  esprits  de  son  temps  et  de  son  pays. 
Il  a besoin  d’avoir  l’esprit  net  pour  bien  expliquer  ce  qu’il  en- 
seigne; il  est  utile  qu’on  lui  ait  fait  voir  qu’au  delà  de  ce  qu’il 
enseigne,  il  y a beaucoup  de  choses  qu’il  ignore  et  qu’il  ne  peut 
enseigner.  Il  est  nécessaire  qu’il  soit  modeste  et  qu’il  ait  assez  de 
bon  sens  pour  limiter  son  enseignement  non  seulement  à ce  qu’il 
sait,  mais  à ce  qui  peut  être  utile  à ses  élèves  et  à ce  qu’ils  sont 
capables  d’apprendre.  Il  n’a  pas  pour  mission  de  réformer  son 
pays,  mais  il  peut  être  amené  à apporter,  dans  une  commune 
arriérée,  quelques  lumières  qui  l’apparieront  à l’ensemble  du  pays. 
C’est  ainsi  qu’il  doit  insister  sur  la  propreté,  l’hygiène,  l’ulilité 
des  engrais  et  l’usage  des  fosses  à purin.  Mais  il  ne  se  pose  nulle 
part  en  réformateur  des  mœurs  publiques.  Il  n’a  pas  à faire  la 
loi,  à inventer  de  nouvelles  mœmrs,  il  n’a  qu’à  enseigner  l’obéis- 
sance à la  loi,  le  respect  des  mœurs  qui  sont  d’accord  avec  les 
lois.  Ainsi  compris,  le  rôle  de  l’instituteur  ne  risque  d’amener 
aucune  crise,  de  produire  aucune  perturbation.  Au  lieu  d’être  un 
fomentateur  de  troubles,  il  est  un  agent  de  paix.  Sa  fonction  est 
bien  définie,  elle  ne  peut  porter  ombrage  à personne,  il  doit  être 
respecté  par  l’immense  majorité  des  gens  tranquilles,  il  ne  peut 
être  suspect  qu’à  quelques  brouillons. 

Malheureusement,  l’idée  que  depuis  trente  ans  on  se  fait  en 
France  de  l’école  et  de  l’instituteur  est  toute  autre.  Et  celte  dé- 
formation de  l’idée  scolaire  n’est  pas  la  moins  funeste  conséquence 
de  nos  luttes  politiques. 

Il  ne  paraît  pas  contestable,  en  effet,  que  notre  législation  sco- 
laire n’ait  été  en  grande  partie  inspirée  par  le  désir  de  lutter  contre 
l’Eglise.  Paul  Bert  disait  que  l’école  devait  élever,  en  face  de 
l’église  et  du  château  ses  façades  riantes  et  lumineuses  comme  le 
symbole  du  triomphe  de  la  civilisation  en  face  des  siècles  téné- 
breux et  arriérés.  Par  les  discours  les  plus  nets  qui  ont  été  pro- 
noncés, au  moment  de  la  discussion  des  lois  scolaires,  de  1881 
à 1886,  en  dépit  des  textes  adoptés  qui,  eux,  peuvent  presque 
tous  revêtir  un  sens  acceptable,  par  tout  l’ensemble  d’idées,  de 
formules  des  promoteurs  de  ces  lois,  l’instituteur  était  présenté 
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non  pas  tant  comme  émancipé  du  curé  que  comme  un  anticuré, 
non  seulement  l’école  n’était  plus  la  vassale,  mais  elle  devenait 
la  rivale,  l’adversaire  de  l’Eglise. 

L’instituteur,  dès  lors,  n’était  plus  un  maître  d’école  au  service 
de  la  communauté,  il  devenait  le  représentant  d’une  sorte  de 
pouvoir  spirituel,  comme  le  prêtre  d’une  religion  nouvelle  en 
opposition  avec  l’ancienne,  le  prêtre  de  la  science,  de  la  liberté, 
de  la  raison.  Il  ne  devait  plus  être  le  serviteur  d’aucun  dogme, 
mais,  pontife  de  la  raison,  il  devenait  lui-même  le  juge  souverain 
de  tous  les  dogmes.  C’est  au  nom  de  la  liberté  absolue  de  la 
pensée  que  les  théoriciens  et  les  discoureurs  le  déclaraient  éman- 
cipé du  dogme  chrétien,  qu’on  lui  faisait  à peu  près  une  obligation 
de  mettre  son  enseignement  en  opposition  avec  tout  enseigne- 
ment dogmatique  religieux;  il  n’est  pas  étonnant  qu’au  nom  de 
cette  même  liberté  de  pensée,  des  instituteurs,  — sinon  les  plus 
nombreux,  du  moins  les  plus  bruyants,  — aient  voulu,  après  les 
dogmes  religieux,  examiner  les  dogmes  laïques,  et  qu’après  avoir 
été  émancipés  de  Dieu,  ils  se  soient  volontiers  émancipés  de 
la  patrie,  que  le  pacifisme  et  l’antimilitarisme  aient  trouvé  chez 
eux  des  partisans  et  des  apôtres.  Il  n’est  peut-être  pas  de  classe 
sociale  qui  sente  plus  lourdement  peser  le  service  militaire  que 
les  anciens  élèves  des  écoles  normales.  Ils  sentent  bien  que  l’éga- 
lité absolue  devant  le  sac  au  dos  ne  réalise  pas  la  véritable 
justice,  mais  au  lieu  de  s’en  prendre  au  sophisme  égalitaire  qui  a 
inspiré  la  rédaction  de  la  loi,  aux  législateurs  maladroits  ou 
sophistiques,  ils  s’en  prennent  à l’institution  militaire  et  à la 
patrie.  D’autres,  comme  cet  instituteur  qu’ont  poursuivi  les  pères 
de  famille  de  la  Côte-d’Or,  d’autres  vont  plus  loin  encore  : ils 
refusent  de  se  courber  devant  les  traditions  qui  règlent  ce  qu’on 
appelle  spécialement  les  mœurs,  et  ils  tiennent  des  propos  tels 
qu’ils  deviennent  justiciables  du  code  pénal.  A ce  point,  l’opinion 
publique  s’insurge,  à sa  suite  le  gouvernement  s’émeut,  les  pères 
de  famille  s’organisent,  et  si  un  pamphlétaire  a pu  récemment 
écrire  un  libelle  sous  ce  titre  : « L’armée  contre  la  nation  »,  il 
semble  à plusieurs  que  l’on  puisse,  et  avec  bien  plus  de  raison, 
proclamer  la  révolte  de  l’école  contre  la  nation. 

II 

Il  ne  faut  pas  songer  à nier  le  mal  ni  même  à le  pallier.  Je 
crois  sincèrement  que  le  corps  des  instituteurs  est  encore 
demeuré  sain,  que  les  Morizot  ne  s’y  trouvent  qu’à  l’état  d’excep- 
tion, que  la  plupart  d’entre  eux  enseignent  les  devoirs  de  la 
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morale  commune,  et  au  premier  rang  les  devoirs  envers  la  patrie. 
Cependant  il  ne  servirait  de  rien  de  fermer  les  yeux.  Le  mal 
existe  et,  si  l’on  n’y  porte  remède,  il  s’étendra  même  fatalement 
et  peu  à peu  envahira  tout.  Les  quelques  faits  isolés  dont  l’opi- 
nion publique  s’est  à bon  droit  alarmée  ressemblent  à ces  boutons 
ou  à ces  abcès  qui,  n’intéressant  que  de  faibles  parties  du  corps, 
laissent  en  somme  l’organisme  sain,  mais  n’en  sont  pas  moins 
les  symptômes  d une  diathèse,  d’un  mal  intérieur  qui  risque  de 
se  développer  et  peut  amener  la  mort. 

Nous  venons  de  signaler  ces  symptômes.  Et  en  même  temps 
nous  en  avons  découvert  la  cause  morbide.  L’instituteur  est 
détourné  de  sa  fonction.  Au  lieu  d’être  simplement  dans  un 
ordre,  un  serviteur  de  la  communauté,  on  tend  à le  mettre  hors 
rang,  à en  faire  un  maître,  une  sorte  de  directeur  spirituel.  Ce 
maître,  naturellement,  doit  être  jaloux  de  toutes  les  autres  maî- 
trises, il  doit  prétendre  à l’hégémonie.  Ce  n’est  pas  seulement 
un  « anticuré  »,  on  le  met  sur  la  pente  qui  le  pousse  à devenir  un 
« antimaire  »,  un  « antipréfet  »,  un  « anti  » de  toute  autorité  qui  veut 
s’imposera  lui,  c’est  ainsi  qu’il  devient  antimilitariste,  antipatriote, 
même  antimoral.  Et  l’on  peut  véritablement  dire  que  si,  par 
l’effet  d’influences  illégales,  ouvertes  ou  occultes,  l’instituteur 
français  continuait  à descendre  cette  pente  sur  laquelle  une  doc- 
trine vicieuse  l’a  engagé,  l’école,  au  lieu  d’être  un  ciment  social, 
ne  ferait  guère  que  cultiver  l’anarchie,  serait  le  plus  redoutable 
agent  de  dissolution  sociale.  ^ 

Et  ne  nous  égarons  pas  à combattre  de  fausses  causes.  Du  mal 
la  cau'ie  ne  se  trouve  ni  dans  la  laïcisation,  ni  dans  la  neutralité 
de  l’école.  Les  pères  de  famille  qui  s’organisent  l’ont  bien  com- 
pris. Ce  n’est  pas  contre  la  neutralité  qu’ils  s’insurgent,  ils  se 
lèvent  au  contraire  pour  défendre  la  neutralité  violée,  et  ce  qu’ils 
reprochent  à certains  maîtres,  ce  n’cst  pas  d’être  laïques  ou  de 
parler  en  laïques,  mais  de  se  croire  des  sortes  de  prêtres,  et  de 
prêcher  certains  dogmes.  Toute  autre  tactique  eût  été  sans  doute 
illégale,  elle  eût  été  aussi  bien  inefficace.  Et  c’est  aussi  celle 
qu’ont  adoptée  tous  les  évêques  de  France.  La  neutralité  scolaire 
est  en  France  la  suite  de  tout  un  ensemble  de  faits  historiques. 
Et  ce  sont  ceux-là  mêmes  qui  ont  donné  naissance  à l’état  moderne. 

Nous  voyons,  en  effet,  à partir  de  la  Révolution  française,  tous 
les  Etats  civilisés  reconnaître  les  uns  après  les  autres,  l’égalité  et 
la  liberté  des  cultes,  relâcher  la  police  de  la  pensée,  laisser  à la 
plume  et  même  à la  parole  publique  une  liberté  de  plus  en  plus 
grande.  Jadis  l’Etat  professait  un  certain  dogmatisme,  il  fallait 
accepter  le  dogme  d’Etat  et  s’y  conformer  pour  jouir  de  toutes  les 
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prérogatives  du  citoyen,  la  loi  de  l’Etat  obligeait  tous  les  sujets  à 
un  conformisme  spirituel.  « Une  foi,  une  loi,  un  roi  »,  telle  était 
la  formule  d’autrefois.  La  foi  dominait  la  loi  et  le  roi  ne  faisait 
que  diriger  la  vie  nationale  en  conformité  avec  la  foi.  Même  les 
traités  d’Augsbourg,  qui  reconnaissaient  aux  princes  d’Empire  le 
droit  d’embrasser  à leur  gré  la  Réforme  sans  perdre  pour  cela 
leurs  droits  régaliens,  obligeaient  les  sujets  de  ces  princes  à se 
conformer  à la  foi  du  prince.  Une  seule  religion  dans  une  seule 
région  : cujiis  regio^  ejiis  religio.  En  Angleterre,  le  schisme 
opprime  les  catholiques  et  finit  par  les  supprimer.  En  Suède,  en 
Norvège,  en  Danemark,  à Genève,  le  protestantisme  triomphe  et 
est  oppresseur.  En  Allemagne,  le  protestantisme  et  le  catholicisme 
se  partagent  les  Etats.  En  Italie,  en  Espagne,  le  catholicisme  se 
maintient.  La  France  seule  offre  le  spectacle  d’un  pays  où  les 
deux  cultes  ont  l’un  et  l’autre  des  partisans  assez  nombreux  et 
assez  puissants  pour  que  l’un  ne  puisse  tout  de  suite  proscrire 
l’autre,  d’où  nos  guerres  de  religion.  Le  génie  de  Henri  IV  con- 
sista à vouloir  faire  taire  les  discordes,  à trouver  le  moyen 
d’employer  au  bien  du  royaume  des  forces  qui,  auparavant,  ne  fai- 
saient que  s’entre-détruire,  qu’épuiser  les  ressources  de  la  France 
et  la  vider  de  son  sang  le  plus  généreux.  C’est  de  cette  vue  de 
grande  politique  nationale  que  naquit  l’édit  de  Nantes.  Le  prin- 
cipe de  tout  l’édit  de  Nantes  se  trouve  dans  cette  pensée  que, 
malgré  les  différences  de  religion  qui  peuvent  séparer  les  uns 
des  autres  des  sujets  du  roi  de  France,  ces  sujets  ont  assez  d’idées 
communes,  d’intérêts  communs  pour  pouvoir  obéir  au  même  roi, 
observer  les  mêmes  ordonnances  civiles,  coopérer  ensemble  à la 
gloire  du  roi,  à la  grandeur  nationale.  En  fait,  tout  le  temps  que 
dure  le  règne  de  Henri  IV  la  coopération  s’établit,  le  protestant 
Sully  fut  un  ministre  aussi  soucieux  des  intérêts  généraux  du 
royaume  qu’avait  pu  l’être  jadis  le  moine  Suger  ou  que  le  fut, 
quelques  années  plus  tard,  le  cardinal  Richelieu.  Mais,  dès  la 
mort  de  Henri  IV,  l’expérience  fut  compromise.  Les  agitations  et 
les  usurpations  protestantes  fournirent  à Richelieu  l’occasion  de 
réduire  les  privilèges  accordés  à ceux  de  la  R.  P.  R.  Cependant 
l’expérience  se  poursuivit  jusqu’en  1685,  lorsque  Louis  XIV 
révoqua  l’édit  de  Nantes.  Durant  près  d’un  siècle,  on  avait  donc 
pu  voir,  dans  un  même  pays,  des  serviteurs  également  dévoués 
du  pays  malgré  la  diversité  de  foi.  La  formule  ancienne  à trois 
termes  de  la  vie  civile  se  trouvait  donc  expérimentalement  réduite 
à deux  termes  : « Une  loi,  un  roi.  » 

Cependant,  les  protestants  exilés  de  France  à la  suite  de  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes  allèrent  porter  leurs  plaintes  dans 
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les  pays  étrangers.  Selon  la  tendance  naturelle  à l’esprit  humain, 
iis  transformèrent  le  fait  expérimenté  en  une  théorie  de  droit 
général  ; et,  de  ce  que  la  liberté  de  conscience  n’avait  pas  produit 
en  France  de  mauvais  effets  sociaux,  ils  proclamèrent  le  droit  à la 
liberté  de  conscience.  En  même  temps,  les  déistes,  puis  les 
matérialistes  anglais  revendiquèrent  le  droit  de  professer  n’im- 
porte quelle  opinion  philosophique.  Voltaire  rapporta  en  France 
leurs  théories;  les  philosophes,  l’Encyclopédie  s’en  emparèrent  et 
les  propagèrent,  et  à la  revendication  de  la  liberté  de  conscience 
religieuse  succéda  ainsi  la  revendication  de  la  liberté  complète  de 
la  pensée.  Et  dès  lors  que  l’Etat  ne  décidait  plus  de  la  vérité  reli- 
gieuse puisqu’il  n’obligeait  plus  tous  ses  sujets  à s’y  conformer,  il 
était  bien  difficile  qu’il  ne  cessât  pas  d’affirmer  sa  compétence  pour 
décider  d’une  vérité  philosophique  quelconque  et  pour  en  imposer 
le  respect.  La  société  civile,  l’Etat  constatait  son  incompétence 
spirituelle.  La  Révolution  française  n’a  fait  que  consacrer  cette 
incompétence  spirituelle  de  l’Etat  par  le  texte  fameux  de  la  Décla- 
ration des  droits  : « Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions, 
même  religieuses.  » 

On  voit,  par  là,  comment  s’est  historiquement  établie  la  neutra- 
lité de  l’Etat.  Cette  neutralité  résulte  bien  moins  d’un  droit  absolu 
reconnu  à toutes  les  opinions,  quelles  qu’elles  soient,  que  de  la 
constatation  expérimentale  des  limites  de  la  compétence  de  l’Etat. 
En  fait,  il  se  trouve  que  des  hommes  de  diverses  religions,  ou 
même  sans  aucune  religion,  professant  les  opinions  philosophiques 
les  plus  diverses,  accomplissent  cependant  leurs  devoirs  civiques; 
si  l’Etat  prenait  parti,  il  devrait  proscrire  des  serviteurs  qui  lui 
sont  utiles,  il  ne  les  proscrit  donc  pas,  il  ne  prend  donc  pas  parti. 
Son  code  pénal  interdit  tous  les  actes  qui  nuisent  de  façon  cer- 
taine à la  société,  il  édicte  aussi  des  peines  contre  tous  ceux  qui 
s’abstiennent  des  actes  certainement  nécessaires  ou  utiles  à la  vie 
sociale.  La  limite  de  son  droit  se  trouve  dans  la  certitude.  Il  ne 
peut  ordonner  que  ce  qui  est  certainement  utile,  défendre  que  ce 
qui  est  certainement  nuisible.  Or,  à quel  signe  l’Etat,  qui  n’a  que 
des  vues  sociales,  peut- il  reconnaître  la  certitude?  Uniquement 
au  signe  social  de  l’assentiment  c mmun.  Par  conséquent,  tout 
ce  qui  est  discuté  et  contesté,  tout  ce  qui  n’est  pas  communément 
accepté  demeure  hors  des  prises  de  l’Etat.  Pour  qu’une  opinion 
pùt  être  interdite,  il  faudrait  qu’elle  fût  à peu  près  universellement 
réprouvée.  Pour  qu’une  opinion  pùt  être  imposée,  il  faudrait 
qu’elle  fût  à peu  près  universellement  acceptée.  C’est  pour  cela 
que  les  dissidents  ont  toujours  été,  à l’origine,  persécutés.  Mais 
quand,  en  dépit  des  persécutions,  les  dissidents  sont  devenus 
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très  nombreux,  l’intérêt  social  a commandé  de  ne  pas  affaiblir 
l’Etat  en  les  poursuivant,  l’Etat  les  a donc  admis  et  reconnus 
comme  siens  malgré  leur  non-conformismo.  Et,  ce  faisant, 
l’Etat  montre  bien  qu’il  ne  juge  pas  des  actions  sociales  d’après 
certaines  vérités  religieuses  ou  philosophiques,  mais  d’après  un 
autre  principe  qui  est  l’intérêt  social.  Cet  intérêt  social  est  donc 
d’un  autre  ordre  que  l’intérêt  purement  spirituel  de  la  vérité  ou 
de  la  fausseté  des  doctrines.  C’est  ainsi  que  l’Etat,  peu  à peu, 
arrive  à délimiter  son  domaine;  il  se  proclame  incompétent,  et, 
par  conséquent,  ne  peut  que  demeurer  neutre.  Il  reconnaît  son 
inhabileté  à trancher  toute  question  de  doctrine  pure.  Il  obéit 
ainsi  à la  grande  loi  de  la  division  du  travail,  il  ne  se  recon- 
naît pas  ou  ne  se  reconnaît  plus  aucune  compétence  d’ordre 
spirituel  C II  n’a  plus  de  raison  d’être  qu’à  titre  de  pouvoir  exclu- 
sivement temporel,  uniquement  chargé  du  bien-être  physique,  de 
la  prospérité  matérielle  des  citoyens.  La  société  civile  n’a  d’autre 
but  que  de  procurer  les  conditions  matérielles  du  bonheur  commun. 
L’Etat  gouverne  les  corps;  il  ne  doit  plus  être,  à aucun  titre,  à 
aucun  degré,  le  maître  des  âmes.  Aussi  n’impose- t-il  plus  aucun 
conformisme  spirituel;  il  ne  s’inquiète  des  mœurs  qu’autant  qu’elles 
favorisent  la  prospérité  sociale;  il  ne  s’occupe  des  pensées  qu’au 
moment  où  elles  prennent  corps  dans  des  actes  déterminés.  Ainsi 
se  trouve  établie  la  neutralité  sur  l’incompétence  doctrinale  db 
l’Etat,  sur  la  spécialisation  des  fonctions  de  la  société  civile. 

De  ce  que  l’Etat  est  neutre  entre  toutes  les  doctrines  contro- 
versées, il  s’ensuit  évidemment  que  partout  où  un  enseignement 
est  donné  en  son  nom,  aucune  des  doctrines  controversées  ne  doit 
être  imposée  par  le  professeur  d’Etat.  Dans  l’enseignement  supé- 
rieur, dans  l’enseignement  secondaire  même  où  la  haute  éducation 
intellectuelle  exige  que  les  étudiants,  que  les  élèves  soient  mis  au 
courant  de  l’état  des  controverses,  le  professeur  a le  droit  d’in- 
diquer et  de  proposer  ses  solutions,  mais  ces  sortes  de  proposi- 
tions ou  d’indications  sont  données  en  son  nom  personnel  et  non 
pas  au  nom  de  l’Etat.  Dans  l’enseignement  primaire,  qui,  seul 
nous  occupe  ici,  il  est  tout  à fait  inutile  de  parler  aux  enfants  de 
ces  controverses.  Elles  sont  au-dessus  de  leur  âge  et  de  leur 
portée.  Dans  les  deux  autres  sortes  d’enseignement,  quand  le 
professeur  croit  devoir  prendre  parti,  il  peut  s’adresser  à la  raison 

^ Que  cette  notion  de  l’Etat  soit  complète,  satisfaisante,  idéalement 
définitive,  ce  n’est  pas  ce  qui  est  soutenu  ici.  On  se  contente  seulement 
d’expliquer  comment,  en  fait,  l’Etat,  que  l’on  appelle  moderne,  et  auquel 
succéderont  probablement  d’autres  iormes  historiques,  a succédé  à l’Etat 
ancien. 


ET  LA  NEUTRALITÉ  SCOLAIRE 


867 


des  élèves  avec  quelque  chance  d’être  compris;  à l’école  primaire, 
l’instituteur  ne  pourrait  procéder  que  par  la  voie  dogmatique,  par 
la  méthode  d’autorité.  Il  substituerait  donc,  et  sans  aucun  droit, 
ses  propres  opinions,  sa  propre  conscience,  sa  propre  pensée,  à 
la  conscience,  à la  pensée  future  des  enfants,  à la  pensée  présente 
des  familles.  Il  sortirait  complètement  de  son  rôle.  La  neutralité 
de  l’école  primaire  lui  impose  donc,  vis-à-vis  de  tous  les  dogmes 
et  de  toutes  les  doctrines,  une  attitude  de  silence  et  de  respect. 


III 

Mais  la  neutralité  ainsi  entendue  rencontre  aussitôt  pour 
adversaires  tous  ceux  qui  voudraient  que  l’école  donnât  une 
éducation  morale  complète,  tous  ceux  qui  soutiennent  que  l’école 
primaire  ne  peut  subsister  ou  du  moins  ne  peut  rendre  aucun 
service  appréciable  si  tout  son  enseignement  n’est  pas  comme 
l’émanation  et  la  suite  nécessaire  d’un  dogme  intangible  et 
supérieur. 

C’est  la  position  qu’avaient  prise  tout  au  début  de  nos  luttes 
scolaires  la  très  grande  majorité  des  catholiques.  La  doctrine 
reste  intacte.  Les  représentants  autorisés  de  l’Eglise  ne  croient 
pas  aujourd’hui  plus  qu’autrefois  que  l’on  doive,  dans  l’œuvre  de 
l’éducation,  briser  l’unité  morale  de  l’homme,  ils  affirment  avec 
la  même  netteté  constante  qu’une  éducation  qui  n’est  pas  tout 
entière  pénétrée,  imprégnée  de  christianisme,  et  comme  baignée 
dans  les  eaux  nourricières  des  idées  divines,  ne  saurait  être 
complète.  Mais  quelles  que  soient  les  réserves  de  doctrine  qu’ils 
puissent  faire,  dans  leur  récent  manifeste,  les  évêques  de  France 
ne  jettent  pas  l’anathème  au  fait  de  la  neutralité  scolaire.  Ils  se 
contentent  le  réclamer  que  cette  neutralité  soit  une  véritable  et 
honnête  neutralité.  Par  cet  acte  de  loyalisme  hardi,  nos  évêques 
ont  eu  l’habileté  de  porter  sur  un  terrain  solide  et  avantageux 
leur  front  de  bataille  et  de  forcer  l’adversaire  à se  démasquer. 

Cet  adversaire  est  aussi  l’adversaire  de  la  neutralité  telle  que 
nous  l’avons  déduite  de  la  notion  même  et  de  l’histoire  de  l’Etat 
moderne.  C’est  lui  dont  M.  Aulard  exprimait,  l’autre  jour,  la 
pensée  quand  il  disait  : « Ne  parlons  plus  de  neutralité  scolaire.  » , 
C’est  lui  que  représentent  à merveille  les  publicistes  de  la  Lan- 
terne^ qui  vont  toujours  répétant  : Il  fut  un  temps  où  il  fallait 
parler  de  neutralité  pour  ne  pas  etfaroucher  le  pays;  mais, 
aujourd’hui,  nous  sommes  les  maîtres  et  nous  pouvons  jeter  bas 
les  masques.  Par  neutralité,  nous  entendions  la  guerre  à l’Eglise, 
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et  il  convient  maintenant  de  proclamer  le  vrai  sens  du  mot.  Tout 
instituteur,  tout  homme  qui  enseigne  dans  les  établissements 
de  TEtat,  trahit  la  France,  trahit  TEtat,  s’il  ne  dirige  pas  contre 
le  dogme  religieux,  contre  l’Eglise,  tout  l’effort  de  son  enseigne- 
ment. Et  bon  nombre  d’Amicales  d’instituteurs  paraissent  faire 
chorus,  lorsqu’elles  affirment  que  « les  maîtres  et  maîtresses 
laïques  doivent  s’appliquer  à s’abstenir  de  tout  acte,  de  toute 
pratique,  de  toute  concession  de  nature  à faire  d’eux  les  servi- 
teurs plus  ou  moins  zélés,  respectueux  et  soumis,  de  l’Eglise  et 
les  observateurs  plus  ou  moins  fidèles  de  ses  commandements  ^ »; 
lorsqu’elles  proclament  par  la  bouche  d’un  rapporteur  que  vouloir 
forcer  les  instituteurs  à demeurer  neutres,  c’est  les  « obliger  à 
donner  un  enseignement  sans  âme  et  sans  vie  - ». 

D’où  vient  que  la  neutralité  a pu  être  interprétée  de  la  sorte?  Et 
que  l’instituteur  est  arrivé  à ne  se  croire  vraiment  neutre  que 
quand  il  nie;  vraiment  laïque  que  lorsqu’il  combat  l’enseignement 
du  prêtre;  vraiment  libre,  non  pas  après  qu’il  s’est  affranchi  de 
toute  subordination  vis-à-vis  du  curé,  mais  lorsqu’il  aura  supprimé 
le  curé  et  détruit  l’Eglise?  — Nous  sommes  ici,  et  sur  le  terrain 
social,  en  face  du  même  sophisme  qui  a transformé  le  sens  du 
terme  « libre  pensée  »,  qui  a transformé  une  méthode  en  une 
doctrine  sectaire  et  qui,  au  lieu  d’affranchissement,  a donné  au 
mot  « liberté  » le  sens  d’asservissement.  Et,  par  une  pente  fatale, 
la  lutte  contre  le  dogme  religieux  tend  à faire  de  l’instituteur 
l’ennemi  de  tous  les  dogmes,  tellement  qu’après  l’Eglise,  c’est  la 
patrie  même  qui  doit  recevoir  ses  coups. 

Je  ne  m’occuperai  pas  ici  des  journalistes  ni  des  politiciens  qui, 
animés  contre  l’Eglise  d’une  haine  aveugle,  montrent  par  tout  ce 
qu’ils  disent  qu’ils  sont  incapables  de  raisonner.  Avant  d’écrire 
une  ligne,  de  prononcer  une  parole,  d’assembler  deux  fantômes 
de  pensée,  leur  parti  était  pris.  Ils  l’avouent  avec  cynisme  et  que, 
pour  réussir,  iis  avaient  consenti  à mettre  des  masques.  Mais  ils 
se  vantent  s’ils  croient  que  c’est  leur  haine  qui  triomphe.  Pour 
l’honneur  de  l’humanité,  il  a fallu  à leur  triomphe  d’autres  rai- 
sons. Et  que  des  esprits  sincères  aient  pu  être  abusés  au  moins 
par  quelque  chose  qui  avait  quelque  semblant  de  Justice  et  de 
justesse.  C’est  pour  ces  esprits  sincères  que  l’on  peut  écrire,  c’est 
à eux  qu’il  faut  s’adresser;  car,  eux  convaincus,  tout  ce  qui  fait 

'*  Résolution  votée  à funanimité  moins  trois  voix  par  l’Assemblée  géné- 
rale des  instituteurs  et  institutrices  publics  de  la  Lozère  sur  le  rapport  de 
M.  Barathieu  [Action,  3 septembre  1908).  Reproduit  par  le  Bulletin  de  la 
Semaine  du  9 septembre  1908. 

2 Le  même  M.  Barathieu,  ibid. 
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la  façade  et  l’honorabilité  des  ennemis  de  l’Eglise  laissera  la  secte 
agir  seule.  Et  alors,  en  face  de  la  force  qui  n’est  que  force,  les 
arguments  de  pensée  n’auront  plus  d’objet  et  devront  céder  la 
place  à d’autres. 

Quel  est  donc  le  spécieux  prétexte  qui  a pu  transformer  la  neu- 
tralité vraie  en  neutralité  sectaire?  C’est  d’abord  une  habitude, 
pour  ne  pas  dire  une  routine  historique.  Même  dans  les  mouve- 
ments où  l’on  croit  voir  le  plus  de  révolution,  il  est  étrange 
combien  il  subsiste  de  traces  de  l’esprit  conservateur.  C’est  ainsi 
que  dans  l’école  selon  la  loi  de  1850  l’instituteur,  sous  la  surveil- 
lance du  curé,  enseignait  le  catéchisme.  L’enseignement  moral 
se  trouvait  contenu  dans  l’enseignement  du  catéchisme  et  faisait 
corps  avec  lui.  L’instituteur  donnait  par  là  même  à ses  élèves  des 
solutions  à toutes  les  plus  hautes  questions  : origine  du  monde, 
origine  de  l’homme,  existence  de  Dieu,  immortalité  de  l’âme, 
sanction  de  la  vie  future.  L’une  des  objections  qui  furent  le  plus 
répétées  contre  la  neutralité  scolaire  consista  précisément  à sou- 
tenir que  la  neutralité  obligeant  l’instituteur  à se  taire  sur  tous 
ces  problèmes,  tout  son  enseignement  moral  devait  se  trouver  par 
là  même  vidé  de  sève  et  comme  décapité.  L’enseignement  ne 
pouvait  qu’être  « sans  âme  et  sans  vie  »,  comme  nous  le  disait 
tout  à l’heure  un  instituteur.  A quoi  Jules  Ferry  répondait  que 
l’instituteur  trouverait  largement  dans  les  philosophies  laïques  et 
neutres  de  quoi  alimenter  sa  parole  de  hautes  doctrines  et  de 
nobles  aspirations.  Et  le  conseil  supérieur  de  l’Instruction  publi- 
que précisait  les  indications  fournies  à la  tribune  par  le  grand- 
maître  de  l’Université  en  introduisant  dans  le  programme  de 
l’enseignement  moral  primaire  à peu  près  tous  les  dogmes  du 
spiritualisme,  communs  à toutes  les  religions  reconnues.  Mais  il 
était  trop  évident  qu’un  tel  programme,  s’il  pouvait  endormir  les 
défiances  des  esprits  religieux,  ne  pouvait  en  aucune  façon  satis- 
faire les  athées  ou  les  matérialistes,  pas  même  les  positivistes. 
Et  de  là  vint  qu’on  réclama  pour  l’instituteur  le  droit  d’enseigner 
aussi  bien  l’athéisme  que  le  déisme  et  le  matérialisme  au  même 
titre  que  le  spiritualisme.  Renchérissant  même  sur  ces  réclama- 
tions, on  en  est  venu  à dire  que  l’école  n’a  pas  été  proclamée 
laïque  pour  être  déclarée  neutre,  mais  qu’on  ne  l’a  dénommée 
neutre  que  pour  bien  marquer  son  caractère  laïque.  Et  c’est  bien 
ainsi  que  l’entend  M.  Aulard.  Or,  qu’est-ce  que  le  « laïcisme  »' 
dans  la  langue  des  polémiques  contemporaines?  C’est  le  contraire 
et  l’opposé  du  « cléricalisme  »,  c’est-à-dire,  en  français,  du 
catholicisme.  La  laïcisation  de  l’école  n’est  pas  seulement  l’éman- 
cipation de  l’école  vis-à-vis  des  puissances  ecclésiastiques,  c’est 
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une  opposition  et  une  lutte  contre  ces  puissances.  Aux  yeux  de  ces 
polémistes,  Técole  laïque  n’est  pas  seulement  a-catholique  ou 
a-religieuse,  elle  est  essentiellement,  par  destination  et  par  nature, 
anticatholique,  antireligieuse.  L’instituteur  ne  doit  pas  être  seule- 
ment indépendant  du  curé,  il  doit  être  un  anticuré.  Le  curé 
enseigne  la  création,  l’instituteur  enseignera  l’évolution;  le  curé 
parle  de  Providence,  l’instituteur  ne  parlera  que  des  lois  inflexi- 
bles de  la  nature;  le  curé  raconte  des  miracles,  l’instituteur  niera 
la  possibilité  des  miracles;  le  curé  apprend  à prier,  l’instituteur 
niera  l’efficacité  de  la  prière,  s’il  ne  va  pas  jusqu’à  railler  ceux 
qui  prient;  le  curé  prêche  la  vie  future,  menace  de  l’enfer  ou 
promet  le  paradis,  l’instituteur,  affirmera  qu’il  n’y  a pas  de  vie 
future,  que,  par  conséquent,  et  paradis  et  enfer  sont  également 
chimériques.  Ainsi,  l’instiüiteur  enseigne  de  nouveau  un  caté- 
chisme, il  a,  tout  comme  sous  la  loi  de  1850,  des  solutions  toutes 
faites  aux  questions  les  plus  importantes  que  se  pose  l’humanité, 
aucun  des  domaines  qui  lui  étaient  ouverts  autrefois  ne  lui  est 
interdit,  la  neutralité  n’a  pas  restreint  la  sphère  de  son  enseigne- 
ment, il  est  toujours  le  prêtre  ou  le  sacristain  d’un  dogme,  seule- 
ment là  où  ses  prédécesseurs  mettaient  autrefois  des  affirmations, 
il  met  maintenant  des  négations.  C’est  par  un  sophisme  tout  à fait 
semblable  que  les  Homais  de  tout  rang  et  de  toute  intelligence  se 
sont  imaginés  que  leur  pensée  ne  pouvait  être  libre  et  affranchie 
de  tout  dogme  imposé  par  une  autorité  extérieure  qu’à  la  condi- 
tion de  professer  des  opinions  contraires,  mot  pour  mot,  à tout 
dogme  religieux,  et  que  pour  penser  librement,  ils  ont  cru  ne 
pouvoir  mieux  faire  que  de  devenir  des  « libre-penseurs  » avec 
tout  ce  que  cette  expression  comporte  aujourd’hui  de  sectarisme 
et  de  servilité  d’esprit. 

Voilà  donc  l’instituteur,  par  l’évolution  très  explicable  d’un 
conservatisme  qui  s’ignore,  mais  en  dehors  de  toute  bonne 
logique,  regardé  comme  le  contradicteur  attitré  des  dogmes  reli- 
gieux. Il  n’a  fallu  que  suivre  la  même  pente  pour  que  les  dogmes 
sociaux  rencontrassent  également  en  lui  un  contradicteur.  Car, 
dans  les  milieux  sociaux  où  fréquentent  les  plus  bruyants  parmi 
es  instituteurs,  il  est  d’usage  courant  de  montrer  que  l’idée  de 
patrie  a tous  les  caractères  d’un  dogme  qui  prétendrait  s’imposer 
du  dehors  à la  raison,  que  c’est  la  classe  bourgeoise  qui,  sous  ce 
nom,  a comme  divinisé  tous  ses  intérêts,  que  la  guerre  est  une 
monstruosité  et  que  la  paix  entre  les  nations  est  facile  à établir, 
pourvu  seulement  que  la  foule  des  prolétaires  enrégimentés  se 
refuse  à s’entre-tuer. 

Et,  poussant  plus  loin,  quelques-uns  se  sont  pris  à réfléchir  sur 
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les  préceptes  de  la  morale  ordinaire.  Se  plaçant  toujours  au  point 
de  vue  général  et  philosophique  auquel  toute  la  tradition  scolaire 
s’était  constamment  tenue,  ils  ont  été  frappés  des  illogismes 
qu’ils  découvraient.  D’une  part,  ils  enseignaient  sur  l’homme,  sur 
son  origine,  sur  sa  destinée,  des  dogmes  antichrétiens*,  et,  d’autre 
part,  tous  les  cours  de  morale  qu’ils  avaient  suivis  et  qu’ils  répé- 
taient, tous  les  manuels  dont  ils  se  servaient,  ne  faisaient  que 
reproduire,  ou  à peu  près,  en  les  démarquant,  les  enseignements 
de  la  morale  chrétienne.  Or,  on  a pu  un  temps  se  faire  illusion. 
Quand  on  demandait  à Jules  Ferry  : « Quelle  morale  pourra  bien 
enseigner  l’école  laique,  l’école  neutre?  » Jules  Ferry  répondait  : 
<(  Mais  tout  simplement  la  bonne  vieille  morale  de  nos  pères,  la 
morale  des  honnêtes  gens.  » Renan  était  plus  clairvoyant  quand  il 
disait  à l’Académie  française,  en  répondant  à Gherbuliez  ^ : « Nous 
gardons  encore  la  sève  morale  de  la  vieille  croyance  sans  en  porter 
les  chaînes  scientifiques.  A notre  insu,  c’est  souvent  à ces  formules 
que  nous  devons  les  restes  de  notre  vertu.  Nous  vivons  d’une 
ombre,  du  parfum  d’un  vase  vide  ; après  nous  on  vivra  de  l’ombre 
d’une  ombre,  je  crains  par  moments  que  ce  ne  soit  un  peu  léger.  » 
L’illusion  de  Jules  Ferry  est  aujourd’hui  dissipée,  non  seulement 
on  trouve  légère  l’ombre  de  l’ombre,  mais  on  voit  très  nettement 
que  l’ombre  d’une  erreur  ne  peut  être  qu’erronée.  Toute  la 
vieille  morale  de  nos  pères,  toute  la  morale  des  honnêtes  gens, 
n’est  guère  que  la  pratique  chrétienne,  telle  qu’elle  est  sortie  des 
préceptes  du  Décalogue  et  du  sermon  sur  la  montagne.  Cette 
morale  est  très  étroitement  liée  à tout  l’ensemble  dogmatique 
d’où  elle  est  issue  : autorité  de  Dieu,  création  de  l’homme,  fra- 
ternité des  hommes  sous  la  paternité  divine,  valeur  infinie  de 
l’âme  humaine  à cause  du  prix  dont  elle  a été  rachetée  et  de  ses 
destinées  immortelles.  S’il  n’y  a plus  de  Dieu,  plus  de  vie  future, 
que  deviennent  les  préceptes  qui  commandent  de  respecter  les 
faibles  et  d’aimer  les  impuissants?  Si  la  vie  présente  n’a  plus 
d’autre  but  qu’elle-même,  ne  convient-il  pas  de  l’aménager  tout 
autrement  que  lorsqu’on  ne  la  considérait  que  comme  une  préface 
et  une  préparation  à la  vie  définitive?  Et  qu’est-ce  que  l’aména- 
gement de  la  vie,  sinon  les  mœurs  mêmes?  Donc  un  changement 
dans  le  dogme  doit  entraîner  un  changement  analogue  dans  la 
morale.  Si  le  dogme  est  renversé,  la  morale  doit  subir  le  même 
renversement.  De  même  que  la  négation  de  la  notion  chrétienne 
du  mariage  a permis  la  loi  du  divorce,  cette  négation  ne  doit-elle 
pas  entraîner  encore  plus  loin?  Et,  par  exemple,  ne  doit-on  pas 
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dire  que  l’homme  a le  droit  d’user  librement  de  tous  ses  organes 
et  de  n’accepter  que  quand  il  le  juge  bon  la  charge  de  la  pater- 
nité, ce  qui  nous  conduit  immédiatement  à proclamer  le  droit  à 
l’avortement?  Il  ne  faut  pas  dire  que  nous  sommes  loin  de 
pareilles  énormités.  On  les  enseigne  déjà  ouvertement  et  publi- 
quement. L’enfant  futur  est  privé  de  vie  par  le  néo-malthusia- 
nisme; l’enfant  présent,  déjà  sacrifié  par  le  divorce,  est  menacé 
dans  sa  vie,  et  avec  lui  tous  les  faibles  courent  les  mêmes  périls. 
Si  la  liberté  consiste  véritablement  à prendre  le  contre-pied  de 
tous  les  enseignements  imposés  au  nom  du  dogme,  il  n’est  pas 
douteux  qu’on  en  viendra  à des  enseignements  de  ce  genre,  et 
l’instituteur  de  la  Côte-d’Or  aura  été  véritablement  un  précurseur. 

Voici  donc  le  dilemme  qui  semble  se  poser  aux  instituteurs  : 
ou  ils  enseigneront  la  morale  traditionnelle,  ou  ils  en  enseigne- 
ront une  autre;  dans  le  premier  cas,  puisque  cette  morale  tradi- 
tionnelle est  chrétienne,  ils  ne  seront  vraiment  pas  « laïques  »; 
dans  le  second  cas,  ils  sortiront  de  la  morale  commune,  les  chré- 
tiens leur  reprocheront  leur  hostilité,  et  ils  risqueront  d’ameuter 
par  le  scandale  la  foule  contre  l’école. 

IV 

Mais  en  dehors  de  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  manifester 
leur  parti- pris  contre  la  neutralité  et  qui  veulent  mettre  l’école 
au  service  de  leurs  appétits  de  destruction  religieuse,  il  y a des 
hommes  qui  se  prétendent  à la  fois  respectueux  de  toute  croyance 
sincère,  partisans  en  conséquence  de  la  neutralité  scolaire  et  qui, 
cependant,  par  leur  façon  d’entendre  soit  le  rôle  de  l’Etat,  soit 
l’enseignement  moral  à l’école,  ne  peuvent  s’empêcher  de  sortir 
de  la  neutralité  et  d’orienter  tout  l’enseignement  moral  de  l’école 
à l’encontre  du  christianisme,  et  spécialement  à l’encontre  du 
catholicisme. 

Tous  se  rencontrent  en  un  point.  Ils  ne  peuvent  se  résoudre  à 
restreindre  à la  prospérité  économique,  au  bien-être  matériel,  à 
l’ordre  extérieur  la  fonction  essentielle  de  l’Etat.  A leurs  yeux, 
l’Etat,  c’est  la  société  humaine  elle-même  organisée  et  régle- 
mentée. Ils  confèrent  ainsi  à l’Etat  toutes  les  fonctions  sociales, 
et,  comme  il  est  bien  évident  que  la  société  humaine  ne  saurait 
être  complète  sans  avoir  quelque  chose  de  spirituel,  sans  des 
fonctions  et  des  organes  sociaux  de  l’esprit,  ils  soutiennent  que 
refuser  à l’Etat  des  fonctions  spirituelles,  c’est  découronner  la 
société  humaine  et  comme  la  décapiter.  Il  est,  dès  lors,  évident 
que  l’Etat  doit  avoir  ses  dogmes,  positifs  ou  négatifs,  car  il  n’y  a 
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pas  de  fonction  spirituelle  sans  une  règle  de  son  fonctionnement 
et,  quelle  qu’elle  soit,  cette  règle  ne  saurait  être  qu’un  dogme. 

Ce  dogme  peut  paraître  aussi  large,  aussi  accueillant  que  l’on 
voudra,  par  cela  seul  qu’il  est  un  dogme  spirituel,  une  affirmation 
ayant  un  sens  et  un  contenu,  il  ne  s’en  oppose  pas  moins  à tout 
ce  qui  le  contredit,  et  ayant  à son  service  l’autorité  et  la  force  de 
l’Etat,  il  doit  tendre  à écraser,  à proscrire  la  contradiction.  Attri- 
buez en  effet  à l’Etat  la  fonction  spirituelle  la  plus  vide  en  appa- 
rence de  tout  contenu  déterminé,  par  conséquent  celle  qui  paraît 
la  moin^  exclusive,  celle  qui  consisterait  à assurer  à tous  les 
citoyens  la  liberté  de  penser  et  vous  verrez  aussitôt,  comme  le 
reconnaissent  avec  franchise  et  loyauté  M.  Aulard  et  M.  Buisson, 
comme  le  réclament  avec  logique  les  rédacteurs  de  la  Lanterne^ 
l’Etat  peser  de  tout  son  poids,  au  nom  du  dogme  de  la  libre-peUsée, 
pour  étouffer  tous  les  dogmes  catholiques.  Car,  de  deux  choses 
l’une  : ou  bien  par  les  termes  « assurer  à tous  les  citoyens  la 
liberté  de  penser  »,  on  laisse  vraiment  libres  tous  les  citoyens, 
ou  bien  on  finit  par  en  opprimer  un  certain  nombre;  dans  le  pre- 
mier cas,  on  veut  dire  que  l’Etat  est  indifférent  à toute  opinion, 
impartial  entre  toutes  les  croyances,  vraiment  et  purement  neutre; 
la  liberté  de  penser  ainsi  entendue,  et  à notre  sens  la  seule  qui 
soit  véritable,  suppose  que  l’Etat  s’est  reconnu  par  avance 
incompétent  à décider  entre  toutes  les  façons  de  penser,  entre 
toutes  les  manières  de  croire,  et  dès  lors,  qu’après  avoir  reconnu 
son  incompétence  spirituelle,  il  a renoncé  à toute  fonction  de  cet 
ordre.  L’esprit  lui  échappe,  il  se  contente  de  veiller  à ce  que  les 
manifestations  extérieures  de  l’esprit  ne  s’oppriment  pas  les  unes 
les  autres  et  ne  troublent  pas  l’ordre  extérieur.  Et  c’est  là  la  thèse 
que  nous  soutenons.  Mais  ce  n’est  pas  celle  de  ceux  qui  attribuent 
à l’Etat  une  fonction  spirituelle,  qui,  après  avoir  séparé  l’Etat  de 
l’Eglise,  voudraient  que  l’Etat  conservât  encore  les  attributions 
de  l’Eglise,  fût  une  sorte  d’Eglise.  Ils  soutiennent  alors  la  seconde 
branche  de  l’alternalive  : toutes  les  opinions,  toutes  les  croyances 
sont  déclarées  libres,  moins  celles  qui  n’admettent  pas  une  liberté 
absolue  de  la  pensée.  Or,  le  christianisme,  et  spécialement  le 
catholicisme,  ne  saurait  admettre  que  tous  les  dogmes  soient 
soumis  à un  doute  préalable,  ressortissent  au  libre  examen  de  , 
chacun  des  hommes,  toute  la  force  contraignante  de  l’Etat  devra 
donc  être  employée  pour  empêcher  de  vivre,  s’il  se  peut,  ou  du 
moins  de  se  développer,  de  se  propager,  le  dogme  négateur  du 
dogme  d’Etat,  le  dogme  catholique  négateur  du  dogme  libre- 
penseur.  Toute  société  spirituelle  a des  dogmes  et  un  syllabus 
par  lequel  elle  anathématise  et  proscrit  les  dogmes  contraires.  Si 
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le  dogme  d’Etat  se  formule  ainsi  : tout  peut  librement  être  affirmé 
ou  nié,  le  dogme  catholique  : il  y a des  choses  qui  ne  peuvent  pas 
être  librement  affirmées  ou  niées,  s’oppose  catégoriquement  au 
dogme  d’Etat.  Et,  par  une  singulière  fortune,  il  se  trouve  que, 
au. nom  du  dogme  d’Etat  qui  professe  l’absolue  liberté,  on  arrive 
à refuser  la  liberté  au  catholicisme  en  sorte  qu’on  en  vient  à dire  : 
Tout  peut  être  librement  affirmé  ou  nié^  sauf  ceci  qu'il  y aurait 
des  choses  qu'on  ne  pourrait  pas  librement  affirmer  ou  nier,  ce 
qui  revient  exactement  à dire  d’une  part  toutes  les  croyances 
sont  libres  et  d’autre  part  que  toutes  ne  le  sont  pas.  Ce*  qui  est, 
semble-t-il,  la  formule  même  de  l’absurde.  Et  cela  ne  semblera 
pas  étonnant  si  l’on  réfléchit  que  la  notion  même  de  liberté  étant 
une  notion  toute  négative  ne  peut  permettre  aucune  formule  posi- 
tive. La  liberté  ne  se  conçoit  que  comme  une  indépendance  vis-à- 
vis  de  certaines  choses  déterminées  ; dès  qu’on  veut  en  faire  un 
absolu,  dès  qu’on  y veut  voir  autre  chose  que  des  liens  dénoués, 
y trouver  un  principe  positif  d’action,  on  tombe  aussitôt  dans 
l’absurde  et  dans  la  logomachie.  Une  conception  philosophique 
défectueuse,  un  vice  de  logique  entraînent  ainsi  aux  plus  désas- 
treuses conséquences  dans  l’ordre  social. 

D’autres,  plus  philosophes  et  plus  solides  penseurs,  mais  non 
pas  plus  favorables  au  catholicisme,  confondent  également  l’Etat 
et  la  société  humaine  et  après  avoir  donné  pour  but  à la  société 
« le  développement  de  la  personnalité  morale  chez  les  individus 
qui  la  composent  * )>,  ils  confèrent  plus  ou  moins  nettement  à l’Etat 
la  fonction  d’assurer  ce  développement.  Mais  comme  ils  ont 
auparavant  montré  que  c’est  par  la  personnalité  que  les  hommes 
forment  une  « société  morale^  »,  ils  mettent  par  suite  l’Etat  au 
service  de  cette  « société  morale  » qui  constitue  bien  une  sorte 
d’Eglise,  très  voisine  de  ce  pouvoir  spirituel  qu’âuguste  Comte 
voulait  organiser  dans  l’humanité  d’après  les  principes  de  la 
philosophie  positive  et  auquel  il  voulait  subordonner  les  forces 
matérielles  de  l’Etat. 

Et  cette  théorie,  qui  ne  veut  pas  que  les  hommes  soient  « seule- 
ment un  ensemble  d’individus  luttant  séparément  ou  par  groupes 
pour  la  défense  de  leurs  intérêts  animaux  ^ »,  paraît  à la  fois  d’une 
spiritualité  très  noble  et  d’une  irréprochable  neutralité.  D’autant 
qu’on  y recommande  expressément  la  tolérance,  c’est-à-dire  qu’on 
y prescrit  de  « ne  pas  juger  les  autres  absurdes  ou  de  mauvaise 

Lalande,  Précis  raisonné  de  morale  pratique,  107,  p.  34,  in-12. 
Paris,  Alcan,  1907. 

2 Ibid,,  48,  p.  17. 

3 Ibid. 
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foi  aussitôt  que  leurs  jugements  ou  leurs  opinions  diffèrent  des 
nôtres;  nous  devons  leur  laisser  toute  liberté  de  les  exprimer  et 
d’en  donner  leurs  raisons,  les  écouter  sans  parti-pris,  faire  effort 
pour  nous  mettre  à leur  place,  et  ne  jamais  oublier  qu’il  y a beau- 
coup de  questions  complexes,  sur  lesquelles  on  peut  différer  d’avis 
sans  cesser  d’être  d’honnêtes  gens  et  des  gens  intelligents*  ». 

Cependant  il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  Tout  repose  sur  le  sens 
que  l’on  donne  au  mot  personnalité.  Le  dogme  social,  le  dogme 
d’Etat  est  tout  entier  contenu  dans  les  définitions  de  ce  mot.  Et 
si  l’on  vient  à lui  attribuer  un  sens  tel  que  le  catholicisme  ou 
toute  autre  croyance  ne  puisse  s’accorder  avec  la  personnalité 
ainsi  entendue,  on  voit  aussitôt  la  conséquence,  c’est  que  le  catho- 
licisme ou  l’autre  croyance  opposée  au  dogme  d’Etat  devra  être 
combattue  par  l’instituteur  d’Etat  et  subir  une  proscription  sociale. 

C’est  ainsi  que  dans  le  petit  livre  que  nous  venons  de  citer  et 
qui  résume,  la  préface  nous  en  avertit,  une  communauté  assez 
importante  de  pensées,  nous  trouvons  la  personnalité  ainsi  définie  : 
« La  personnalité  morale  est  la  capacité  d’agir  selon  la  raison,  et 
par  suite  de  se  décider  non  par  l’habitude,  la  tradition,  la  mode, 
l’exemple  et  l’opinion,  mais  en  se  rendant  compte  de  ce  qu’on 
fait  et  en  pouvant  expliquer  son  acte  ou  son  jugement  devant  tout 
homme  impartial  et  intelligent  ^ ».  D’où  l’on  tire  à bon  droit  cette 
conséquence  pratique  : « A-t-on  le  droit  d' empêcher  par  la  force 
la  propagation  des  idées  fausses  ou  dangereuses  ? 

((  On  n’en  a pas  le  droit  tant  que  cette  propagande  n’use  elle- 
même  que  de  l’expérience  et  de  la  raison  et  s’adresse  à des 
adultes.  On  en  a au  contraire  le  droit  quand  cette  propagande 
s’exerce  par  des  moyens  illégitimes,  et  en  particulier  quand  elle 
s’exerce  sur  des  enfants. 

« Pourquoi  cela? 

« Parce  que  c’est  la  condition  du  progrès  des  esprits  vers  une 
intelligence  réciproque  et  vers  l’établissement  de  la  vérité  » 

Or,  quelques  pages  plus  haut,  la  vérité  avait  été  définie  : « La 
Vérité  est  ce  qui  obtient,  sans  supercherie  et  sans  contrainte,  par 
la  seule  force  de  l’expérience  et  de  h raison,  l’assentiment  de  tous 
ceux  qui  peuvent  observer  ou  comprendre  ce  dont  il  s’agit  » 

Je  crois  volontiers  que  l’homme  qui  a écrit  tout  cela,  que  ceux 
qui  l’ont  approuvé  et  dont  les  intentions  élevées  ne  font  pas  de 
doute,  n’ont  pas  vu  toutes  les  conséquences  que  l’on  peut  aisé- 

' Lalande,  Précis  raisonné  de  morale  pratique,  95,  p.  30. 

2 Ibid.,  45,  p.  16. 

3 Ibid.,  97,  98,  p.  Î9,  31. 

‘ Ibid.,  75,  p.  24. 
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ment  tirer  de  cette  doctrine,  mais  il  faut  bien  dire  et  leur  faire 
remarquer,  s’il  en  est  besoin,  que  bien  que  l’on  puisse  à la 
rigueur  donner  un  sens  acceptable  à leurs  expressions  il  n’en 
résulte  pas  moins,  à peu  près  textuellement,  qu’ils  accordent  à 
l’Etat  — car  qui  est  « on  » sinon  l’Etat?  — le  droit  d’empêcher 
l’enseignement  du  catéchisme  aux  enfants  et  même  la  prédication 
catholique  aux  adultes.  Car  il  est  trop  évident  que  le  catholicisme, 
pas  plus  qu’aucune  croyance  ou  aucune  opinion  philosophique,  n’a 
pas  conquis  l’unanimilé  des  esprits,  et  que  s’il  y prétend,  il  ne 
croit  pas  pouvoir  s’appuyer  uniquement  sur  V expérience  et  sur  la 
raison.  Ainsi  n’ayant  pas  conquis  l’unanimité  des  esprits,  le 
catholicisme  n’est  pas  vrai,  et  son  enseignement  doit  être  interdit 
aux  enfants,  et  s’appuyant  sur  des  principes  qui  ne  se  réduisent 
exclusivement  ni  à la  raison  ni  à Vexpérience^  il  se  sert  de 
moyens  déclarés  illégitimes^  et  la  prédication  peut  en  être 
interdite  même  aux  adultes.  On  voit  d’après  cela  ce  que  peut 
devenir  la  neutralité  dans  les  écoles  de  l’Etat.  Si  l’on  allait 
jusqu’au  bout  de  cette  doctrine,  ce  serait  à bref  délai  la  suppres- 
sion de  toutes  les  écoles  libres,  la  surveillance  même  exercée  dans 
les  familles,  la  fermeture  des  églises  et  la  proscription  des  prêtres. 

Tout  cela  est  contenu,  quelle  que  soit  la  pensée  précise  des 
rédacteurs  de  ce  petit  livre,  dans  leurs  fausses  définitions. 

Car  rien  ne  prouve  que  la  personnalité  morale  ne  renferme  pas 
d’autres  éléments  que  ce  que  les  philosophes  appellent  « raison  » ou 
que  la  raison  qui  la  caractérise  ne  contienne  en  elle  des  éléments 
autres  que  ceux  qui  sont  en  jeu  dans  les  sciences.  Et  il  peut  y 
avoir  des  vérités  que  quelques  hommes  possèdent  et  que. d’autres 
ne  voient  pas,  bien  que  cependant  ils  paraissent  compétents. 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  vérités  scientifiques.  Et  enfin,  rien  ne 
prouve  non  plus  que  l’expérience  et  la  raison,  telles  qu’on  les 
emploie  dans  les  sciences,  soient  les  seules  sources  du  vrai.  Ce 
qui  a trompé  ces  respectables  auteurs,  c’est  que,  pensant  à la 
vérité  et  à la  raison,  ils  ont  pris  dans  la  science  positive  le 
type  exclusif  du  vrai.  Ils  ont  dit  : n’est  vrai  que  ce  qui  a les 
caractères  de  la  science  positive,  n’est  raisonnable  que  ce  qui 
emploie  les  méthodes  de  la  science,  ne  caractérise  la  personnalité 
morale  que  ce  qui  peut  se  ramener  au  contrôle  de  la  science.  Ils 
ont  décrétépar  là  que  l’esprit  ne  peut  s’exercer 'légitimement  hors 
du  domaine  et  du  contrôle  de  là  science  et  par  là  ils  ont  tranché, 
au  détriment  de  toute  croyance  d’ordre  différent,  toutes  les  contes- 
tations. Et  s’ils  étaient  les  maîtres  et  qu’ils  pussent  être  logiques, 
ils  proscriraient  tout  ce  qui  n’est  pas  science  positive  ou  suscep- 
tible de  le  devenir.  Mais  c’est  cette  limilation  même  de  l’esprit 
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qui  est  contestée.  Et  non  seulement  par  tous  les  esprits  religieux, 
mais  encore  par  bon  nombre  de  ceux  qui,  comme  M.  William 
James,  se  cootentent  d’observer  et  de  remarquer  que  beaucoup 
de  formes,  non  scientifiques,  de  la  pensée  et  de  l’action  sont  aussi 
légitimes  et  parfois  plus  nobles  que  les  formes  scientifiques  et 
qu’elles  sont  souvent  admirablement  bienfaisantes. 

On  voit  dans  quel  dédale  de  difficultés,  de  contestations  on 
s’engage  dès  que  l’on  veut  absorber  dans  l’Etat  tout  ce  qui  est 
social  dans  l’humanité,  dès  que  l’on  veut  donner  à l’Etat  des 
fonctions  spirituelles.  Ouvertement  ou  insidieusement,  l’Etat 
dogmatise  et,  comme  il  a la  force  à son  service,  il  arrive  infailli- 
blement à proscrire  tout  dogme  qui  s’oppose  au  sien.  Mais 
accepter  que  l’Etat  puisse  dogmatiser  en  matière  spirituelle,  c’est 
remonter  le  cours  de  l’histoire  et  aller  au  rebours  de  toute  l’évo- 
lution moderne,  c’est  reconstituer  l’Etat  ancien,  et  par  delà  la 
division  du  travail  que  le  christianisme  avait  établie  entre  le 
représentant  de  Dieu  et  le  représentant  de  César,  entre  le  pou- 
voir spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  remonter  jusqu’au  paga- 
nisme, jusqu’au  César  antique,  ou  au  Basileus  plus  antique  encore, 
à la  fois  Pontife  et  Roi.  Et  c’est  par  là  même  décréter  la  proscrip- 
tion au  nom  de  César.  Le  proscrit  en  nos  temps  serait  sûrement 
le  catholicisme. 

V 

Mais  est-il  donc  d’un  intérêt  si  pressant  d’opprimer  dans  notre 
pays  une  foule  de  citoyens?  Quand  même  ils  seraient  certainement 
dans  l’erreur,  leur  nombre  et  leur  importance  sont  encore  tels 
qu’il  serait  souverainement  impolitique  de  les  molester.  Ils  ne 
demandent  pas  que  l’école  enseigne  expressément  leurs  plus 
chères  et  plus  intimes  croyances,  ils  réclament  seulement  que 
les  instituteurs  de  l’Etat,  dans  les  écoles  primaires,  là  où  l’ensei- 
gnement est  tout  dogmatique  et  autoritaire,  s’imposant  à des 
esprits  qui  ne  sont  pas  encore  formés,  gardent  le  silence  sur  les 
points  controversés,  qu’ils  ne  sortent  pas  des  limites  de  leur  pro- 
gramme pour  attaquer  la  foi  des  enfants.  Ils  ne  demandent  aucune 
concession,  ils  exigent  le  respect.  Ce  faisant,  ils  ne  se  rebellent 
point.  Ils  voudraient  seulement  que  la  loi  fût  respectée  dans  la 
lettre  et  dans  l’esprit  même  que  ses  rédacteurs  lui  ont  donnés. 
Quel  gain  espère-t-on  retirer  d’une  oppression  des  consciences 
qui,  si  peu  nombreux  que  puissent  être  encore  les  chrétiens  con- 
vaincus et  décidés  à aller  jusqu’au  bout,  ne  pourrait  que  diviser 
le  pays  et  finalement  affaiblir  la  France? 

Ce  que  la  politique  à elle  seule  commanderait,  le  droit  à son 
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tour  l’exige,  et  non  pas  le  droit  ancien,  mais  le  droit  moderne  tel 
qu’il  est  sorti  à la  fois  des  discussions  de  nos  philosophes  et  de 
toutes  nos  révolutions.  L’Etat  n’a  aucune  lumière  qui  lui  permette 
de  décider  du  vrai  et  du  faux  spéculatifs.  L’Etat  est  incompétent. 
Il  doit  assurer  le.  respect  de  tous  par  chacun,  de  chacun  par  tous. 
L’unanimité  des  esprits  dans  une  croyance  commune  est  rompue 
de  fait.  Aucun  dogmatisme  positif  ne  réunit  plus  le  consentement 
national.  Il  n’y  a plus  de  religion,  de  philosophie  d’Etat.  En  fait, 
l’Etat  moderne  ne  peut,  ne  sait  plus  se  décider.  Mais  ce  ne  peut 
pas  être  au  profit  d’un  dogme  négatif  de  tous  les  autres.  Un  seul 
moyen  subsiste  de  refaire  l’unanimité  rompue,  c’est  d’instituer 
l’abstention  de  l’Etat  et  de  propager  parmi  les  citoyens  la  religion 
du  respect  mutuel.  Notre  amour  pour  la  vérité  que  nous  croyons 
posséder  ne  saurait  être  amoindri  parce  que  nous  respecterons  la 
conscience  de  ceux  que  nous  jugeons  être  dans  l’erreur.  Ce  n’est 
pas  l’erreur  que  nous  respectons,  mais  la  bonne  foi,  et  ce  n’est 
pas  pour  l’erreur  que  nous  avons  des  condescendances;  mais 
nous  ne  voulons  pas,  en  croyant  combattre  un  mal,  en  produire 
certainement  de  plus  grands. 

On  a vu,  j’espère,  très  clairement,  à travers  l’exposition  précé- 
dente, où  se  trouve  le  faux  aiguillage  qui  a fait  dévier  tout  le 
train.  On  a voulu  que  l’école  devînt  indépendante  des  auto- 
rités religieuses;  donc  elle  ne  doit  être  au  service  d’aucun  des 
dogmes,  d’aucune  des  croyances,  d’aucune  des  opinions  reli- 
gieuses ou  philosophiques  qui  se  partagent  l’assentiment  des 
esprits.  Il  s’en  suit  que  l’école  laïcisée,  si  on  entend  par  ce 
terme,  indépendante  du  dogme  et  de  l’autorité  spécialement  reli- 
gieuse, doit  être  neutre,  c’est-à-dire  que,  recevant  obligatoire- 
ment les  enfants  de  tous  les  citoyens,  elle  doit  être  muette 
devant  les  enfants  sur  tout  ce  qui  divise  les  pères  et  ne  prendre 
parti  que  sur  les  points  à peu  près  unanimement  admis.  C’est 
ainsi  qu’elle  sera  impartiale.  Gela  signifie  évidemment  que  l’école 
neutre  doit  être  a-religieuse,  a-catholique,  a protestante,  a-ju- 
daïque,  a-déïste,  mais  aussi  bien  a-matérialiste,  a-athéiste;  elle 
ne  doit  donc  pas  être  antireligieuse,  anticatholique,  antiprotes- 
tante, antidéiste,  etc.,  elle  doit  être  a et  non  pas  anti.  Ce  qui 
signifie  clairement  que  le  silence  doit  être  la  règle  de  l’instituteur 
neutre,  le  silence  sur  toutes  les  questions  qui  soulèvent  des  con- 
troverses fâcheuses,  silence  sur  les  questions  de  métaphysique 
aussi  bien  que  sur  les  questions  de  religion.  Et  ce  silence  en  lui- 
même  n’a  rien  d’irrespectueux.  Il  est,  au  contraire,  une  forme  du 
respect,  une  des  formes  les  plus  élevées.  Car  personne  ne  songera 
à se  scandaliser,  non  pas  même  à s’étonner  si  un  mathématicien 
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OU  si  un  clrimiste  ou  si  un  biologiste  ne  parlent  dans  leurs  leçons 
ni  de  Dieu,  ni  de  Tàme  ni  de  la  destinée  humaine.  Leur  raison 
est  assez  bonne  et  valable,  c’est  que  ces  sujets  n’entrent  pas  dans 
ledr  enseignement.  Ils  les  laissent  au  théologien  ou  au  philosophe. 

De  même  si  l’instituteur  s’abstient  de  parler  ex  professa  de 
métaphysique  ou  de  religion,  son  silence  ne  prouvera  pas  qu’il 
estime  négligeables  ces  sujets  qu’il  s’interdit.  Il  reconnaîtra  sim- 
plement par  là  son  incompétence.  Sans  doute,  sous  l’ancien 
régime,  — je  veux  parler  de  celui  qui  a précédé  1880,  — l’insti- 
tuteur était  regardé  comme  l’auxiliaire  du  ministre  du  culte  et  de 
la  famille  chrétienne,  comme  une  sorte  de  suppléant  et  du  père  et 
du  curé.  A ce  titre,  il  faisait  réciter  le  catéchisme,  et,  repré- 
sentant de  familles  chrétiennes,  il  prenait  parti  en  faveur  de 
toutes  les  pratiques,  de  toutes  les  solutions  chrétiennes.  Aujour- 
d’hui, en  vertu  de  l’évolution  historique  de  l’Etat,  l’instituteur 
n’est  plus  qu’un  délégué  de  l’Etat,  pour  suppléer  les  familles  en 
vue  d’un  objet  parfaitement  délimité  : l’instruction  primaire  des 
enfants.  Puisque  l’obligation  scolaire  n’a  pour  but  que  de  s’assurer 
que  les  enfants  ont  reçu  l’instruction  élémentaire,  il  s’en  sait 
donc  que  l’Etat,  par  la  loi  d’obligation,  n’a  pas  prétendu  dessaisir 
les  familles  de  leur  droit  d’instruire  elles-mêmes  leurs  enfants. 
Aussi  ne  leur  interdit-il  pas  de  faire  donner  rinstruction  dans  la 
famille  ou  dans  les  écoles  privées,  il  met  seulement  l’école 
publique  à la  disposition  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  ou  ne  veu- 
lent pas  veiller  par  eux-mêmes  à l’instruction  élémentaire  de 
leurs  enfants.  L’instituteur  public  est  à ce  titre  le  délégué  de 
l’Etat.  Le  programme  de  l’instruction  qu’il  peut  donner  doit  donc 
être  délimité  par  les  bornes  mêmes  de  la  compétence  de  l’Etat. 
Or,  comme  la  compétence  de  l’Etat  moderne  est  bornée,  ainsi 
que  nous  l’avons  vu,  aux  choses  incontestables  et  incontestées,  il 
s’ensuit  que  le  programme  de  l’école  primaire  doit  exclure  tout  ce 
qui  peut  être  controversé. 

On  sera  sans  doute  alors  en  droit  de  se  demander  comment 
l’instituteur  pourra  donner  un  enseignement  moral  quelconque, 
sur  quels  principes  il  pourra  appuyer  cet  enseignement,  quels 
préceptes  il  lui  sera  permis  de  formuler.  Car  il  semble  bien  qu’il 
ne  puisse  y avoir  de  morale  sans  principes  doctrinaux,  et  com- 
ment pourra-t-il  invoquer  des  principes  doctrinaux  celui  à qui  il 
est  interdit  ^e  professer  aucune  doctrine?  Gomment  fonder  le 
devoir  si  on  ne  le  fait  reposer  sur  la  souveraine  bonté  de  Dieu? 
Et  comment  en  assurer  le  respect  si  on  ne  le  montre  pas  suivi 
d’une  infaillible  sanction?  Toute  morale  qui  n’a  pas  son  principe 
en  Dieu  et  sa  fin  dans  l’immortalité  ne  peut  aboutir  qu’à  la  ruine 
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des  consciences.  A le  prendre  absolument,  tout  cela  est  indubi- 
table. Et  si  l’école  primaire  avait  la  prétention  de  fournir  un 
enseignement  moral  complet,  il  faudrait  déclarer  qu’elle  y est 
inhabile  et  inopérante.  L’Etat  moderne,  l’Etat  neutre,  par  cela 
seul  qu’il  est  neutre,  qu’il  ne  régit  que  les  corps,  ne  peut  pré- 
tendre à donner  l’éducation  intégrale,  celle  qui  atteint  et  disci- 
pline les  profondeurs  de  l’esprit.  Car  une  éducation  intégrale  sup- 
pose une  doctrine  complète  de  l’homme,  et  l’Etat  neutre,  par 
définition,  n’a  pas  de  doctrine.  Mais  si  l’Etat  et  l’école,  qui  en 
est  un  des  organes,  sont  inhabiles  à donner  une  éducation  inté- 
grale, ils  ne  sont  cependant  pas  incapables  de  donner  quelque 
éducation,  de  formuler  un  nombre  restreint  de  préceptes.  A 
défaut  d’une  morale  complète,  l’école  peut  et  doit  enseigner  une 
discipline.  Et  la  discipline  des  corps  est  le  commencement  de  la 
vertu  dans  les  âmes.  Cette  discipline  revêt  inême  nécessaire- 
ment la  forme  extérieure  d’un  enseignement  moral. 

Pour  que  cette  forme  extérieure  existe,  il  faut  et  il  suffit  qu’il 
y ait  une  autorité,  des  préceptes  et  des  sanctions.  Or,  l’école  pri- 
maire même  neutre  reconnaît  une  autorité,  celle  de  l’instituteur 
et  aussi  celle  des  parents,  elle  a des  sanctions,  punitions  ou 
récompenses  de  toute  nature,  elle  peut  et  elle  doit  même  établir 
certains  préceptes  dont  l’observation  est  indispensable  à son  bon 
fonctionnement.  On  pourra  dire  sans  doute  que  ni  l’autorité  du 
maître  ni  les  sanctions  scolaires  ne  peuvent  se  justifier  seules, 
mais  pour  qu’elles  aient  une  valeur  et  commencent  à créer  des 
habitudes  morales  il  suffit  que  l’enfant  les  reconnaisse.  Pratique- 
ment, peu  importe  que  l’autorité  sociale  ne  soit  pas  fondée,  pourvu 
qu’elle  soit  acceptée.  Il  n’est  pas  indispensable  que  l’enfant  se 
représente  Dieu  derrière  son  père  ou  son  maître  pour  qu’il  se  sente 
obligé  à leur  obéir.  Il  suffit  que  de  façon  ou  d’autre  il  reconnaisse 
en  eux  une  supériorité  morale.  Et  de  même  les  sanctions  agissent 
sur  la  volonté  alors  même  qu’elles  ne  présentent  pas  toutes  les 
garanties  de  certitude  et  d’infaillibilité  qu’exigent  les  moralistes. 

Quant  aux  préceptes  et  au  programme  de  cet  enseignement 
social,  ils  sont,  ce  semble,  assez  faciles  à déterminer. 

Par  cela  seul  qu’il  vit  avec  d’autres  camarades,  l’enfant  ne  doit 
ni  les  battre,  ni  les  blesser,  et  voici  immédiatement  un  premier 
commandement  : N’abuse  pas  de  ta  force,  ne  fais  pas  souffrir  tes 
camarades,  ne  leur  fais  subir  aucune  sorte  de  violence. 

Il  doit  aussi  respecter  leurs  livres,  leurs  cahiers,  ne  pas 
s’approprier  leur  pitance,  ne  pas  copier  une  composition  pour  ne 
pas  prendre  la  place  des  autres,  et  c’est  là  un  deuxième  comman- 
dement : Ne  vole  pas. 
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L’enfant  doit  dire  la  vérité;  car,  autrement,  il  n’y  aurait  pas 
plus  de  société  scolaire  que  d’autre  société  possible  : Ne  mens 
pas,  voilà  un  troisième  commandement. 

Enfin,  quelles  que  soient  les  controverses  que  puisse  soulever 
la  morale  sexuelle,  pour  les  enfants  d’âge  scolaire,  aucune  ques- 
tion ne  se  pose,  c’est  l’abstention  complète  qui  s’impose  de  par 
l’hygiène  incontestée,  et  voici,  enfin,  un  quatrième  commande- 
ment : Pas  de  polissonneries. 

Mais  tous  ces  commandements  seraient  vains  s’ils  n’en  suppo- 
saient un  autre,  primordial,  qui  les  soutient  et  qui  les  sanctionne 
tous,  c’est  que  les  élèves  doivent  respecter  l’autorité  du  maître, 
obéir  aux  ordres  qu’il  donne,  observer  le  règlement,  ce  qui  nous 
amène  à formuler,  en  dernier  lieu,  ce  commandement  : Obéis.' 
Et,  par  cela  même,  le  maître  se  trouve  investi  du  droit  reconnu 
de  sanctionner  l’observation  ou  la  non- observation  de  tous  les 
commandements,  il  peut,  il  doit  récompenser  ou  punir. 

Mais,  dans  ce  principal  commandement,  se  trouve  nettement 
contenue,  avec  l’obligation  d’obéir  au  maître  d’école,  celle  de 
respecter  les  lois  en  vertu  desquelles  le  maître  tient  son  école, 
l’ensemble  d’institutions  dont  ces  lois  résultent,  la  patrie  que 
toutes  ces  lois  ont  pour  but  de  maintenir  et  de  faire  vivre.  Et  de 
même,  puisque  les  lois  ont  institué  le  service  militaire,  puis- 
qu’elles entretiennent  une  armée,  l’obligation  militaire,  le  respect 
de  l’armée,  s’imposent  aux  écoliers  et  à leur  instituteur.  Un  ins- 
tituteur public  antimilitariste,  un  instituteur  public  antipatriote 
est  proprement  un  monstre,  une  vivante  contradiction;  car, 
enseignant  en  vertu  des  lois  et  comme  par  une  délégation  de  la 
patrie,  en  refusant  d’accepter  ces  lois,  en  reniant  l’autorité  même 
d’où  il  tient  la  sienne  propre,  il  s’enlève  à lui-même  toute  raison 
d’existence. 

Mais  il  faut  aussi  reconnaître,  — et  c’est  ici  que  se  trouve  le 
danger,  — que  si,  en  vertu  des  sophismes  sigoalés  plus  haut, 
l’instituteur  regardait  la  loi  de  laïcité  comme  vraiment  antireli- 
gieuse, ou  si  l’Etat,  par  une  usurpation,  donnait  à la  loi  ce 
caractère  oppresseur,  l’instituteur  se  trouverait  par  là  même  très 
indûment,  mais  très  réellement,  investi  d’une  fonction  antireli- 
gieuse. Et  la  conscience  des  enfants  serait  manifestement  en 
péril.  C’est  précisément  pour  éviter  ce  danger  qu’il  convient  de 
montrer  avec  une  évidente  clarté  que  tout  ce  qui  viendrait  à 
opprimer  les  consciences,  soit  par  l’enseignement  personnel  de 
l’instituteur,  soit  par  l’usurpation  de  l’Etat,  serait  fait,  non  seule- 
ment à l’encontre  des  droits  supérieurs,  mais  à l’encontre  de  la 
nature  même  de  l’Etat  moderne  et  de  la  vraie  notion  de  laïcité.  Et 
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rien  ne  saurait  dispenser  les  parents  et  tous  ceux  qui  ont,  vis-à- 
vis  de  l’enfant,  des  droits  spirituels,  de  veiller  à ce  que  ces 
déviations  ne  puissent  pas  se  produire. 

Une  fois  ces  réserves  faites  et  prises  ces  précautions,  il  est 
facile  de  reconnaître  que  l’école  ne  saurait  vivre  sans  l’observation 
des  quelques  préceptes  disciplinaires  que  nous  venons  d’énoncer, 
que  ces  préceptes  ne  soulèvent  aucune  question  de  doctrine,  que 
nul  ne  peut  y rien  contester,  que  même,  s’ils  étaient  bien  observés  et 
si  les  élèves  étaient  pliés  à leur  obéir,  les  enfants  auraient  reçu  une 
formation  qui,  tout  incomplète  qu’elle  fût,  n’en  serait  pas  moins 
fort  appréciable,  et  on  s’aperçoit  aussi  que  ces  cinq  préceptes  ne 
font  guère  que  reproduire  une  partie  du  texte  du  Décalogue. 

L’instituteur,  en  se  renfermant  dans  les  limites  de  ce  pro- 
gramme, ne  sera  en  aucune  façon  diminué.  Les  vieux  livres  de 
physique  étaient  pleins,  jadis,  de  considérations  philosophiques 
sur  les  diverses  espèces  de  causalité.  Le  professeur  de  physique 
ne  s’est  pas  senti  diminué  lorsqu’on  a réservé  ces  questions  au 
philosophe,  et  lorsqu’il  n’a  plus  eu  à parler  que  de  lois  et  de  faits 
d’expérience.  Il  s’est,  au  contraire,  senti  allégé. 

Les  mauvais  esprits  ont  pu  être  tentés  de  prendre  leur  revan- 
che de  la  contrainte  imposée  jadis  en  niant  la  vérité  de  tout  ce 
qu’ils  n’enseignaient  plus,  mais  les  bons  esprits  ont  laissé  de  côté 
toutes  les  questions  de  métaphysique  et,  quelles  que  fussent  leurs 
opinions  en  ces  matières  sur  lesquelles  ils  gardaient  très  volon- 
tiers le  silence,  ils  ont  donné  tous  ensemble  le  même  enseignement 
physique.  Il  doit  en  être  tout  à fait  de  même  des  instituteurs.  Il 
n’y  a guère  que  les  instituteurs  de  l’ancien  régime  qui,  en  pensant 
au  nouveau,  pourront  sentir  leurs  programmes  décapités.  Mais 
seuls  pourront  s’en  plaindre  ceux  dont  les  opinions  étaient  tout  à 
fait  conformes  aux  opinions  imposées  par  les  programmes.  Tous 
les  autres  n’y  pourront  voir  qu’une  libération. 

Privera-t-on  par  là  même  tout  l’enseignement  de  son  âme  et  de 
sa  vie?...  Que  peuvent  bien  vouloir  dire  ces  mots  éloquents? 
Veut-on  dire  que  pour  qu’un  enseignement  soit  vivant  il  faut  que 
l’instituteur  s’y  intéresse  et  qu’il  ne  soit  contraint  de  rien  ensei- 
gner qu’il  ne  croie  conforme  à la  vérité?  On  a sûrement  raison. 
Mais  prétend-on  que,  pour  que  l’enseignement  soit  vivant,  il  faut 
que  dans  son  enseignement  l’instituteur  dise  tout  ce  qu’il  croit 
vrai,  formule  toutes  ses  opinions,  prêche  toutes  ses  idées?  On  est 
alors  assurément  dans  le  faux.  L’instituteur  a le  droit  de  dire  ce 
qu’il  croit  vrai  dans  le  domaine  dont  il  est  chargé.  Mais  il  n’a 
pas  le  droit  de  sortir  de  ce  domaine.  C’est  pour  n’opprimer 
aucune  conscience  qu’on  a étroitement  borné  ce  domaine.  Nul 
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n’est  obligé  à dire  tout  ce  qu’il  croit  vrai.  La  compétence  de  l’ins- 
tituteur ne  saurait  excéder  celle  de  l’Etat. 

D’autant  que,  s’adressant  à des  enfants  et  avec  la  méthode 
dogmatique  propre  à tout  enseignement  élémentaire,  rinstituteur, 
en  prêchant  ses  idées  particulières,  ne  ferait  qu’imposer  aux 
enfants  des  autres  ses  idées  à lui  et  moulerait  leur  cerveau  sur 
son  cerveau.  Cela  sans  titre,  puisque  l’Etat  professe  l’ignorance 
sur  ces  questions.  Ce  serait  donc,  sous  prétexte  de  liberté  pour 
l’instituteur,  l’oppression  des  consciences  des  enfants  par  une 
conscience  individuelle.  Qu’on  retourne  les  choses  comme  on 
voudra  : l’instituteur  public  n’a  pas  qualité  pour  parler  aux  enfants 
religion  ou  métaphysique.  Si  on  le  considère  comme  délégué  de 
l'Etat,  sa  compétence  ne  peut  excéder  celle  de  l’Etat;  si  on  le 
considère  comme  individu,  il  n’a  pas  le  droit  d’imposer  dogmati- 
quement ses  propres  idées  à des  enfants  qui  sont  obligés  de  l’en- 
tendre, qui  ne  peuvent  discuter  et  qui  ne  sont  pas  à lui. 

Aucun  enseignement  scientifique  ne  peut  fournir  de  raison  à 
une  attaque  quelconque  contre  une  thèse  quelconque  de  philo- 
sophie ou  de  religion,  à moins  que  de  parti-pris  on  n’y  cherche 
des  prétextes.  La  physique,  la  chimie,  l’histoire  naturelle  ne  sont 
ni  théistes  ni  athées,  ni  chrétiennes,  ni  antichrétiennes.  Le  labo- 
ratoire ne  fournit  aucune  lumière  qui,  isolée,  puisse  résoudre  les 
questions  ultimes.  Plus  la  méthode  scientifique  sera  sévère,  stric- 
tement conforme  à la  science  qu’elle  produit,  moins  on  y verra 
apparaître  ces  questions  controversées.  Si  dans  les  écoles  nor- 
males primaires  on  habituait  soigneusement  les  futurs  maîtres 
d’école  à la  sévérité  des  méthodes,  c’est  la  méthode  elle-même 
qui  retiendrait  tout  leur  enseignement  dans  des  limites  qui  ne 
pourraient  porter  ombrage  à personne.  Que  si  en  histoire  il  peut 
se  trouver  quelque  fait  qui  donne  matière  à des  controverses,  par 
exemple  la  Saint-Barthélemy  ou  l’histoire  de  Galilée,  rien  n’em- 
pêche l’instituteur  d’apprécier  ces  faits  comme  il  croit  qu’ils  le 
méritent.  Si  ses  maîtres  d’école  normale  savent  l’histoire,  ils  n’ont 
pas  pu  les  lui  raconter  sous  un  jour  mortel  au  christianisme  et  s’il 
dépasse  l’enseignement  de  ses  maîtres,  il  ajoute  de  son  crû  des 
circonstances  ou  des  appréciations  que  l’amour  pur  de  la  vérité  ne 
lui  a pas  inspirées. 

Qu’est" ce  qui  résulte  de  toute  cette  étude  et  de  toutes  ces  dis- 
cussions? C’est  que  si  l’Etat  est  compétent  pour  faire  donner 
l’enseignement  des  vérités  scientifiques  unanimement  reconnues, 
s’il  est  compétent  encore  pour  faire  donner  dans  l’école  l’enseigne- 
ment des  règles  sociales  sans  lesquelles  l’Etat  ne  pourrait  pas 
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subsister,  il  ii’est  pas  compétent  pour  aller  plus  loin.  L’enseigne- 
ment moral  qu’il  peut  donner  est  tout  entier  borné  à la  santé 
physique,  au  bien-être  matériel,  à la  réalisation  des  tins  de  la 
société  civile.  îl  règle  les  actes,  les  gestes  du  corps,  plus  qu’il 
ne  pénètre  l’esprit.  C’est  bien  plutôt  une  discipline  qu’une  morale. 
Cet  enseignement  est  donc  incomplet.  Il  ne  peut  être  que  tel.  Car 
pour  résoudre  les  plus  graves  questions  morales,  il  est  indispen- 
sable d’avoir  une  doctrine  complète  de  l’homme.  Nous  le  remar- 
quions au  début  de  cetle  étude,  si  la  morale  ordinaire  paraît 
acceptée  sans  controverses,  c’est  à cause  des  habitudes  chrétien- 
nes enracinées  par  une  longue  tradition.  « La  bonne  vieille  morale 
de  nos  pères,  la  morale  des  honnêtes  gens  »,  selon  le  mot  de 
Jules  Ferry,  c’est  la  morale  chrétienne.  Reniez  le  christianisme, 
vous  enlevez  aussitôt  à ces  préceptes  moraux  avec  leurs  principes 
toute  leur  justification.  Ge^n’est  pas  ici  le  lieu  de  démontrer  cette 
proposition  par  des  déductions  abstraites.  Mais  regardons  seule- 
ment autour  de  nous.  Ne  voyons-nous  pas  au  théâtre,  dans  le 
roman,  la  réhabilitation  de  mœurs  que  tous  les  honnêtes  gens 
condamnaient  il  y a soixante  ans?  Et  les  usages  de  la  vie  sociale 
ne  nous  montrent-ils  pas  tous  les  jours  qu’à  mesure  que  le  chris- 
tianisme recule,  ce  qui  autrefois  n’aurait  pas  été  toléré  se  trouve 
couramment  admis?  Toute  la  morale  sexuelle,  en  particulier,  se 
trouve  mise  en  question.  Et  il  est  curieux  de  voir  que  le  petit 
livre  de  M.  Lalande  ne  contient  pas  une  ligne  ayant  trait  à ce 
sujet.  C’est  donc  une  preuve  que,  même  entre  philosophes  aux 
convictions  très  voisines,  sur  ce  point,  l’unanimité  n’a  pu  se  faire. 
Or,  peut-on  concevoir  une  morale  complète  sans  une  législation 
très  arrêtée  en  ces  délicates  matières?  Peut- il  y avoir  une  éduca- 
tion morale  qui  s’abstienne  de  s’en  préoccuper  ou  du  moins  de 
s’en  occuper?  Et  comment  laisser  cet  enseignement  qui  importe 
si  fort  à l’Etat,  où  l’unanimité  n’est  point  faite  ni  près  de  se  faire, 
à l’arbitraire  des  maîtres? 

Sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  dès  qu’ils  intéressent 
tout  l’homme  et  conditionnent  toute  la  vie,  on  ne  peut  avoir 
aucune  conception  ferme  qu’en  parlant  d’une  doctrine  de  l’homme, 
d’une  philosophie  de  la  vie.  Or,  la  première  question  que  doive 
résoudre  une  pareille  philosophie,  c’est  celle  de  l’origine,  de  la 
destinée  de  l’homme.  La  législation  morale  étant  la  législation  de 
l’homme  intégral,  cette  législation  ne  peut  être  exacte  que  si  elle 
tient  compte  de  tout  ce  qui  appartient  à l’homme.  La  morale  ne 
peut  pas  plus  être  la  même  si  la  vie  de  l’homme  s’arrête  à la 
tombe  ou  si  elle  se  poursuit  après,  que  la  courbe  graphique  qui 
figure  la  vitesse  d’un  train  n’est  la  même  si  on  la  construit  d’après 
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une  partie  seulement  du  parcours  ou  d’après  le  parcours  entier. 
M.  l’abbé  Glodius  Piat  a récemment  très  bien  fait  voir  ici  même 
l’insuffisance  de  toute  morale  qui,  sous  prétexte  de  positivisme, 
prétend  s’abstenir  de  résoudre  les  questions  ultimes  G Par  cela 
seul  que  l’Etat  s’abstient  et  ne  peut  que  s’abstenir  de  prendre 
parti  entre  les  diverses  métaphysiques  d’où  dérivent  les  doctrines 
de  la  vie,  par  cela  seul  que  l’Etat  se  reconnaît  incompétent  pour 
décider  si  le  train  s’arrête  au  cimetière  ou  s’il  va  plus  loin,  il 
avoue,  par  là  même,  son  incompétence  comme  éducateur  moral. 

L’éducation  morale  complète  ne  peut  se  donner  que  dans  ces 
sociétés  spirituelles  dont  la  première  est  la  famille,  que  l’Etat 
n’absorbe  pas,  qu’il  n’incarne  pas,  vis-à-vis  desquelles  dans  son 
domaine  propre  il  doit  demeurer  indépendant,  mais  qu’il  ne  doit 
ni  entraver,  ni  étouffer,  auxquelles  il  doit,  au  contraire,  fournir 
les  moyens  de  vivre,  afin  de  leur  permettre  de  remplir  leur  rôle, 
qui  est  d’achever  en  l’homme  l’humanité. 

L’Etal  ancien  était  au  service  d’une  doctrine  spirituelle  unique, 
arrêtée  et  déterminée.  Le  code  d’admission  ou  d’exclusion  de 
cette  société  doctrinale  devenait,  par  là  même,  le  code  pénal  de 
l’Etat.  Il  n’y  a pas  de  société  spirituelle  qui  n’ait  ses  formulaires 
et  ses  syllabus,  qui  ne  prononce  des  radiations  et  des  exclusions, 
ce  que  l’on  nomme  anathèmes.  Car  la  société  spirituelle,  tout 
comme  l’autre,  a besoin  d’une  législation,  et  comme  sa  législation 
se  trouve  par  définition  dans  sa  doctrine,  elle  ne  peut  reconnaître 
pour  ses  membres,  que  ceux  qui  professent  intégralement  sa  doc- 
trine. C’est  à détruire  cette  domination  du  spirituel  dans  l’Etat 
qu’a  travaillé  l’histoire  moderne.  Toutes  les  fois,  sous  n’importe 
quel  prétexte,  que  l’on  essaiera  de  donner  à l’Etat  une  fonction 
spirituelle  spéciale,  on  rétablira  ce  que  l’histoire  tend  à détruire, 
et  dans  l’état  de  division  où  se  trouvent  les  esprits,  on  fera  forcé- 
ment de  l’Etat  un  tyran  des  consciences  et  finalement  un  persé- 
cuteur. La  paix  dans  les  consciences,  la  paix  dans  les  esprits,  la 
paix  sur  le  forum  et  dans  la  rue  même,  ne  peut  pas  être  établie 
autrement  que  par  la  limitation  des  fonctions  d’Etat  aux  bornes 
de  sa  compétence.  Chaque  homme  doit  être  le  libre  adhérent 
de  la  société  spirituelle  que  sa  conscience  lui  dit  être  la  meil- 
leure, il  doit  librement  donner  à ses  enfants  l’éducation  morale 
que  réclame  sa  conscience.  Les  lois  de  l’Etat,  loin  de  l’opprimer, 
doivent  assuier  sa  liberté;  c’est  à la  société  spirituelle  de  faire 
vivre,  sous  la  sauvegarde  des  lois,  la  liberté  de  l’esprit. 

George  Fonsegrive. 

^ Insuffisance  des  morales  positivistes  (Correspondant,  10  sept.  1908). 
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Depuis  soixante  ans,  les  rapports  entre  les  différentes  classes 
de  la  société  se  sont  singulièrement  modifiés.  Celle  qu’on  appelait 
autrefois  la  classe  dirigeante  a eu  particulièrement  à souffrir  de 
cette  évolution  et  il  faut  bien  reconnaître  que  c’est  peut-être 
beaucoup  par  sa  faute  ou  plutôt  par  ses  fautes  répétées.  Son 
éducation  est  restée  fermée,  comme  avant  la  Révolution,  aux 
idées  nouvelles  ; elle  n’a  pas  su  évoluer  à temps,  faire  effort  pour 
se  libérer  de  la  routine. 

Aux  foules  bercées  depuis  cent  ans  par  le  dogme  égalitaire, 
elle  a répondu  par  la  charité,  charité  faite  très  largement,  avec 
empressement  et  dévouement  généreux,  mais  sous  une  forme 
qui  la  rend  stérile  et  inefficace.  Au  lieu  d’essayer  de  gagner  la 
confiance,  n’a-t-elle  pas  souvent  blessé  et  éloigné?  Ceux-là  mêmes 
qui,  dans  les  classes  dirigeantes,  se  sont  aperçu  de  ce  vice 
radical,  n’en  ont  pas  vu  l’un  des  plus  puissants  remèdes  : l’édu- 
cation de  la  charité;  elle  seule  peut  donner  une  âme  commune, 
elle  sait  obliger  en  relevant,  tandis  que  l’autre  charité,  plus  fac- 
tice, trop  souvent  n’oblige  pas  et  parfois  humilie. 

D’autres  causés  particulières  k notre  temps  ont  contribué  à 
séparer  les  classes.  Pour  des  motifs  qu’il  n’y  a pas  lieu  d’examiner 
ici,  les  classes  élevées  ont  cessé  peu  à peu  d’entrer  dans  les 
grands  corps  de  l’Etat;  elles  ont  considéré  le  commerce  et  l’in- 
dustrie comme  indignes  d’elles;  elles  se  sont  retirées  sous  leur 
tente  en  se  disant  : Nous  sommes  indispensables,  laissons  la 
tourmente  passer,  le  peuple  des  campagnes  nous  reviendra. 

Hélas  ! quelle  illusion  ! Comment  ne  pas  se  souvenir  que  nul  en 
ce  monde  n’est  indispensable.  Les  aristocraties  ont  leur  apogée 
et  leur  décadence  et  quand  une  partie  de  la  nation  n’a  plus  que 
le  souvenir  de  ses  services  passés,  il  arrive  un  jour  où  cette  élite 
voit  son  influence  décroître  et  peu  à peu  disparaître.  Cette 
influence  passe  à d’autres,  à ceux  qui  ont  su  et  voulu  se  faire 
eux-mêmes,  aux  politiciens  surtout,  capables  d’obtenir  du  gouver- 
nement (dont  ils  sont  disciples  serviles)  un  bureau  de  tabac,  un 
lavoir-,  un  chemin  vicinal,  une  cantine  scolaire,  etc;  On  s’est 
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longtemps  mépris  sur  le  rôle  dé  la  presse,  du  cabaret  et  des 
mauvais  instituteurs  et  l’on  n’a  rien  fait  pour  lutter  contre  cette 
funeste  propagande  qui  a perverti  bien  des  consciences  et  troublé 
tant  de  jugements.  En  même  temps,  grâce  à la  licence  de  la 
presse  surtout,  aux  réunions  de  cabaret  où  la  camaraderie  servait 
de  prétexte  et  dont  le  but  était  la  politique,  les  préjugés  faisaient 
leur  chemin  dans  l’esprit  déjà  prévenu  et  crédule  du  paysan; 
préjugés  habilement  entretenus  d’ailleurs  par  la  foule  croissante 
des  déracinés  et  des  déclassés  et  par  cet  esprit  de  révolte  qui 
dénonce  un  tyran  dans  tout  maître,  qu’il  soit  châtelain,  pro- 
priétaire ou  patron. 

La  foi  qui  console,  soutient  et  redresse  dans  le  malheur,  cette 
foi  qui  est  le  contre-poids  de  la  passion  et  peut  seule  fonder  le 
respect  et  l’autorité,  s’est  évanouie  lentement.  Dans  les  villages 
mêmes  où  elle  subsiste  quelquefois  encore,  il  semble  qu’elle  se 
soit  transformée  et  ne  se  compose  trop  souvent  que  d’un  forma- 
lisme froid,  d’habitudes  routinières  et  superstitieuses. 

S’étonnera-t-on  maintenant  de  voir  se  creuser  davantage  le 
fossé  entre  les  classes,  la  masse  recourir  de  plus  en  plus  aux 
pouvoirs  publics,  regardés  comme  les  seuls  détenteurs  et  dispen- 
sateurs de  la  force  et  de  la  richesse?  Que  faire,  alors?  Bouder  et 
se  plaindre  passent  de  mode,  heureusement!  De  tous  côtés  sur- 
gissent des  initiatives  insoupçonnées  et  les  femmes  n’ont  pas  été 
les  dernières  à entrer  dans  la  lutte,  à comprendre  qu’il  existe  une 
question  sociale  et  qu’à  tout  prix,  il  faut  lui  donner  ses  elTorts. 

Peut-être  ne  reconnaîtra-t-on  pas  à l’une  d’elles  trop  de  témé- 
raire présomption  à toucher  quelques  côtés  d’un  si  grave  pro- 
blème, à céder  à des  encouragements  aussi  indulgents  que  précieux 
et  à soumettre  les  observations  d’une  expérience  personnelle.  Leur 
seul  mérite  est  d’être  vécues  et  sincères  ; leur  excuse  un  désir 
ardent  d’encourager  îles  bonnes  volontés  indécises  encore. 

Il  est  évident  que  notre  époque  a subi  des  transformations 
profondes  dans  ses  mœurs,  ses  goûts  et  son  esprit.  Quiconque  a 
le  privilège,  peu  enviable,  de  pouvoir  regarder  vingt  ans  en 
arrière  a bien  de  la  peine  à s’y  reconnaître.  Vingt  ans  passés, 
c’est  tout  juste  si  quelques  hommes  épris  de  solidarité  chrétienne 
s’occupaient  d’une  question  sociale;  aujourd’hui,  c’est  elle  qui 
peut-être  inqriète  davantage  les  esprits,  oriente  le  plus  de  travaux, 
suscite  le  plus  d’initiatives.  Sans  doute,  il  est  bien  des  manières 
de  l’envisager;  les  uns  ont  surtout  à cœur  leurs  intérêts,  sous 
couleur  de  dévouement.  On  en  a vu,  — l’exemple  est  constant, 
— se  servir  de  la  question  sociale  pour  déchaîner  les  appétits  de 
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la  clientèle  qui  les  fait  vivre,  ' aussi  prompts  dans  la  promesse 
qu’impuissants  dans  la  réalisation. 

Ne  songeait-il  pas  à eux,  ce  personnage  de  Sardou  qui  s’écriait  : 
((  Il  n’y  a pas  de  question  sociale,  il  n’y  a que  des  positions 
sociales  et  le  tout  est  de  les  occuper  î » Les  plus  nombreux,  heu- 
reusement, pensent  que  question  sociale  veut  dire  amélioration 
matérielle  et  morale  de  ceux  qui  travaillent,  peinent  et  souffrent. 

De  nos  jours,  leurs  rangs  se  sont  ouverts  à bon  nombre  de 
femmes  et  il  faut  s’en  réjouir.  En  demeurant  nettement  anti- 
féministe pour  tout  ce  qui  touche  à la  politique  de  parti,  la  femme 
a naturellement  sa  place  marquée  partout  où  l’on  demande  de  la 
délicatesse,  de  la  bonne  volonté  et  du  cœur.  A la  campagne 
surtout,  la  femme  chrétienne  peut  exercer  la  plus  salutaire 
influence.  de  Rémusat  synthétise  à merveille  son  action  tout 
entière  lorsqu’elle  écrit  : « Pour  obtenir  des  femmes  une  action, 
quelle  qu’elle  soit,  il  faut  presque  toujours  les  convier  au  bonheur 
d’un  autre.  » 

Il  arrive  bien  souvent  qu’à  la  campagne,  nous  vivons  au  milieu 
de  gens  que  nous  ne  connaissons  pas  et  qui  nous  connaissent  à 
peine.  De  là  une  source  de  préjugés,  de  malentendus  latents  et 
sourds,  car  on  ne  saurait  dire  se  connaître  quand  on  se  borne  à 
se  saluer  aimablement.  Il  est  donc  indispensable  de  nous  mettre 
aux  lieu  et  place  de  ceux  auxquels  nous  nous  adressons  et  de 
retaire  en  pensée  le  chemin  qu’ils  ont  parcouru  dans  la  vie  Alors 
seulement  nous  comprenons  leurs  besoins,  leurs  qualités  et  leurs 
défauts;  alors  seulement  nous  les  aimons,  puisque,  selon  la  pro- 
fonde remarque  de  Goyau  : « Comprendre,  c’est  aimer.  » 

Il  faut  sans  doute  quelque  courage,  quand  on  jouit  d’une  exis- 
tence facile  et  agréable,  pour  juger  qu’ici-bas  tout  ne  marche  pas 
à souhait  dans  le  meilleur  des  mondes  et  que  tant  de  plaintes 
issues  de  toutes  parts  ne  sont  pas  toujours  les  manifestations 
d’esprits  injustes  et  mal  faits.  Et  lorsque  nous  blâmons  la  conduite 
de  pauvres  êtres,  dont  le  cerveau  est  comme  macéré  dans  les 
infamies  d’une  lecture  quotidienne,  peut-être  serions-nous  plus 
avisés  d’approfondir  davantage  les  réalités. 

La  réflexion  ne  nous  démontrerait-elle  pas,  en  plus  d’un  cas, 
que  dans  la  série  de  causes  et  d’effets  qui  ont  rendu  ces  gens 
vicieux  ou  révoltés,  notre  responsabilité  est  également  en  jeu? 
Sans  cette  « extériorisation  de  notre  personnalité  »,  nos  efforts 
seront  vains. 

L’œuvre  reste  mal  aisée,  bien  que  la  psychologie  des  gens  de 
la  campagne  ne  soit  généralement  pas  très  compliquée  quand  il 
n’y  a pas  de  Homais  dans  les  environs  pour  fausser  leur  esprit. 
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Pour  la  mener  à bien,  il  est  nécessaire  avant  tout  de  n'oublier 
jamais  trois  principes  régulateurs  qui  paraîtront  banals  à beaucoup 
et  sont  le  plus  souvent  méconnus. 

Il  faut  avoir  au  cœur  un  amour  profond  et  raisonné  de  notre 
société; 

2"*  On  n’arrive  à l’âme  que  par  le  corps;  toutefois  le  corps  n’est 
pas  à une  fin  en  soi,  mais  un  moyen; 

3®  Toute  œuvre  doit  naître  d’un  besoin  réel  et  important  et  doit 
être  rattachée  à quelque  œuvre  centrale. 

Qu’il  faille  aimer  son  prochain,  cela  va  de  soi,  c’est  même  en 
raccourci  tout  l’Evangile,  s’il  est  vrai  qu’on  ne  puisse  aimer  autrui 
sans  aimer  Dieu.  Prêtons  donc  l’oreille  aux  douleurs  innombra- 
bles qui  nous  entourent,  jusqu’à  ce  qu’en  nous  jaillisse  un  des 
accents  pareils  au  divin  : Miser eor  super  turham.  Et  il  jaillira  tôt 
ou  tard  ce  cri,  pour  peu  qu’on  ait  l’âme  bien  placée. 

On  a dit  que  dans  le  cœur  de  toute  femme  un  apôtre  sommeille, 
^lais  tant  que  cette  généreuse  émotion  ne  l’aura  pas  éveillé,  la 
femme  sera  capable  d’accès  de  bonté,  peut-être,  ou  de  cette  pitié 
sentimentale  qui  est  toujours  teintée  de  mépris,  elle  ne  s’élèvera 
pas  à la  perception  véritable  des  nécessités  sociales  de  notre 
époque.  A ce  moment  encore  elle  aura  à se  défendre  contre  une 
illusion  facile  : qu’elle  se  garde  de  croire  que  de  son  enthou- 
siasme est  né  l’amour,  suivant  le  dicton  des  anciens.  L’amour  qui 
ii’est  point  alimenté  par  l’effort  et  par  les  sources  vivifiantes  que 
nous  inspire  un  idéal  pleinement  vécu  a le  sort  du  feu  de  paille  : 
il  donne  une  flamme  courte  et  sans  chaleur.  Tout  au  contraire, 
celle  qui  ne  se  laisse  pas  décourager  par  les  difficultés  qui  accom- 
pagnent tout  essai  d’action  sociale,  trouvera  dans  l’action  même, 
si  aride  soit-elle,  la  joie  la  plus  franche  et  dans  l’affection  des 
paysans,  un  réconfort  et  un  aide.  Qu’aucune  ne  se  le  dissimule  : 
les  gens  du  peuple  ont  un  sentiment  comparable  à une  sorte 
d’instinct,  clairvoyant  et  sûr.  Il  leur  fait  nettement  sentir  à un 
mot,  à un  geste,  si  ceux  qui  lui  parlent  ont  à leur  endroit  une 
amitié  factice  ou  réelle.  Qui  sait  combien  de  conquêtes  et  combien 
d’éloignements  ont  contribué  à produire  la  simple  poignée  de 
main  ou  quelques  paroles  sur  les  «asperges  et  les  choux? 

Le  paradoxe  est  vrai,  il  ne  se  borne  pas  à être  plaisant.  Il  y a 
des  femmes  pénétrées  de  bonnes  intentions  ; elles  se  démènent 
à plaisir  et  pourtant  leurs  efforts  sont  stériles.  Leur  insuccès  a 
des  causes  très  diverses;  souvent,  il  vient  d’un  certain  manque 
d’affection  vraie,  ou  d’une  rigidité  qui  trahit  que  le  devoir  seul 
commande  là  où  le  cœur  devrait  intervenir  pour  assouplir  le  geste 
et  imprégner  de  sentiment  la  raison  raisonnante  et  froide.  Chacun 
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sait  combien,  chez  les  gens  de  la  campagne,  la  vie  du  corps 
l’emporte  sur  celle  de  l’esprit.  En  prenant  contact  avec  eux,  ne 
leur  demandons  donc  pas  de  faire  l’ascension  de  nos  pensées  et 
de  nos  intentions,  mais  mettons-nous  à leur  portée  et  attachons- 
nous  à leurs  intérêts  matériels  très  franchement.  Ce  n’est  pas 
chose  facile,  nul  ne  l’ignore;  c’est  une  nécessité  pourtant,  comme 
l’a  proclamé  Léon  XIII  dans  son  admirable  encyclique  Rerum 
novarum.  Mais,  s’il  n’est  point  d’hésitation  possible  à cet  égard, 
un  différend  éclate  entre  les  chrétiennes  que  nous  pourrions 
appeler  philanthropes  et  les  chrétiennes  intempérantes.  Les  unes 
prétendent  que  toute  œuvre  sociale  doit  être  établie  sur  un  terrain 
strictement  et  purement  économique.  Les  autres,  animées  d’un 
zèle  pieux,  profitent  de  toute  occasion  pour  moraliser  et  évangé- 
liser. Les  deux  méthodes  peuvent  devenir  ou  justes  ou  fausses, 
suivant  le  point  de  vue  particulier  auquel  on  se  place. 

x\vant  tout,  l’action  de  la  femme  doit  être  franchement  sociale 
dans  le  sens  de  tendre  à dispenser  à la  fois  plus  de  justice  et  de 
bien-être,  car  le  bien-être,  dans  un  foyer,  sans  parler  de  ses  titres 
à la  moralité,  allège  la  soutfrance.  Aussi,  et  en  vertu  même  de  ce 
but  éminemment  social,  nos  œuvres  sont-elles  plus  efficaces  et 
plus  solides  quand  elles  revêtent  un  caractère  qui  n’est  pas 
purement  confessionnel. 

Néanmoins,  ce  serait  courir  le  risque  de  se  tromper  si  on 
s’appliquait  à une  élimination  stricte  de  la  question  religieuse. 
Qui  dit  non  confessionnel,  dit  porte  ouverte  à toute  âme  généreuse 
et  de  bonoe  volonté,  sans  acception  de  religion.  Mais  ce  mot  ne 
saurait  pas  signifier  qu’au  nom  de  je  ne  sais  quelle  chimérique  et 
monstrueuse  neutralité  on  doive,  pour  faire  le  bien,  s’hypnotiser 
devant  les  termes  : Justice,  Humanité,  Solidarité,  Idéal  I Ces 
expressions  ne  sont-elles  pas  jugées,  d’ailleurs,  par  beaucoup  de 
bons  esprits  comme  plus  sonores  que  solides?  Si  de  telles  don- 
nées peuvent  suffire  parfois  à des  femmes  d’élite,  incroyantes  et 
douées  d’un  sens  moral  élevé,  il  est  plus  difficile  d’admettre 
qu’une  chrétienne  sincère  veuille  se  cantonner >dans  le  bien  maté- 
riel et  renonce  à communiquer  au  prochain  le  plus  grand  des 
biens,  celui  qui  est  la  règle  de  tout  autre  bien,  ce  pourquoi  l’on 
vit  et  l’on  meurt  : la  vérité  religieuse  I Pourrait-il  être  possible 
qu’une  chrétienne  éclairée  et  loyale  tienne  ces  abstractions 
( Justice,  Humanité  » pour  de  plus  puissants  mobiles  que  notre 
charité  vivifiante  qui  vient  de  Dieu  et  y ramène? 

Est-ce  à dire  qu’il  faille,  à tout  propos  et  hors  de  propos,  parler 
en  prédicateur?  Ce  serait  assurément  verser  dans  le  courant  des 
intempérantes.  Est-ce  à dire  encore  qu’il  soit  bon  de  diriger  toutes 
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ses  pensées  vers  des  conversions  possibles?  On  risquerait,  alors 
encore,  sous  Tinfluence  de  cette  préoccupation,  de  devenir  intem- 
pérante. 

En  vérité,  l’œuvre  sociale,  partout,  doit  nous  être,  au  point  de 
vue  religieux,  une  simple  pourvoyeuse  de  circonstances  à l’aide 
desquelles  nous  pourrons  délicatement  laisser  filtrer  nos  croyances 
dans  les  cœurs.  Ici,  l’important  est  d’être  femmes  douées  de  déli- 
catesse et  de  tact;  où  ces  qualités  manquent,  l’instrument  utile  est 
absent  et  l’œuvre  est  viciée  dans  l’œuf. 

La  chrétienne  remplira  toute  sa  mission  si  elle  sème  les  saines 
idées  sans  s’inquiéter  du  reste.  Le  grain  fructifiera  de  lui-même 
à ITieure  marquée  de  Dieu,  cela  doit  suffire,  il  n’en  faut  pas  com- 
promettre la  maturité  par  des  manœuvres  risquées  ou  mal  habiles. 
C’est  une  question  d’espèces.  Au  surplus,  il  y a opportunité  cer- 
taine à appeler  l’attention  sur  ces  considérations  d’ordre  général  ; 
toutes  celles  qui  ont  vécu  dans  un  milieu  de  femmes  d’œuvres, 
soit  à la  campagne,  soit  à la  ville,  ont  été  toujours  frappées  de 
voir  combien  on  les  ignore  lors  même  qu’on  les  connaisse.  Elles 
portent  en  elles-mêmes  des  directions  qu’il  est  particulièrement 
nécessaire  de  suivre  en  matière  d’œuvres  sociales  à la  campagne. 

Il  ne  faut  pas  davantage  perdre  de  vue  qu’une  œuvre  ne  doit 
naître  que  d’un  besoin  et  ne  pas  demeurer  isolée,  sans  lien  avec 
d’autres.  C’est  là  encore  une  de  ces  vérités  évidentes  par  elle- 
même.  Qu’elles  sont  nombreuses,  pourtant,  les  femmes  géné- 
reuses, enthousiasmées  par  le  récit  des  succès  d’une  amie,  qui 
partent  en  guerre  aussitôt  et  décident  bravement,  sans  plus 
d’examen,  de  réaliser,  en  Bretagne,  si  elles  sont  Bretonnes,  en 
Picardie,  si  elles  sont  Picardes,  l’œuvre  qui  a réussi  entre  les 
mains  de  X...  dans  le  pays  basque  ou  vosgien! 

Il  est,  au  contraire,  des  œuvres  qui  ne  risquent  jamais  d’être 
factices  et,  par  suite,  de  végéter;  elles  sont  dès  lors  tout  indiquées 
à celles  qui  désirent  travailler  au  bien  dans  nos  campagnes,  d’un'e 
manière  féconde. 

La  première,  et  l’une  des  meilleures,  est  la  visite  à domicile 
des  malades.  Il  est  difficile  d’entrer,  sans  prétexte,  chez  bien  des 
gens  que  l’on  ne  connaît  pas  ; mais  là  où  un  être  souffre,  la  porte 
est  rarement  fermée,  surtout  lorsqu’on  ne  la  franchit  pas  les 
mains  et  le  cœur  vides.  Il  convient  d’être  fort  avares  de  conseils, 
de  résignation  auprès  d’un  malade  qui  lutte  pour  la  vie.  Ces 
conseils  sortis  de  la  bouche  de  gens  bien  portants  ont  toutes  les 
raisons  pour  échouer. 

Des  avis  sur  l’hygiène  et  la  propreté  seront  mieux  venus  : nos 
paysans  connaissent  si  peu  et  pratiquent  si  mal  ces  deux  lois  de 
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la  santé  ! Au  besoin,  un  coup  de  main  à la  ménagère  fera  bon  effet, 
surtout  s’il  est  donné  allègrement  et  spontanément.  Celles  qui 
possèdent  quelques-unes  des  notions  d’une  bonne  infirmière 
devraient  toujours  disposer  du  nécessaire  pour  panser  les  doigts 
coupés,  les  brûlures  et  remédier  aux  mille  petits  accrocs  de  la  vie 
journalière.  Elles  seront  assurées  qu’on  viendra  vite  les  trouver, 
surtout  si  elles  habitent  loin  d’une  ville.  L’idéal,  dans  cette  caté- 
gorie d’idées,  serait  d’établir  une  sorte  de  dispensaire  avec  con- 
sultation de  médecin,  un  jour  fixe  de  la  semaine. 

Les  écoles  ménagères,  ou,  si  l’on  préfère,  des  cours  ménagers, 
sont,  comme  les  dispensaires,  une  œuvre  aisée  à établir  et  d’un 
succès  assuré  dans  toutes  les  régions.  C’est  un  moyen  d’apprendre 
aux  jeunes  filles  bien  des  recettes  qui  feront  d’elles  plus  tard  de 
bonnes  ménagères,  de  bonnes  épouses,  de  bonnes  mères,  en  leur 
expliquant  la  tenue  du  ménage,  l’épargne  et  l’ordre.  Le  champ 
est  vaste;  tour  à tour  on  enseignera  l’art  d’une  cuisine  saine  et 
variée  avec  un  minimum  de  dépenses;  l’art  de  la  couture,  du 
raccommodage,  le  moyen  de  faire  du  neuf  avec  du  vieux,  de  dis- 
cerner les  étoffes  solides  et  à bon  marché  des  étoffes  à effet,  mais 
sans  durée  et  par  là  même  plus  cher.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’édu- 
cation esthétique  qui  n’y  trouve  son  compte,  pour  peu  qu’on  y 
réfléchisse. 

On  comprend  sans  peine  quelles  peuvent  être  les  bienfaisantes 
conséquences  de  cette  tâche  moralisatrice.  Elle  ne  tend  à rien 
moins  qu’à  diminuer  le  nombre  des  mauvais  ménages  et  à 
défendre  les  hommes  .contre  le  cabaret,  en  les  retenant  au  foyer  L 

Yeut-on  davantage?  Qui  empêchera  de  joindre  aux  cours  ména- 
gers une  caisse  dotale  ou  l’œuvre  du  trousseau?  La  caisse  dotale 
apprend  éminemment  l’économie  à la  jeune  fille,  trop  souvent 
disposée  à perdre  son  argent  dans  des  futilités  et  des  colifichets; 
l’œuvre  du  trousseau  lui  assure  insensiblement  une  garde-robe. 
Elle  sera  très  heureuse  de  la  trouver  au  moment  du  mariage.  La 
dot  et  le  trousseau,  n’est-ce  pas  le  rêve  de  toute  jeune  fille?  Et 
qui  ne  voudrait  pas  les  rechercher  quand  on  peut  l’obtenir  au 
prix  de  quelques  sous  par  mois?  Les  cotisations  des  membres 
honoraires,  l’offrande  d’une  jeune  mariée  plus  heureuse  que 
d’autres,  aideront  puissamment  à la  prospérité  de  ces  œuvres. 
Elles  sont  elles-mêmes  la  préface  de  la  mutualité,  ce  rouage 
social  dont  l’importance  va  croissant  de  jour  en  jour.  Rien 

'•Nous  rappelons  à ce  propos  qu’en  1902,  la  comtesse  de  Diesbach  a 
fondé,  à Paris,  3,  rue  de  l’Abbaye,  un  cours  normal  où  l’on  forme  des 
maîtresses  qui  peuvent,  si  on  désire,  établir  des  écoles  ménagères  dans  les 
différentes  localités. 
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(le  plus  facile  que  d’établir  à la  campagne  une  mutualité  ^ 

Les  mutualités  maternelles  permettent  aux  mères  de  se  soigner 
mieux  et  plus  longuement  après  leurs  couches.  Qui  n'a  vu  trop 
souvent  de  pauvres  créatures  laver  le  linge  du  ménage  deux  ou 
trois  jours  après  avoir  donné  naissance  à un  bébé?  On  a beau  se 
répéter  qu’on  est  dans  le  siècle  du  progrès,  pareils  faits  dénotent 
une  plaie  sociale  profonde.  La  mutualité  maternelle  ne  la  guérira 
pas,  sans  doute,  d’un  seul  coup,  elle  en  diminuera  du  moins 
T'étendue. 

A côté  de  ces  œuvres  d’ordre  proprement  matériel,  il  en  est 
d’autres  que  j’appellerai  d’ordre  moral.  On  lit  beaucoup  de  nos 
jours;  la  plus  petite  campagne  a,  sinon  sa  bibliothèque  scolaire 
formée  de  livres  souvent  immoraux du  moins  un  porteur  de 
journaux.  Qui  ne  dispose  de  quelques  volumes  intéressants  et 
sains  qu’on  pourra  prêter?  Beaucoup  de  comités  à Paris,  à Lyon, 
à Bordeaux,  procurent,  à qui  le  souhaite,  livres  et  journaux  à 
des  conditions  fort  avantageuses.  Est-il  donc  si  difficile  d’obtenir 
qu’un  enfant  vende,  le  dimanche,  des  journaux  à la  porte  de 
l'église  et  dans  le  village?  Il  est  au  moins  à la  portée  de  tous  de 
passer  leur  journal  à une  famille  qui  n’en  reçoit  pas. 

Indiquons  rapidement  l’œuvre  des  conférences  et  projections; 
il  est  bien  rare  qu’on  ne  puisse  l’établir  même  dans  les  plus 
petits  bourgs.  Pas  n’est  besoin  d’une  mise  importante  de  fonds,  ni 
d’une  étude  longue  et  laborieuse.  Dans  les  principaux  centres,  on 
peut  louer  à des  prix  modiques  conférences  et  projections.  La 
manipulation  demande  quelque  expérience,  bien  entendu,  sous 
peine  de  renouveler  à ses  propres  dépens  l’aventure  du  « singe  » 
contée  par  Florian,  mais  on  acquiert  très  vite  l’habileté  néces- 
saire. On  sait  combien  l’image  a d’influence  sur  le  cerveau  d’un 
enfant;  elle  a inspiré  le  classique  moyen  d'éducation  qu’on 
nomme  la  leçon  de  choses.  Eh  bien!  le  peuple  est  très  enfant  sous 
ce  rapport,  et  les  vues  qui  se  déroulent  à ses  yeux  sur  l’écran 
constituent  un  très  puissant  moyen  d’enseignement  moral.  Confé- 
rences et  projections  lumineuses  sur  l’histoire,  sur  l’hygiène,  sur 
la  tuberculose,  sur  l’alcoolisme,  on  n’a  que  l’embarras  du  choix. 

Nous  ne  devons  pas  manquer  de  préconiser  enfin  l’œuvre  la 

’ La  comtesse  de  Kersaint,  1,  boulevard  de  la  Tour-Alaubourg,  à Paris,, 
riustigatrice  des  mutualités  féminines,  guidera  dans  cette  voie  celles  qui 
lui  demanderont  conseil  et  appui. 

2 Lu  professeur  nous  affirmait  récemment  avoir  vu  entre  les  mains 
d’un  enfant  de  douze  ans  la.  Vie  de  Jésus-Christ,  de  Renan,  et  le  Pape, 
de  Victor  Hugo.  Les  deux  volumes  avaient  été  prêtés  à l’écolier  par  l’ins- 
tituteur, qui  les  avaient  pris  à la  bibliothèque  de  l’école. 
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plus  importante  de  toutes,  celles  dont  toutes  les  autres  pourront 
aisément  naître  : les  patronages. 

M.  Henry  Joly,  cet  infatigable  ami  de  l’enfance,  affirme  qu’entre 
une  école  soi-disant  neutre,  mais  où  les  enfants,  à la  sortie,  ont  la 
ressource  d’un  patronage  catholique,  et  l’école  libre  sans  patro- 
nage, il  faut  préférer  sans  hésiter  l’école  neutre,  suivie  de  patro- 
nage. On  ne  saurait  mieux  penser.  C’est  pendant  le  jeu  que 
l’enfant  manifeste  le  mieux  les  saillies  de  son  caractère;  au  patro- 
nage, il  jouera  avec  celles  dont  l’influence  douce  et  persévérante 
refoulera  les  défauts  embryonnaires  et  mettra  en  relief  les  qualités 
à peine  ébauchées.  Le  patronage  est  peut-être  la  dernière  école 
libre  de  l’avenir,  de  là  son  importance.  C’est  au  patronage  que 
les  catéchistes  volontaires  et  les  maîtresses  improvisées  de  chants 
religieux  peuvent  apporter  au  prêtre  une  collaboration  précieuse  ; 
c’est  le  patronage  enfin  qui  constituera  comme  le  foyer  du  village, 
si  l’on  sait  y grouper  les  œuvres  et  y réunir,  à jours  fixés,  les 
parents  des  enfants.  Celles  qui  habitent  la  campagne  quelques 
mois  de  l’année  seulement  objecteront  sans  doute  qu’il  est  impos- 
sible de  former  un  patronage  qu’on  ne  peut  surveiller  toujours. 
Sans  doute;  toutefois,  dans  bien  des  bourgs  encore,  il  y a des 
religieuses  ou  leurs  remplaçantes  ; à leur  défaut,  il  n’est  pas 
impossible  peut-être  de  former  une  jeune  fille  sérieuse  au  rôle  de 
directrice.  Elle  suppléera  l’absente.  Par  une  correspondance  régu- 
lière, elle  la  mettra  au  courant  et  recevra  ses  avis. 

Nous  avons  essayé  de  présenter  succinctement  quelques  pensées 
dont  l’expérience  n’a  pas  démenti  la  justesse  pratique.  Nous  les 
plaçons  sous  ie  patronage  de  ces  éloquentes  et  encourageantes 
paroles  du  cardinal  Gibbons  ^ : 

« Vous  devez  être  le  gardien  de  votre  frère.  Vous  ne  pouvez, 
comme  le  Sauveur  du  monde,  rendre  la  vue  aux  aveugles,  l’ouïe 
aux  sourds,  la  parole  aux  muets,  et  vous  ne  pouvez  non  plus 
raffermir  les  membres  paralysés.  Mais  vous  pouvez  opérer  des 
miracles  de  grâce  et  de  miséricorde  en  soulageant  la  détresse  de 
vos  frères  soutfrants.  Et  jamais  vous  ne  serez  plus  près  de  Dieu 
qu’après  avoir  allégé  lee  douleurs  des  autres.  Jamais  vous  ne 
serez  plus  véritablement  les  enfants  de  votre  Père  qui  est  aux 
deux  qu’après  avoir  fait  pénétrer  le  soleil  dans  les  cœurs  obs- 
curcis par  l’adversité.  Et  c’est  accomplir  une  œuvre  analogue  à 
celle  de  l’acte  créateur  de  Dieu  que  de  faire  fleurir  des  fleurs  de 
joie  et  d’allégresse  dans  des  âmes  auparavant  arides  et  désolées.  » 

Comtesse  Guy  de  La  Rochefoucauld. 

^ Discours  du  cardinal  G-ibbons,  à Baltimore,  le  6 décembre  1903. 
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Avant  de  nous  engager  dans  les  profondeurs  du  bois  sacré,  je 
veux  dire  avant  de  discuter  ou  de  célébrer  à loisir  les  poèmes  de 
Mme  Hélène  Picard,  de  MlM.  Abel  Bonnard,  Mercier  et  ADgellier, 
je  voudrais  saluer,  en  quelques  lignes  de  sympathie  et  d’admira- 
tion confiante,  quatre  jeunes  poètes  dont  le  nom  est  à retenir  : 

Elisabeth  de  la  Sauge,  M"'®  Perdriel-Vaissière,  MM.  Robert 
Maze  et  Henri  Bouvelet. 

La  muse  qui  a dicté  le  livre  charmant  de  M^^"'  de  la  Sauge  res- 
semble comme  une  sœur  à Cymodocée.  Elle  va,  sans  effort,  de 
l’Iliade  à l’Evangile,  du  temple  du  vrai  Dieu  à l’autel  des  grâces 
décentes,  et  elle  trouve  le  temps  de  s’amuser  en  chemin  à des 
jeux  d’enfant,  d’écouter  la  romance  d’un  troubadour,  de  rêver 
sur  les  tristesses  d’un  miroir  terni,  sur  les  fleurs  d’un  vieil  éven- 
tail, de  taquiner  le  romantisme  larmoyant  de  ses  compagnes,  de 
troubler  dans  son  sommeil  une  chatte  prébendière,  ou  de  papoter 
chez  le  confiseur  à l’heure  des  petits  gâteaux.  Que  toutes  les 
jeunes  Françaises  qui  aiment  encore  les  vers  lisent  ce  livre,  et 
celles-là  surtout  qui  se  persuadent  que  l’abeille  poétique  les  a 
piquées.  Le  talent  de  M^^*"  de  la  Sauge  les  découragera  peut-être, 
mais  certainement  il  les  ravira.  L’auteur  à' Adolescence  leur  don- 
nera des  leçons  de  précision  élégante,  il  leur  apprendra  à rester 
ce  qu’elles  sont,  jeunes,  fraîches,  rieuses,  et  à se  contenter  de  la 
poésie  innocente  qui  est  en  elles  : 

Je  parerai  mon  front  joyeux  d'adolescente 
Des  plus  candides  fleurs  qu’entr’ouvre  la  saison 
Et  d’un  voile  moins  pur  que  mon  âme  innocente. 

Ce  front  joyeux,  ces  fleurs  entr’ouvertes,  ce  voile,  que  nous  voici 
loin  de  la  perversion  affectée  et  bruyante  de  tant  de  muses  contem- 
poraines ! Notre  Cymodocée  n’a  pas  entendu  non  plus  la  fin  du  récit 

^ Elisabeth  de  la  Sauge,  Adolescence  (Plon)  ; Robert  Maze,  Poèmes  et 
Interludes  (San.ot);  Henri  Bouvelet,  V Appel  au  soleil  (Sansot)  ; Jane 
Perdriel-Vaissière,  Celles  qui  attendent  (Sansot) ; Hélène  Picard,  les 
Fresques  (Sansot);  Abel  Bonnard,  les  Royautés  (Fasquelle);  Louis  Mer- 
cier, Lazare  le  ressuscité  (Lardanchet)  ; Auguste  Angellier,  Dans  la 
lumière  antique  (Hachette). 


896 


POETES  D’AUJOURD’HUI 


d’Eudore.  Elle  ignore  Velléda  et  les  fureurs  de  l’amour  et  son 
livre  se  termine  sur  une  strophe  liliale  que  deux  ou  trois  correc- 
tions de  détail  rendraient  immortelle  : 

Mes  sœurs  parlent  d’un  Dieu  qui  des  cieux  doit  descendre, 
D’Amour  qui  régnera  sur  leur  cœur  ingénu, 

Mais  mon  candide  esprit  ne  saurait  les  comprendre. 

Car  j’ignore  cet  inconnu. 

Plus  subtils,  plus  inquiets  et  d’une  sensibilité  plus  originale 
et  plus  vibrante,  je  recommande  les  vers  de  M.  Robert  Maze 
aux  amateurs  d’œuvres  rares.  Mais  pourquoi  l’auteur  trépidant 
de  Poèmes  et  Interludes  ne  va-t-il  pas  se  rasséréner  quotidienne- 
ment à l’école  de  Virgile,  ou  encore,  puisqu’il  lit  d’original  les 
poètes  anglais,  de  Keats  et  de  Tennyson.  Trop  d’images  halluci- 
nantes, trop  de  sensations  suraiguës.  Par  bonheur,  M.  Maze  aime 
son  métier  de  poète,  les  prouesses  techniques,  les  savantes  con- 
traintes du  vers.  Le  rythme,  — je  dis  le  rythme  imprévu,  appro- 
prié aux  nuances  et  au  mouvement  de  la  pensée,  et  non  pas  ce 
rythme  passe-partout  dont  la  foule  des  rimeurs  se  contente,  — le 
rythme,  c’est  l’ordre,  et  l’ordre,  c’est  la  raison.  Le  rythme  sauvera 
M.  Maze.  Voici  de  lui  une  patiente  merveille  qui  me  met  en  joie  : 

La  pluie  à bruit  fin  tambourine  sur  mes  vitres 
Et  bat  le  rappel  des  minutes  d’autrefois. 

Ma  plume  repose  et,  dans  son  coin,  l’œil  narquois. 

Mon  perroquet  vert  jase  à la  façon  des  pitres. 

Dès  le  premier  vers,  vous  entendez  bien  que  le  perroquet  bat 
la  mesure.  Nous  irons  ainsi,  jabotant,  boitant  jusqu’au  bout.  Quoi 
de  plus  juste.  Un  perroquet  n’est  pas  un  rossignol.  Ici,  des  vers 
liquides  et  des  césures  régulières  nous  choqueraient  comme  un 
contre-sens?  Néanmoins,  comme  certains  lecteurs  ne  sont  peut- 
être  pas  habitués  aux  surprises  délicieuses  de  l’impair,  on  me 
permettra  de  marquer  d’un  trait  les  pauses  nécessaires  î 

Il  jure  et  discourt;  I|  éternue  et  tousse  et  rit; 

Fait  le  nasillard  H et  tantôt  le  ventriloque; 

Frappe  son  perchoir  H de  son  bec  au  bruit  de  socque  ; 

Médite  un  instant  \\  puis  refait  cent  tours  d’esprit. 

Son  plumage  vert  H dont  l’éclat  remplit  ma  chambre 
Par  instants  s’entr’ouvre  1|  avec  des  feux  de  vitrail; 

Et  l’oD  croirait  voir  H s’y  réfléter  en  détail 

Les  glauques  splendeurs  |1  d’un  beau  jardin  de  septembre. 


Que  peut  donc,  tout  bas  H ramener  à ma  pensée 
Ce  rire  infernal,  Ij  ce  parler  surnaturel. 

Ces  cris  enroués  I|  et  ce  « pan-pan  » de  martel, 
Emmi  ces  verdeurs  j|  dont  mon  âme  est  caressée. 
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Quel  rappel  venu  []  d’un  cher  spectacle  oublié 
Agite  son  ombre  H au  bord  de  ma  souvenance 
Tandis  que  le  drôle,  U exagérant  sa  jactance, 

Jubile  et  de  loin  ||  semble  me  prendre  en  pitié. 

Ce  rappel  qui  agite  son  ombre  au  balcon  noir  de  l’inconscient, 
ce  sont  là  des  hardiesses  d’artiste,  si  heureuses,  qu’on  les 
accepte  avant  d’avoir  remarqué  leur  étrangeté.  Exagérant  sa 
jactance^  de  l’abstrait  encore,  mais  combien  pittoresque  et  par- 
lant. Le  « de  loin  » nous  gêne.  A quoi  bon  ce  détail? 

Dans  quel  coin  de  parc  [j  aux  pelouses  ombragées 
Entendis-je,  enfant  1]  ...  Ab!  le  voici,  pris  au  vol! 

Toi,  c’est  toi,  guignol!  ||  mon  cher  diable  de  guignol, 

Qui,  réincarné  I|  dans  mon  bel  ara  vert  fol, 

Me  poursuis  encor  H de  tes  mânes  enragées. 

Vous  avez  vu  jaillir  rétincelle.  Relisez  maintenant  la  pièce. 
Vous  remarquerez  qu’il  n’y  a pas  là  trace  de  remplissage,  et  que 
les  plus  menus  détails  couvent  la  révélation  fulgurante  de  la  fin. 
Assurément,  je  n’égale  pas  cette  amusante  fantaisie  à une  épopée, 
je  dis  simplement  que  cela  est  fait  de  main  d’ouvrier  et  que, 
désormais,  je  ne  rencontrerai  plus  de  perroquet  sans  évoquer  le 
grotesque  et  bienfaisant  personnage,  Shakespeare,  Racine  et 
Molière  des  petits  enfants. 

Ce  poème  ne  donne  qu’une  faible  idée  des  recherches  aux- 
quelles se  livre  M.  Maze.  Mais  les  Impressions  vertes^  le  Mushi- 
Kin^  le  Portrait,  l'Orgue  solaire  et  vingt  autres  pièces  tourmen- 
tées, capiteuses,  chatoyantes  et  scintillantes  ne  peuvent  plaire 
qu’aux  originaux  qui  demandent  au  poète  de  compliquer  leurs 
plaisirs.  Ribelots,  direz-vous,  et  quand  cela  serait,  pourquoi  les 
amis  des  vers  n’auraient-ils  pas  leurs  bibelots  comme  tout  le 
monde.  Mais  non,  un  poème,  dès  qu’un  vrai  et  profond  sentiment 
le  pénètre,  cesse  d’être  un  bibelot.  Quoi  qu’il  en  soit,  vous  goû- 
terez mieux  quelques  bribes  de  chansons  : 

En  robe  de  verre  et  de  satin  clair. 

Madame  la  mer 
Danse  sur  les  sables, 

ces  deux  vers,  sur  une  pluie  « d’arc-en-ciel  » : 

Tiède,  grésillante  et  chrysoprasée. 

Crépite  au  soleil  la  pluie  embrasée. 

enfin  et  surtout  ce  carillon  de  cristal,  ce  cliquetis  d’/,  d’t  et 
d’o,  cette  chanson  digne  de  Shakespeare  : 

Dolly,  ma  jolie, 

Au  rire  aigrelet; 

10  DÉCEMBRE  1908. 
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DoUy,  U Monde  folie 
Au  mlucîs  drolet. 

Mon  ctvur,  lui^  iî>5î  plus  qu'un  grelot  fêlé... 

Mes  jours  sont  lilas  de  mélancolie... 

L'esprit  d'Etseneur  au  doux  luth  voilé, 
l'^oUy.  nsa  Jolie, 

L'esprit  d'Elseneur,  enfant,  m'a  fnMé,  , 

Et  seul,  je  m'en  suis  depuis  lors  allé 
De  mélancolie 
Tout  ensorcelé, 

Dollv,  nia  Dolly, 

Ma  £>olly  jolie,' 

libeUuîe  d'or' dont  le  nom  s'allie 

A ce  lullahy  tintinnabulé. 

CVsî  eharmaot  coiiime  im  oiseau- mouelie,  et  pour  peu  qu'on 
soit  touché  d'angkunanîe,  on  proférera  ce  joli  rien  à une  romance 
de  Béranger.  Charles  d'Orléans,  s'il  vivait  encore,  écrirait,  je 
pense,  dans  le  même  goût 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  m'arrêter  aux  vers  éclatants  de 
M.  Henri  Bouvelet.  Mais  comme  le  recueil  où  ces  vers  se  trouvent 

a été  écrit  entre  dix- sept  et  dix- huit  ans  ».  le  jeune  poète  ne 
nous  laissera  pas  oublier  iin  talent  qui  s'aftirme  déjà  avec  une 
magnificence  presque  inquiétante.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
M.  Bouvelet  sera  bientôt  célèbi'e.  D’ailleurs,  il  n'en  doute  pas 
plus  que  moi,  mais  il  est  de  ceux  à qui  l'orgueil  est  permis.  Il 
entend  déjà  la  joie  de  ses  prochaines  victoires, 

Dans  l'air  Meu  du  matin  claquer  comme  uu  drapeau. 

A la  vérité,  tout  ne  me  plait  pas  également  dans  les  claires 
fanfares  de  son  livre.  M.  Bouvelet  qui  pense,  qui  devrait  et  jmur- 
niit  ne  se  réclamer  que  de  iui-mème,  montre  parfois  trop  d'incli- 
nation pour  la  poésie  métallique  du  Parnasse.  Cette  dimeté  sèche 
de  similî-hronze  fondra  d’elle-méme.  Je  me  bornerai  donc  à 
supplier  le  jeune  écnvain  d’attendrir  aussi  et  d’humaniser  sa 
philosophie.  Il  peut  devenir  le  poète  de  la  force  et  de  la  \ie,  qu’il 
ne  reste  pas  le  poète  de  rinstinct. 

Quand  les  mots  ne  manqueront  plus  à son  inspiration  très 
originale  et  très  généreuse,  Perdriel-Vaissière  méritera 
d’être  comparée  à Desbordes-Valmore.  Poim  moi,  je  l’admire 
jusque  dans  les  gaucheries  ^de  sa  métrique  enfantine  et  dans  les 
incertitudes  de  sa  grammaire.  Avec  leur  prodigieuse  faculté 
d’assimilation,  il  est  si  facile  aux  femmes -auteurs  d'atteindre  à 

* M.  Maae  a-t-il  comau  la  chaasou  de  A.  Dob^on  : The  milkmaid  : 
'With  a hey,  Dolly  ! oh  Dolly  ! — Dolly  shall  be  mine.  — J'ai  aoîé  jylus 
d’ua  trait  de  ressemblaace  eatre  lai  et  l'auteur  des  Proverbes  en  porcc- 
Isîïîe.  qui  toutes  ne  soai  pas  à l'avaatago  de  M.  Dobsoa. 
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cette  apparence  de  perfection  qui  dérobe  parfois  aux  juges  les 
plus  experts  la  banalité  essentielle  du  sentiment  et  de  la  pensée. 
Ici  tout  est  vrai,  sincère,  vivant.  L’auteur  nous  dit  les  émotions 
de  CPÂles  qui  attendent  : 

Femmes  ou  sœurs  de  ceux  qu’emportent  les  marées. 

Son  livre  ressemble  à la  tapisserie  de  Pénélope,  mais  d’une 
Pénélope  de  vingt  ans,  qui  n’aurait  pas  ouvert  aux  prétendants 
les  portes  de  son  palais,  et  qui  s’occuperait  à peindre  des  plus 
vives  couleurs  les  trop  beaux  pays  qui  retiennent  son  Ulysse. 

Elle  m’inquiète  et  m’attriste  lorsque  je  la  vois  fixer  d’un  regard 
trop  direct  et  trop  aigu  les  mille  séductions  de  la  roule.  C’est  mal 
garder  son  propre  cœur  que  de  l’entraîner,  — si  j’ose  dire,  — à 
des  pardons  trop  précis.  Les  plus  jeunes  sœurs  de  l’absent  ne 
pourront  pas  lire  ce  livre,  et  c’est  grand  dommage,  car  il  leur 
donnerait,  d’autre  part,  de  belles  leçons  de  noblesse  et  de  vail- 
lance. Il  leur  apprendrait,  par  exemple,  à s’oublier  elles-mêmes, 
et  que  le  véritable  amour  n’est  pas  égoïste.  Croyez-en  plutôt  ce 
touchant  récit  d’une  rencontre  entre  deux  de  celles  qui  attendent  : 

J’ai  porté  mon  fardeau  jusqu’à  votre  maison... 

Je  me  sentais  le  cœur  si  lâche  at  si  meurtri, 

J’avais  si  peur  qu’un  mot  l’affaiblît  davantage, 

Que  je  voulus,  pour  vous,  composer  mon  visage. 

Vous  avez  fait  de  même  et  vous  m’avez  sou/i... 

Brusquement,  oubliant  les  masques  et  le  rôle 
Pour  avoir  échangé,  sans  doute,  un  regard  vrai. 

Je  sentis  que  l’angoisse  envahissait  mes  traits 
Et  que  vous  sanglotiez,  le  front  sur  mon  épaule... 

Tu  souffres  donc  aussi,  ma  sœur,  ma  pauvre  sœur, 

Belle  fleur  d’amitié,  âme  douce  à la  mienne  ! 

Ton  front  s’est  donc  penché  pour  que  je  le  soutienne 
Et  ta  douleur  errante  a donc  cherché  mon  cœur? 

Merci!  ressaisissant  l’heure  déjà  vécue. 

Ce  cœur  méditera  la  leçon  qu’il  te  doit  ; 

J’avais  franchi  ton  seuil  chancelante  et  vaincue. 

Tu  m’as  rendu  la  force  en  t’appuyant  sur  moi. 

Je  ne  crois  pas  que  les  anthologies  pour  jeunes  filles  con- 
tiennent beaucoup  de  vers  aussi  beaux,  aussi  bienfaisants  et  aussi 
manifestement  inspirés.  Oubli  de  soi,  vertu  féminine,  s’il  en  fut, 
mais  qui  depuis  quelque  temps  ne  se  révèle  plus  guère  dans  les 
poèmes  féminins.  Tout  étourdi  sous  une  avalanche  de  ces  poèmes, 
obî  que  je  sais  gré  à M""''  Perdriel-Vaissière  de  fuir  ainsi  la 
vanité  et  l’égoïsme  du  lyrisme  masculin. 


900 


POÈTES  D’AUJOURD'HUI 


II 

Le  récent  volume  de  Hélène  Picard,  les  Fresques^  ren- 
ferme, entre  autres  morceaux  de  choix,  une  trentaine  de  vers 
dont  la  lecture  m’a  fait  pâlir.  En  face  de  ce  poème  extraordinaire, 
tous  mes  confrères  en  critique  auront  éprouvé  la  même  impres- 
sion d’horreur  (je  prends  ce  mot  dans  son  sens  original).  Pour 
la  première  fois,  la  grandeur  tragique  de  notre  fonction  nous  est 
révélée.  Sans  le  savoir,  et,  je  le  jure,  sans  le  vouloir,  nous  étions, 
nous  sommes  donc  mêlés  à de  lamentables  catastrophes.  Chaque 
page  que  nous  écrivons  au  sujet  d’un  contemporain  risque  de 
troubler  le  repos  de  toute  une  vie  et,  du  fond  de  nos  encriers 
pacifiques,  nos  plumes  ramènent  parfois  les  pires  poisons. 

Le  lecteur,  — s'il  en  est  ici  quelqu'un  qui  n’ait  pas  encore 
entendu  célébrer  le  génie  de  Picard,  — s'attend  peut-être  à 
ce  que  j’évoque  la  scène  banale  du  poète  méconnu  répondant  par 
de  lyriques  outrages  aux  duretés  ou  à la  tiédeur  de  la  critique.  Le 
mal  ne  serait  pas  grand.  Mais  non,  la  critique  ne  s’est  pas  mon- 
trée sévère  envers  l’auteur  de  VInstant  éternel.  Dès  son  premier 
volume,  M.  Emile  Faguet  l’a  salué  poète;  dès  le  second,  grand 
poète.  De  moindres  juges  ont  parlé  dans  le  même  sens,  lesquels 
ont  dù  pâlir  plus  que  moi  lorsqu’ils  ont  lu,  dans  les  Fresques^ 
cette  éloquente,  vibrante  et  navrante  prière  : 

Ah!  mon  Dieu,  si  vraiment  je  ne  suis  pas  poète, 

Si  je  ne  le  suis  pas  de  ma  tête  a mon  cœur. 

Avec  le  courageux  transport  de  la  tempête 
Et  le  recueillement  délicat  de  la  fleur. 

Ah!  si  je  ne  peux  point,  dans  un  transport  suprême, 

Séduire,  consoler,  convaincre,  conquérir. 

Si,  MALHEUR  DÉGHiRAXT,  je  me  leurrc  moi-même, 

Et  si  mou  verbe  avant  mon  souffle  doit  tarir. 

Ah  ! SI  JE  XE  SUIS  poixt  celle  que  je  crois  èthe 
Et  si  je  X ECRIS  poixt  pour,  la  postérité, 

Tout  en  ayant  l’orgueil  debout  à ma  fenêtre 
Et  l’urne  de  cristal  de  la  sincérité. 

Si  vous  devez  me  perdre,  éclat,  succès,  louanges... 

Alors,  permets  que  j’aie  au  moins  le  beau  mérite 
De  mourir  dès  ce  soir,  car  je  suis  jeuxe  excor  ! 

Une  jeune  femme,  et  qui  veut  mourir  ce  soir,  si  le  dieu  des 
vers  ne  lui  promet  pas  l’immortalité,  n’avais-je  pas  raison  de 
trouver  singulièrement  poignante  la  page  où  l’on  nous  confie  de 
tels  secrets!  Dans  ce  drame  intime  qui  se  joue  devant  nous  et 
dont  le  dénouement  reste  incertain,  les  critiques,  quoi  qu’ils  aient 
écrit  par  le  passé,  quoi  qu’ils  doivent  écrire  à l'avenir,  ne  font-ils 
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pas  figure  de  bourreaux.  Les  éloges  des  uns  n'auront  pas  été 
moins  funestes  à cette  âme  trop  candide  que  ne  le  seront,  si  eWei 
osent  jamais  se  produire,  les  sévérités  des  autres. 

Ah!  mon  Dieu,  si  vraiment  je  ne  suis  pas  poète... 

et  grand  poète,  comme  on  me  Ta  dit.  Palmes  étouffantes,  fleun 
capiteuses,  encens  mortel,  ne  semble-t-il  pas  qu’en  lui  ouvrant 
toutes  grandes  les  portes  de  la  gloire,  on  ait  précipité  cette  mus€ 
dans  le  premier  cercle  de  l’enfer? 

Je  sais  bien  que  la  plupart  des  poètes  n’attendent  pas  les  encoU' 
ragements  du  public  pour  croire  à leur  propre  génie.  Mail 
Mme  Picard  n’est  pas  de  ceux-là.  Vraiment  orgueilleuse,  elle  se 
donnerait  moins  de  peine  pour  le  paraître.  Craintive  plutôt 
hésitante  et  vite  déprimée,  elle  se  hausse  avec  une  gaucherie 
touchante  vers  cette  assurance  olympienne  qu’elle  n’atteindra 
jamais  et  dans  laquelle  elle  a cru  voir,  je  ne  sais  pourquoi,  un  des 
caractères  essentiels  de  la  poésie.  Et  plût  au  Ciel  qu’elle  fût 
orgueilleuse,  prête  à défier  le  blâme  des  uns,  à recevoir  les  hom- 
mages des  autres  sans  plus  d’inquiétude  que  de  surprise! 

Son  malheur  est  d’avoir  cru  naïvement  tout  ce  que  disent  les 
poètes  sur  l’imprévu,  les  caprices  et  la  tyrannie  de  ce  qu'ils 
appellent  l’inspiration.  Rien  de  plus  dangereux  que  ce  vieux 
mensonge,  pour  elle  surtout  qui  me  paraît  toute  faiblesse,  et,  si  je 
puis  dire,  toute  défaillance.  Volontaires  au  moins  autant  qu’ins- 
pirés, les  vrais  poètes  ne  s’abandonnent  jamais,  ou  plutôt  leur 
abandon  est  commandé,  réglé,  dosé  même  avec  une  rigueur 
inflexible  et  savante.  Leur  symbole  éternel,  ce  n’est  pas,  comme 
ils  l’ont  dit,  l’inerte  adolescent  que  l’oiseau  de  Jupiter  enlève 
dans  ses  serres,  mais  le  souple  et  robuste  patriarche  qui  lutte 
avec  l’ange,  le  maintient  et  le  terrasse.  La  poésie  n’est  pas  plus 
un  instinct  que  la  vertu.  Ces  paresseux,  ces  languissants,  ees 
sans-souci,  dès  qu’ils  veulent  faire  œuvre  de  poète,  retrouvent 
eux-mêmes,  par  une  sorte  de  prodige,  une  vigueur,  une  patience^ 
une  décision  héroïque.  Le  mètre,  la  rime,  la  strophe,  les  former 
fixes,  voyez  avec  quelle  allégresse  courageuse  ils  s’emprisonnent 
dans  les  plus  mortifiantes  contraintes.  Crier,  gémir,  exhaler  sox 
âme  comme  un  parfum,  rien  de  tout  cela  ne  ressemble  au 
sublime  des  poètes,  pas  plus  que  le  bronze  en  fusion  ne  ressemble 
à une  statue. 

Je  crains  bien  que  Picard  ne  se  soit  fait  de  la  poésie  une 
idée  toute  contraire.  « Ame  débordante  w,  comme  elle  le  dit  elle- 
même,  elle  ne  tâche,  en  aucune  façon,  de  canaliser  les  eaux 
tumultueuses  de  son  génie. 
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Ah!  dussé-je  en  mourir,  que  mon  âme  s'écoule, 

Qu’elle  tombe  en  la  pluie  et  passe  avec  la  foule, 

Qu'elle  se  mêle  au  chœur  des  vents  tumultueux, 

Qu’ellé  s'épanche  avec  tous  les  Danubes  bleus! 

J’aimerais  ces  images  liquides  qui  conviennent  si  bien  à l’aisance, 
à la  force  insensible  du  poète  ; mais  aucun  ordre  ne  préside  aux 
épanchements  de  M"”®  Picard,  aucun  barrage  ne  les  resserre, 
aucune  raison  ne  les  conduit.  Ni  fleuves,  ni  lacs,  ni  même  tor- 
rents, ses  poèmes  ressemblent  plutôt  à ces  averses  crépitantes 
qui  détendent  les  nerfs  mondains  sans  réjouir  les  laboureurs. 

Oh  ! cet  instant  lyrique  où  mon  âme  divague 
Avec  l’universel  et  iou  balbutiement. 

Oui,  sa  poésie  est  un  balbutiement  lyrique,  ou  bien,  comme 
elle  dit,  « une  splendide  incohérence  ».  Le  frisson  même,  chez 
elle,  ne  s’achève  pas,  et  cette  trépidation  continue  deviendrait 
vite  intolérable  sans  une  sorte  de  candeur  suppliante  qui,  malgré 
tout,  nous  attache  et  nous  retient.  Mais  pourquoi  chercher  des 
textes  épars.  Il  y a dans  ce  livre  un  extraordinaire  poème  où 
Mme  Picard  nous  décrit  l’inspiration,  telle  qu’elle  la  comprend,  et 
telle  qu’elle  la  subit.  En  voici  les  passages  les  plus  révélateurs  : 

Oh!  mon  cœur,  arrêtez!...  Un  poème  est  en  vous!... 

Oh!  mon  cœur  que  je  vais  souffrir,  crier,  chanter 
Et  divaguer  ainsi  qu’il  sied  à mes  tristesses. 

O divagationl...  Mon  cœur,  je  ne  sais  pas! 

Quelle  joie  ou  quel  deuil  dans  l'heure  se  dérobe? 

Quel  est  cet  ange  noir  qui  se  meurt  dans  mes  bras? 

Quel  est  cet  entant  nu  qui  danse  sur  ma  robe? 

Ah!  c’est  trop  de  tourments,  d’intenses  voluptés.^ 

C'est  presque  de  la  mort  que  rêver  un  poème... 

Epargnez- moi,  de  grâce,  ô Dieu  qui  m’habitez. 

Eloignez-vous...  Restez...  je  souffre...  je  vous  aime. 

Nul  de  ceux  qui  ont  jamais  eu  un  accès  de  fièvre  ne  contes- 
tera l’exactitude  de  ces  notations  inquiétantes.  Il  y a là,  du  reste, 
un  accent  de  sincérité  qui  ne  trompe  pas.  Ce  délire  n’est  pas 
appris,  ce  cauchemar  n’est  pas  joué.  Visiblement  un  dieu  possède 
le  poète.  Si  l’art  en  était  plus  sûr,  l’expression  moins  lâche,  ces 
strophes  hallucinées  toucheraient  à la  perfection.  Avant  Pi- 
card, un  autre  poète  nous  avait  présenté  ce  même  spectacle,  mais 
ici  nous  entendons  la  sibylle  elle-même,  uniquement  occupée  à 
décrire  et  à redoubler  ses  propres  transports. 

Mes  cheveux  se  dénouent  sous  des  souffles  brûlants. 

Tombent  sur  mes  bras  nus  comme  un  poids  de  silence... 

Mes  doigts  vont  au-devant  de  forêts  et  de  vagues... 

Tous  les  jardins  que  je  connais  sont  dans  mes  yeux... 
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Ma  chambre,  largement,  YOgue  comme  une  jonque 
Et  porte  du  corail  en  dansant  sur  la  mer 

Que  je  voudrais  donner  ma  fortune  et  mon  âme 
A l’éclat  rouge,  bleu,  d’un  hasard  ou  d’un  soir. 

Une  certaine  lassitude  annonce  la  fin  de  la  crise.  Les  larmes 
viennent  et  avec  elles  une  sensation  d’allègement  : Cessit  furor 
et  rabida  ora  quierunt. 

C’est  le  divin  besoin  qui  croit,  qui  s’exagère 
De  pleurer  tous  les  pleurs  que  les  dieux  m’ont  donnés, 

De  monter  vers  Vnzur,  puisque  je  suis  légère 
Et  de  distribuer  mes  cheveux  couronnés. 

Un  dernier  effort,  une  dernière  résistance,  j’allais  dire,  une 
suprême  convulsion,  et,  le  dieu  pleinement  maître  de  sa  victime, 
le  poème  sera  fini. 

C’est  le  cruel  besoin  d’être  plus  que  moi-même. 

D’étreindre  l’univers,  de  dominer  le  jour. 

Et  d’arracher  de  moi  ce  terrible  poème 
Ainsi  qu’un  glaive  d’or  empoisonné  d’amour. 

Après  cette  scène  terrible,  qui  donc  aurait  le  courage  de  réveiller 
la  voyante  épuisée  et  de  lui  dire,  en  bonne  prose,  que  le  poème 
qu’elle  croit  fini  n’est  pas  encore  commencé.  De  l’inspiration, 
elle  n’a  connu  que  la  période  ténébreuse  et  délirante.  Elle  s’est 
laissée  écraser  par  ces  confuses  ébauches  de  sentiments  et 
d’images,  et,  le  moment  venu  de  changer  ce  vain  désordre  en 
harmonie  triomphante,  elle  demande  grâce,  elle  se  pâme  comme 
la  fleur  qu’un  soleil  d’orage  a bridée. 

Je  ne  dis  rien  que  l’auteur  n’ait  dit  avant  moi  et  avec  un  halè- 
tement de  conviction  que  ma  paisible  prose  ne  saurait  rendre  : 

Je  crois  éperdument  à mes  nerfs^  mes  sanglots, 

Je  pense  qu’un  génie  ébloui  me  soulève 

Et  je  suis  le  premier  à périr  de  mon  rêve 

En  demandant  des  Heurs,  des  toasts  et  des  bravos. 

Oui,  je  suis  sans  mesure  et  sans  nette  pensée, 

Je  suis  l’enthousiasme  avec  son  cri  subit, 

J’honore  l’histrion,  ses  tréteaux,  son  habit... 

La  première  à périr  de  son  rêve,  elle  ne  croit  pas  si  bien  dire. 
Ni  les  nerfs,  ni  les  cris  subits,  ni  meme  les  sanglots  ne  donnent 
la  moindre  solidité  à une  œuvre  d’art.  Car  enfin,  quelque  idée  , 
que  le  poète,  à part  lui,  se  fasse  de  l’inspiration,  nous  autres, 
lecteurs,  nous  en  sommes  bien  réduits  à juger  de  cette  inspiration 
d’après  les  poèmes,  les  strophes  et  les  vers  qui  la  traduisent.  S’il 
n’est  pas  de  poète  qui  ne  soit  inspiré,  tous  les  inspirés,  tous  les 
délirants  ne  sont  pas  poètes.  La  présence  du  dieu,  même  lors- 
qu’elle nous  devient  palpable,  — et  c’est  bien  ici  le  cas,  — ne 
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eoïïible  pas  nos  justes  désirs.  Ce  dieu,  nous  le  voulons  voir  maî- 
kisé,  vaincu,  garrotté  dans  un  souple  et  solide  lacet.  Il  criait 
lantot,  nous  voulons  qu’il  chante;  il  se  tordait,  nous  voulons  qu’il 
®arche  ; il  s’évanouissait  comme  un  feu  follet,  nous  voulons  qu’il 
demeure;  il  secouait  une  sibylle,  nous  voulons  qu’il  se  plie  aux 
©rdres  d’une  muse;  parlons  clair,  nous  voulons  des  rimes  que  la 
jaison  impose,  des  vers  pleins  et  harmonieux,  des  strophes  résis- 
tantes, des  poèmes  articulés. 

De  tout  cela  qui  est  proprement  l’art  des  vers,  Picard  ne 
semble  pas  avoir  cure.  Elle  saisit  toutes  chaudes  les  images  que 
les  nerfs  lui  dictent,  elle  les  fixe  parfois  avec  un  rare  talent,  et 
puis  elle  comble,  au  petit  bonheur,  les  vastes  intervalles  laissés 
?ides  par  le  caprice  du  dieu.  Chaque  pièce  des  Fresques  donne 
l’idée  d’une  série  d’éclairs  intermittents  reliés  les  uns  aux  autres 
far  des  rubans  flasques  et  incolores.  Oh!  qu’elle  a dû  souvent 
maudire  la  rime,  et  qu’elle  doit  chérir  les  fidèles  adjectifs  qui  se 
placent  d’eux-mêmes  dans  les  trous  d’un  alexandrin!  Evoquant  un 
monde  sans  fièvre,  elle  dit,  par  exemple  : 

Les  arbres  seraient  vrais,  indulgents,  purs  et  noirs 
Dans  les  forêts  sublimes. 

Leurs  feuilles  tomberaient  sur  mon  front  tous  les  soirs, 

Ainsi  que  des  maximes. 

Même  dans  le  présent  monde,  les  arbres  sont  vrais  ; ils  sont 
soirs  aussi,  ou  à peu  près,  du  moins  à la  brune;  leurs  feuilles 
lf>mbent,  du  moins  quand  soufflent  les  vents  d’automne.  Je  ne 
vois,  d’ailleurs,  rien  de  très  alléchant  dans  cette  douche  quoti- 
dienne de  maximes.  Bref,  de  ces  quatre  vers,  il  ne  reste  qu’un 
Mot  : les  arbres  seraient  indulgents,  au  lieu  de  se  faire,  comme 
aujourd’hui,  les  complices  de  mille  fantômes. 

Ah!  qui  me  donnera  l’ampleur  du  sillon  droit 
Plein  de  sobre  espérance, 

La  fierté,  la  vertu  du  grand  chêne  qui  croît 
Dans  la  paix  de  la  France. 

üne  femme  humaine.,  comme  dit  quelque  part  notre  poète,  ne 
peut  pas  sincèrement  désirer  qu’on  lui  donne  l'ampleur  d'un 
nllon.  Quant  aux  chênes,  ils  croissent  dans  la  guerre  comme 
îlans  la  paix.  Ils  craignent  moins  le  soldat  que  le  paysan.  Quoi 
qu  îl  en  soit,  leur  internationalisme  défierait  c.elui  de  M.  Jaurès 
lui-même.  Gela  n’est  rien,  direz-vous,  j’estime,  au  contraire,  que 
cela  est  presque  tout.  Mediocribus  esse  poetis.,  ni  les  dieux,  ni 
même,  comme  dit  Horace,  l’Académie,  ne  peuvent  leur  permettre 
de  parler  pour  ne  rien  dire. 

Les  rigueurs  de  notre  métrique  imposent  à M""®  Picard  des 
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sacriliccs  (încore  plus  (Joulouniijx.  De  la  jeuriesscî  (jue,  je  ne  saif. 
|)ourqiJoi,  (ille  « n’aiffie  ()1uh  elle  n’a  eu,  nous  dit-elle,  que  « k 
plaisir  d’elre  admirée  », 

El  d’avoir  d(;H  youx  noirs  cL  da  lu  peau  dorée. 

Non,  non,  tous  les  solécismes,  si  le  vers  les  veut,  mais  pa?. 
c(*lui-là.  Je  crois  vraiment  que  ce  poète  n’aime  pas  les  vers,  rk 
moins  comme  nous  les  aimons,  nous  autres  pédants.  11  écrit  : 

Bans  que  vous  m’induisiez  en  désobéissance;. .. 

Vous  vous  éfnerveillez  du  superficiel... 

et,  de  ces  deux  cruelhîS  choses,  je  ne  sais  quelle  est  celle  qtii 
nous  fait  le  plus  souffrir,  h^t  nous  aussi,  nous  croyons  éperdumert( 
à nos  nerfs,  llien  de  ce  qui  les  meurtrit  ne  saurait  être  parfail 
Nous  n’adrnetlons  pas  que  M"”  Dicard  dise  « ali  1 vraiment  oui!  », 
qu’elhî  nous  parle  de  « sa  bouche  ». 

Sourire  sans  motif  secret  et  bien  profond, 

Main  pour  faire  plainir  Himplamcnt  à ma  bouche. 

I^]lle  a beau  nous  appeler  ses  « chers  hommes  nous  ne  voik 
Ions  pas  des  éternelles  « pommes  » que  la  rime  oblige  cetle  fille 
d’hive  à nous  présenter.  I^it  maintenant,  félicitons-nous  de  n’avoîr 
pas  à répondre  à l’étrange  prière  que  nous  rappelions  tantôt  : 

Ah  ! mon  Dieu,  si  vraiment  je  ne  suis  pas  poète... 

Et  si  je  n’écris  pas  pour  la  postérité... 

La  postérité  ne  rn’a  pas  mis  dans  ses  confidences.  J’étais  ik 
pourtant  lorsque  la  jeune  Muse  est  venue  consulter  l’oracle  et  jVd 
pu  noter  au  vol  quelques  lambeaux  de  la  réponse  fatale.  « Pour- 
quoi veux-tu  savoir,  — le  dieu  parlait  d’une  voix  sévère  et  tendre, 
— savoir  le  stérile  secret  que  dérobe  aux  mortels  une  miséricor- 
dieuse providence.  Sure  de  ne  pas  mourir,  tu  n’en  serais  éL 
meilleure,  ni  plus  heureuse,  sure  q«je  ton  œuvre  est  périssable, 
tu  n’aurais  pas  le  droit  de  mêler  tes  larmes  aux  larmes  de  ie« 
sœurs  innocentes  à qui  les  destins  ont  infligé  des  souffranoei 
plus  sérieuses.  Etre  poète  ou  non,  en  réalité,  mon  enfant,  vA^JiÂ 
ne  peut  avoir  qu’une  importance  médiocre,  et  plut  au  ciel  que  4e 
tragique  monologue  de  Jlarnlet  roulât  sur  ce  rien.  Comme  toute 
douleur  humaine,  ton  angoisse  me  touche,  moins  peut-être 
l’enfantine  détresse  d’une  petite  fille  qui  pleurait  hier,  en  embrassait 
mes  genoux  et  qui  me  présentait  les  débris  de  sa  plus  chère  poupée. 

« Toutefois,  reprends  courage  et  ne  demande  plus  à mourir.  VL, 
au  contraire,  affirme-toi  par  un  vrai  chef-d’œuvre,  et  profite,  en 
la  maudissant,  de  l’étroite  sagesse  qui  te  prêche  le  travail,  k 
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calme  et  ces  autres  vertus  bourgeoises  sans  lesc[uelles  il  n’est  pas 
de  poète  accompli.  Vis,  pour  donner  tout  à fait  raison  au  critique 
généreux  et  paternel  qui  a couronné  ta  jeune  tête.  A vrai  dire, 
ce  juge  infaillible  aime  tant  la  poésie  qu’il  s’enflamme  parfois 
devant  de  pauvres  vers  qui  ne  valent  certes  pas  sa  prose  lumi- 
neuse. Néanmoins,  tu  peux  me  croire.  Emile  Faguet  a eu  raison 
de  proclamer  ton  génie,  mais  ne  t’abuse  pas  toi-même  en  croyant 
que  pour  être  grand  poète,  il  suffise  d’avoir  du  génie.  » 

III 

M.  Abel  Bonnard,  le  jeune  et  déjà  célèbre  auteur  des  Fami- 
liers^ tient  à simplifier  la  besogne  des  futurs  éditeurs  de  ses 
œuvres  posthumes.  Je  ne  puis  croire  qu’un  poète  de  tant  de  verve 
publie  absolument  tout  ce  qu’il  écrit,  mais  je  voudrais  qu’il  se 
montrât  moins  indulgent  envers  lui-même.  A son  âge,  imprimer 
coup  sur  coup  deux  gros  volumes  de  vers,  c’est  peut-être  risquer 
de  déplaire  à la  jalouse  déesse  qui  ordonne  aux  vrais  écrivains, 
non  pas  de  cacher  leur  génie,  mais  de  n’en  laisser  voir  que  la 
fleur.  Les  Royautés  sont  encombrées  de  pièces  qui  ont  chagriné 
les  admirateurs  les  plus  fervents  de  M.  Bonnard,  les  Histoires  me 
semblent  aussi  bien  longues.  S’il  ne  faut  à ce  jeune  conquérant 
qu’une  flambée  de  gloire,  il  tient  déjà  sa  récompense.  Si,  comme 
il  en  a certes  le  droit,  il  veut  davantage,  qu’il  nous  laisse  le  sti- 
muler par  des  critiques  impitoyables  vers  la  perfection  souve- 
raine que  notre  amitié  confiante  exige  de  lui. 

Bien  qu’on  ait  trop  dit  le  contraire,  je  crois  que  ces  deux  nou- 
veaux volumes,  les  Royautés  surtout,  marquent  un  progrès  réel 
sur  le  précédent.  Les  Familiers  nou»  avaient  conquis  par  leur 
entrain,  leur  esprit,  leur  richesse  descriptive.  Un  Butfon  espiègle, 
un  Delille  éperdu,  un  Jean  de  la  Fontaine  traduit  en  français 
moderne  par  M.  Rostand,  une  maison  des  champs,  une  basse- 
cour  frappées  d’insolation  et  délirant  de  concert,  des  cocasseries 
endiablées,  des  averses  de  métaphores  filantes,  tout  ce  joyeux 
tapage  accompagné,  réglé  par  un  chœur  de  coqs,  et  doucement 
attendri  par  une  flûte  mélancolique  et  moqueuse,  tout  le  livre,  en 
un  mot,  était  aussi  bizarre,  prenant  et  rutilant  que  le  vers 
triomphal  qui  le  termine  : 

Soleil!  soleil!  soleil!  soleil!  soleil!  soleil! 

Les  Royautés  nous  révèlent  une  poésie  plus  humaine  et  plus 
haute.  A vrai  dire,  les  plus  beaux  dons  poétiques  soulevaient  déjà 
les  menus  poèmes  des  Familiers.  Un  vrai  lyrique  n’éteint 
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jamais  tous  ses  feux.  L’ampleur  et  la  sonorité  de  l’orchestration 
faisaient  un  contraste  piquant  avec  l’humilité  de  la  chanson  elle- 
même.  De  là  venait  en  partie  le  charme  du  livre.  On  songeait  à 
une  magnifique  tempête  qui  se  serait  complaisamment  apaisée 
pour  faire  tourner  les  ailes  d’un  moulin  d’enfant.  Quoi  de  mieux? 
Notre  poète  s’amusait  à cœur  joie,  malignement  heureux  peut- 
être  de  cacher  à ses  rivaux  et  aux  lecteurs  innocents  les  ambitions 
qui  grondaient  en  lui. 

Ces  légitimes  ambitions  éclatent  dans  les  plus  beaux  fragments 
des  Royautés,  Chose  rare  pour  un  poète,  M.  Bonnard  pense,  et, 
chose  plus  rare,  il  pense  en  poète.  De  grandes  idées  l’attirent  et 
qui  se  montrent  à lui  revêtues  d’imposants  symboles  qui  semblent 
leur  donner  une  force  et  une  profondeur  imprévue.  Eomo 
homini  lupus^  on  nous  l’avait  déjà  dit,  nous  savions  aussi  que 
l’homme  est  encore  plus  loup  envers  ceux  qui  lui  ont  fait  du  bien. 
Et  cependant,  cette  vérité,  vieille  comme  le  monde,  nous  croyons 
la  découvrir  quand  nous  lisons  le  poème  des  ennemis  dé  Hercule, 
Après  avoir  égorgé  le  dernier  monstre,  le  héros  contemple  avec 
une  douceur  infinie,  la  terre  enfin  pacifiée. 

Alors  il  entendit  un  bruit  venir  des  hommes 
Sournois,  âpre,  insoumis; 

Et  ce  murmure-là  disait  : C’est  nous  qui  sommes 
Héros,  tes  ennemis 

Tu  crois  dans  ton  orgueil  que  nul  ne  peut  te  nuire, 

Présomptueux  vainqueur; 

Mais  un  monstre  survit  que  tu  ne  peux  réduire. 

Il  est  dans  notre  cœur. 

C’est  l’envie,  u héros,  c’est  le  monstre  de  l’homme... 

Le  poème  éé Hercule  et  de  Prométhée  est  plus  riche  encore  et 
plus  grandiose.  Prométhée  veut  sauver  le  monde  en  supprimant  la 
soulfrance.  Hercule  soutient,  au  contraire,  que  la  bonté  même 
menace  de  perpétuer  le  désordre  si  la  froide  raison  ne  la  contrôle 
pas.  Il  y là  quelques  nobles  pages  et  qui  méritent  de  rester  : 

Pour  vouloir  être  bon.  Titan,  tu  n’es  plus  juste. 

On  s’émeut,  on  se  trouble,  on  devient  révolté. 

Mais  pour  des  dieux  comprendre  est  une  volupté. 

L’intelligence,  au  haut  de  son  glacier  sublime 
Méprise  la  pitié  par  qui  tout  s’envenime. 

Elle  ne  laisse  rien  l’atteindre  et  l’offenser 
Et,  comme  elle  pénètre,  elle  a l’air  de  blesser. 

Elle  guérit  parfois,  mais  ne  veut  jamais  plaindre. 

Dans  les  ombres  toujours  moins  noble  et  toujours  moindre, 

Agitant  ta  fureur  comme  un  stérile  éclair. 

Toi,  pleure,  moi,  mes  yeux  sont  faits  pour  y voir  clair 
Et  pleins  de  défaveur  pour  ce  qui  les  désarme. 

Comme  ils  craignent  la  nuit,  ils  craignent  une  larme. 


108 


POÈTES  D’AUJOURD’HUI 


Un  chrétien  qui  a vu  pleurer  notre  divin  Prométhée  et  qui  sait 
que  la  pitié  elle- même,  aussi  bien  que  l’intelligence,  concourt  à 
Furdre  du  monde,  n’aura  pas  de  peine  à corriger  ce  que  les 
propos  d’Hercule  ont  ici  de  trop  nietzschéen,  mais  une  telle 
discussion  nous  mènerait  loin.  Je  voulais  simplement  montrer  que 
ce  jeune  poète  savait  faire  sonner  les  plus  nobles  cordes  de  la  lyre. 

Et,  comme  elle  pénètre,  elle  a Tair  de  blesser. 

Je  voulais  surtout  lui  rappeler  à lui-même  que  poésie  oblige  et 
pe  la  médiocrité  est  impardonnable  à celui  qui  peut  écrire  de  si 
^eaux  vers. 

Si  ÏHercule  de  M.  Bonnard  s’écrie  magnifiquement  : 

Mes  rivaux,  je  n’eus  pas  de  peine  à les  étreindre, 

Les  ayant  dépassés,  c’est  moi  qu’il  faut  atteindre, 

mus  ne  pouvons  pas  ne  pas  déplorer  cet' autre  vers  qui  parodie 
^consciemment  la  même  pensée  : 

Ton  âme  est  un  oiseau  dont  tu  dois  faire  un  paon. 

Les  héros  de  Corneille  ne  s’affublent  pas  de  plumes  de  paon. 
Puisque  paons  il  y a,  je  veux  mêler  une  autre  plainte  de  ma  façon 
au  chant  maudit  de  ces  animaux.  Dans  la  vision  de  paix  que 
Prométhée  évoque  devant  Hercule,  M.  Bonnard  a glissé  deux  vers 
léonins  que  son  maître,  VictorHugo,  aurait  certainementcondamnés: 

Et  dans  l’ombre  à présent  pleine  de  guet-à-pens 

Dormiront  les  enfants  éventés  par  des  paons. 

Ce  battement  de  tambour  fait  une  berceuse  un  peu  bruyante. 
L’image  est-elle  du  moins  plus  appropriée  à ce  doux  sujet,  je  ne 

crois  pas.  Voyez  plutôt  vous-même,  les  paons  à l’œuvre  auprès 
èe  ces  berceaux.  Ces  vivants  éventails  me  gênent.  Mais  que 
dirons-nous  de  ce  vers  massif  où  devraient  circuler  les  plus 
süolles  brises  et  où  vous  chercherez  vainement  la  fraîcheur 
endormante  d’un  e muet  : 

Dormiront  les  enfants  éventés  par  des  paons. 

Entendons-nous,  ô poète,'  je  ne  vous  renvoie  pas  à l’école  de 
Jacques  Delille,  ni  même  au  quadrupedante  putrem^  mais  au 
irand  magicien  que  vous  connaissez  mieux  que  personne  : 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d’asphodèles. 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

Laissons  l’harmonie  que  les  jeunes  auteurs  ne  prisent  guère, 
st  revenons  à ce  psittacisme  d’imagination  que  j’ai  déjà  reproché 
à M.  Bonnard,  li  lui  arrive  trop  souvent  de  se  griser  de  mots 
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pittoresques  sans  voir  les  images  que  ces  mots  devraient  éveiller 
en  lui.  S’il  les  voyait,  parlerait-il  comme  il  le  fait  des  doigts, 
des  bras  et  des  cils  de  son  amie  : 

Oui,  sans  cesse,  je  vois  errants, 

Tes  doigts,  tes  bras  que  tu  prolonges; 

Et  tes  cils  sont  devenus  grands 
Comme  des  arbres  dans  mes  songes. 

Pareil  tableau  glacera  d’effroi  toute  imagination  vive  et  c’est,  je 
pense,  ce  qui  explique  une  autre  strophe,  trois  fois  malheureuse  : 

Quelqu’un  parfois  encor  des  bas-fonds  de  la  vie 
Nous  regarde,  et  notre  bonheur 

Ne  serait  pas  si  beau,  s’il  ne  faisait  qu’envie; 

Vois-tu,  mon  amour,  il  fait  peur  ! 

Je  regrette  aussi  qu’il  joue  trop  souvent,  et  toujours  les  yeux 
fermés,  avec  l’eau  qui  coule  : 

L’univers  assaini  que  ton  courage  inonde... 

Mon  âme  est  une  cataracte... 

Cependant  que  l’on  est  d’en  haut, 

Arrosé  par  un  chant  d’oiseau. 

Ailleurs  les  nymphes  offrent  à Hercule  de  fah^e  courir  derrière 
lui  toutes  leurs  sources.  Le  beau  cortège!  Passe  pour  Hercule 
qui  n’en  est  pas  à un  monstre  près,  mais  que  penser  de  ces 
charmantes  femmes,  qui  dans  leur  « course  » emportent  « tou- 
jours » le  bruit  de  leur  voix 

Ainsi  qu’une  Naïade  emporterait  sa  source 
En  marchant  dans  les  bois! 

Je  ne  me  résigne  pas  à croire  que,  même  en  rêve,  le  poète  ait 
jamais  vu  de  pareils  objets. 

Même  flottement  dans  l’emploi  des  termes  abstraits  : 

Mais  je  serai  toujours  honteux  de  m’éveiller 
Si  ce  n’est  pas  pour  quelque  chose... 

Tout  ce  par  quoi  l’on  se  rétracte... 

On  est  beau,  ce  n’est  pas  pour  soi.... 

Du  facile,  du  lâché  au  vulgaire,  il  n’y  a qu’un  pas  et  le  vulgaire, 
même  dans  le  plus  humble  sujet  c’est  proprement,  pour  un 
lyrique,  le  fond  de  l’abîme  : 

Fréquente  l’eau 
Elle  te  lave 
S''ul  un  esclave 
Tient  mal  sa  peau. 

' J’en  passe  et  de  beaucoup  plus  fâcheux.  D’ailleurs  la  preuve 
est  faite.  Ce  magnifique  talent  se  néglige.  Ï1  ne  veut  pas  apprendre 
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à écrire  difficilement  des  vers  faciles.  Si  nous  le  louons  sans 
réserve,  il  est  perdu.  Et  pourtant  un  de  nos  meilleurs  critiques, 
M.  Ghantavoine,  lui  rappelait  l’autre  jour  qu’il  nous  avait  promis 
et  qu’il  nous  devait  un  grand  poète.  Nous  ne  laisserons  de  trêve  à 
M.  Bonnard  que  lorsqu’il  aura  pleinement  tenu  sa  promesse. 


IV 

M.  Louis  Mercier  n’est  plus  un  débutant  L Les  connaisseurs  le 
placent  très  haut  et  tiennent  son  Poème  de  la  maison  pour  un  des 
plus  beaux  livres  qui  aient  paru  dans  ces  dernières  années.  Ce 
vrai  poète  vit  loin  de  Paris,  dans  la  solitude  et  à la  campagne,  aux 
sources  mêmes  de  la  poésie.  Fils  de  paysans,  il  a compris  qu’il 
avait  une  mission  plus  haute  que  de  prolonger  dans  ses  vers  les 
échos  de  la  littérature  à la  mode  : « J’aime  les  paysans,  dit  quelque 
part  Montesquieu,  ils  ne  sont  pas  assez  savants  pour  raisonner  de 
travers.  » On  ajouterait  volontiers  qu’ils  ont  lu  trop  peu  de  poètes 
pour  avoir  perdu  le  sens  de  la  poésie.  Rien  ne  me  rassure  plus  sur 
le  glorieux  avenir  de  M.  Mercier  que  la  fidélité  respectueuse  et 
tendre  qu’il  promet  de  garder 

Aux  bons  semeurs  de  blé  qui  furent  ses  ancêtres. 

Il  leur  doit  en  effet  infiniment  plus  qu’à  ses  plus  chères  lectures. 
Il  a contemplé  la  terre,  la  vie  des  champs  et 

L’émouvante  beauté  du  rustique  labeur, 

dans  le  même  esprit  religieux  que  Mistral.  « Sentiment  à la  fois 
primitif  et  mystique  » — M.  Aguettant  l’a  fort  bien  dit  — et  que 
l’on  ((  reconnaît  à je  ne  sais  quelle  solennité  d’accent,  à une 
gravité  simple  où  l’emphase  n’a  pas  de  part.  M.  Mercier  obéit  à 


On  consultera  avec  fruit,  sur  l’œuvre  de  L.  Mercier,  une  étude  de 
M.  Aguettant,  professeur  aux  facultés  catholiques  de  Lyon,  et  une  confé- 
rence du  vicomte  d’Hennezel.  Ces  deux  travaux  ont  paru  dans  VUniversité 
catholique  de  Lyon.  Le  dernier  volume  de  M.  Mercier,  Lazare  le  ressus- 
cité, vient  à peine  de  paraître,  somptueusement  publié  par  le  jeune  éditeur 
lyonnais,  M.  Henri  Lardanchet.  M.  Lardanchet  est  bien  connu  des  lettrés 
qui  ont  goûté  l’érudition  pittoresque  de  son  livre  sur  les  enfants  perdus 
du  romantisme.  A-t-il  voulu  réparer,  pour  autant  qu’il  était  en  lui,  les 
torts  séculaires  de  l’éditeur  envers  le  poète,  je  ne  saurais  dire.  En  tous 
cas,  grâce  à M.  Lardanchet,  peu  de  poètes  auront  été,  de  leur  vivant,  aussi 
magnifiquement  traités  que  M.  Mercier,  Les  gravures  tout  à fait  saisis- 
santes qui  interprètent  le  poème  sont  dues  à un  artiste  lyonnais  de  grand 
avenir,  M.  Marcel  Roux. 
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son  instinct  lorsqu’il  nomme  les  sillons  « pères  des  nobles  gerbes  » 
ou  que,  dans  une  pièce  tout  unie  de  ton,  haussant  la  voix,  il 
qualifie  l’armoire  des  aïeux  de  cette  magnifique  épithète  « gar- 
dienne antique  du  pain  ». 

Oui,  c’est  bien  ià,  en  effet,  la  majesté  biblique  dont  la  poésie 
de  Mistral  est  pénétrée  et  qui  donne  à son  œuvre  un  carac- 
tère sacré.  Mais,  au  lieu  que  les  aires  de  Mistral  paraissent 
aussi  vastes  que  la  plaine  de  Troie  et  que  fauteur  des  Iles  d'or 
élève  à une  grandeur  épique  la  plus  humble  de  ses  chansons. 
Mercier,  au  contraire,  accorde  au  rythme  de  sa  propre  vie  inté- 
rieure « les  voix  de  la  terre  et  du  temps  ».  Nous  le  verrons  mieux 
tantôt  à propos  de  son  dernier  livre  ; ce  qu’il  y a de  plus  admi- 
rable dans  Lazare  le  ressuscité^  ce  ne  sont  pas,  à mon  avis,  les 
parties  narratives  de  cette  œuvre,  mais  les  fragments  lyriques 
où,  sans  le  vouloir,  le  poète  ne  nous  parle  plus  que  de  lui-même. 

Ainsi  fait,  doué  d’une  sensibilité  très  vive  qui  ne  demanderait 
qu’à  s’épancher  en  strophes  haletantes,  subjugué  d’ailleurs  par 
l’exemple  impérieux  du  plus  éloquent  de  nos  poètes  — c’est 
Victor  Hugo  — M.  Mercier  exalte  sans  mesure  les  traditions 
ancestrales  qui  lui  imposent  les  plus  bienfaisantes  contraintes  et 
qui  font  échec  à son  lyrisme  au  moment  précis  où  le  sentiment 
deviendrait  frisson,  le  rêve,  cauchemar  et  la  poésie,  névrose. 
Ôn  peut  suivre,  dans  ses  livres,  toutes  les  phases  du  conflit  entre 
les  nerfs  du  poète  et  la  raison  de  ses  ancêtres,  entre  la  naturelle 
tendresse  de  l’un  et  la  saine  rudesse  des  autres.  Conflit  pacifique 
et  qui  se  dénoue  par  un  compromis  harmonieux,  la  virile  poésie 
des  laboureurs  s’attendrissant  peu  à peu  sous  la  plume  de  leur 
descendant,  et  le  romantisme  de  celui-ci  dépouillant  dans  cette 
atmosphère  d’austérité  et  de  sagesse  ce  qu’il  aurait  de  trop 
débordant  et  de  trop  livresque.  Heureux  celui  qui  écrit  ainsi  sous 
le  regard  et  comme  sous  la  dictée  de  ses  pères,  et  qui  règle  sur 
l’indulgente  sévérité  de  leur  critique  les  mouvements  de  son 
esprit!  Quand  leur  front  se  crispe,  quand  leurs  mains  irritées 
ou  découragées  laissent  tomber  la  page  qui  leur  semble  vaine,  il 
connaît  qu’il  s’est  trahi  lui-même  en  les  trahissant,  et  il  s’incline 
docile  devant  leur  juste  sentence  II  n’est,  il  ne  veut  être  que 
fépanouissement  de  leur  pensée  profonde,  il  ne  veut  les  dépasser 
qu’en  les  achevant. 

Ainsi,  la  sensibilité  de  M.  Mercier,  extrême  et  raffinée,  reste 
néanmoins,  comme  celle  de  Mistral,  la  sensibilité  d’un  paysan. 
Le  long  frémissement  de  peur  qui  secoue  tant  de  pages  de  ses 
livres,  continue,  en  le  précisant,  en  l’exaspérant  parfois,  l’an- 
goisse tragique  des  simples  qui,  d’une  part,  rattachait  les  pre- 
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miers  hommes  aux  créatures  inférieures,  et,  d’un  autre  côté, 
les  courbait  devant  le  mystère;  la  peur,  mère  de  l’amour  et 
sœur  de  la  mort,  la  peur  sacrée  qui  bâtit  les  premiers  remparts 
et  dicta  les  premières  prières.  Merveilleuse  fécondité  de  la  plus 
humaine  de  nos  passions,  avez-vous  pris  garde  que  les  mots  qui 
seuls  importent  ici-bas  : Pater  noster^  qui  es  in  cælis^  ne  peu- 
vent avoir  aucun  sens  sur  les  lèvres  du  malheureux  qui  n’aurait 
jamais  tremblé  ni  devant  l’univers  ni  devant  Dieu. 

J’en  dirai  autant  de  la  ^poésie.  La  plus  sublime  est  faite  de 
l’effroi  que  nous  cause  « le  silence  éternel  » des  « espaces  infinis  », 
la  plus  tendre  célèbre  les  abris  provisoires,  amitié,  amour,  qui 
nous  défendent  contre  la  peur.  Poète  de  la  maison^  c’est-à-dire 
de  l’intimité  et  de  la  sécurité  familiale,  et,  en  même  temps,  poète 
philosophe  qui  tâche  d’arracher  son  secret  à Lazare  le  ressuscité^ 
Mercier  fait  résonner  tour  à tour  les  notes  extrêmes  de  cette 
gamme,  de  la  plus  enfantine  à la  plus  grave;  souvent  même, 
triomphe  plus  rare,  il  mêle  harmonieusement  toutes  ces  notes 
dans  un  même  poème,  illuminant  les  plus  humbles  choses  par  la 
splendide  révélation  du  mystère  qu’elles  contiennent  ou  qu’elles 
peuvent  symboliser.  C’est  là  peut-être  le  caractère  essentiel,  la 
beauté  propre  du  Poème  de  la  maison.  A parcourir  les  titres  de 
ces  différentes  pièces,  \di  Maison^  IdiPorte^  la  Cheminée^  la  Lampe^ 
on  s’attendrait  à ne  trouver  là  qu’une  série  de  sujets  intimes  à 
la  manière  de  François  Goppée  ou  des  peintres  flamands.  Par- 
courez le  livre  et  vous  serez  bientôt  revenu  de  cette  erreur.  Ces 
tableautins  ouvrent  des  perspectives  aussi  vastes  que  les  fresques 
de  Puvis  de  Ghavannes.  Ges  intimités  coppèennes.  semblent  élar- 
gies et  dramatisées  par  Sully-Prudbomme.  L’imagination  de  ce 
fils  de  paysans  remonte  sans  effort  aux  vieux  mythes  qui  ont  nourri 
la  poésie  des  premiers  âges  et  que,  jadis,  la  muse  chrétienne 
adaptait  allègrement  à la  défense  et  à l’illustration  de  notre  foi. 

A ce  lyrisme  descriptif,  je  crains  que  M.  Mercier  ne  préfère 
le  lyrisme  épique  de  Lazare  le  ressuscité.  Terrible  sujet,  attirant 
et  décevant  comme  une  tombe.  Ne  dirait-on  pas  que  cet  homme 
qui  a vu  la  mort  soit  plus  loin  de  nous  que  les  rares  vivants  qui 
contemplèrent  Dieu  face  à face? 

S’il  essaie  de  raconter  son  lugubre  voyage,  les  mots  qu’il 
emploiera  nous  paraîtront  vides  de  sens,  s’il  garde  son  secret  et 
tâche  de  se  mêler  à la  vie  commune,  les  plus  humains  de  ses 
gestes  ne  nous  assureront  pas  qu’il  reste  de  tous  points  sem- 
blable à nous.  Un  merveilleux  poète  qui  ne  manquait  certes  pas 
d’audace,  Robert  Browning  lui-même,  a reculé  devant  cet  impos- 
sible sujet.  Dans  son  épître  « relatant  une  curieuse  expérience 
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médicale  du  médecin  arabe,  • Karshish  »,  il  tourne,  il  louvoie 
autour  de  Lazare.  Au  cours  d’un  voyage  d’études  en  Palestine, 
Karshish  a rencontré  et  examiné  scientifiquement  ce  paisible  fou, 
Lazare,  qui  vit  depuis  une  quinzaine  d’années  dans  la  persuasion 
que  Jésus  l’a  ressuscité.  Vivement  ému,  malgré  qu’il  en  ait,  mais 
d’ailleurs  honteux  de  s’avouer  à lui-même  un  sentiment  si  peu 
conforme  à la  sérénité  d’un  vrai  savant,  Karshish  ne  peut  se  tenir 
de  communiquer  ses  impressions  à un  vieux  médecin  de  ses 
amis.  Il  écrit  à Abib,  mais  sur  le  ton  badin  qui  convient  à une 
anecdote  sans  importance.  Semblable  à un  criminel  qui  s’attarde- 
rait à confesser  de  menues  peccadilles  pour  retarder  autant  que 
possible  une  confidence  humiliante,  il  relate  longuement  ses 
autres  impressions  de  voyage,  et  aborde  enfin  l’histoire  de  Lazare 
comme  un  de  ces  riens  qui  ne  valent  même  pas  d’être  men- 
tionnés. « A ce  propos,  il  faut  que  je  vous  dise,  un  cas  de  folie...  » 
Car  Lazare  est  fou.  C’est  bien  entendu  et  cependant  Karshish, 
malgré  lui,  glisse,  d’ici,  de  là,  quelques  « c’est  étrange!  » qui 
laissent  deviner  le  bouleversement  de  son  esprit.  Je  ne  puis  dire 
à quel  point  cette  lettre  ainsi  menée  est  saisissante.  Fidèle,  jusqu’à 
la  dernière  ligne,  à cette  atfectation  d’insouciance,  Karshish 
délivre  enfin  son  âme  dans  un  'post-scriptum  d’une  incomparable 
beauté  : 

Yoilà  beaucoup  de  temps  gaspillé,  pour  toi  et  pour  moi,  avec  cette  lettre; 

Encore  une  fois,  pardon.  Adieu! 

Dieu,  Dieu  lui-même!  Abib,  entends-tu  bien? 

Ainsi  donc  le  Très-Haut  serait  aussi  le  Très-Aimant. 

Ainsi  à travers  le  tonnerre,  nous  arriverait  une  voix  humaine. 

Qui  dirait  : « O cœur  que  j’ai  créé,  un  cœur  ici  bat  pour  toi!... 

Et  il  faut  que  tu  m’aimes,  moi  qui  suis  mort  pour  toi.  » 

Le  fou  dit  quTl  parlait  ainsi.  C’est  étrange  ! 

Comme  on  le  voit.  Browning  se  désintéresse  de  Lazare.  Il  ne 
voit  en  lui  qu’un  témoin.  Il  en  va  tout  autrement^  avec  Léon 
Dierx  à qui  nous  devons  aussi  un  poème  sur  Lazare.  Insensible 
à la  divine  pitié  que  respire  cette  page  évangélique,  j ce  parfait 
disciple  de  Leconte  de  Lisle  voit  dans  Lazare  un  |malheureux 
dont  un  bizarre  cauchemar  a troublé  le  sommeil  et  qui  ne  peut 
même  pas  essayer  de  reprendre  goût  à la  vie. 

Blafard  ressuscité  qu’avaient  mordu  les  vers 
Pouvais-tu  t.e  reprendre  aux  soucis  de  ce  monde!... 

Le  Lazare  de  M.  Mercier  est  plus  humain  et  plus  vrai  que  ce 
héros  parnassien.  Il  s’affaisse,  lui  aussi,  sous  le  poids  de  cette 
majesté  spectrale  qui  le  sépare  des  autres  hommes;  il  est  tenté 
10  DÉCEMBRE  1908.  58 
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de  blasphémer  le  jour  de  sa  seconde  naissance  ou  de  redire,  à 
son  tour,  Téternelle  cb.anson  dont  la  gaieté  résonnerait  si  étrange- 
ment sur  ses  lèvres  : couronnons-nous  de  roses,  hâtons-nous  de 
vivre,  car  Ton  ne  meurt  qu’une  fois.  Mais  aucune  épreuve  ne 
peut  vaincre  en  lui  ni  la  foi  ni  l’amour  qu’il  garde  à celui  que  la 
foule  a vu  pleurer  auprès  de  la  tombe  d’un  ami.  Cette  absurde 
gageure,  d’oublier  le  Christ  dans  un  poème  sur  Lazare,  ce  croyant 
ne  Ta  point  tenue. 

Mais  voici,  de  ce  chef,  une  difficulté  nouvelle.  Introduire  la 
personne  du  Christ  dans  le  récit  des  premières  semaines  qui  ont 
suivi  la  résurrection  de  Lazare,  et,  pour  cela,  créer  de  toutes 
pièces  une  fable  qui  s’ajoute  à l’Evangile  comme  un  feuillet 
retrouvé,  n’est-ce  pas  là  une  ambition  qui  dépasse  les  forces 
humaines? 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D’ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

On  s'est  beaucoup  moqué  du  sage  qui  a écrit  ces  deux  vers, 
mais  je  ne  vois  pas  qu'on  l'ait  encore  réfuté  soit  par  de  bonnes 
raisons,  soit  par  des  exemples  décisifs.  Entendez  bien  qu’il  s’agit 
ici  d’une  épopée,  d’un  récit,  d'une  fable  enfin.  Que  tous  les  accents 
de  la  prière  chrétienne  appartiennent  de  droit  à la  poésie  lyrique, 
personne  ne  le  conteste.  Mais  s’il  est  vrai  qu’en  poésie  la  façon 
a toujours  plus  de  prix  que  l’étoffe,  et  si,  par  suite,  le  poète  doit 
s’interdire  tout  sujet  qu'il  ne  pourrait  qu’appauvrir,  nos  mystères, 
nos  évangiles  ne  briseront- ils  pas  « comme  un  roseau  » la  lyre 
téméraire  qui  essaierait  d'ajouter  à leur  divine  beauté.  Je  sais 
que  nous  sommes  en  train  de  changer  tout  cela,  mais  ni  la 
Madeleine  de  Massenet,  ni  la  Samaritaine  de  Rostand,  ni  même 
d’autres  œuvres,  vraiment  chrétiennes  celles-ci,  n’empêcheront 
pas,  de  longtemps  encore,  qu'un  certain  malaise  ne  nous  prenne 
toutes  les  fois  que  l’on  prête  à la  divine  personne  du  Christ  des 
gestes  et  des  paroles  que  ['Evangile  n’a  pas  consacrés. 

Je  goûte  donc  de  préférence,  dans  le  nouveau  livre  de  M.  Mer- 
cier, tout  ce  qui  ne  ressemble  ni  de  près  ni  de  loin  à un  pastiche 
évangélique,  tous  les  admirables  passages  où  je  retrouve  le  lyrisme 
contenu  du  poète  de  la  Maison. 

Nul,  par  exemple,  depuis  l’auteur  du  Songe  de  Gerontius,  n’a 
traduit  de  façon  plus  humaine  et  plus  poignante  les  émotions  d’un 
cœur  qui  va  cesser  de  battre  : 

Lazare,  parle- nous  surtout  du  noir  voyage 
Dont  tu  reviens.  Dis-nous  les  terres  d^e  la  mort 
Et  tout  ce  qu’on  découvre  après  le  grand  naufrage, 

Qui,  durant  quatre  jours,  t’a  jeté  sur  ses  bords. 
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et  Lazare  : 


On  se  sent  brusquement 
Glisser  dans  on  ne  sait  quelle  angoisse  infinie... 

Et  vous  êtes  déjà  si  perdu  dans  la  nuit 

Que  la  voix  des  vivants  courbés  sur  votre  couche 

Semble  vous  parvenir  d’un  rivage  qui  fuit... 


Ceci,  mais  plus  evanescent  et  moins  farouche,  se  trouve  déjà 
dans  le  chef-d’œuvre  de  Newman.  Le  passage  suivant  qui  me 
touche  plus  appartient  en  propre  à notre  poète  : 

Car  cette  obscurité 

S’emplit  confusément  d’images  incertaines, 

Faites  de  souvenirs  perdus.  Je  me  revois 
Enfant,  sur  le  chemin  qui  revient  des  fontaines  ; 

Une  femme,  à pas  lents,  chemine  devant  moi. 

Son  visage  est  voilé,  mais  je  sens  que  la  femme 
Qui  marche  sans  heurter  les  pierres  du  chemin 
Est  ma  mère.  J’en  ai  la  douceur  sur  mon  âme 
Or  voici  que  je  veux  retenir  dans  ma  main 
Sa  tunique,  et  je  tombe.  Et  quand  je  me  relève 
Il  fait  nuit,  je  suis  seul,  ma  mère  n'est  plus  là. 

Vous  reconnaissez  le  « Maman!  maman!  » de  Bernadette  agoni- 
sante dans  le  petit  livre  de  Pouvillon.  Cette  dernière  image  avant 
la  nuit  totale,  cette  vision  des  années  d’enfance  éclairant  l’affreux 
passage,  cela  est  beau  parce  que  cela  est  simple  et  vrai;  cela 
nous  émeut  profondément  parce  que  cela  nous  retient  encore  sur 
la  terre  solide  que  nous  connaissons,  loin  des  fantômes  irréels  et 
grimaçants  qu’un  moindre  poète  aurait  évoqués. 

Ainsi,  toutes  les  fois  que  M.  Mercier  néglige  le  récit  propre- 
ment dit  pour  sonder  les  profondeurs  d’une  âme  croyante  aux 
prises  avec  l'énigme  de  ce  monde,  toutes  les  fois  que  Lazare,  au 
lieu  de  nous  être  proposé  comme  un  personnage  épique,  n’appa- 
raît plus  que  comme  un  symbole,  notre  poète  rentre  en  possession 
de  ses  dons  les  plus  rares.  J’en  pourrais  donner  bien  des  preuves, 
mais  je  préfère  m’arrêter,  en  finissant,  à un  sublime  passage  où 
l’inspiration  maîtresse  du  poème  nous  est  clairement  révélée. 

La  foule  vient  de  s’écouler  sur  les  pas  du  Christ  vainqueur  de 
la  mort.  Lazare  est  resté  seul  avec  Marthe  et  avec  Marie.  Les  deux 
sœurs,  une  fois  que  s’est  apaisé  le  premier  tumulte  de  leur  joie, 
sentent  monter  en  elles  des  émotions  nouvelles  : la  crainte,  le 
respect,  la  curiosité  grave  que  leur  inspirera  désormais  la  vue  du 
ressuscité.  Elles  veulent  savoir  ce  que  leur  frère  a découvert 
« au  delà  de  L vie  et  plus  loin  que  ce  monde  ».  Minute  d’angoisse 
et  d’horreur.  Lazare  ne  s’était  pas  encore  posé  la  question  solen- 
nelle qu’il  va  lire  à l’avenir  dans  les  yeux  épouvantés  de  chaque 
créature.  Ce  qu’il  a fait  pendant  ces  quatre  jours,  ce  qu’il  a vu,  le 
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malheureux,  après  un  silence  désespéré,  laisse  tomber  ces  acca- 
blantes paroles  : « Je  ne  me  souviens  pas.  » Il  cherche,  il  cherche 
encore  à ressaisir  les  « choses  plus  qu’humaines  » qu’il  sent  que 
ses  yeux  ont  dû  voir,  il  s’essaie  à revivre  le  songe  merveilleux 
dont  la  « présence  obscure  » agite  son  être,  mais  non,  il  répète 
le  mot  terrible  qui  semble  rouler  sur  ces  quatre  jours  inetFables 
comme  la  pierre  du  sépulcre  : « Je  ne  me  souviens  pas.  » 

Le  pathétique  de  cette  situation  est  incomparable.  Le  Lazare  de 
Léon  Dierx,  <c  épouvanté  de  son  secret  terrible  »,  nous  émeut 
infiniment  moins  que  cet  autre  Lazare  qui  cherche  vainement  à 
retrouver  son  secret  : 

Parfois  il  frissonnait  comme  on  fait  dans  les  fièvres 
Et,  tout  prêt  à parler,  il  étendait  la  main, 

Mais  le  mot  inconnu  du  dernier  lendemain, 

Un  invisible  doigt  l’arrêtait  sur  ses  lèvres. 

D’une  part,  n’avoir  pas  le  droit  de  parler,  de  l’autre,  n’avoir  pas 
le  moyen  de  se  souvenir,  n’est-ce  pas  qu’il  y a un  abîme  entre  ces 
deux  angoisses?  Ce  Lazare,  dieu  tombé  qui  ne  se  souvient  pas 
des  cieux,  ne  paraît-il  pas  d’autant  plus  auguste  que,  malgré  sa 
funèbre  auréole,  il  se  rapproche  ainsi  davantage  de  chacun  de 
nous.  Visions  de  l’enfance,  émotions  d’amour  et  de  tendresse, 
éclairs  qui  nous  ont  révélé  notre  âme,  de  toutes  ces  heures  où 
nous  avons  cru,  où  nous  avons  su  que  Dieu  nous  parlait,  les  ruines 
mêmes  ont  péri.  Les  cendres  du  buisson  ardent  sont  mêlées  aux 
sables  du  désert.  Réveillés  d’un  trop  beau  rêve,  nous  avons 
cherché  sur  la  route  banale  les  débris  de  l’échelle  de  Jacob.  Les 
plus  chers  visages,  si  nous  les  rencontrions  après  quelques 
années  d’absence,  nous  hésiterions  à les  reconnaître.  O mort, 
c’est  là  ta  victoire,  ta  plus  cruelle,  ta  seule  victoire.  En  vérité,  les 
squelettes  dansants  que  nous  montrent  les  vieux  peintres  ne  vous 
semblent- ils  pas  une  imagination  puérile  auprès  de  ce  ressuscité 
sur  lequel  la  grande  maîtresse  des  ironies  prend  sa  revanche  en 
l’empêchant  de  se  souvenir? 


V 

Si  M.  Auguste  Angellier  était  vraiment  l’admirable  poète 
qu’une  poignée  d’enthousiastes  nous  vante,  « ça  se  saurait  », 
comme  disait  l’autre  qui  ne  voulut  pas  se  laisser  mystifier  quand 
on  lui  fit  voir,  en  Avignon,  le  château  des  Papes.  En  etfet, 
très  peu  de  personnes  savent  ce  que  vaut  le  génial  auteur  des 
Sonnets  à Vamie  perdue^  du  Chemin  des  saisons^  des  Dialogues 
civiques  et  des  Dialogues  d'amour.  N’importe,  « ça  se  saura  » 
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quelque  jour,  bientôt  peut-etre,  et  nous  qui  Tavons  aimé,  célébré, 
servi  dès  la  première  heure,  nous  ferons  alors  comme  ce  bon 
éditeur  de  Montaigne,  dont  Hiderot  et  Sainte-Beuve  nous  ont 
parlé,  « si  modeste  et  si  vaniteux  à la  fois,  le  pauvre  homme, 
qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  de  rougir  quand  on  prononçait  devant 
lui  le  nom  de  l’auteur  des  Estais  ». 

C4onfessons-le.  Et,  par  ses  rares  défauts  et  par  son  originalité 
plus  rare  encore,  M.  Angellier  semble  prendre  à tâche  de 
décourager  le  lecteur.  Pour  reprendre  une  heureuse  image  de 

Picard,  disons  que  ses  poèmes  coulent  comme  un  Danube 
bleu.  Les  sonnets  de  r Amie  perdue  sont  encore  plus  longs  que 
ceux  de  Shakespeare.  Entendez,  non  pas  qu’ils  ont  chacun 
plus  de  quatorze  vers,  mais  qu’au  lieu  de  154,  comme  Shakespeare, 
M.  Angellier,  si  j’ai  bien  compté,  n’en  a pas  écrit  moins  de  170. 
Et  les  dialogues,  les  six  dialogues,  plus  longs,  je  crois,  que  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg . Le  dernier  volume  est,  si  j’ose 
dire,  moins  consternant.  Il  y a là  pourtant  quelque  chose  comme 
100  vers  sur  une  pierre  de  jade,  500,  800  vers,  1000  peut- 
être  sur  le  massacre  d’un  olivier.  Le  moyen  d’apprivoiser  le 
lecteur  et  de  lui  dire,  en  retournant  • le  mot  de  Méléagre,  — 
baia  rnen  alla  roda^  cela  ne  pèse  rien,  mais  ce  ne  sont  que  roses, 
— de  lui  dire  : c’est  long,  éperdument  long,  mais,  à l’usage, 
vous  le  trouverez  trop  court. 

De  plus,  ce  rude  poète,  qui  nous  fait  délicieusement  éprouver 
les  plus  délicates  nuances  de  Lamour  et  de  la  pitié,  semble  atteint 
d’une  paralysie  intermittente  de  l’oreille.  Ouand  ses  crises  le 
prennent,  il  forge  paisiblement  des  vers  d’une  dureté  héroïque. 
Bloc  sur  bloc,  il  entasse  dans  une  même  ligne  les  plus  cruelles 
consonnes,  les  plus  rauques  sons. 

Le  printemps  s’échappait  des  noirs  mois  entr’ouvcrts... 

En  l’essayant  d’abord  de  son  pied  sans  sandale... 

Impuissance?  Non,  puisque  M.  Angellier,  quand  il  le  veut, 
sait  plier  sa  pensée  aux  graves  accords  de  la  musique  de  Corneille  : 

D’une  ardeur  que  dira  ton  visage  amaigri... 

'Ca  beauté  pèsera  sur  eux  comme  une  chaîne... 

et  qu’il  s’abandonne  même  parfois  à la  séduction  d’une  har- 
monie plus  suave.  Non,  c’est  sciemment  qu’il  fait  sifller  ses  s'  et 
cahoter  ses  t.  Sciemment  et  avec  une  joie  mauvaise.  On  dirait 
que  pour  lui  mièvrerie  et  harmonie  se  confondent.  Si  elle  renon- 
çait au  cilice,  la  muse  lui  semblerait  trop  etVéminée. 

Ceux  qui  ne  lui  rendent  pas  encore  justice  ont  une  autre  excuse. 
Bien  que  M.  Angellier  reste,  en  somme,  très  fidèle  à la  métrique 
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traditionnelle,  il  n’admet  pas  sur  tous  les  points  la  réforme  de 
Malherbe.  L’hiatus  ne  l’etfraie  pas  et  il  dispose  de  la  rime  à son 
gré.  Gomme  il  est  de  ceux  qui  font  la  loi  en  ces  matières,  son 
droit  ne  me  paraît  pas  contestable.  Je  regrette  néanmoins  la 
sourde  monotonie  de  certains  chapelets  de  rimes  masculines  qu’il 
égrène  parfois  avec  son  tranquille  courage,  et  notamment  quel- 
ques discours  du  potier  dans  le  dialogue  du  potier  et  de  la  jeune 
fille.  Au  demeurant,  personne,  j’espère,  ne  serait  assez  ennemi 
de  son  propre  plaisir  pour  critiquer,  au  nom  d’une  législation 
arbitraire,  les  deux  tercets  du  plus  magnifique  sonnet  qui  ait 
jamais  été  écrit  en  langue  française  : 

Il  n’est  d’amours  réels  que  d’âmes  achevées, 

D’âmes  dont  le  destin  a fini  la  sculpture. 

Et  qui,  s’étant  enfin  l’une  l’autre  trouvées, 

Se  connaissant  alors  dans  leur  pleine  stature. 

Echangent  gravement  une  tendresse  sûre 
Et  des  forces  d’aimer  par  degrés  éprouvées. 

Disons-le  avec  allégresse.  Gela  est  beau  comme  le  Cid.  G’est 
en  effet  la  gloire  et  le  malheur  de  M.  Angellier  qu’on  doive 
renoncer  à le  rattacher  aux  écoles  poétiques  du  dix-neuvième 
siècle.  On  n’est  pas  moins  romantique,  moins  parnassien  ni 
moins  verlainien  que  lui.  Pour  le  replacer  dans  son  milieu,  il 
faut  au  moins  remonter  à la  splendide  période  qui  va  de  l’auteur 
des  Tragiques  à Pierre  Gorneille.  Encore  n’est-ce  là  qu’une 
illusion  d’optique  et  que  nous  devons  corriger  patiemment  si 
nous  voulons  arriver  à une  définition  moins  vague  de  cet  homme 
extraordinaire.  M,  Angellier  nous  fait  penser  au  plus  romain  de 
nos  poètes,  parce  qu’il  est  lui-même  tout  romain,  et  plus  que 
l’auteur  de  Cinna,  De  Gatulle  à Sénèque  je  retrouve  chez  lui  toutes 
les  versions  latines  qui  ont  nourri  mon  enfance.  De  ces  vieux 
textes  illuminateurs,  d’augustes  lambeaux  traînent  encore  dans 
les  cavités  de  nos  mémoires  et  nous  relient  mystérieusement  à la 
civilisation  du  peuple-roi.  A certains  jours,  hélas!  de  plus  en 
plus  rares,  ces  médailles  rouillées  reprennent  soudain  leur  relief, 
ces  fleurs  séchées  se  raniment.  Gomme  se  réveille,  dès  sa  pre- 
mière visite  aux  arènes  frémissantes,  l’invincible  atavisme  d’un 
Arlésien  déraciné,  ainsi  dès  que  nous  touchons  les  dalles  de 
quelque  voie  romaine,  ressuscite  en  nous  le  vif  sentiment  de  nos 
origines  et  comme  le  souvenir  d’une  vie  antérieure  que  nous 
aurions  vécue  au  pied  du  Soracte  ou  sous  les  ombrages  de  Tibur. 
Nous  respirons  sur  l’Aventin  un  air  familier  et  nous  pénétrons 
sans  embarras  ni  surprise  dans  les  ruelles  de  Pompéi.  Les  poèmes 
de  M.  Angellier  produisent  sur  moi  le  même  effet  qu’un  voyage  en 
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Italie.  Ce  poète,  à qui  rien  de  moderne  n’est  étranger,  nous 
replace  dans  l’atmosphère  et,  comme  il  le  dit,  dans  la  lumière 
antique.  Evocateur  d’autant  plus  insigne  qu’il  ne  se  contente 
pas  de  proposer  un  cadre  archaïque  à nos  idées  et  à nos  humeurs 
d’aujourd’hui,  et  qu’il  nous  apprend  à nous  revêtir  du  goût  et  de 
la  philosophie  des  anciens.  Ce  n’est  pas  une  évocation  par  le 
dehors  comme  le  paganisme  postiche  et  agressif  de  tant  de  par- 
nassiens, mais  par  le  dedans.  M.  Angellier  est  romain,  il  est 
classique,  mais  spontanément,  sans  rien  de  livresque  ni  de  voulu, 
et  par  suite  d’une  merveilleuse  métempsychose.  En  parlant  ainsi, 
je  ne  tâche  pas  de  le  magnifier,  mais  seulement  de  le  définir, 
d’analyser  le  plaisir  exquis  mais  calme  et  sain  qu’il  me  procure, 
de  peindre  cet  écrivain  tel  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  voir, 
aux  bords  du  Tibre  ou  sur  les  rives  du  lac  de  Garde,  penché  sur 
une  page  de  Platon  ou  caressant  un  vase  grec. 

Est* ce  bien  un  Français  de  1906  qui  a écrit  ces  vers  sur  un 
vieux  sage  • 

Et  pourtant  son  regard  semble  toujours  attendre 
Quelque  chose  de  neuf,  de  plaisant  et  de  beau  ; 

Son  esprit  a gardé  sa  jeune  soif  d’apprendre, 

Son  front  a toujours  l’air  d’être  auprès  d’un  flambeau. 

Il  lit  les  vieux  auteurs  de  sagesse  compacte 
Dont  le  sens  dru  nourrit  les  siècles  successifs, 

Qui,  dans  quelques  mots  forts,  ont  mis  l’aspect  de  l'acte, 

L’ombre  des  résultats,  la  sève  des  motifs. 

Il  dit  qu’il  peut  tenir  sur  l’étroite  tablette 
Auprès  de  son  foyer,  accrochée  à son  mur. 

Tous  les  écrits  humains  dignes  qu’on  les  transmette,. 

Tout  ce  qui  fut  pensé  de  puissant  et  de  pur. 

Et  lui-même,  il  écrit  à sa  petite  table. 

Sur  laquelle  est  toujours  un  vase  avec  des  fleurs  ; 

Non  qu’il  croie  achever  quelque  page  durable 
Où  vivraient  après  lui  son  rêve  et  ses  ferveurs  ; 

Mais  il  trouve  une  joie  à sentir  sa  pensée. 

Amenée  et  contrainte  à la  forme  du  mot. 

Prendre  cœur  et  conseil  sur  la  beauté  fixée 
Dans  les  écrits  parfaits  dont  il  est  le  dévot. 

Aimez-vous  mieux  laisser  Taiente  pour  le  écoutez: 

Les  meilleurs  d’entre  nous,  ceux  qui  gardent  encor 
Le  visage,  le  sang  et  l’âme  de  la  race, 

La  discipline  ancienne  et  le  sens  de  l’effort, 

Les  hox-imes  d’un  pays  et  non  sa  populace, 

Sont  suspects,  menacés,  écartés  de  l’Etat, 

Emprisonnés,  proscrits.  Et,  sans  eux,  la  contrée, 

Par  un  continuel  et  légal  attentat. 

De  sa  sève  appauvrie,  et  comme  démembrée. 
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Est  descendue  aux  mains  inaptes  au  pouvoir 
D’hommes  sans  dignité,  sans  force  et  sans  génie, 

Qui,  pour  la  dominer,  vers  eux  l’oDt  fait  déchoir. 

Jusqu’à  plier  sa  gloire  à leur  ignominie... 

Les  gradins  du  Sénat  sont  garnis  de  profils 
Sortis  des  cabarets  crapuleux  de  Suburre  : 

Lèvres  lourdes,  fronts  bas,  regards  ternes  et  vils, 

Visages  où  le  sang  semble  une  salissure! 

Ces  hommes  vont  traînant  un  parler  de  faubourgs. 

Empuanti  du  vin  dont  s'alourdit  leur  langue. 

Dans  les  murs  où  Caton  martelait  son  discours. 

Où  Cicéron  versait  l’ampleur  de  sa  harangue. 

Qui  croira  que  ces  vers  d’airain,  qui  prêtent  une  grandeur 
sinistre  à ceux-là  même  qu’ils  flagellent,  aient  été  écrits  sous  le 
consulat  de  M.  Combes,  et  qui  croira,  dans  cinquante  ans,  que 
nos  journaux  d’opposition  aient  laissé  venir,  sans  l’acclamer, 
l’honnête  et  vigoureux  génie  qui  leur  apportait  un  pareil  renfort! 

J’en  ai  dit  assez  pour  que  chacun  sente  et  la  justesse  et  la 
richesse  du  noble  titre  que  portent  les  trois  derniers  livres  de 
M.  Angellier  : Bans  la  lumière  antique^  et  l’on  devine  aussi  à 
quel  point  ce  sage  de  l’ancienne  Rome  sait  rester  un  Français  de 
notre  temps.  On  rattachera  sans  peine  à cette  vue  d’ensemhle  ce 
qui  me  reste  à indiquer  sur  les  caractères  essentiels  de  la  poésie 
(le  M.  Angellier. 

Prose  ou  vers,  presque  tout  ce  qui  s’écrit  aujourd’hui  fait 
penser  au  hruit  saccadé  que  l’on  entend  dans  les  bureaux  télé- 
graphiques. La  belle  phrase  d’autrefois,  ample  même  lorsqu’elle 
était  brève,  sûre  d’elle-même,  nerveuse  quand  il  le  fallait,  mais  tou- 
jours maîtresse  de  ses  nerfs,  la  phrase  patiente  et  décidée  qui 
disait  vivement  et  pleinement  ce  qu’elle  voulait  dire,  a fait  place 
à je  ne  sais  quel  météore  amorphe,  trépidant  et  zigzaguant,  dont 
le  scintillement  nous  amuse  sans  nous  éclairer  et  que  seul  le 
hasard  conduit.  Notre  prose  a la  danse  de  Saint-Guy,  notre 
ancienne  phrase  poétique  est  morte.  Pégase  ne  court  plus,  il 
saute  sur  place.  Strophes  et  poèmes  qui  devraient  ressembler  à 
une  écharpe  de  lumière  ne  nous  offrent  plus  que  des  séries  inter- 
mittentes d’étincelles,  coupées  par  d’ennuyeuses  et  banales 
fumées.  Voilà  sans  doute  pourquoi  les  œuvres  de  M.  Angellier 
nous  gênent  d’abord  et  nous  déconcertent.  Semblables  à ces  trains 
essoufflés  qui  s’arrêtent  à chaque  gare  et  ne  s’ébranlent  que  pour 
se  ralentir  aussitôt,  la  plupart  des  poètes  modernes  tombent  de 
fatigue  à la  fin  du  vers.  Douze  pieds,  le  sens  est  épuisé,  la  flèche 
au  but,  la  fusée  éteinte.  Avec  M.  Angellier,  au  contraire,  une  fois 
en  route,  il  semble  qu’on  ne  s’arrêtera  plus  : 

Laisse  mes  mots,  ô femme,  aller  jusqu’à  leur  terme. 
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Il  a (les  phrases  de  cinquante  vers,  poussées  d’un  seul  souffle 
paisible  et  puissant  jusqu’à  l’achèvement  de  sa  pensée.  Les  que 
ne  lui  font  pas  peur.  Il  adore  les  virgules.  Plus  raide  et  d’un  plus 
brusque  dessin,  c’est  bien  toujours  la  phrase  articulée  de  nos 
pères,  et  qui  ressemble  par  ses  plis  innombrables  à la  robe  de  la 
Victoire  de  l’acropole,  ou  mieux,  pour  recourir  à la  seule  image 
qui  convienne  exactement  aux  vers  de  M.  Angellier,  c’est  la 
phrase- fleuve,  au  cours  obstiné,  à la  direction  infaillible,  aux 
vastes  remous  et  aux  reflets  infinis. 

On  démêle  sans  effort  le  secret  de  cette  magnifique  et  solide 
abondance.  M.  Angellier  s’acharne  avec  une  sorte  de  calme 
fureur  à bien  définir  et  à bien  peindre.  Le  mot  « clair  » revient 
à chaque  page  de  cette  œuvre  où  je  trouve  les  plus  fiers  exemples 
de  précision  passionnée.  Qu’on  en  juge  sur  ce  passage,  relative- 
ment court,  du  dialogue  du  vieillard  et  du  guerrier.  Le  guer- 
rier oppose  aux  chimères  du  vieillard  pacifiste  la  nécessité  des 
armées  permanentes.  Il  faut,  dit-il,  aux  légions,  l’habitude 
d’obéir  à ce  rythme  commun  qui  « fait  un  unique  élan  de  toutes 
leurs  audaces  »,  et  qui  leur  donne  un  seul  vouloir.  Sans  la  force 
de  cette  discipline,  une  armée 

Ne  vaut  que  par  instants  et  se  brise  en  morceaux. 

L’impétuosité  joyeuse  des  assauts 
Et  l’obstination  farouche  des  retraites, 

Ce  qui  fait  la  victoire  ou  sauve  les  défaites, 

Naissent  d’elle  qui  naît  d’un  long  accord  des  cœurs. 

Ce  n’est  pas  tout,  vieillard,  il  faut  que  dans  les  heurts, 

Les  tourbillons,  les  cris,  la  poussière  enflammée. 

Dans  l’enchevêtrement  des  chocs  sous  la  fumée, 

Les  chaos  de  tuerie  obscurs  et  fluctueux, 

Le  mélange  d’échecs  et  de  retours  heureux. 

Que  dans  la  furibonle  et  noire  incertitude 
Des  combats,  tous  ces  gens,  unis  par  l’hahitude. 

Se  sentent  sans  se  voir,  conservent  leurs  raugs  sûrs. 

Tantôt  mouvants,  tantôt  fermes  comme  des  murs, 

Les  réforment  d’instinct  quand  des  charges  les  coupent. 

S’élancent  d’un  seul  bond,  d'un  seul  arrêt  se  groupent. 

Et,  sur  un  seul  mot  d’ordre,  épars  ou  ramassés, 

Retenus  frémissants  ou  hésitants  lancés. 

Agissent  comme  un  être  unique  et  formidable, 

Qui  lasse  l’adversaire  et  tout  à coup  l’accable 
Comme  en  un  jeu  précis  joué  par  l’ouragan. 


Pourquoi  faut-il  que  de  pareils  vers,  inconnus  à nos  officiers, 
fassent  les  égoïstes  délices  d’un  petit  nombre  d’amateurs?  Savou- 
rons-les  du  moins  à notre  aise.  Ne  sentez-vous  pas  dans  ce 
merveilleux  couplet  la  fureur  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  l’ivresse 
du  corps  à corps  avec  des  idées  rebelles  qui  semblent  défier 
l’écrivain  par  leur  complexité  et  leur  abondance.  Dire,  et  dire  en 
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vers,  ce  qui  découragerait  même  la  prose,  narguer  l’inconscient, 
notre  maître  à tous  aujourd’hui  et  notre  refuge,  le  forcer  à sortir 
de  ses  cachettes,  tels  sont  les  caprices,  les  jeux,  les  triomphes  de 
ce  professeur  de  clarté.  J’en  veux  donner  un  autre  exemple  et 
que  je  choisis  expressément  dans  une  pièce  toute  différente,  pour 
indiquer  en  passant  l’extrême  variété  de  cette  œuvre. 

Dans  son  dernier  volume,  M.  Angellier  imagine  un  vieüx  tisse- 
rand qui,  la  nuit  venue,  resterait  à son  métier,  croisant,  à l’aven- 
ture, des  fils  dont  il  ne  distingue  plus  les  couleurs.  Que  veut  ce  tis- 
serand et,  demain,  à la  lumière  du  jour,  qu’espère-t-il  contempler 

Sur  sa  tapisserie  aveuglément  tissée. 

Il  ne  le  sait  pas,  mais  M.  Angellier  le  sait  pour  lui.  Voyez 
comme  notre  poète  définit  à la  fois  et  la  pensée  confuse  du  vieil- 
lard et  son  travail  encore  inconnu  : 

Il  se  peut  que  ces  fruits,  ces  rameaux  et  ces  fleurs 
Que  je  forme  au  hasard  sans  savoir  leurs  couleurs, 

Quand  le  soleil,  demain,  emplira  la  fenêtre. 

S’offrent  comme  un  miracle  à moi  qui  les  fis  naître  I 
Il  se  peut  que  les  fils  de  soie  et  les  fils  d’or. 

En  coloris  plus  rare,  en  plus  subtil  accord, 

Se  croisent,  se  marient,  se  prennent,  s’entrelacent, 

Unis  dans  des  effets  merveilleux  qui  surpassent 
Tous  ceux  que  j’ai  trouvés  quand  le  plein  flot  du  jour 
Marque  chaque  nuance  et  clôt  chaque  contour. 

Il  se  peut  qu’un  front  gris  perdu  dans  l’ombre  grise. 

N’ayant  pour  le  servir  qu’une  main  imprécise, 

' Trouve,  par  un  bonheur  de  son  dernier  effort, 

Quelque  chose  de  plus  profond  et  de  plus  fort, 

De  plus  mystérieux,  de  plus  jeune  peut-être, 

Qu’en  ses  essais  anciens  dont  il  était  plus  maître. 

Et  c’est  pourquoi,  malgré  la  nuit  proche  et  la  mort, 

Je  reste  à mon  métier  et  je  travaille  encor. 

Il  n’est  pas  besoin  que  j’en  fasse  la  remarque,  ce  dé  finisseur 
n’est  pas  un  descriptif  au  sens  moderne  du  mot.  Le  poète  n’essaie 
pas  de  photographier  la  tapisserie  qui  s’achève  ainsi  dans  les 
ténèbres.  Gela  n’aurait  aucun  intérêt,  aucun  sens  et  n’exigerait 
aucun  effort.  Il  préfère  animer,  en  quelque  façon,  cette  aiguille 
aveugle.  Il  lui  prête  les  yeux  et  le  goût  d’un  artiste.  Il  nous  rend 
sensible  le  mouvement  parallèle  de  la  main  et  de  la  pensée, 
mystérieusement  unies  dans  la  création  d’une  œuvre  d’art,  et, 
pour  compliquer  ce  tour  de  force,  il  surprend  les  deux  bonnes 
ouvrières,  main  et  pensée,  au  moment  où  elles  ne  travaillent  plus 
que  par  une  sorte  de  vitesse  acquise  et  où  elles  s’abandonnent 
au  capricieux  lutin,  patron  des  artistes  en  détresse,  qui  souffle 
aux  poètes  leurs  meilleures  rimes,  aux  peintres  la  juste  nuance 
qu’ils  désespéraient  de  trouver. 
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D’ailleurs,  ce  vieux  tisserand,  à peine  ébauché,  sort  du  banal 
et  nous  intéresse  : 

Il  se  peut  qu’un  front  gris  perdu  dans  l’ombre  grise...  • 

Nous  le  counaissons  et  nous  l’aimons.  Une  tendresse  voilée  et 
grave  donne  ainsi  un  caractère  bienfaisant  aux  moindres  fantaisies 
de  notre  poète.  Son  œuvre  me  rappelle  ce  gâteau  de  miel  que  le 
jeune  David  trouva  dans  la  gueule  du  lion.  Moins  humain,  moins 
tendre,  j’aurais  eu  peut-être  scrupule  à louer,  presque  sans 
réserve,  ce  rude  stoïcien  qui  se  croit  sans  doute  très  loin  du 
christianisme.  Mais  cette  lueur  d’évangile  que  Victor  Hugo  voyait 
poindre  à la  cime  des  vers  de  Virgile,  me  semble  illuminer  aussi, 
attendrir  et  exalter  cette  œuvre  admirable.  Quoi  qu’il  en  soit, 
romaine,  et  trop  romaine,  puisqu’elle  reste,  au  moins  négative- 
ment, païenne,  je  respire  dans  la  poésie  de  M.  Angelîier  cette 
incomparable  sérénité  qui  est  bien  la  fleur  même  de  l’art  antique 
et  que  nos  poètes  d’aujourd’hui  ont  désapprise,  non  parce  qu’ils 
sont  trop  chrétiens,  mais  parce  qu’ils  ne  le  sont  pas  assez. 

Personne,  en  effet,  parmi  les  contemporains,  ne  m’aide  mieux 
à réaliser  ce  qu’Aristote  a voulu  dire  quand  il  a soutenu  que 
l’objet  propre  de  la  tragédie,  et  par  suite  de  la  poésie  était  de 
purifier  les  passions.  Ainsi  la  poésie,  même  lorsqu’elle  agite  les 
plus  redoutables  problèmes,  devrait  être  rassérénante  et  pacifica- 
trice, maîtresse  d’acceptation,  d’indulgence  et  de  bonté.  Transpo- 
sant, pour  ainsi  dire,  le  problème  du  mal,  elle  ne  le  résoudrait 
pas,  mais  elle  nous  le  rendrait  moins  intolérable  et  l’on  pourrait 
dire,  sans  sacrilège,  que  Dieu  travaille  à se  réconcilier  le  monde 
non  seulement  lorsqu’il  féconde  l’âme  des  saints,  mais  encore 
lorsqu’il  inspire  le  génie  des  poètes. 

Je  ne  puis  qu’indiquer  d’un  trait  ces  vues  générales  qui  vou- 
draient un  développement  sans  fin,  mais  je  ne  crains  pas  qu’après 
avoir  lu  les  sonnets  à F amie  perdue  et  dans  la  lumière  antique^ 
personne  me  reproche  d’avoir  fait  de  la  poésie  de  M.  Angelîier 
un  pareil  éloge.  A ce  point  de  vue,  je  conseillerais  surtout  le 
dernier  livre  des  sonnets,  le  second  dialogue  du  vieillard  et  du 
guerrier  et  le  dialogue  de  V étrangère  et  du  jeune  homme.  Ce 
que  le  pessimisme  éternel,  à peine  rajeuni  par  les  sophistes  de 
l’heure,  présente  de  plus  désespérant  et  tout  ensemble  de  plus 
spécieux,  éclate  librement  et  avec  une  force  extraordinaire  dans 
les  propos  de  X étrangère.  Néanmoins  dans  ces  propos  eux-mêmes  : 

perce  et  se  devine 

Un  haut  rythme  déjà  vainqueur  du  désarroi. 

Il  faudrait  comparer  ligne  à ligne  ce  poème,  unique  dans  notre 


924 


POÈTES  D’AUIOURD’Hl'l 


littérature,  avec  la  Maison  du  berger  et  La  mort  du  loujo.  Plus 
enfant  du  siècle  que  l’auteur  des  Nuits ^ Vigny  saisit  le  bonheur 
lui-même  « d’une  prise  malade  et  déréglée  »,  comme  disait 
Montaigne.  Angellier,  au  contraire,  soumet  à un  rythme  apaisant 
et  réconfortant  les  plus  noires  pensées  qui  obsèdent  le  cœur  de 
l’homme.  Le  mal,  chez  lui,  n’a  jamais  le  dernier  mot  : 

Si  l’on  sait  oublier  qu’il  dévore  et  dévaste, 

Quel  songe  harmonieux  peut  être  TUnivers! 

Les  voiles  de  souffrance  et  d’angoisses  entr’ouverts, 

Qui  battent  suspendus  autour  de  notre  vie, 

Dans  quelles  beautés  l’âme  est  aussitôt  ravie! 

Et  qu’il  faudrait  toucher  la  Mort  avec  respect. 

Si  la  Mort,  elle  aussi,  n’était  rien  qu’un  aspect! 

Et  voici  qu’écrasé  par  l’indéfinissable  grandeur  de  ce  poète, 
je  rougis  des  frêles  constructions  que  j’essayais  tout  à l’heure 
pour  lui  dresser  un  piédestal.  Des  vieux  textes  latins  que  je 
rappelais  avec  une  tendresse  respectueuse,  je  n’aurais  dû  retenir 
que  le  templa  serena  de  Lucrèce,  ou  plutôt,  j’aurais  dû  fixer  mon 
imagination  sur  un  paysage  de  montagne,  plus  pur,  plus  stimu- 
lant et  plus  près  du  ciel.  Il  y a quelques  mois,  un  professeur  de 
Sorbonne,  invité  à faire  une  conférence  en  province,  et  d’ailleurs 
libre  de  choisir  son  sujet,  « quelle  est,  — se  demandait-il  à lui- 
même,  — quelle  est  parmi  les  choses  que  tu  as  appris  à con- 
naître dans  les  années  récentes,  celle  que  tu  tiens  pour  la  plus 
précieuse  et  dont  tu  estimes  que  la  diffusion  répandrait  le  plus 
de  hautes  jouissances  dans  les  esprits?  » « Telle  est,  — ajoutait 
M.  Legouis,  — l’interrogation  que  je  me  suis  faite,  et  voilà  pour- 
quoi j’ai  résolu  de  vous  entretenir  de  la  poésie  d’Auguste  Angel- 
lier L » Si,  comme  je  le  crois  fermement,  de  telles  paroles  n’ont 
rien  d’excessif,  bénissons  une  fois  encore  l’heureuse  époque  oû 
Dieu  nous  a fait  naître.  Pour  qu’un  homme  de  la  taille  d’Angel- 
lier  soit  encore  ignoré  du  plus  grand  nombre,  en  vérité  ne  faut-il 
pas  que  les  grands  hommes  abondent  chez  nous? 

Henri  Bremond. 

^ E.  Legouis,  La  poésie  d'Auguste  Angellier.  Cette  conférence  sert  de 
préface  à une  anthologie  des  vers  d'Angellier  que  M.  Legouis  a publiée, 
hélas  ! non  point  à Paris,  ni  même  à Lyon,  mais  à Oxford. 
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Tout  en  haut  de  la  montagne  à pic  qui  surplombe  le  Rhône  et 
commande  la  vaste  plaine  dauphinoise,  se  dresse  la  masse  impo- 
sante du  château  féodal  de  Nordel.  Dans  le  décor  du  soleil  cou- 
chant, la  silhouette  de  la  vieille  demeure  se  profilait  aujourd’hui 
comme  nimbée  de  gloire.  Puis  le  crépuscule  est  venu  et  la  chaude 
nuit  d’été  emprisonne  maintenant  la  vallée,  le  fleuve  et  les  hauteurs. 

Soudain,  trouant  l’obscurité,  des  lueurs  .jaunes  et  rouges, 
pareilles  à des  lampes  aériennes  suspendues  dans  l’espace,  illu- 
minent le  sommet  des  vieilles  tours.  Ce  sont  d’énormes  lanternes 
allumées  au  château,  car  l’on  y fête,  ce  soir,  les  dix-huit  ans  de 
Sabine,  la  fille  unique  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Nordel. 

Les  salles  basses  sont  envahies  par  les  amies  de  la  jeune  fille 
et  par  leurs  familles.  Des  rires  fusent  de  toutes  parts  ; les  robes 
légères,  bleues  ou  roses,  suivent  la  robe  blanche  de  Sabine,  ravie 
de  faire  les  honneurs  du  vieux  manoir  qu’elle  aime  passionnément. 

Grande,  fine,  admirablement  belle  d’une  fière  beauté  de  brune, 
de  Nordel  semble  personnifier  la  grâce  et  le  charme,  mais 
une  grâce  un  peu  rêveuse,  un  charme  à la  fois  vibrant  et  délicat. 
En  ce  moment,  ses  yeux  brillent  et  son  visage  s’éclaire  d’un  sou- 
rire épanoui.  Avec  un  entrain  joyeux,  elle  fait  part  à ses  amies 
des  détails  de  son  installation,  car  il  y a trois  mois  à peine  qu’elle 
a quitté  définitivement  son  couvent,  la  très  aristocratique  abbaye 
de  Sainte-Alyse,  perdue  au  milieu  des  bois. 

Avec  la  petite  Gaëtane  de  Montfort,  une  blondinette  qui 
s’accroche  à son  bras,  Sabine  revit  gaiement  le  temps  passé 
auprès  des  Mères  bénédictines. 

— Dis-moi,  Sabine,  as-tu  commencé  d’écrire  ton  journal?  Moi, 
pas;  quelle  idée  a eue  mère  Sainte-Claire  de  nous  en  imposer 
la  promesse!  Ma  chère,  si  je  prends  ma  plume,  mes  pensées 
s’arrêtent  net  dans  mon  cerveau...  Il  est  vrai  que  toi,  ma  belle 
grande  amie,  — et  ce  disant,  Gaëtane  esquissait  comiquement  une 
révérence  de  cour,  — toi,  tu  n’es  point  banale  comme  ton  humble 
servante.  J’entends  encore  la  très  Révérende  Mère  Supérieure  te 
l’affirmer  solennellement  : « Pas  banale,  mon  enfant,  pas  banale! 
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Vous  verrez  la  vie  autrement  que  vos  compagnes,  chère  petite.  » 

Sabine  éclata  de  rire  devant  Taspect  gourmé  de  Gaëtane 
essayant  d’imiter  l’accent  prophétique  de  la  Supérieure  de  Sainte- 
Alyse  et  répondit  résolument  : 

— Non,  je  n’ai  pas  commencé  ce  fameux  journal,  mais  j’ai 
promis  à mère  Sainte-Glaire  de  l’écrire  dès  le  jour  de  mes  dix- 
huit  ans,  c’est  donc  pour  ce  soir...  • 

En  effet,  quelques  heures  plus  tard;  la  jeune  fille,  seule  dans 
sa  chambre,  s’asseyait  devant  un  bureau  en  bois  de  rose,  y prenait 
un  cahier  relié  en  cuir  pâle  aux  armes  des  Nordel,  et,  toute  sou- 
riante, sa  tête  brune  encore  parée  de  roses  blanches  qui  s’effeuil- 
laient sur  ses  épaules  elle  écrivit  : 

« J’ai  dix-huit  ans  aujourd’hui;  oh!  la  belle,  l’exquise  journée! 
Qui  donc  a pu  dire  que  le  bonheur  complet  n’est  pas  de  ce  monde? 
Que  manque-t-il  au  mien?  Rien.  Pas  une  ombre,  pas  le  moindre 
nuage  à l’horizon  de  ma  vie;  maman,  toujours  délicieusement 
bonne  et  indulgente;  père,  mon  esclave  dévoué...  comme  il  s’inti- 
tule lui-même,  si  gaiement;  enfin  grand-père  et  grand-mère,  mes 
deux  chères  amours  en  cheveux  blancs...,  toujours  extasiés  devant 
le  moindre  de  mes  faits  et  gestes.  Oh!  mes  chers,  chers  miens!... 
Et  toutes  ces  affections  si  douces  dans  le  cadre  incomparable  de 
mon  Nordel,  mon  bon  vieux  château,  superbe  de  force  audacieuse 
à l’extérieur,  et  rempli  d’artistiques  richesses.  Avec  quelle  joie 
j’ai  repris  possession  des  êtres  et  des  choses,  il  y a trois  mois,  et, 
depuis,  quelle  fête  non  interrompue  à propos  de  mon  installation. 

« J’ai  organisé  mon  appartement,  c’est-à-dire  ma  chambre,  mon 
atelier  et  mon  petit  salon  au  deuxième  étage  de  la  tourelle  de 
l’Est  si  joliment  accrochée  à l’aile  gauche.  J’ai  fureté  du  haut 
en  bas  du  château.  J’ai  découvert  des  merveilles.  De  vieilles 
soies  aux  tons  très  doux  : bleu  léger  à bouquets  de  roses;  crème 
très  pâle  à semis  de  fleurettes  blanches  ; un  amour  de  pendulette 
que  j’ai  enlevée  chez  grand-mère  après  l’avoir  bassement  con- 
voitée pendant  quarante-huit  heures.  J’ai  pris  une  bergère  dans 
la  chambre  de  maman,  un  canapé  minuscule,  vieillot,  dans 
le  grand  salon,  un  chiffonnier  qui  semble  arriver  tout  droit  de 
Trianon.  Grand-père  m’a  donné  quantité  d’objets  rares  et  curieux 
empruntés  au  cabinet  de  l’oncle  Herbert,  son  frère,  le  marin, 
mort  il  y a longtemps,  et  rapportés  de  ses  divers  voyages  à 
travers  le  monde.  Grand-mère  y a ajouté  le  magnifique  coffre  à 
bijoux  de  tante  Odile,  « la  belle  tante  Odile  »,  la  femme  de 
l’oncle  Herbert.  Jusqu’à  la  psyché  ancienne  du  salon  mauve!... 
On  me  gâte  tout  à fait!  Mais  ce  qui  me  donne  des  joies  à nulles 
autres  pareilles,  c’est  ma  bibliothèque.  Mes  livres  : j’en  raffole! 
Je  me  surprends  parfois  à les  serrer  contre  moi  comme  des  amis 


UNE  iME  DE  FEMME 


927 


très  chers.  A chaque  instant  père  m’apporte  un  nouveau  « trésor  » 
dont  je  ne  peux  m’empêcher  de  commencer  aussitôt  la  lecture; 
aussi  en  oublierais- je  parfois  de  sortir.  Cependant  quelle  joie  de 
courir  la  montagne  sur  mon  joli  cheval,  mon  Bob,  tandis  que  mes 
deux  grands  chiens,  Dick  et  Tick,  jappent  follement  autour  de 
nous.  Ah!  le  beau  pays!  l’exquise  demeure,  les  chers,  chers 
miens!  Je  suis  heureuse!  heureuse!  heureuse!...  » 

Ici  la  jeune  fille  s’arrêta,  hésitante,  souriant  toujours,  mais  les 
yeux  baissés  avec  une  sorte  de  confusion  joyeuse.  Pendant  quel- 
ques minutes,  les  jolis  doigts  mignons  jouèrent  avec  le  porte-plume 
d’ivoire,  puis,  résolument,  le  posèrent  sur  la  table. 

— Non,  murmura -t- elle  en  un  souffle;  non,  cela  ne  s’écrit  pas. 

<c  Gela  » ne  s’écrivait  pas,  mais  « cela  » s’entendait,  se  voyait... 

C’était  la  voix  gamine  de  Gaëtane  disant  à l’oreille  de  Sabine  au 
moment  du  départ  : 

— Sabine,  pas  de  bêtises,  hein?  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de 
dédaigner  comme  il  convient  les  regards  enflammés  de  ce  grand 
dadais  de  Paul  de  Miolaine.  Tu  sais  que  nous  te  voulons  pour 
Pierre.  îl  sera  là  dans  un  mois,  notre  beau  marin,  mon  gentil 
frérot.  Toi  seule  es  digne  de  lui... 

Et,  dans  la  nuit  claire,  quelque  chose  se  profilait  au  loin,  sem- 
blait-il : mer  démontée,  vaisseau  en  péril,  et,  sauvetage,  héroïsme, 
à tournure  de  jeune  enseigne...  Mais  voici  qu’une  élégante  sil- 
houette de  lieutenant  de  dragons  effaçait  la  vision  de  bravoure  et, 
quel  que  fut  le  dépit  de  Gaëtane,  non,  vraiment,  Paul  de  Miolaine 
n’avait  rien  d’un  dadais  et  ses  prunelles  brimes  exprimaient  une 
si  tendre  admiration!...  Soudain  l’ombre  majestueuse  de  la  douai- 
rière de  Peyrebraud-Castelet  effaçait  les  jeunes  visages  : 

— Mon  enfant,  disait- elle  à Sabine  en  prenant  ses  deux  mains 
et  l’attirant  dans  un  coin  de  la  serre,  mon  enfant,  je  voudrais  bien 
ravir  à votre  mère  le  joli  bijou  que  vous  êtes  pour  en  faire  la  joie 
de  mes  yeux  et  le  bonheur  de  mon  petit-fils,  Guillaume,  votre 
ancien* camarade  de  jeux...,  mon  superbe  attaché  d’ambassade. 

La  jeune  fille  avait  balbutié  quelques  mots  inintelligibles, 
pendant  que  l’imposante  vieille  dame  regagnait  les  salons,  la 
longue  traîne  de  sa  robe  de  brocart  ondulant  avec  lenteur  der- 
rière elle;  mais  l’habit  brodé  du  jeune  diplomate  se  mêlait  désor- 
mais confusément  aux  uniformes  de  terre  et  de  mer.  C’était 
« cela  » qui  ne  s’écrivait  point,  mais  « cela  » n’était-ce  pas  la  joie, 
l’amour,  le  bonheur  d’être  belle  et  jeune,  toutes  les  douceurs  de 
la  terre,  toutes  les  promesses  de  la  vie? 

Deux  coups  sonnèrent  à la  petite  pendule  qui  ornait  la  cheminée 
de  la  chambre.  Sabine  se  leva  vivement.  Elle  referma  avec  soin 
le  livre-journal,  le  plaça  dans  lé  chiffonnier,  puis,  tout  à coup, 
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tressaillit  tandis  qu’une  expression  de  contrariété  passa  sur  ses 
traits.  Après  une  minute  d’hésitation,  elle  mit  un  léger  vêtement 
sur  ses  épaules,  prit  un  petit  bougeoir  d’onyx  à bougie  rose  et 
sortit  de  sa  chambre. 

Sabine  avait  eu  soudain  la  vision  d’une  énorme  botte  de  roses 
blanches  abandonnées  sur  une  table  du  vestibule  par  un  domes- 
tique pressé,  lequel,  au  cours  de  la  soirée,  l’avait  reçue  dqs  mains 
d’une  jeune  fermière  qui  l’apportait  à de  Nordel,  « connais- 
sant la  prédilection  de  sa  jeune  maîtresse  pour  ces  fleurs  ».  La 
jeune  fille  avait  recommandé  qu’on  les  mît  aussitôt  à baigner 
dans  l’eau  fraîche,  mais  en  ce  moment  elle  croyait  se  rappeler 
que  l’ordre  n’avait  pas  été  exécuté  et  elle  ne  pouvait  supporter  la 
pensée  de  ses  pauvres  roses  se  mourant  faute  de  soins  sur  le 
rigide  plateau  de  marbre. 

Elle  descendit,  légère,  le  large  escalier  et  retrouva,  ainsi 
qu’elle  l’avait  prévu,  les  roses  abandonnées.  Avec  un  pli  mécon- 
tent creusé  entre  ses  sourcils,  Sabine  saisit  la  gerbe  et  se  dirigea 
vers  le  cabinet  de  son  père,  une  immense  pièce  au  rez-de- 
chaussée  où  elle  savait  trouver  des  vases  pour  y placer  les  fleurs. 
Dès  l’entrée,  elle  se  dirigea  tout  droit  vers  le  fond  du  cabinet 
disposé  en  fumoir  et  séparé  du  reste  de  la  pièce  par  une  tapisserie 
ancienne.  Sabine  pénétra  dans  le  fumoir  en  soulevant  la  lourde 
portière  qu’elle  laissa  retomber  derrière  elle,  posa  sur  le  parquet 
les  roses  et  le  petit  bougeoir  dont  la  faible  lumière  éclairait  fort 
peu,  puis,  à genoux  près  d’une  grande  potiche  qui  contenait  déjà 
des  lis  et  des  feuillages,  elle  commençait  à y introduire  une  à 
une  les  branches  parfumées,  quand,  soudain,  elle  s’arrêta, 
haletante... 

On  entrait  précipitamment  dans  le  cabinet  avec  un  léger  bruit 
de  paroles  assourdies  et  de  sanglots  étouffés... 

— Raymond,  disait  la  comtesse  de  Nordel  d’une  voix  sup- 
pliante, Raymond,  je  vous  en  prie,  soyez  courageux,  tout  n’est 
pas  perdu! 

— Si...,  si...,  tout  est  perdu!  répondait  son  mari,  la  voix 
brisée.  Ah!  je  savais  bien  qu’elle  viendrait,  pourtant,  cette 
échéance  fatale  des  dix-huit  ans  de  ma  tille!...  Mais  j’ai  été  lâche, 
lâche  volontairement.  J’ai  voulu  m’abuser,  m’aveugler  moi-même, 
ne  pas  penser,  ne  pas  regarder  au  delà  de  ces  jours  actuels...,  de 
ce  présent,  si  heureux...,  par  vous,  Marie,  par  votre  tendresse. 
Ma  pauvre  chérie  que  j’ai  entraînée  avec  moi  dans  cet  abîme!... 
Oui!...,  un  abîme!...,  appuyait  le  malheureux,  écroulé  dans  un 
fauteuil  et  cachant  son  visage  dans  ses  mains  crispées. 

Tout  à coup,  il  se  redressa,  agité,  les  sourcils  froncés,  et,  d’une 
voix  qu’il  tâchait  de  raffermir. 
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— Marie,  pourquoi  m’avoir  suivi  jusqu’ici?  Après  notre  longue 
conversation  de  tout  à l’heure,  j’avais  besoin  d’un  peu  de  soli- 
tude..., je  suis  honteux  de  vous  attrister  de  ma  faiblesse... 

— Tais-toi,  murmura  soudain  une  voix  de  tendresse.  Tais-toi, 
ne  blasphème  pas.  Quand  donc  me  suis-je  séparée  de  toi  sur  la 
terre?  Dieu  seul  nous  séparera  un  jour.  Jusque-là  je  veux  ma 
part  de  ta  douleur  comme  de  ta  joie. 

Et  le  blanc  rayonnement  d’une  nuit  de  lune  entrant  par  les 
hautes  fenêtres  en  ogives  éclairait  la  forme  grêle  de  de  Nordel 
penchée  sur  son  mari;  elle  avait  pris  à deux  mains  la  tête  du 
comte  qu’elle  serrait  affectueusement  contre  elle,  baisant  avec 
une  douceur  indulgente  le  front  las,  les  yeux  mouillés... 

— Ne ‘nous  plaignons  pas,  dit-elle.  Que  nous  manque-t-il? 
Rien  puisque  nous  sommes  là...  tous...  réunis  dans  la  joie  de 
nous  aimer  : les  chers  grands  parents,  notre  adorable  fille  et 
nous  deux...  Non!  ne  nous  plaignons  pas.  Qui  sait?...  plus  tard? 

— C’est  ce  « plus  tard  » qui  m’épouvante!  reprit  le  comte  qui 
se  leva  et  se  mit  à marcher,  nerveux.  Que  répondre  aux  demandes 
en  mariage  qui  vont  affluer  maintenant  pour  Sabine?  Que  dire 
dès  aujourd’hui  à de  Peyrebrand-Gastelet,  à la  famille  de 
Montfort,  à ce  brave  enfant,  Paul  de  Miolaine,  qui  est  venu  tout 
droit  à moi,  dans  l’ingénuité  de  sa  jeunesse,  me  demander  la 
main  de  ma  fille.  Et  demain  ce  sera  d’autres;  après  d’autres 
encore...  Puis-je  avouer  que  je  suis  ruiné...  que  j’ai  autant  de 
dettes  que  de  propriétés,  que  nous  ne  soutenons  plus  notre  train 
de  vie  que  par  miracle,  que  tous  les  objets  d’art  du  château  sont 
catalogués  à Paris  et  que  nous  vivons  des  sommes  avancées  là- 
dessus  ! Non,  je  n’avouerai  jamais  cela  ! la  mort  plutôt. 

Mme  Nordel  s’approcha  de  son  mari,  et,  le  regardant  avec 
une  infinie  tendresse,  lui  dit  fermement  : 

— Raymond,  laissez-moi  vous  supplier  une  fois  encore,  de 
mettre  fin  à cette  existence  intolérable  d’inquiétudes  cachées. 
Décidez-vous  à réaliser  tout  ce  que  nous  possédons,  tant  que 
nous  pouvons  encore  équilibrer  notre  avoir  et  nos  dettes.  N’allons 
pas  plus  loin.  Dès  demain,  consentez  aux  ventes  des  fermes  que 
notre  notaire  vous  a conseillées  si  souvent.  Quant  au  château, 
hélas!  je  sais  bien  que  c’est  là  le  point  douloureux... 

M.  de  Nordel  soupira  avec  lassitude  : 

— Je  ne  peux  plus  déjà  l’entretenir!  Toute  l’aile  droite  n’est- 
elle  pas  lézard^'e?  Tout  le  rempart  sud  menace  ruines... 

— Oui,  je  sais,  reprit  la  comtesse,  et  c’est  pour  toutes  ces 
causes  que  nous  devons  cesser  de  nous  leurrer.  Raymond,  dit- 
elle  résolument,  et  on  sentait  dans  sa  voix  le  grand  effort 
qu'elle  faisait  sur  elle-même,  nous  garderons  la  chapelle  avec 
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la  crypte  des  tombeaux  et  la  tour  carrée  où  sont  les  princi- 
pales pièces,  puis  nous  vendrons  Tautre  partie  et  nous  quit- 
terons le  pays.  Songez,  mon  ami,  à la  joie  d’en  finir  avec  ces 
dettes  inexorables,  avec  cette  duplicité  d’existence!  Nous  irons 
habiter  Paris.  Là,  grâce  à nos  relations,  vous  trouverez  certaine- 
ment une  situation,  modeste,  peut-être,  mais  que  pourra-t-il  nous 
manquer,  si  notre  cercle  n’a  point  de  vides,  et  ne  serai- je  plus 
votre  amie,  votre  chère  femme,  là-bas  comme  ici? 

M.  de  Nordel  passa  son  bras  autour  des  épaules  minces  de  sa 
femme  et  la  rapprocha  de  lui  affectueusement. 

— Ah!  mon  amie,  toujours  si  vaillante,  pardonnez-moi.  J’ai 
été  bien  coupable! 

— Je  l’ai  été  aussi...  Nous  l’avons  été  ensemble...  Nous  étions 
si  ravis  de  notre  tendresse  réciproque,  si  charmés  d’habiter  ce 
beau  pays  de  lumière,  cette  merveilleuse  demeure,  de  rendre 
heureux  autour  de  nous...  de  ne  jamais  quitter  nos  deux  chers 
vieillards,  de  voir  grandir  dans  la  joie  et  le  luxe  notre  délicieuse 
enfant...  Nous  n’avons  pas  voulu  compter  tout  d’abord...,  plus 
tard,  nous  n’avons  plus  osé  le  faire...,  et  maintenant... 

— Maintenant...,  c’est  trop  tard. 

— Non,  dit  M""®  de  Nordel  avec  une  énergie  surprenante  chez 
cette  femme  frêle,  à l’aspect  maladif,  non,  heureusement  ce  n’est 
pas  trop  tard,  puisque,  avant  tout,'  l’honneur  est  sauf;  mais, 
n’attendons  plus,  soyons  braves. 

— Que  va  dire  Sabine? 

— Laissez-moi  le  soin  de  lui  parler,  mon  ami,  je  connais  ma 
fille;  elle  est  fière  et  brave,  elle  saura  regarder  la  vie  en  face. 
Raymond  nous  avons  beaucoup  soutfert  tous  les  deux,  ce  soir, 
durant  cette  explication  sans  réticences;  du  moins,  que  cette  souf- 
france ne  soit  pas  inutile. 

— Mais  comment  avouer  un  tel  état  de  choses  à Sabine? 

— Je  vous  Fai  dit,  c’est  moi  qui  me  charge  de  cela,  répéta 
la  comtesse  un  peu  nerveuse.  A tout  prendre,  ce  sera  moins  dif- 
ficile qu’auprès  des  familles  qui  nous  demandent  sa  main.  Là,  ce 
sera  plus  pénible... 

Le  comte  bondit. 

— Gomment?  Que  voulez-vous  dire?...  Avouer...  A qui?  Aux 
Montfort,  à M""®  de  Peyrebrand,  à... 

^ Certainement.  C’est  le  plus  étroit  de  nos  devoirs  en  ce 
moment.  Sabine  est  si  belle!  Elle  peut  parfaitement  n’être  recher- 
chée que  pour  elle-même  et  nous  ne  devons  pas  négliger  l’occa- 
sion de  faire  son  bonheur  et  de  la  soustraire  aux  mauvais  jours^ 
qui  peuvent  nous  atteindre.  Je  crois  bien  que  la  duchesse  de- 
Peyrebrand  renoncera  à ce  projet,  car  elle  désire  un  brillanti 
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^mariage  pour  son  petit-fils  et  elle  croyait  notre  fille  une  riche 
héritière.  Mais  je  ne  sais  si  la  famille  de  Montfort,  dans  laquelle 
on  aime  Sabine  sincèrement,  ne  l’accepterait  pas  avec  joie,  même 
sans  fortune,  et  quant  au  jeune  de  Miolaine,  vous  savez,  à n’en 
pouvoir  douter,  qu’il  sera  trop  heureux  d'épouser  cette  enfant  alors 
qu’elle  serait  dénuée  de  tout.  Il  est  orphelin,  libre... 

Mais  M.  de  Nordel  disait  amèrement  : 

— Il  faudra  donc  rougir  devant  ce  gamin...,  l’implorer  presque..., 
lui  rendre  grâce  d’accepter  notre  fille,  avec  sa  beauté,  son  charme... 

La  voix  lassée  de  la  courageuse  mère  s’éleva  de  nouveau  : 

— Préférez-vous  l’entraîner  à notre  suite  dans  les  hasards  les 
plus  douloureux?  Que  ferons-nous  d’elle,  je  vous  le  demande?  Une 
institutrice,  une  dame  de  compagnie? 

— Gela,  jamais!  mais  ne  pourrions-nous  la  marier  l’année  pro- 
chaine, aussi  bien,  peut-être  beaucoup  mieux,  qu’avec  Paul  de 
Miolaine  ou  Pierre  de  Montfort?  Nous  pouvons,  en  ce  moment, 
prétexter  son  âge. 

— Non,  elle  a dix-huit  ans,  c’est  l’âge  où  se  marient  les  jolies 
filles  riches.  Enfin,  faut-il  aussi  penser  à elle,  à ses  désirs  et  à ses 
rêves  actuellement;  ne  peut-elle,  dans  le  secret  de  son  âme,  penser 
avec  douceur  au  mariage,  un  frais  et  doux  mariage  d’amour? 

— Non,  non,  dit  M.  de  Nordel  d’une  voix  confiante.  Songez 
donc,  Marie,  qu’elle  était  encore  à Sainte-Alyse,  il  y a trois  mois. 

La  comtesse  sourit  faiblement  : 

— Les  pères  seront  toujours  d’éternels  ignorants  là-dessus... 
En  tous  cas,  nous  devons  la  prévenir  des  demandes  en  nïariage 
que  nous  avons  reçues  aujourd’hui  à son  sujet. 

— Vous  êtes  implacable,  Marie... 

A ces  mots,  un  tressaillement  nerveux  agita  M‘^®  de  Nordel,  qui 
leva  vers  son  mari  un  regard  d’angoisse. 

— Pardonne-moi,  dit-il.  Je  suis  lâche,  je  le  sais.  C’est  toi  qui 
es  la  force,  la  droiture,  la  bonté. 

— Ne  t’accuse  pas,  murmura  la  pauvre  femme,  en  larmes  à son 
tour.  Tu  as  été  pour  moi  l’ami  parfait,  immuablement  tendre, 
dévoué,  fidèle.  Vingt  ans  d’amour  si  vrai,  si  noble,  les  meilleures 
joies  de  ma  vie,  c’est  toi  qui  me  les  a données! 

— Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  conjure,  supplia  son  mari.  Vous 
voilà  toute  fiévreuse...  Venez...  Ah!  que  je  suis  coupable! 

— Non,  non,  Raymond,  rassurez-vous,  ne  vous  inquiétez  pas, 
protestait  encore  la  comtesse  pendant  que  son  mari  l’entraînait 
doucement  au  dehors  avec  une  infinie  tendresse. 

Et,  continuant  à mi-voix  ce  lamentable  duo  de  confidences,  ils 
s’enfuirent,  appuyés  l’un  sur  l’autre  comme  deux  ruines  qui 
^mutuellement  s’étayent. 
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La  vaste  pièce  était  retombée  dans  le  silence.  Sabine  regarda 
furtivement  autour  d’elle.  Rassurée  par  le  silence  absolu  qui 
régnait  partout,  elle  traversa  le  cabinet,  tenant  machinalement  à 
la  main  le  petit  bougeoir  qui  depuis  longtemps  n’avait  plus  de 
flamme,  comme  désormais  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  n’aurait 
plus  de.joies.  Quelques  minutes  plus  tard,  elle  avait  regagné  sa 
chambre.  Ecrasée,  elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  où,  les 
mains  jointes,  les  yeux  clos,  elle  resta  longtemps. 

Sur  le  minuscule  cadran  de  vieux  saxe,  la  petite  aiguille  se 
mouvait  toujours,  régulière.  Le  timbre  sonna  trois  coups,  puis 
une  demie,  mais  la  belle  tête  brune,  écroulée  entre  les  coussins 
de  soie  pâle,  ne  quittait  point  son  immobilité.  Enfin,  Sabine  se 
redressa  : de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  traits  pâlis. 

Une  minute,  elle  s’agenouilla  contre  son  étroite  couchette.  Mais 
de  son  cœur  trop  lourd  montaient  à peine  les  mots  de  la  prière 
résignée.  Bientôt,  elle  se  releva  et  prit  le  livre  si  joyeusement 
refermé  quelques  instants  plus  tôt.  Et  la  plume  courut  de  nouveau 
révélatrice  : 

((  Deux  heures  après.  Oui,  deux  heures  seulement,  et  tout  est 
fini  de  ma  joie  de  vivre! 

Oh!  mon  Dieu,  inspirez-moi,  venez  à mon  aide.  Que  puis-je 
faire  pour  les  aider,  pour  les  consoler? 

Mon  pauvre  père,  si  bon,  si  fier...,  et  que  j’ai  entendu  san- 
gloter comme  un  enfant!  Et  maman?  je  sais  maintenant  pourquoi 
elle  est  toujours  lasse,  faible,  pâle;  pourquoi  elle  hausse  les 
épaules  et  refuse  les  remèdes  quand  on  lui  parle  de  soins  à 
prendre...  Que  de  larmes  cachées  ont  dû  amener  ces  cheveux 
blancs  qui  me  désolent  dans  ses  beaux  bandeaux  bruns. 

Que  faire  pour  les  rendre  à la  joie?  Quel  regret  de  n’être  qu’une 
malheureuse  petite  fille  incapable  de  quoi  que  ce  soit  ! Que  ne 
suis'je  un  homme,  vaillant,  résolu!  Il  me  semble  que  je  prendrais 
à bras  le  corps  toutes  ces  horribles  difficultés  qui  nous  enserrent 
et  que  j’arriverais  à les  vaincre.  Encore  une  fois,  que  faire? 

Du  moins,  avec  quelle  hâte,  je  vais  les  rassurer  demain  à 
propos  de  mon  mariage.  Je  prétexterai  les  joies  de  ma  vie  si 
choyée  et  mon  désir  de  ne  point  aliéner  ma  liberté  avant  trois  ou 
quatre  ans.  Et  d’ici  là...  Non,  mon  cher  père,  vous  ne  rougirez 
pas  devant  vos  amis,  nul  ne  connaîtra  votre  détresse.  Nous 
resterons  très  fiers.  Les  filles  pauvres  ne  se  marient  pas.  » 

Sabine  s’arrêta.  Que  venait-elle  d’écrire?  « Les  filles  pauvres 
ne  se  marient  pas.  » G’élait  vrai,  cela!  Mais  alors?  alors?  Et  dans 
ce  cœur  de  dix- huit  ans  qui,  bravement,  renonçait  aux  bonheurs 
de  la  terre,  montait  une  lourde  rancœur. 

C’était  bon  et  doux  pourtant,  même  dans  le  malheur,  l’amour 
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loyal,  éprouvé,  fidèle.  N’avait-elle  point  entendu  les  affectueuses 
protestations  de  sa  mère  assurant  à son  mari  que  rien  ne  lui  man- 
querait dans  les  pires  chagrins,  si  leur  amour  restait  le  même? 

Oui,  Sabine  serait  brave,  elle  voulait  bien  devenir  pauvre  tout 
à coup,  renoncer  à ses  naïfs  bonheurs  de  luxe;  elle  voulait  bien 
quitter  Nordel,  le  vendre!...  A cette  pensée,  un  tressaillement  la 
secoua  tout  entière  : vendre  Nordel!.. . Cependant,  avec  énergie, 
la  jeune  fille  acceptait  encore  ce  grand  déchirement;  mais,  sans 
cesse,  la  révolte  douloureuse  de  « l’autre  » pensée  remontait  en 
son  cœur  : jamais  ne  lui  viendrait  donc  cette  grande  joie  de  la 
vie  à aimer,  être  aimée  à un  foyer  choisi  par  elle. 

Pourquoi?  pourquoi  Gaëtane,  Lucile,  Thérèse  seraient  elles 
heureuses,  choyées,  tandis  qu’elle  ne  le  serait  jamais?  Sa  mère 
elle -même,  sa  mère,  dont  elle  avait  surpris  l’aveu  reconnaissant 
de  vingt  années  de  tendresse,  sa  mère  aurait  connu  des  joies 
auxquelles  sa  fille  devait  renoncer  à tout  jamais? 

Pourquoi  fallait  il  que  cela  fût?  Et  rien  ne  répondait  au  cœur 
gros  d’angoisse;  mais  si  la  compréhension  de  l’énigme  douloureuse 
restait  impossible,  la  solution  ne  variait  pas  devant  l’âme  vaillante 
de  la  jeune  fille. 

« Je  ne  me  marierai  point.  Tout  d’abord  pour  ne  pas  causer  à 
mon  père  l’odieuse  humiliation  d’avouer  sa  ruine,  et,  plus  tard, 
pour  ne  point  les  quitter,  eux,  dont  je  suis  la  force  et  la  joie.  Je 
ne  peux  pas  les  quitter.  Je  ne  le  dois  pas  et  je  ne  le  veux  pas...  m 

Sabine  ferma  brusquement  le  livre  et  se  leva,  nerveuse.  Ses 
regards  errèrent  autour  d’elle  comme  pour  appeler  à l’aide...  Len- 
tement, elle  se  dirigea  vers  sa  bibliothèque  et  y prit  une  petite 
« Imitation  de  Jésus-Christ  ».  A genoux,  elle  l’ouvrit  au  hasard, 
y cherchant  une  réponse  à ses  angoisses,  mais  des  larmes  jailli- 
lirent  soudain  de  ses  yeux  : « Pourquoi  cherchez-vous  le  repos 
lorsque  vous  êtes  né  pour  le  travail  »,  disaient  les  lignes  mysti- 
ques. La  jeune  fille  cacha  son  front  dans  ses  mains...,  et,  les 
mains  jointes,  murmura  : « O mon  Dieu,  venez  à mon  aide.  » 

Puis,  voyant  poindre  l’aube,  elle  se  déshabilla  vivement  et  se 
coucha.  Epuisée  de  fatigue  et  d’émotions,  elle  s’endormit  aussitôt. 

La  supérieure  de  Sainte-Alyse  æ.  ait  raison  : Sabine  de  Nordel 
n’avait  point  une  vie  banale. 

JOURNAL  DE  SABINE. 

Tj'ois  ans  après ^ — Paris 

Nous  l’avons  quittée,  la  chère  maison.  Nous  avons  tenu  dans 
nos  mains,  honteux,  désespérés,  la  somme  odieuse  contre  laquelle 
nous  venions  de  livrer  le  domaine  historique  de  notre  famille. 

Nous  ne  pouvions  plus  vivre  là-haut,  à Nordel...  Une  à une, 
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on  vendit  les  fermes,  achetant  ainsi  un  an  de  tranquillité;  puis 
les  merveilles  anciennes  pour  quelques  mois  de  répit,  mais  il 
arriva  cependant  le  jour  atroce  où  il  fallut  partir,  quitter  la 
montagne  et  descendre  pour  nous  lancer,  tremblants,  dans  cette 
redoutable  mêlée  des  foules,  nous,  les  solitaires. 

Voici  la  ville  maintenant,  la  ville  tumultueuse,  le  grand  Paris 
indifférent.  Il  faut  y chercher  une  sorte  de  reliquaire  pour  y éta- 
blir quelques  vieux  meubles,  témoins  muets  des  jours  heureux 
de  jadis.  Gomme  nous,  ils  paraissent  dépaysés,  semblables  à 
des  hôtes  de  passage  dans  l’appartement  étroit  et  moderne. 

Nous  sommes  enfin  installés!  C’est  navrant,  grand-père  ne  sort 
plus.  Il  reste  dans  son  fauteuil,  sans  parler,  les  yeux  clos.  Père 
et  moi  nous  usons  nos  heures  en  des  courses  sans  fin  pour  des 
sollicitations  quotidiennes,  demandant  à tous  les  échos  un  peu 
de  travail.  Et  il  n’y  en  a point,  paraît- il.  Et  l’on  nous  éconduit! 

Cependant,  nous  ne  sommes  pas  exigeants.  Nous  assurons  que 
nous  travaillerons  beaucoup  et  que  nous  nous  contenterons  de 
peu.  C’est  inutile,  il  n’y  a rien.  Pourtant,  je  découvre  enfin 
quelques  leçons  à donner.  C’est  désormais  notre  unique  ressource. 
Et  je  fais  tous  mes  efforts  pour  soutenir  et  consoler  les  pauvres 
miens,  leur  assurer  que  je  ne  regrette  rien,  puisque  l’honneur 
est  sauf;  que  je  suis  ravie  d’utiliser  mon  instruction,  que  je  suis 
heureuse  auprès  d’eux  sans  autre  retour  vers  le  passé.  Je  me 
sens  leur  unique  raison  d’être...  Ils  vivent  à mon  souffle,  inter- 
rogeant mon  regard,  prêts  au  désespoir  s’ils  découvraient  le 
mien.  Et  ma  joie  est  sans  bornes  lorsque  j’obtiens  enfin  quelques 
sourires  devant  ma  gaieté!  Hélas!  ma  gaieté!... 

L’hiver  est  venu.  Le  sombre  rez-de-chaussée  que  nous  habi- 
tons est  bien  froid  et  je  pense  aux  flambées  qui  pétillaient  dans 
les  hautes  cheminées  armoriées...  Voici  qu’un  jour  de  beau 
temps  vif  et  clair,  grand-mère  sort  pour  faire  d’humbles  courses 
urgentes,  car  nous  n’avons  plus  les  vieux  serviteurs  qui  voulaient 
bien  nous  suivre,  mais  que  nous  n’avons  point  osé  attacher  à 
notre  incertaine  destinée.  Elle  rentre  essoufflée,  toute  fraîche, 
son  doux  visage  animé.  Elle  a bien  chaud,  l’appartement  est 
glacial,  mais  qu’est-ce  cela?  Grand-mère  est  robuste;  or,  voilà 
qu’après  déjeuner,  elle  a sommeil,  elle  s’endort... 

Oui,  elle  dort  et  pour  toujours  maintenant!  La  congestion  a 
fait  son  œuvre...  Et  j’ai  essuyé  les  larmes  de  ceux  qui  pleuraient 
près  de  moi  et  j’ai  rappelé  les  enseignements  qu’eux- mêmes 
me  donnèrent  autrefois.  J’ai  parlé  du  Bon  Dieu,  du  ciel,  de 
grand-mère,  une  sainte,  qui  nous  attend  et  nous  bénit...  Je  par- 
viens à les  consoler  un  peu,  mais  grand-mère  qui  voit  mainte- 
nant..., grand’mère  sait  que  je  voudrais  crier  de  douleur! 
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Puis  j’ai  attendu  naïvement  une  réparation  que  le  sort  me 
devait,  croyais-je!  J’attendais,  anxieuse,  de  voir  surgir,  quoi? je 
ne  savais,  sinon  la  fin  de  ces  choses  odieuses,  torturantes  qui 
n’étaient  sans  doute  qu’un  cauchemar... 

Hélas  ! cache-toi,  cache-toi  bien  sous  ton  manteau  et  ton  grand 
voile,  ridicule  institutrice,  qui  n’a  point  assez  pleuré,  paraît-il, 
pour  ternir  ton  regard  et  rider  tes  paupières,  toi  qu’on  trouve 
trop  belle!...  Oui,  j’ai  vu  cela!  je  vois  qu’elles  sont  jalouses..., 
amèrement,  acrimonieusement,  les  femmes  élégantes  qui  m’en- 
tourent, jeunes  mères  et  jeunes  filles  dont  j’instruis  les  enfants 
ou  les  petites  sœurs;  elles  me  fuient,  redoutant  le  voisinage  de 
mes  pauvres  vingt  ans.  Tristes  vingt  ans  qui  ne  comptent  plus 
dans  ma  jeunesse  close  ! 

Que  ne  peuvent-elles  comprendre  avec  quelle  joie  je  les  déli- 
vrerais de  ma  présence  ! Disparaître,  m’enfuir,  ne  plus  voir,  ne 
plus  entendre,  ne  plus  penser  ! 

Dix  ans  après.  — Paris 

Je  relis  non  sans  mélancolie,  mais  avec  la  douceur  indulgente 
de  ceux  qui,  ayant  beaucoup  souffert,  ont  appris  à souffrir,  je  relis 
les  cris  de  révolte  de  ma  jeunesse.  Oui  « je  sais  » souffrir  main- 
tenant! Dix  ans  écoulés,  et  nous  voici  seules  toutes  deux,  ma 
pauvre  mère  et  moi  : elle,  une  vieille  femme;  moi,  une  vieille  fille. 

Deux  fois  encore,  le  cœur  broyé,  j’ai  suivi  un  cercueil  dans  le 
cimetière  immense  dont  je  connais  si  bien  maintenant  les  allées 
claires  et  silencieuses,  blanches  de  neige  sous  le  ciel  d’hiver, 
toutes  fleuries  au  printemps.  Et  dans  les  trous  sombres  ils  ont 
mis  ceux  qui  étaient  ma  vie  : grand-père  subitement  endormi,  un 
soir  dans  son  fauteuil,  et  père!...  mon  père,  ma  joie,  mon  orgueil! 
Il  était  jeune  encore  cependant.  Il  aurait  bien  voulu  ne  pas 
mourir  pour  nous  aider  toujours,  mère  et  moi,  ses  deux  enfants, 
comme  il  disait...  Il  a lutté,  s’est  débattu,  mais  il  n’a  pu  vaincre^ 
et  un  matin  d’été,  de  plein  été  radieux,  il  m’a  appelée  et  m’a  dit  : 
« Ouvre  toute  grande  la  fenêtre,  et  laisse  entrer  le  soleil,  le  beau 
soleil.  Je  l’ai  tant  aimé,  tu  sais!  » Et  les  rayons  joyeux  ont  éclairé 
pour  la  dernière  fois  ses  beaux  traits  émaciés.  • 

Et  je  vis  pourtant!  Mon  cœur  n’a  plus  de  révolte,  plus  de  cris 
d’amertume.  Une  immense  lassitude  a succédé  à l’âpreté  des  pre- 
miers déchirements.  Paix  douloureuse  ! 

Mais  voici  qu’après  ces  longues  années  de  travail  silencieux, 
dans  cette  vie  à l’ombre  toute  faite  d’aridités,  au  cours  de  ces 
heures  sans  espoir  et  sans  joie,  a surgi,  tout  à coup,  parmi  tous 
ces  néants  douloureux,  la  secrète  douceur  que  j’ose  à peine 
m’avouer  à moi-même... 
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Et  j’ai  trente  et  un  ans!  Ah!  comme  on  raillerait  ce  cœur  oubliant 
de  vieillir,  si  l’on  savait...  Mais  nul  ne  saura!...  N’est-ce  point 
pour  moi-même  un  suprême  étonnement  que  ce  rayon  charmeur 
éclairant  soudain  ma  vie  décolorée?  Ne  sais-je  pas  avec  quelle 
sincérité  j’ai  repoussé  ces  effluves  de  joies  tendres  qui  se  présen- 
taient à mon  cœur,  mais  ne  sais-je  pas  aussi  combien  inutile  a 
été  cette  lutte?... 

Je  me  souviens,  émue,  du  jour  où  je  l’ai  vu  pour  la  première 
fois.  Des  relations  communes  m’avaient  fait  choisir  par  sa  mère 
pour  faire  l’instruction  d’une  petite-nièce  qui  est  orpheline  et  vit 
près  d’eux.  Après  avoir  organisé  avec  moi  nos  futurs  rapports 
quotidiens,  d’Holys  me  dit  : « Mademoiselle,  puisque  vous 
devez  partager  désormais,  — et  j’en  suis  très  heureuse,  — tant 
d’heures  de  notre  propre  vie,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
"Présenter  mon  fils?  « Elle  se  leva,  en  ajoutant,  souriante  et  atten- 
drie : « Mon  fils,  mon  orgueil,  w 

Je  me  hâtai  de  répondre  que  je  connaissais,  certes,  par  ses 
œuvres,  le  délicat  poète  qui  m’avait  charmée  si  souvent,  et  je  la* 
suivis  tout  au  bout  des  grands  salons,  au-delà  du  hall  somptueu- 
sement fleuri.  Elle  souleva  une  portière  et  frappa,  devenue  subi- 
tement grave,  presque  recueillie  : « Roger,  c’est  moi.  » 

La  porte  s’ouvrit  vivement,  et  celui  qui,  je  dois  me  l’avouer, 
est  aujourd’hui  ma  vie,  m’apparut,  calme,  ferme,  marqué,  me 
sembla-t-il,  au  sceau  des  intelligences  supérieures. 

Tout  en  causant,  il  me  regardai  attentivement  et,  pendant  qu’il 
parlait,  quelque  chose,  goutte  à goutte,  finement,  tendrement, 
descendait  en  moi  et  y mettait  cette  empreinte  indélébile  qui  est 
mon  mal  et  mon  trésor. 

Je  me  suis  retirée  à la  fois  désolée  et  ravie,  sans  forces  sous 
[e  poids  de  mes  pensées.  Je  suis  allée  m’agenouiller  à la  Made- 
leine. J’ai  voulu  regarder  courageusement  en  moi  et  j’ai  prié,  prié 
longuement,  humblement,  mettant  mon  âme  devant  Dieu... 

Dès  le  même  soir,  nos  rapports  quotidiens  ont  commencé. 
Invitée  peu  de  jours  après  par  M™®  d’Holys  à un  grand  dîner  suivi 
de  réception  qu’elle  donne  toutes  les  semaines,  j’y  ai  -revu  lon- 
guement son  fils. 

C’est  toujours  avec  une  profonde  mélancolie  que  je  me  rends  à 
ces  réunions  mondaines  qui,  par  avance,  me  sont  également 
fastidieuses.  Mais,  cette  fois,  quelques  efforts  que  je  fisse  pour 
fermer  mon  âme,  comme  d’habitude,  aux  joies  entrevues,  je  sen- 
tais un  émoi  très  jeune  mettre  du  rose  à mes  joues,  et  quand  ma 
mère  m’a  embrassée  au  moment  de  monter  en  voiture  en  me 
disant  : « Je  ne  t’ai  jamais  vue  si  belle...  »,  j’ai  pensé,  avec  une 
confusion  joyeuse,  qu’elle  avait  probablement  raison. 
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L’iiôtel  d’Holys  est  une  merveille  les  jours  de  réception.  La 
mère  et  le  fils  ont  un  goût  sobre  et  raffiné  à la  fois,  qui  préside 
aux  plus  menus  arrangements.  Présentée  avec  la  meilleure  bonne 
grâce  dans  le  cercle  choisi  et  fermé  qui  compose  cette  société, 
vraiment  d’élite,  j’y  ai  été  accueillie  avec  une  courtoise  sympa- 
thie. Ce  n’est  point  là  le  monde  ordinaire,  aux  propos  méchants 
ou  niais.  Dans  les  conversations,  que  d’aperçus  originaux  et 
d’idées  généreuses!  Mais  j’écoutais  entre  tous  M.  d’Holys.  En 
homme  simple  et  bon,  mais  aussi  en  artiste,  en  poète,  en  maître 
enfin,  il  parlait,  et  je  sentais  s’ouvrir  en  moi  mille  horizons  nou- 
veaux, y paraître  des  clartés  restées  jusqu’alors  comme  noyées 
en  des  brumes  indécises;  le  mot,  sortant  de  ses  lèvres,  allait, 
me  semblait-il,  chercher  dans  les  profondeurs  de  mon  être  l’idée 
engourdie  pour  lui  donner  la  forme  exacte,  rêvée...  Il  a,  à la  fois, 
la  profondeur  de  la  pensée  et  la  grâce  de  l’expression.  Chose  rare! 
il  est  sincère  dans  ses  œuvres,  et  je  le  retrouvais  à chaque  ins- 
tant dans  Tun  ou  l’autre  de  ses  héros,  d’âme  très  haute,  de  cœur 
très  bon,  de  vaillance  fière,  légèrement  dédaigneuse,  quelque  peu 
solitaire,  très  loin  de  la  foule;  mais  une  nuance  m’a  toujours 
frappée  à la  lecture  des  plus  délicats  de  ses  poèmes  : les  Ignorées^ 
Celle  qiion  rêve^  etc.,  c’est  une  sorte  d’hésitation  dans  ses 
figures  de  femmes.  A peine  esquissées,  ombres  légères,  elles  n’ont 
point  ces  formes  vivantes  qui  les  font  surgir  du  néant  devant  le 
lecteur.  Je  lui  disais  cela  en  m’en  excusant,  lorsqu’après  dîner,  ii 
est  venu  dans  le  hall  causer  avec  moi  : 

— C’est  vrai,  m’a  t-il  dit,  j’attends. 

Un  long  regard  énigmatique  a accompagné  la  phrase  encore 
plus  énigmatique.  Qu’attend- il?  La  réalisation  d’un  rêve,  la 
rencontre  d’un  idéal,  ou  a-t-il  simplement  peur  de  froisser  une 
femme  aimée  en  précisant  trop  l’une  ou  l’autre  de  ses  charmantes 
créations?  Je  ne  savais,  et  j’essayais  de  mieux  comprendre  sa 
pensée  lorsque,  M”'®  d’Holys  venant  vers  nous,  son  fils  lui  a cédé 
sa  place  en  souriant  et  s’est  éloigné.  M”'""  d’Holys  le  suivait  d’un 
regard  ému,  puis,  tout  à coup,  dans  un  élan  de  cet  amour  maternel 
qui  la  transfigure  : * 

— Mon  enfant,  comment  trouvez-vous  mon  fils? 

— Je  ne  sais,  Madame,  ce  que  l’on  peut  admirer  le  plus  en  lui. 
Vous  êtes  une  bien  heureuse  mère. 

— Oui,  a-t-elle  repris  du  même  ton  bas  et  contenu,  et  je  ne 
peux  penser  sans  la  plus  vive  émotion  à celle  qu’il  aimera  un 
jour.  Il  a trente-deux  ans,  et  je  sais  qu’il  n’a  point  rencontré 
encore  celle  qu’il  rêve... 

J’ai  compris  alors  la  réponse  bizarre  : J’attends...  Ah!  comme 
il  doit  être  difficile  à réaliser  son  rêve. 
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Une  tristesse  nerveuse,  involontaire,  mais  intense,  m’a  envahie. 
Encore  une  fois,  j’ai  voulu  me  regarder  sans  pitié,  me  railler, 
mais  une  telle  souffrance  faisait  battre  mon  cœur,  bruire  mes 
oreilles,  trembler  mes  mains,  que  je  suis  allée  me  réfugier,  sans 
trop  savoir  ce  que  je  faisais,  derrière  un  massif  de  plantes  rares, 
véritable  labyrinthe  de  paravents,  de  petits  meubles,  où  l’on  pou- 
vait se  cacher  à merveille. 

Un  vertige  douloureux  m’avait  saisie,  et  sous  un  flot  d’amer- 
tume, je  revivais  en  une  seconde  le  passé  navrant  et  la  mélancolie 
des  jours  actuels...  Soudain,  mon  nom  prononcé  derrière  l’un  des 
hauts  paravents  troubla  ma  rêverie.  Je  reconnus  la  voix  de  la 
vieille  princesse  Lattowska,  une  grande  dame  d’origine  polonaise, 
dont  la  grâce,  l’esprit  et  le  savoir  n’ont  d’égale  que  la  bonté. 
Amie  d’enfance  de  la  mère  de  d’Holys,  cette  dernière  a pour 
la  princesse  la  plus  affectueuse  déférence. 

— Qu’est-ce  donc  au  juste  que  de  Nordeî,  cette  délicieuse 
créature  que  tu  m’as  présentée  tout  à l’heure?  interrogeait  la 
vieille  dame. 

— C’est  une  charmante  fille  qui  m’a  été  chaudement  recom- 
mandée pour  faire  l’instruction  de  Lucie,  et  que  je  trouve  vrai- 
ment très  supérieure  à ses  fonctions. 

— Tu  sais,  ma  petite,  que  ton  fils  va  en  être  éperdument  épris. 

— Pourquoi  donc?  répliqua  d’Holys  en  riant. 

— Il  serait  d’abord  amoureux  de  sa  beauté,  en  bon  Français 
qu’il  est,  mais  il  y a plus.  Ils  causaient  à deux  pas  de  moi  tout  à 
l’heure,  et  rien  ne  m’a  semblé  plus  près  de  Roger  que  ce  délicat 
esprit  de  femme.  Ils  m’ont  paru  aussi  bien  assortis  au  moral 
qu’au  physique.  Prends  garde! 

— Mais,  chère  amie,  vous  êtes  terriblement  rapide  dans  vos 
prévisions  ! SoDgez  que  Roger  a vu  de  Nordel,  il  y a quelques 
jours,  pour  la  première  fois.  * 

— Mon  enfant,  je  crois  qu’il  y a des  affinités  auxquelles  on 
n’échappe  guère  dans  la  vie...  Je  me  disais  cela  en  les  regardant 
causer,  debout  l’un  près  de  l’autre.  Rien  n’était  plus  parfait  que 
le  spectacle  qu’ils  offraient.  Prends  garde.  Ils  se  ressemblent 
trop  de  toutes  façons. 

— Mon  Dieu,  chère  amie,  .a  répondu  M*^®  d’Holys,  sérieusement 
cette  fois,  je  ne  veux  point  m’en  préoccuper...,  d’ailleurs,  je  crois 
qu’elle  ne  veut  pas  se  marier.  M“®  de  Morlay,  ma  petite  cousine,  son 
amie  d’enfance,  qui  me  Ta  fait  connaître,  a été  chargée  plusieurs  fois 
de  demandes  en  mariage  pour  elle,  elle  les  a toujours  repoussées. 

— Je  ne  sais  pourquoi,  répliqua  la  princesse  de  sa  voix  tran- 
quille, mais  j’ai  l’idée  que  si  Roger  la  demandait  un  jour,  il 
n’aurait  pas  le  même  sort  que  ces  messieurs. 
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— Nous  n’en  sommes  pas  là,  chère  amie  ; voulez  -vous  me  per- 

mettre de  vous  conduire  dans  le  salon  de  musique  pour  l’audition 
de  M™*"  Morry-Baudel?  * j > 

Elles  s’éloignaient  en  causant  lorsque  m’entendis  soudain 
M.  d’Holys  me  dire  : 

— Mademoiselle,  je  vous  cherchais  depuis  un  instant,  lorsque 

j’ai  pensé  que  ce  recoin  parfumé  et  isolé  avait  dû  vous  tenter.  Je 
vois  que  je  ne  m’étais  pas  trompé.  ' 

La  princesse  avait  raison...,  déjà  il  préjugeait  de  mes  goûts. 
Et  lorsqu’il  m’offrit  son  bras  pour  me  conduire  à la  salle  de  con- 
cert, à l’autre  bout  du  hall,  je  ne  pus  m’empêcher  de  suivre  invo- 
lontairement du  regard  noire  double  image  reflétée  dans  les  hautes 
glaces,  y découvrant,  comme  l’aimable  vieille  femme  l’avait  fait, 
l’harmonie  parfaite  à l’extérieur,  tandis  qu’en  moi  je  sentais  une 
harmonie  bien  plus  parfaite  encore  entre  mon  âme  et  son  âme. 

Maintenant,  voici  des  mois  écoulés  depuis  cette  première 
minute  d’indicible  altrait.  Une  affectueuse  intimité  me  lie  à 
M""*"  d’Holys.  Avec  lui,  pas  un  heurt  ne  s’est  produit...  De  même 
nous  pensons,  nous  jugeons...  Oui,  je  devais  le  rencontrer  un 
jour  sur  ma  route. 

Grande  réception  ce  soir  à l’hôtel  d’Holys  pour  y fêter  l’appa- 
rition du  récent  poème  de  M.  d’Holys.  Ce  poème  qui  m’émeut  si 
fort,  hélas!  l’auteur  en  lira  des  fragments  et  je  nai  pas  eu  le 
courage  d’aller  entendre  sur  ses  lèvres  les  mots  vibrants  d’une 
tendresse  offerte  à celle  que  j’envie...  Gomme  je  le  relis  l’exquis 
petit  volume!  Et  chaque  fois,  plus  navrée,  je  me  demande  où 
donc  se  cache  celle  qu’il  célèbre  avec  tant  d’amour.  Lorsque,  il 
y a quelques  jours,  j’en  reçus  un  exemplaire  accompagné  d’une 
gerbe  de  roses  blanches,  je  lus  d’abord,  étonnée,  l’adresse  écrite 
en  entier  de  la  main  de  M.  d’Holys.  Je  dépliai  vivement  l’enve- 
loppe et,  sur  la  couverture  délicatement  illustrée  de  roses  blan- 
ches aux  cœurs  faiblement  teintés  de  rose,  je  vis  soudain  le  titre 
du  poème  flamboyer  à mes  yeux  : « Pour  elle.  » Pendant  quelques 
minutes,  je  ne  pus  lire  un  mot  de  plus  : « Pour  elle.  » Elle  est 
donc  là  celle  qu’il  attendait...  Gela  devait  être.  Je  ne  verrai 
jamais  que  le  bonheur  des  autres  ! 

J’ai  lu!  Et  mon  âme  fondait  dans  un  ravissement  inexprimable 
et  désespéré  tout  à la  fois.  Non!  il  n’attend  plus  maintenant.  La 
voici  celle  qu’il  aime.  J’aime  ces  pages  où  l’on  sent  que  le  poète 
écrit  dans  la  vérité.  Gette  femme,  il  la  connaît,  et  lorsqu’il  termine 
ses  chants  dans  la  conclusion  heureuse  d’un  amour  partagé,  c’est 
lui  que  retrouvent  ses  intimes  dans  le  chevalier  de  légende,  le 
Lohengrin  merveilleux  qui  remet  du  rose  au  marbre  des  joues,  de* 
la  joie  sur  les  lèvres,  de  l’amour  dans  les  yeux  extasiés. 


S40  - 


UNE  AME  DE  FEMME 


Il  s’en  défend,  se  trouvant  « trop  piteuse  réalité  devant  l’intini 
de  la  chimère  »,  mais,  inconsciemment  peut-être,  c’est  bien  lui; 
et  que  je  voudrais  la  connaître  celte  qui  inspire  de  pareilles 
émotions  littéraires. 

Mon  cœur  tout  plein  de  lui  n’a  point  uae  amertume  en  sa  déso- 
lation. Ma  force,  en  cette  faiblesse,  c’est  que  nul  n’en  souffrira. 
AhI  que  jamais  un  être  au  monde  n’éprouve  une  minute  de 
douleur  par  ma  faute.  Que  je  dirige  sans  cesse  ma  vie  d’après  les 
conseils  sacrés  du  poète  : « Promenez-vous  sans  malveillance  dans 
la  nature,  n’écrasez  point  la  fleur  de  l’herbe,  faites  grâce  aux  nids 
d’oiseaux.  Penchez-vous  de  loin  sur  les  peuples  et  de  près  sur  les 
pauvres.  Levez- vous  pour  le  travail,  couchez-vous  dans  la  prière; 
endormez-vous  du  côté  de  l’inconnu;  ayez  pour  oreiller  l’infini, 
aimez,  croyez,  espérez.  » 

Cependant,  autour  de  moi,  et  cela  me  semble  tenir  du  prodige, 
rien  n’a  changé  dans  la  marche  des  choses;  mêmes  visages  gra- 
cieux ou  moroses  accueillant  mon  entrée  dans  les  diverses  salles 
d’étude  où  m’attendent  mes  élèves.  Quelques-unes,  douces,  mais 
indifférentes;  d’autres,  vraiment  méchantes!  pauvres  enfants  qui 
ne  comprennent  pas  la  bonté...  Quelle  triste  opposition  qu’une 
âme  vaine  et  sèche  avec  la  grâce  et  la  joie  de  la  jeunesse  ! 

Mais  mon  repos,  mon  bonheur,  et  cette  tendresse,  si  chaude 
qu’elle  me  donne  presque  l’illusion  de  la  maternité,  tout  cela  me 
vient  par  Muguette,  ma  chérie,  ma  « fille  ». 

Elle  est  tellement  l’enfant  de  mes  pensées,  de  mes  idées,  de 
mon  âme  enfin,  que  je  me  suis  demandé  avec  effroi  si  elle  ne 
découvrirait  pas  un  jour  mon  secret  merveilleux...  Mais  non,  les 
mois  ont  passé  et  la  chère  petite  n’a  jamais  lu  tout  au  fond  de  ce 
cœur  pourtant  si  près  du  sien. 

Rien  n’est  lié  cependant  comme  nos  deux  vies.  On  ne  peut 
savoir  le  côté  doux,  pur  et  grand  d’une  tendresse  pareille  : un 
peu  moins  que  l’amour  maternel,  mais  bien  au-dessus  en  force 
et  en  élévation  de  n’importe  quelle  autre  amitié. 

Muguette  Darrier  avait  cinq  ans  lorsque  je  lui  donnai  mes 
premières  leçons. 

Et  les  années  ont  passé;  mais  Muguette,  jeune  fille,  a tenu  les 
promesses  de  Muguette  enfant.  Elle  a été  la  fraîcheur  de  mon 
existence  aride,  le  rayon  de  soleil  de  ma  vie  décolorée,  la  seule 
raison  d’être  de  ma  jeunesse.  Je  retrouvais  pour  elle  le  rire  joyeux 
qu’on  n’entendait  plus  dans  notre  intérieur;  avec  le  cœur  brisé 
de  nos  deuils,  de  tous  nos  déchirements,  je  faisais  appel  à toute 
mon  énergie  pour  ne  point  attrister  ce  doux  petit  être,  et,  chaque 
jour,  Muguette  accueillait  mon  arrivée  d’un  cri  de  joie. 
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Elle  a fait  pour  moi  tout  ce  qui  ôtait  en  son  pouvoir.  Quand 
elle  ôtait  tout  enfant,  je  devais  toujours  ôire  de  moitié  en  tout 
ce  qui  constituait  sa  îîracieuse  petite  vie  : jein,  promenades, 
achats  enfantins.  Plus  tard,  à mesure  que  s'ouvrait  cette  jeune 
intelligence,  j'ôtais  rene^clopôdie  vi\'ante,  sans  cesse  consultôe, 
et,  plus  tard  encore,  dans  les  premiers  etlrois  ou  les  premières 
attirances  de  cette  jeune  àme,  j'ai  ôtô  le  guide  et  l'appui. 

Entin,  Muguetle,  jeune  tille,  a ôtô  la  pivoeeupation  de  ma  vie  : 
il  me  semblait  manier  une  fleur.  J'ai  mis  un  soin  intini  à former 
et  retoucher  mon  anivre.  Je  voulais  son  àme  très  haute  et  très 
pure,  son  cœur  très  droit  et  tivs  bon.  Muguette  n'a  jamais  menti! 
Muguette  n'a  jamais  failli! 

Mais  elle  ne  saura  jamais,  la  chère  petite,  la  somme  d'etVorts 
que  j'ai  dû  accumuler  pour  elle  pendant  tant  d'annôes.  J ai  tout 
subi  : luttes  sourdes,  parfois  haineuses,  toujours  impertinentes, 
de  sa  mère,  jalouse  de  l'atleetion  que  me  témoignait  sa  tille: 
manque  d'ôgards  de  son  père,  le  gros  tinaneier,  le  parvenu  de 
basse  naissance,  de  eœiir  plus  bas  encore...,  et  surtout  l'obsô- 
dante  persécution  de  son  oncle,  le  vieux  boulevardier  conique, 
qui  ne  peut  croire  à la  piuleur  des  femmes. 

Que  de  fois  me  suis  je  sentie  défaillir  devant  tant  de  difticultôs, 
mais  le  cœur  me  manquait  à l'idee  d'abandonner  cette  enfant 
innocente.  Je  s'avais  si  bien  que  j'ôtais  l'âme  de  son  âme,  et  je  me 
demandais  avec  etTroi  ce  qu'il  adviendrait  si  cette  douce  et  déli- 
cate nature  retombait  aux  mains  de  ce  mortel  trio.  J'ai  donc  subi 
dix  ans,  douze  ans,  ce  quotidien  supplice,  pour  en  arriver,  entin, 
â la  délicieuse  amitié  de  Mugneite  devenue  la  femme  que  j'avais 
rôvô  qu'elle  fût. 

La  tendresse' profonde  que  je  lui  portais  se  doublait  de  l'inquié- 
tude permanente  que  nous  cause  sa  frôle  santé.  Que  de  craintes 
poignantes  ai-je  partage  avec  la  mère,  courbées  toutes  deux  sur 
le  lit  de  l'enfant  malade!  Que  de  fois,  le  cœur  battant,  ai-je 
entendu  les  éminents  praticiens  appelés  près  d'elle,  recommander 
sans  cesse  d'éviter  toute  émotion,  tout  choc  moral! 

Heureusement,  sa  vie  n'est  qu'une  fôte  que  n'atteindra  jamais 
un  coup  brutal,  car,  sûrement,  il  serait  mortel  pour  cette  fragile 
existence.  Maintenant,  mes  leçons  ont  cesse:  mais  Muguette, 
dans  sa  tyrannie  atYcctueu.'e,  me  >eut  près  d'elle  tous  les  jours, 
H faut  que  j'apporte  le  li\re  nouveau,  que  je  choisisse  la  partition 
préferee,  que  je  discute  les  parures  et  les  bibelots,  que  je  sois 
là,  toujours  là!  Le  monde  et  ses  fô  es  absorbent  beaucoup  de 
son  temps,  mais  elle  veut,  malgré  tout,  son  u heure  de  Made- 
moiselle V,  heure  charmante  où  la  chère  petite  me  conte  les  joies 
et  les  peines  de  sa  jeunes>e.  Le  >rai  tourment,  l'ennui  perpétuel, 
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la  terreur  de  Muguette,  ce  sont  les  innombrables  demandes  en- 
mariage  qu’elle  reçoit  sans  cesse. 

— Mon  Dieu!  que  d’argent  je  dois  avoir,  Mademoiselle  chérie, 
me  dit-elle,  pour  être  tant  aimée!  Ce  n’est  cependant  pas  ma 
beauté  qui  enivre  ainsi  ces  messieurs. 

Et  la  chère  enfant  pousse  un  soupir...  vite  réprimé,  suivi  d’un 
léger  haussement  d’épaule.  Muguette  exagère,  elle  n’est  point 
laide.  Elle  est  une  « grisaille  w,  comme  elle  le  dit  plaisamment; 
mais  pour  qui  sait  lire  dans  le  regard  aimant  et  dans  le  bon  sou- 
rire, on  découvre  mieux  que  la  beauté  : un  charme  attachant, 
tout  fait  de  bonté  et  de  sérénité. 

Malheureusement,  ces  dons  sont  cachés  derrière  un  rideau 
d’or...,  cet  or  fatal,  comme  elle  dit!  Ses  parents,  désolés  des 
refus  de  leur  fille  devant  n’importe  quelle  demande  en  mariage, 
m’ont  fait  part  de  leur  chagrin  à ce  sujet;  aussi,  ai-je  souvent 
uni  mes  efforts  aux  leurs  pour  ^engager  Muguette  à accepter  telle’ 
proposition  où  de  sérieux  éléments  de  bonheur  me  paraissaient 
réunis,  mais  elle  me  répond  toujours  : 

— Je  n’épouserai  jamais  que  l’homme  que  j’aimerai;  or,  je 
n’aime  personne. 

Le  père  s’emporte.  La  mère  gronde;  moi  seule  l’approuve  de 
ne  pas  vendre  son  cœur.  Parfois,  je  suis  effrayée  devant  cet 
avenir,  et  je  me  demande  avec  angoisse  ce  qu’il  adviendrait  de 
la  paix  souriante  de  cette  jeune  âme,  si  celui  qu’elle  aimera  un 
jour  n’était  point  digne  de  ce  don  charmant  d’elle-même.  Je  veux 
croire  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi,  et  que  Muguette  aura  son  heure 
de  grave  et  doux  amour,  noblement  partagé. 

Je  pourrais  terminer  ici  ces  lignes,  qui  tiennent  si  peu  de 
place,  récit  de  quelques  pages  ! et  qui  cependant  résument  toute 
une  vie.  Oui,  j’ai  mis  là  tout  ce  qui  a fait  cette  vie;  jeunesse 
close  tout  à coup,  deuils  éternels,  amour  inattendu,  amitié  déli- 
cieuse. Ces  feuillets,  dont  quelques-uns  sont  déjà  jaunis,  et  que 
nul  né  lira,  pourraient  être  détruits  dès  ce  soir,  car  mon  âme  a 
éprouvé  maintenant  la  plénitude  de  sentiments  et  de  sensations 
intenses  qu’elle  pouvait  contenir.  Que  pourrait-elle  encore  res- 
sentir qui  me  fît  te  reprendre,  petit  cahier  abandonné  pendant  dix 
ans  et  rouvert,  tout  à coup,  pour  y écrire  cgtte  dernière  page  que 
je  l’ai  confiée,  surprise  et  ravie.  Je  vais  donc  te  laisser,  cher 
et  discret  confident,  te  laisser  pour  toujours  sans  doute,  en 
attendant  l’heure  douce  ou  terrible,  où  l’on  dira,  penché  sur 
moi  endormie  de  l’éternel  sommeil  : « Il  s’est  enfin  arrêté,  ce- 
cœur  qui  battait  si  vite!  » 
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Est-ce  hier  que  j’ai  écrit  ces  ligues  ou  depuis  ai-je  vécu  des 
siècles  dans  un  monde  hanté  de  cauchemars?  Non,  c’est  bien  hier 
que,  sous  l’influence  de  je  ne  sais  quel  démon  railleur,  je  croyais 
mettre  ici  le  dernier  mot  d’une  vie  qui  me  paraissait  désormais 
hors  de  toute  tempête;  et  quelle  est  celle,  ô mon  Dieu,  qui  se 
déchaîne  au  contraire  sur  mon  âme?  Je  ne  veux  pas  certes  faillir 
à ma  tâche,  je  n’hésite  pas...,  mais  je  souffre... 

J’espérais  toucher  enfin  à la  paix!  Hélas!...  Je  veux  essayer 
de  retrouver  le  souvenir  de  ces  dernières  heures  d’intolérable 
souffrance,  prélude  de  celles  qui  vont  suivre,  plus  dures  sans  doute. 

Je  devais,  hier,  aller  passer  la  journée  chez  Muguette  avec 
laquelle  nous  avions  organisé  une  série  de  courses  et  d’achats. 
De  bonne  heure,  j’arrivais  chez  elle. 

Toute  saisie  de  voir  stationner  devant  la  porte  de  l’hôtel  le 
coupé  du  médecin,  j’ai  demandé  au  concierge  : 

— Qui  donc  est  malade? 

— C’est  Mademoiselle.  Elle  s’est  évanouie  cette  nuit,  au  bal  de 
la  princesse  Barclay  et  on  l’a  ramenée  très  souffrante. 

Dans  l’antichambre,  j’ai  rencontré  le  docteur  qui  se  retirait, 
l’air  grave,  accompagné  du  père  et  de  la  mère,  tous  deux  boule- 
versés, anxieux. 

— Docteur,  ai-je  interrogé,  haletante,  qu’est-ce?  qu’y  a-t-il? 

— Mademoiselle,  nous  verrons  cela  ce  soir  ou  demain.  En  ce 
moment,  le  seul  fait  certain,  c’est  que  cette  enfant  est  très  grave- 
ment atteinte. 

Tout  en  parlant,  il  se  dirigeait  hâtivement  vers  la  porte. 

— Chère  Madame,  ai-je  demandé  avec  angoisse,  que  s’est-il 
donc  passé? 

— Mais  rien.  Mademoiselle,  absolument  rien.  Muguette  s’amu- 
sait, riait,  dansait  comme  d’habitude.  Elle  causait  à deux  pas  de 
moi,  dans  un  groupe  de  jeunes  filles,  lorsque  tout  à coup,  je  l’ai 
vue  s’affaisser.  Ses  amies  m’ont  dit  qu’elle  avait  frissonné  et  pâli 
avant  de  défaillir,  voilà  tout. 

J’engageai  M"^®  Darrier  à prendre  un  peu  de  repos,  pendant  que 
je  me  chargeais  de  la  malade,  et,  le  cœur  battant,  je  me  dirigeai 
vers  la  chambre  de  Muguette.  Affaissée,  perdue  dans  ses  oreillers, 
les  traits  tirés,  creusés,  elle  dormait,  haletante,  d’un  sommeil 
troublé.  Une  expression  tourmentée  crispait  son  pauvre  visage, 
pourpre  de  fièvre.  Ses  lèvres  s’entr’ouvraient,  murmurant  des 
mots  impossibles  à saisir  et  que  l’on  devinait  incohérents.  Pen- 
chée sur  elle,  je  cherchai  à comprendre  ces  phrases  de  délire. 

Tout  à coup  un  nom,  un  nom  si  connu  et  si  cher,  siffla  entre 
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les  dents  serrées  de  la  malade  : « Roger!...  Roger!  » C’était  une 
plainte,  un  soupir,  presque  un  sanglot!  Oh!  ce  nom!  Je  ne  sais  ce 
qui  tomba  soudain  sur  mon  cœur.  Sans  forces,  je  regagnai  mon 
fauteuil.  A ce  moment,  Muguette  ouvrit  les  yeux  et  son  regard  se 
fixa  sur  moi.  Je  revins  à elle  vivement,  mais  elle  recevait,  sans 
mot  dire,  mes  caresses  et  mes  encouragements,  tous  ces  men- 
songes de  tendresse  que  l’on  prodigue  au  chevet  des  êtres  chers 
que  l’on  sait  mortellement  atteints.  Blottie  sur  mon  bras,  la  chère 
petite  haletait.  Tout  à coup,  d’une  voix  déjà  toute  changée  : 

— Ma  chère,  chère  Mademoiselle,  qu’allez -vous  devenir? 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Mademoiselle,  je  sais  bien  que  vous  n'avez  au  monde  que 
votre  chère  maman  et  moi...  Vous  qui  avez  eu  déjà  tant  de 
chagrins,  voici  que  ma  mort  va  vous  désoler  encore. 

Je  poussai  un  cri  de  protestation  et,  baisant  le  front  moite  de 
sueur  mauvaise,  caressant  doucement  la  pauvre  mignonne,  je 
l’assurai  d’une  guérison  prochaiDe,  mais  Muguette  secoua  la  tête  : 

— Non,  je  sens  que  je  vais  mourir.  Je  ne  peux  plus  vivre. 

Je  reposai  doucement  sur  l’oreiller  la  tête  alourdie  de  Muguette, 

je  pris  dans  les  miennes  les  petites  mains  brûlantes  et,  regardant 
avec  toute  ma  tendresse  ma  fille  d’élection,  je  lui  dis  à mi-voix  : 

— Ma  chérie,  vous  avez  quelque  chose  à me  dire...,  quelque 
chose  que  vous  ne  direz  ni  à père,  ni  à mère,  mais  à moi. 

Muguette  avait  tressailli  et  fermé  les  yeux.  Une  seconde 
s’écoula...,  puis  ils  se  rouvrirent,  ces  pauvres  yeux,  mais  désolés, 
noyés  de  grosses  larmes.  Une  expression  navrée  creusa  davantage 
ses  traits  bouleversés;  enfin,  d’une  voix  inconnue...,  faible  comme 
un  souille,  elle  murmura  : 

— Mademoiselle,  Roger  d’Holys  se  marie!... 

Et  rien  ne  changea  autour  de  nous  dans  la  grande  chambre 
somptueuse.  Les  murs,  tendus  de  satin  blanc,  le  lit  à chilïre  d’or, 
les  bibelots  princiers,  tout  cela  était  bien  à la  même  place.  Le  jour 
brumeux  d’une  matinée  d’hiver  filtrait  toujours  à travers  les  den- 
telles précieuses  des  fenêtres;  l’enfant  continuait  à haleter  contre 
moi,  morte  sans  doute,  car  je  n’avais  plus  la  sensation  de  mon 
existence.  Je  voulais  parler,  mais  je  ne  pus  arriver  à rassembler 
les  mots  nécessaires...  Et  Muguette  continuait,  tout  bas,  très  bas  : 

— Je  ne  savais  pas!  Oh!  non,  je  ne  savais  pas  qu’il  était  tout 
pour  moi...  Mais  quand  Elisabeth  d’Ervilly,  sa  cousine,  a annoncé 
son  mariage...  j’ai  tant  soulTert...  que  je  suis  tombée...  Et  main- 
tenant, je  vais  mourir.  Je  ne  le  voudrais  pas...  parce  que...  tous, 
tous  vous  allez  avoir  tant  de  chgrin!...  Mais  je  ne  peux  plus  vivre. 

Et  la  pauvre  petite  se  renversa,  défaillante.  Par  un  effort 
surhumain,  je  parvins  à prononcer  quelques  mots  : 
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— Ma  chérie,  ce  n’est  peut-être  pas  vrai,  ce  mariage... 

Muguetle  ouvrit  les  yeux  el,  vivement  : 

— Oh  ! dites,  dites,  mademoiselle,  savez-vous  quelque  chose? 

— C’est  parce  que  je  ne  sais  rien,  mignonne,  que  je  suis  portée 
à croire  que  c’est  un  faux  bruit.  Je  vois  tous  les  jours  M^’^d’Holys 
avec  laquelle  je  suis  très  liée;  nous  causons  souvent  fort  intime- 
ment, et  il  eut  été  très  naturel  qu’elle  m’eût  annoncé  le  mariage 
de  son  fils,  que  je  connais  beaucoup  aussi.  Non,  vraiment,  cela 
ne  me  paraît  pas  sérieux. 

Muguette  écoutait,  en  extase,  suspendue  à mes  lèvres...  J’écou- 
tais, moi  aussi,  cette  voix,  ma  voix,  qui  me  paraissait  appartenir 
à une  autre,  me  demandant,  sans  pouvoir  me  répondre,  qui  donc 
parlait,  qui  donc  était  torturé  dans  une  agonie  sans  nom...  La 
malade  avait  caché  son  visage  sur  mon  épaule  : 

— Oh!  si  on  pouvait  savoir  vite,  vite... 

Je  me  levai,  tout  étonnée  de  me  trouver  encore  en  vie. 

— Ma  chérie,  dis-je,  je  vais  aller  tout  de  suite  chez  M'"''  d’Holys, 
sous  un  prétexte  que  je  trouverai  bien  en  route.  Dans  une  heure, 
je  serai  là.  Dormez  bien  vite  en  attendant. 

Déjà,  un  sourire  aux  lèvres,  Muguette  fermait  les  yeux.  Gomme 
en  un  rêve,  je  remis  la  malade  aux  soins  de  sa  mère  et  des  gardes 
et  je  sortis. 

Me  voici  dans  la  rue.  Machinalement,  sans  pensées,  avec  une 
sorte  de  chaos  dans  mon  cerveau  lassé  où  tout  s’éteint,  se 
rallume,  roule,  vire,  repasse,  sans  s’arrêter,  et  j’arrive  à l’hôtel 
d’Holys.  Là-haut,  au  second,  je  sais  que  cette  fenêtre  est  la 
sienne;  c’est  le  cabinet  de  travail  de  celui  que  je  croyais  mien  et 
qu’il  me  faut  donner  à une  autre... 

Est- ce  que  je  souffre?  Je  ne  sais  pas.  Je  n’ai  d’autre  sensation 
(fu’une  sorte  d’écrasement  où  rien  ne  survit  sinon  une  idée  nette, 
claire,  traduite  par  quelques  mots  de  hantise  qui  martèlent  mon 
cerveau  : « Muguetle  mourante!...  Roger  qu’elle  aime...  » 

Et  j’ai  promis...,  dans  une  heure...,  une  heure,  il  faut  retourner 
près  d’elle,  la  sauver  ou  la  laisser  mourir!... 

Je  monte  le  grand  escalier  où  les  visages  familiers  des  domes- 
tiques m’accueillent  respectueusement.  M""''  d’Holys  est  sortie 
avec  sa  petite-fille.  Que  faire?  Muguette  attends  là-bas!... 

En  une  seconde,  je  prends  une  grave  décision.  Je  vais  lui 
parler,  à lui,  immédiatement.  Il  le  faut.  Je  traverse  le  hall  où, 
dans  une  température  de  serre  chaude,  fleurissent  embaumés  et 
tout  blancs  de  grands  arbustes  précieux. 

Pendant  qu’on  m’annonce  chez  M.  d’Holys,  je  m’obstine  à 
compter  les  énormes  fleurs,  semblables  à des  coupes  de  velours 
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blanc,  d’un  arbrisseau  exotique  : quatre.  Il  y en  a quatre.  Je  les 
compte.  Je. les  recompte.  Je  ne  pense  à rien  de  plus.  Je  ne  peux 
pas...  Mais  une  porte  s’ouvre  et  le  voici  qui  s’avance  vivement 
vers  moi,  les  mains  tendues  : 

— Qu’y  a-t-il  donc,  Mademoiselle?  Vous  désirez  me  voir?  Je 
suis  à votre  disposition. 

Tout  en  parlant,  il  m’offre  son  bras  et  m’introduit  dans  son 
cabinet.  Nous  voici  assis  en  face  l’un  de  l’autre  et  j’entends  sa 
voix  me  dire  : 

— Mademoiselle,  je  suis  à vos  ordres. 

Encore  une  fois,  suis-je  morte  ou  est-ce  bien  mon  être  vivant 
que  cette  créature  de  marbre,  de  glace,  qui  se  tient  là,  devant 
lui,  rigide  et  sans  voix?  Enfin  une  secousse  réelle,  physique, 
traverse  douloureusement  l’atonie  de  mon  cerveau...  Quelque 
chose  comme  un  voile  se  déchirant  me  rend  tout  à coup  la  sen- 
sation très  nette  des  lieux  où  je  me  trouve  et  du  h ut  de  ma 
démarche.  Je  commence  avec  effort,  cherchant  les  mots  difficiles 
à dire  me  rendant  compte  soudain  de  l’étrangeté  de  la  mission 
que  je  me  suis  imposée.  Un  peu  surpris  de  mon  embarras, 
M.  d’Holys  me  regarde  avec  insistance. 

— Je  vais  beaucoup  vous  étonner.  Monsieur,  dis-je  enfin,  et  il 
faut  vraiment  que  je  me  trouve  à l’une  des  heures  les  plus  angois- 
santes de  ma  vie  pour  que  je  vienne  vous  paraître...  bien  osée..., 
bien  indiscrète... 

Subitement  devenu  grave,  il  me  répond  en  s’inclinant  : 

— Je  suis  désolé.  Mademoiselle,  d’apprendre  que  vous  êtes 
préoccupée,  et  s’il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  cesser  cet  état  de 
choses,  veuillez  me  permettre  de  vous  assurer  que  rien  ne  me 
rendra  plus  heureux. 

J’ai  joint  les  mains  et  je  l’ai  regardé,  suppliante  : 

— Une  enfant,  une  jeune  fille,  presque  ma  fille...  se  meurt  là, 
près  de  vous...,  à cause  de  vous! 

Il  se  lève  vivement  avec  une  exclamation  de  surprise  effrayée. 

— Près  de  moi?...  A cause  de  moi?...  Mademoiselle,  qii’est-ce 
que  cela  veut  dire?  qu’esl-ce  donc? 

Alors,  dans  mon  désir  affolé  de  sauver  Muguette,  j’ai  pu  trouver 
les  mots,  les  phrases  nécessaires.  J’ai  raconté  la  scène  du  bal  de 
la  veille,  répété  le  diagnostic  du  médecin,  la  confidence  de 
l’enfant  et,  comme  il  restait  immobile,  appuyé  au  chambranle  de 
la  cheminée,  les  yeux  baissés,  les  lèvres  closes,  j’ai  parlé  encore... 
encore...  J’ai  dit  ce  qu’elle  était  dans  son  âme  douce  et  son  cœur 
tendre  la  pauvre  petite  mourante.  J’ai  retrouvé  dans  ma  mémoire 
des  traits  de  bonté,  de  loyauté  de  l’enfant  candide,  plus  tard  de 
la  jeune  fille  sérieuse  et  bonne... 
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Il  écoulait  toujours,  mais  silencieux,  impassible...  A bout  de 
forces,  désespérée  devant  mon  impuissance  à l’émouvoir,  pensant 
aux  minutes  qui  s’enfuyaient,  je  me  tus,  et  malgré  moi,  de  grosses, 
larmes  coulèrent  sur  mon  visage...  Enfin  il  leva  les  yeux.  Oh!  ce 
regard!...,  si  idéalement  tendre!  Et  le  voici,  qui,  soudain,  tout 
près  de  moi,  me  dit  très  bas  : 

— Surtout,  ne  pleurez  pas. 

Je  me  lève,  si  tremblante  que  je  crispe  mes  mains  aux  plis  de 
ma  robe  pbur  en  cacher  l’agitation  convulsive.  Il  ne  faut  pas,  non, 
il  ne  faut  pas  une  minute  d’abandon  dans  cette  lutte...  ce  duel 
avec  moi-même!  Et  je  reprends,  incisive,  pressante.  Mais  lui, 
avec  un  léger  sourire,  me  dit  à mi-voix  : 

— Mais,  c’est  vous,  chère  Mademoiselle,  qui  êtes  admirable 
en  tout  ceci,  et  vraiment  la  créature  de  perfection,  de  toutes  les 
perfections  que  vos  amis  trouvent  en  vous...  M^^"^  Marguerite 
Darrier  est  une  charmante  jeune  fille,  mais  uniquement  par  le 
privilège  incomparable  de  votre  présence  constante  auprès  d’elle. 
Elle  est  comme  l’ombre  gracieuse  d’une  image  adorable... 

Et  sa  voix  tomba  en  une  émotion  profonde.  Je  ne  voulus  pas 
penser  et  je  répétai  inlassablement  : 

— Non,  vous  ne  connaissez  pas  ma  chère  petite  Muguette, 
quel  charme  de  cœur... 

Il  m’interrompit,  comme  s’il  n’entendait  point,  et,  faisant  un 
pas  vers  la  fenêtre,  il  se  détourna  à demi  et  continua  d’une  voix 
tout  à coup  voilée,  tremblante  : 

— Je  me  suis  demandé  souvent,  bien  souvent,  constamment... 
quel  pouvait  être  le  mystère  qui  avait  détourné  votre  vie  des  sen- 
tiers ordinaires.  N’avez- vous  donc  jamais  songé  que  vous  pouviez 
rencontrer  sur  votre  route  le  cœur  qui  essayerait  de  comprendre 
le  vôtre...,  l’homme  qui  désirerait  dans  toute  la  sincérité  de  son 
être,  de  son  admiration,  de  son  amour  enfin!  illuminer  sa  vie 
du  rayonnement  de  la  vôtre? 

Je  compris  plutôt  que  je  n’entendis  les  derniers  mots  à peine 
perceptibles.  Il  regardait  toujours  au  loin,  très  ému. 

Un  silence,  puis  je  revois  de  nouveau  son  visage  un  peu  pâli, 
les  lèvres  tremblantes,  penché,  anxieux,  vers  moi.  Ah!  Dieu!  il 
faut  vite  parler,  mentir,  soutfrir  bien  plus  que  pour  mourir!  car 
cette  enfant,  là-bas,  se  meurt...  Et,  d’un  trait,  sans  vouloir 
penser  à ce  que  je  disais,  j’ai  répondu  comme  on  répond  aux 
choses  les  plus  banales,  sachant  bien  que  je  tranchais  à jamais  le 
lien  si  cher,  m’enfonçant  dans  une  nuit  de  désespoir,  j’ai  répondu  : 

— Je  suis  très  touchée  de  votre  intérêt,  Monsieur;  en  effet,  un 
projet  qui  se  réalisera  plus  tard,  je  l’espère,  occupe  ma  vie... 

Vivement,  il  recula,  devenu  subitement  livide.  Je  repris  hâtive-^ 
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ment  mes  suppHcations.  Avec  un  visible  effort,  il  redevint  calme 
et  froid  et  me  répondit  par  ces  mots  qui  me  glacèrent  toute  : 

— Mademoiselle,  les  trop  nombreux  millions  de  Darrier 
seraient  un  obstacle  amplement  suffisant  entre  nous. 

— Mais,  monsieur,  vous  avez  vous-même  une  grande  fortune. 

— Point  comparable  aux  cinquante,  soixante,  cent  millions, 
que  sais-je?  de  M.  Darrier. 

— Mais,  qu’est  cela  à côté  de  votre  talent,  de  cette  gloire 
littéraire... 

Il  m’interrompit  amèrement  : 

— Oui,  oui!  Ah!  l’ironie  des  choses!  Je  vous  en  conjure. 
Mademoiselle,  ne  me  félicitez  pas...  Mais  non,  non  vraiment,  je 
ne  peux  songer  à réaliser  votre  projet  au  sujet  de  M^^®  Darrier.  Je 
ne  peux  l’assurer  d’une  affection  que  je  n’éprou^ve  pas.  Je  n’ai 
l’intention  de  me  marier  ni  aujourd’hui  ni  jamais. 

— Mais  celte  enfant  se  meurt!...  balbutiai-je  encore. 

— Je  veux  croire.  Mademoiselle,  que  votre  tendresse  pour  elle 
vous  égare,  et  que  vous  vous  exagérez  son  état.  A l’âge  de 
Mil®  Darrier,  les  sentiments  de  ce  genre  n’atteignent  point,  en 
général,  une  pareille  profondeur.  Je  suis  son  idéal  aujourd’hui; 
demain,  sa  jeunesse  sourira  ailleurs...  Je  le  souhaite  sincèrement 
et  serai  vivement  heureux  de  l’apprendre. 

C’était  fini!  Une  seconde,  je  cherchai  encore  un  argument,  un 
mot,  quelque  chose;  mais  rien  ne  venait  à mes  lèvres  trem- 
blantes... Il  me  reconduisit  cérémonieusement- et  je  me  trouvai 
de  nouveau  au  seuil  de  l’hôtel,  désespérée,  vaincue,  ne  pensant 
qu’à  Muguette,  ne  voulant  pas  regarder  ailleurs...,  en  moi  surtout. 

Une  idée  me  vient  : je  vais  m’adresser  à la  mère.  M""®  d’HoIys 
sera  peut-être  mon  alliée.  Je  remonte,  et  je  vais  dans  la  salle 
d’étude  de  ma  petite  élève,  attendre  l’arrivée  de  la  grand-tante  et 
de  la  petite-nièce  qui  ne  peuvent  beaucoup  tarder  à rentrer. 

Mais  non,  je  ne  peux...  je  ne  peux  rester  seule  avec  mes  pensées. 
J’essaie  de  prier,  je  ne  peux  pas.  Allons,  il  faut  que  je  m’éloigne 
de  lui  que  j’ai  trompé!  J’ai  peur,  car  une  force  irrésistible 
m’entraîne  vers  lui  pour  lui  crier  : « J’ai  menti,  menti...  » Je 
m’enfuis,  et  me  voici  de  nouveau  suivant  l’avenue  du  Bois,  puis 
les  Champs-Elysées  lorsque  d’un  coupé,  passant  près  de  moi,  on 
baisse  une  glace  et  une  main  d’enfant  me  fait  signe. 

Je  reconnais  la  voiture  de  M^®  d’Holys.  Je  monte  près  d’elle  et, 
tout  aussitôt,  l’excellente  femme  s’apercevant  de  mon  émotion 
m’interroge  affectueusement.  Je  lui  montre  l’enfant  et  à demi- 
mots,  je  lui  dis  qu’il  me  farde  infiniment  de  lui  parler...  Elle  fait 
presser  l’allure  et,  quelques  minutes  plus  tard,  nous  entrons  dans 
sa  chambre.  Elle  en  referme  la  porte  rapidement  : 
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— Qu’y  a-t-il,  mon  enfant? 

En  hâte,  je  reprends  mon  douloureux  récit,  compliqué  du  refus 
formel  de  son  fils.  d’Holys,  très  émue,  me  propose  aussitôt 
d’aller  immédiatement  avec  moi,  retrouver  la  petite  malade. 

— Nous  sommes  assez  liés,  chère  Mademoiselle,  avec  la  famille 
Darrier  pour  qu’il  paraisse  naturel  qu’étant  prévenue  de  la  maladie 
de  Marguerite,  j’aille  prendre  de  ses  nouvelles.  Cette  pauvre 
enfant  pourra  tout  au  moins  trouver  en  cette  démarche  une  sorte 
d’aliment  à ses  espérances  secrètes.  Plus  tard  je  verrai  mon  fils 
et  nous  aviserons. 

Pendant  le  court  trajet  de  l’avenue  du  Bois  au  faubourg  Saint- 
Honoré,  j’interroge  d’Holys,  la  suppliant  pour  Muguette. 

— Ma  chère  enfant,  me  répond- elle,  je  suis  toute  gagnée  à 
cette  cause;  l’immense  fortune  de  M.  Darrier,  qui  effraye  si 
fort  mon  fils,  a été  acquise,  chacun  le  sait,  de  façon  fort  hono- 
rable et  cette  jeune  fille  a pour  moi  un  attrait  à nul  autre  pareil, 
c’est  qu’elle  sort  de  vos  mains  incomparables,  chère  grande 
artiste.  Je  ne  sais  rien  au  monde  qui  me  soit  meilleur  garant  pour 
la  femme  que  je  désire  avoir  pour  fille.  Oui,  en  vérité,  je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  essayer  d’amener  mon  fils  à penser  comme 
moi. 

Quel  doux  sourire  sur  le  cher  visage  fié\Teux  lorsque,  entre 
deux  baisers,  j’annouçai  doucement,  tout  doucement,  avec  mille 
précautions,  que  tout  était  faux  dans  la  nouvelle  bouleversante  de 
la  veille,  que  M“®  d’Holys,  interrogée  habilement,  m’avait  assuré 
que  son  fils  était  absolument  libre...,  enfin,  qu’elle  avait  voulu 
venir  elle-même  s’enquérir  de  la  santé  de  Muguette.  L’enfant  se 
dressa  vivement  sur  ses  oreilles. 

— Elle  est-là?  Que  je  voudrais,  oh!  que  je  voudrais  la  voir! 

Une  minute  après,  M“^  d’Holys,  affectueusement  penchée  sur  la 

malade,  trouvait  pour  elle  ces  mots  que  seules  les  mères  décou- 
vrent... Muguette  levait  vers  elle  ses  bons  yeux  purs...  et  il  me  parut 
tout  à coup  qu’une  main  experte  aux  tortures  enfonçait  en  mon 
cœur,  lentement,  une  fine  lame  acérée.  Et  ce  n’était  là  que  la 
première  station  de  mon  nouveau  calvaire! 

Quelques  heures  plus  tard,  le  médecin  trouvait  un  mieux 
extraordinaire  et  nous  en  témoignait  son  étonnement. 

— Je  n’ai  absolument  rien  compris  ce  matin  à la  maladie  de 
cette  enfant,  nous  dit-il,  et,  ce  soir,  je  ne  comprends  absolument 
rien  à cette  amelioration  subite. 

Il  nous  quitta,  laissant  dans  une  joie  sans  mélange  M.  et 
M^"®  Darrier,  tandis  qu’une  inquiétude  poignante  restait  toujours 
en  moi.  Si  Roger  continuait  à refuser,  qu’adviendrait-il  de 
cette  guérison  à laquelle  chacun  croyait?  Muguette  confiante 
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qui  voyait  déjà,  dans  un  avenir  tout  prochain,  la  réalisation  de- 
ses  vœux,  supporterait-elle  une  pareille  déception? 

Le  cœur  gros  d’angoisse,  j’allais  reprendre  ma  place  au  chevet 
de  la  chère  petite,  lorsqu’au  moment  de  rentrer  dans  sa  chambre, 
on  me  remit  une  lettre.  Je  reconnus  l’écriture  de  d’Holys.  Et 
subitement  j’eus  la  nette  perception  de  ce  que  j’allais  apprendre. 
Je  déchirai  l’enveloppe  et  je  lus  : 

« Chère  Mademoiselle, 

« J’ai  eu  un  long  entretien  avec  mon  fils,  ou  plutôt,  à vrai  dire, 
j’ai  monologué  longuement  devant  lui,  car  il  m’a  écoutée  presque 
en  silence.  A bout  d’arguments,  je  l’ai  interrogé  directement,  le 
priant  de  me  parler  sans  détours  et  voici  sa  réponse  : 

« Je  demanderai  la  main  de  Darrier,  étant  donné  ce  que 
vous  m’assurez  des  suites  funestes  que  pourrait  avoir  mon  refus  ; 
vous  pouvez  même,  ma  mère,  le  faire  en  mon  nom  au  plus  tôt. 

« Il  a ajouté  en  soupirant  : « Il  faut  faire  le  bien  qu’on  peut  en 
« ce  monde,  donner  du  peu  que  l’on  possède,  car  il  y a des  riches 
« qui  sont  bien  pauvres  !» 

« J’ai  été  saisie,  je  vous  l’avoue,  chère  enfant,  devant  l’excep- 
tionnelle gravité  que  mon  fils  a mise  dans  ses  paroles.  J’ai  voulu 
savoir.  J’ai  interrogé,  essayé  de  retrouver  mon  cher  petit  enfant 
d’autrefois;  mais  non,  elles  sont  bien  fermées  aux  vieilles  mères 
les  âmes  de  leurs  fils  devenus  des  hommes.  • 

« Cependant  je  suis  persuadée  que  la  grâce  et  la  tendresse  de 
Mlle  Marguerite  auront  vite  fait  d’ensoleiller  cet  avenir  encore  un 
peu  sombre  aujourd’hui.  Je  vous  laisse  le  soin  d’agir  au  mieux 
auprès  de  votre  chère  petite  malade.  Dès  demain  je  serai  près 
d’elle,  et  nous  rendrons  bientôt  définitif,  je  l’espère,  un  projet  qui, 
pour  ma  part,  me  rend  franchement  heureuse. 

« Affectueusement  à vous. 

Comtesse  d’Holys. 

Je  restai  inerte,  debout  dans  l’immense  antichambre  tenant 
dans  mes  mains  ce  carré  léger  de  papier  soyeux  qui  me  paraissait 
si  lourd.  Il  fallait  pourtant  agir...  Je  réunis  M.  etM®"®  Darrier  et 
je  leur  fis  le  récit  des  événements  qui  venaient  de  se  passer. 

M.  Darrier,  ébahi  d’abord,  objecta  que  ce  rimailleur  de  d’Holys 
ne  lui  plaisait  guère,  que  ses  trente-deux  ans  étaient  bien 
loin  des  dix-huit  ans  à peine  sonnés  de  sa  fille;  mais  que,  en 
somme,  il  était  beau  garçon  et  que  si  Muguette  voulait  se  payer 
ce  caprice,  il  était  prêt  à y souscrire  en  y joignant  une  dot  de 
deux  ou  trois  douzaines  de  millions. . . le  tout  souligné  d’un  gros  rire. 

Mme  Darrier,  les  lèvres  serrées,  la  voix  blanche,  me  reprocha 
le  manque  de  confiance  de  sa  fille  envers  elle,  disant  qu’elle  avait 
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un  autre  projet,  bien  meilleur;  que,  cependant,  elle  acquiesce- 
rait à celui-ci,  à cause  de  l’état  de  santé  de  Muguette,  etc.,  etc. 

Je  les  connais.  Ils  étaient  ravis  tous  les  deux.  Jamais  ils 
n’eussent  espéré  pareil  honneur  : voir  leur  fille  entrer  dans  la 
famille  d’Holys  comblait  leur  vanité  et  cette  même  vanité  leur 
faisait  trouver  les  mots  aigres  et  les  propos  désobligeants  à mon 
endroit.  Gomme  cela  glissait  sur  mon  âme  endolorie  I Qu’était-ce 
auprès  de  la  tempête  qui  la  battait  depuis  le  matin?... 

Mais  quelle  douceur  lorsque,  après  une  nuit  presque  sans  fièvre, 
Muguette  s’est  réveillée  ce  matin,  souriante,  et  que  son  premier 
regard  a cherché  le  mien,  que  son  premier  geste  m’a  attirée  vers 
elle  et  qu’elle  m’a  dit  avec  une  inexprimable  tendresse  : 

— Mademoiselle  chérie,  sans  vous  je  serais  morte  hier,  je  le 
sais  bien.  C’est  vous  qui  m’avez  sauvée. 

Puis,  toute  câline  et  rougissante  : 

— Mademoiselle,  viendra-t-elle  aujourd’hui,  sa...  sa  mère?... 

— Elle  viendra. 

Le  docteur,  consulté,  a assuré  que  la  malade  pouvait  supporter 
une  grosse  émotion,  et  Muguette  a enfin  appris  la  grande,  la 
radieuse  nouvelle...  Je  craignais  un  bouleversement,  un  retour  de 
fièvre,  mais  non,  la  joie  n’est  pas  redoutable  pour  les  êtres  de 
jeunesse.  Plus  tard  seulement,  beaucoup  plus  tard,  les  cœurs 
usés  aux  longues  tristesses  de  la  vie  peuvent  craindre  les  chocs 
du  bonheur,  mais  à dix-huit  ans,  toutes  les  joies,  même  les  plus 
vives,  paraissent  naturelles.  Muguette,  dans  son  ivresse  innocente, 
a trouvé  tout  simple  que  son  cher  désir  fût  devenu  une  réalité. 

Mme  d’Holys  est  revenue  et  l’a  appelée  : ma  fille!  avec  des 
caresses  maternelles...  On  espère  qu’elle  pourra  recevoir  un  de 
ces  jours  son  cher  « Roger  » et  je  viens  de  la  laisser,  heureuse, 
souriante,  abandonnée  en  un  repos  délicieux,  ses  yeux  clairs  illu- 
minés d’une  joie  infinie... 

Oui,  le  bonheur  est  là,  ce  soir,  dans  la  grande  chambre  close 
et  chaude,  baignée  d’une  douce  lueur  laiteuse-;  mais,  au  long  des 
quais  déserts,  dans  la  nuit  glaciale,  je  chemine,  désespérée, 
criant  parfois  mon  atroce  douleur.  Et  dans  les  ténèbres  humides, 
près  de  l’eau  noire,  comme  le  marin  désemparé  dans  la  tempête, 
quelques  mots  montent  enfin  à mes  lèvres,  des  mots  qui  sont 
toute  une  prière  : « Marie!  Sainte  Vierge,  sauvez*moi!  » 

Et  j’essaye  de  reprendre  ma  sérénité  pour  ne  point  inquiéter 
ma  pauvre  mère  qui  m’attend  là-bas,  impatiente.  Le  doux  accueil 
maternel  est  le  même  quotidiennement,  mais,  ce  soir,  la  vive 
préoccupation  de  la  santé  de  Muguette  absorbe  ma  mère  qui  aime 
tendrement  cette  enfant.  Muguette  est  venue  souvent,  caressante 
et  joyeuse,  dans  la  petite  maison  de  Passy,  embrasser  la  chère 
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maman  de  « Mademoiselle  » et  se  disant  bien  plus  chez  elle,  dans 
notre  intérieur  qu’elle  déclare  charmant,  que  dans  leur  magnifique 
demeure  où  tout  est  trop  grand,  trop  beau,  trop  solennel,  assure-t- 
elle,  pour  sa  petite  personne  modeste. 

— C’est  vous,  Mademoiselle  chérie,  dit-elle  gaiement,  qui  seriez 
tout  à fait  à votre  place  dans  ce  cadre  fastueux,  vous,  si  belle, 
avec  votre  taille  de  reine  et  votre  distinction,  tandis  que  je  serais 
bien  mieux  ici,  près  du  fauteuil  de  M™^  de  Nordel,  à dévider  les 
laines  de  sa  tapisserie. 

Ma  mère,  ravie  de  l’admiration  de  mon  élève  pour  sa  fille  à elle, 
sa  fille  qu’elle  s’obstine  également  à trouver  toujours  jeune  et 
belle,  adore  Muguette  d’une  affection  de  grand-mère  indulgente  et 
tendre.  Aussi,  est-ce  avec  tout  son  cœur  qu’elle  écoute  le  récit 
que  je  lui  fais  des  événements  de  ces  deux  jours  d’angoisse  : elle 
applaudit  à l’heureuse  conclusion,  puis,  m’embrassant  tendrement  : 

— C’est  toujours  toi,  mon  enfant,  me  dit-elle,  qui  fais  le  bonheur 
des  autres;  mais,  le  tien,  ne  le  verrai-je  donc  pas  un  jour?  Tu 
n’acceptes  jamais  aucune  proposition  de  mariage...  Je  sais  bien 
que  peu  d’hommes  seraient  dignes  de  toi,  mais... 

Et,  une  ombre  passant  sur  le  cher  visage  maternel,  elle  continue 
à mi-voix,  comme  honteuse  d’avouer  un  tel  rêve  : 

— Tu  vas  me  dire  que  je  divague,  mais  j’avais  pensé  souvent 
à...  que...  enfin  que  M.  d’Holys  était  tout  à fait  le  mari  qui,  seul, 
eût  pu  te  convenir... 

Oh!  l’instinct  des  mères!  J’ai  tressailli: 

— Chère  maman,  vous  ne  pensez  pas  que  je  suis  presque  aussi 
âgée  que  M.  d’Holys.  Il  a trente-deux  ans.  J’en  ai  trente  et  un.  Il 
est  riche,  je  suis  pauvre.  Il  est  presque  illustre,  et  nous  tellement 
inconnues,  tellement  isolées. 

— Tout  cela  est  vrai,  mais  ce  n’était  pas,  à mon  avis,  des 
obstacles  insurmontables.  Tu  es  si  belle,  ma  chérie,  si  instruite, 
si  fort  au-dessus  des  autres  femmes,  et  qu’est-ce  que  trente  et  un 
ans,  alors  que  tu  as  toujours  l’aspect  d’une  jeune  fille  de  vingt 
ans?  De  plus,  ne  sommes-nous  pas  de  bonne  noblesse  aussi?  de 
même  titre  que  les  d’Holys? 

Une  souffrance  nouvelle  péuétrait  dans  mon  cœur.  Pauvre 
mère!  Quel  eût  été  son  ravissement  si  j’étais  venue  ce  soir  lui 
conter  la  scène  de  la  veille  dans  laquelle  j’eusse  pu  ouvrir  toute 
grande  la  porte  entre- baillée  sur  le  paradis  d’amour,  au  lieu  de  la 
clore  brutalement  comme  je  l’avais  fait.  Quelle  extase!  Quelles 
ardentes  actions  de  grâces  au  lieu  de  la  tristesse  involontaire  qui 
se  répandait  sur  son  cher  visage! 

Oui,  mais  Muguette  serait  étendue  là-bas,  sous  les  fleurs,  tuée 
par  moi!  Je  frémis,  et,  me  ressaisissant  : 
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— Ma  chère  maman,  Dieu  sait  ce  qu’il  fait.  Bénissons-le  et 
prions-le  pour  notre  chère  petite.  Ne  pensons  qu’à  nous  réjouir  de 
son  bonheur. 

Rentrée  dans  ma  chambre,  je  t’ai  rouvert  hâtivement,  petit 
cahier,  seul  confident  des  douloureuses  choses,  et  me  voici  main- 
tenant anéantie,  écrasée.  L’aube  blanchit  mes  rideaux.  Le  second 
jour  de  torture  va  commencer.  Mêlée  intimement  à tous  les 
détails  de  la  vie  de  Muguette  qui  doit  s’éveiller  à cette  heure, 
si  heureuse,  riant  au  jour  nouveau,  je  vais  subir  une  souffrance 
de  toutes  les  heures,  de  toutes  les  minutes. 

Je  revois  le  regard  de  M.  d’Holys,  j’entends  sa  voix  faiblir  dans 
une  émotion  indicible.  Et  j’ai  pu  mentir  ainsi!  tranquillement! 
froidement!  J’ai  pu  le  repousser.  Et  déjà,  je  ne  peux  plus,  non  je 
ne  peux  plus  penser  à lui  comme  à l’élu  de  mon  âme.  Il  est  le 
fiancé  d’une  autre,  demain  son  mari,  et  c’est  moi,  moi  qui  l’ai 
voulu.  Ah!  si  je  pouvais  mourir! 

Non,  je  ne  suis  pas  morte.  Non,  la  douleur  ne  tue  pas.  Sans 
doute,  ne  suis-je  point  digne  encore  de  ce  ciel  béni  où  n’arrivent 
plus  les  échos  douloureux  des  souffrances  mortelles.  Aussi,  je 
reste  clouée  à la  vie.  Je  subis  en  silence,  sans  émoi  apparent, 
les  ingénieuses,  les  raffinées  tortures  de  chacune  des  heures  qui 
s’écoulent.  J’ai  dû  me  trouver  là  près  de  l’enfant  ravie,  la  main 
dans  sa  main,  pour  assister  à la  première  visite  de  son  cher  Roger. 

Muguette  me  veut  près  d’elle  sans  trêve.  Elle  se  meut  dans 
une  vision  de  paradis.  ;Des  merveilles  s’entassent  autour  d’elle; 
mais,  le  matin,  nous  allons  toutes  deux  en  robes  de  couleurs 
sombres  et  en  modeste  fiacre,  porter  un  peu  de  joie  à nos 
chers  pauvres,  ces  pauvres  que  j’ai  fait  aimer  tout  d’abord  à la 
riche  petite  fille,  qui  disposait  déjà  de  grosses  sommes,  plus  tard 
à la  jeune  fille  compatissante.  Quelle  lutte  n’ai-je  pas  eu  à soutenir 
pour  eux  contre  M.  et  M""®  Darrier  qui  ne  savent  donner  qu’en 
souscriptions  publiques  ! Mais  Muguette  voulait  tout  ce  que  vou- 
lait « Mademoiselle  » et  son  cœur  d’ange  s’était  pris  aussitôt  à 
mes  premières  leçons  de  charité. 

Nous  rentrons  ensuite  au  milieu  de  toutes  les  élégances,  des 
plaisirs  les  plus  opulents.  Tout  ce  que  permet  une  immense  for- 
tune, avec  le  désir  de  briller  du  côté  de  ses  parents,  secondé  par 
un  goût  inné,  un  rare  sens  du  beau,  chez  son  fiancé,  arrive  à 
faire  des  prodiges.  Forcément  rapproché  de  moi  pendant  tous  ces 
apprêts  par  la  volonté  tyranniquement  affectueuse  de  Muguette, 
M.  d’Holys  garde  une  attitude  sérieuse  un  peu  froide  même  qui 
fait  s’exclamer  la  chère  petite  : 

— Roger,  vous  n’imaginez  donc  pas  ce  qu’est  pour  moi  Made- 
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moiselle?...  Mon  très  cher  et  délicieux  ami,  est- ce  parce  qu’elle 
a dans  mon  cœur  nombre  d’années  de  tendresse  en  avance  sur 
vous  que  cela  vous  intimide  près  d’elle?  Je  vous  accuse  de  nourrir 
à son  endroit  une  basse  jalousie  ! 

Un  frais  éclat  de  rire  accentue  la  boutade,  accueillie  par  le 
fiancé  d’un  bon  sourire  indulgent. 

C’est  demain  le  grand  jour.  Demain,  Muguette  sera  la  femme 
de  Roger.  Seigoeur,  bénissez-les,  et  ayez  pitié  de  moi  ! 

Oui,  j’ai  vu  cela.  J’ai  vu  celui  que  j’aimais,  que  j’aime,  hélas  I 
toujours,  pâle,  sérieux,  mais  ferme,  échanger  a l’autel  le  serment 
qui  lie  les  âmes  avec  l’enfant  radieuse  qui  est  presque  ma  fille. 

Mon  cœur  saignait  en  moi,  mais  une  immense  douceur  est 
descendue  sur  mon  être  brisé.  J’ai  eu  la  perception  très  claire  du 
devoir  accompli  et  j’ai  prié  sincèrement,  dans  toute  la  chasteté 
de  mon  amour,  pour  que  Roger  éprouve  pour  sa  jeune  femme  la 
même  tendresse  passionnée  qu’elle  lui  a vouée  avec  tant  de 
bonheur.  Ils  sont  partis  maintenant  pour  un  long  voyage  : l’Italie, 
la  Grèce,  l’Egypte,  que  sais-je?  M.  d’Holys  a tenu  essentiellement 
à cette  longue  absence  et  je  crois  comprendre  le  loyal  désir  de  ce 
cœur  honnête.  Il  veut  toute  à lui  l’enfant  innocente  qu’il  espère 
ainsi  connaître  mieux  et  aimer  davantage. 

Ils  sont  partis  et  me  voici  reposée  enfin  ; de  la  tempête  atroee 
où  je  me  suis  débattue,  je  suis  sortie  épuisée,  mais  victorieuse, 
caria  paix  est  revenue  en  mon  âme.  Paix  mélancolique,  et  je  bénis 
Dieu  à genoux  de  me  l’avoir  accordée  pour  toujours,  je  l’espère. 

Je  reçois  sans  cesse  de  courts  billets  de  Muguette;  les  petits 
carrés  satinés  bleus,  blancs  ou  roses  me  viennent  des  points  les 
plus  divers,  mais  si  la  forme  varie,  le  fond  reste  le  même  : ils 
sont  heureux!  Dieu  soit  loué! 

★ * 

* 

Je  ne  sais  pourquoi  je  rouvre  ce  soir  ce  confident  de  ma  vie 
douloureuse,  — où  plutôt,  je  dois  me  l’avouer,  je  ne  le  sais  que 
trop.  Il  me  semble  voir  flotter  autour  de  moi,  en  moi,  une  ombre, 
un  souffle,  une  sensation  oppressante,  que  sais-je?  Où  donc  est 
la  paix  que  je  croyais  avoir  acquise  enfin?  Où  donc  est  ma  force? 

Un  flot  d’amertume  me  submerge.  Je  tremble  de  chagrin  et  de 
confusion!...  Il  m’a  suffi  de  le  revoir  après  six  mois  d’absence, 
pour  sentir  dans  mon  cœur  l’aveu  d’une  incurable  défaillance.  Et 
il  est  le  mari  d’une  autre!  d’une  autre,  presque  mon  enfant t 
Mais  que  puis  je?  où  plutôt  que  n’ai-je  tenté?... 
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N’est-ce  pas  dans  toute  la  sincérité  de  mon  être  que  j’ai  souffert, 
lutté,  que  j’ai  voulu  désespérément  arracher  de  mon  cœur  ce  sou- 
venir trop  cher?  Mais  tout  fut  inutile  ! Que  j’aie  du  moins  la  force 
de  garder  un  front  serein  avec  une  âme  torturée! 

Quels  mots  pourraient  rendre  l’intolérable  supplice  que  me  fait 
éprouver  la  chère  affection  de  Muguette,  qui  me  veut  sans  cesse 
en  tiers  dans  ses  occupations  ou  ses  distractions.  J’élude  autant 
que  possible  les  occasions  de  rapprochements  continuels,  mais  je 
dois  bien  convenir  que  son  mari  semble  aussi  faire  naître  ces 
occasions.  Le  voici  qui  vient  seul,  parfois,  dans  la  maison  tran- 
quille et  modeste,  comme  fermée  aux  bruits  du  monde,  dans  les 
quartiers  paisibles  de  Passy,  où  ma  mère  le  reçoit,  charmée  de 
sa  bonne  grâce,  de  sa  distinction  et  de  sa  bonté  à venir  voir  une 
vieille  femme  malade. 

« Nous  parlons  de  toi  sans  cesse,  me  dit-elle  ensuite.  Il  s’inté- 
resse vivement  aiLx  traits  de  ton  enfance,  à ta  vie  de  toute  jeune 
fille.  Je  vois  qu’il  partage  sincèrement  l’affection  que  te  porte  sa 
jeune  femme.  » Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?...  Surtout,  que  je 
sois  seule  à souffrir! 

J’ai  peur,  je  suis  tremblante...  Parfois  même  aigrie,  hélas! 
Pourquoi  s’obstinent-ils  tous  deux  à m’obséder  ainsi? 

Muguette  et  son  mari  partent  pour  Bourg  ville- sur-Mer,  et  ils 
ont  mis  tout  en  œuvre  pour  me  décider  à les  accompagner.  J’ai 
refusé  avec  fermeté  et,  à bout  d’arguments,  j’ai  dit  en  souriant  à 
Muguette  qu’un  jeune  mari  trouverait  bien  importune  la  personne 
qui  se  mettrait  en  tiers  dans  le  tête-à-tête  de  son  ménage  charmant. 

— Pas  du  tout,  mon  amie,  m’a-t-elle  répondu,  c’est  Roger  lui- 
même  qui  m’a  suggéré  cette  idée  et  qui  me  demande  sans  cesse 
si  vous  acceptez. 

Je  ne  sais  quel  effroi  m’a  saisie!...  J’ai  tout  objecté  : ma  mère 
que  je  ne  voulais  pas  quitter...,  qui  pourrait  être  fatiguée  du 
voyage.  Mais  tout  était  prévu.  Muguette  avait  réponse  à tout.  A 
chacune  de  mes  objections,  elle  ripostait  en  riant,  puis,  tout  d’un 
coup,  attristée,  levant  vers  moi  ses  Uons  yeux  caressants  : 

— Sabine,  qu’y  a-t-il?  Vous  ne  voulez  donc  plus  de  votre 
Muguette?  Que  vous  ai-je  fait? 

Ah!  chère  petite,  que  m’a-t-elle  fait?...  J’ai  tressailli,  et  embras- 
sant bien  vite  l’innocente,  j’ai  promis  tout  ce  qu’elle  a voulu... 

Nous  partons  demain.  J’ai  fait  appel  en  vain  à M.  et  M'^^Darrier, 
à M'^^d’Holys  et  à sa  petite-nièce,  mais  tout  a été  inutile.  C’était 
réglé  sans  retour,  paraît-il.  Les  parents  m’ont  répondu  en  riant  : 
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« On  ne  veut  pas  de  nous,  chère  Mademoiselle,  vous  seule  trouvez 
grâce  aux  yeux  de  nos  enfants.  Quand  nous  serons  admis,  on 
nous  fera  signe,  espérons-le.  » 

J’aurais  voulu  du  monde,  la  famille,  des  amis...  Et  Muguette, 
un  peu  fatiguée  de  son  long  voyage,  déclare  qu’elle  se  propose  de 
rester  tranquillement  près  de  ma  mère,  pendant  que  nous  excur- 
sionnerons  avec  son  mari.  Une  vague  terreur  m’a  saisie  et  je  l’ai 
assurée  que  je  n’entrerais  jamais  dans  une  telle  combinaison, 
d’ailleurs,  sûre  d’avance  que  son  mari  n’y  souscrirait  pas  ; mais 
M.  d’Holys  s’est  aussitôt  avancé  vers  moi  et,  très  sérieux,  très 
ferme,  comme  devant  un  projet  résolument  arrêté,  m’a  répondu  : 

— Au  contraire,  c’est  moi.  Mademoiselle,  qui  vous  demanderai, 
si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  de  vous  faire  les  honneurs 
de  notre  côte  normande  que  vous  ne  connaissez  pas,  je  crois, 
tandis  que  Muguette  l’a  parcourue  en  tous  ses  détails.  Je  ne 
peux,  du  reste,  que  l’approuver  dans  ses  projets  de  repos. 

— Que  vous-même  m’avez  suggérés,  ô mon  cher  tyran!  a 
conclu  la  chère  petite  en  riant. 

Un  peu  d’embarras  a passé  sur  le  visage  de  M.  d’Holys,  mais 
il  s’est  remis  rapidement  et  je  n’ai  pu  qu’acquiescer  aux  désirs 
de  tous... 

Pauvre  moi!  toujours  la  chose  de  chacun...  Et  je  croyais  avoir 
conquis  la  paix! 

Victor  Félt. 


La  suite  prochainement. 
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L’armée  d’Algérie  actuelle  a reçu  de  son  aînée  un  héritage  à 
conserver.  Non  contente  d’en  assurer  fidèlement  la  garde,  elle  a 
voulu  l’accroître,  elle  a percé  l’infini  du  Sud,  elle  a franchi  les 
dunes  et  triomphé  du  désert  qui  se  vengeait  par  les  incursions 
des  Djichs,  attaquant  et  pillant  les  caravanes,  surprenant  les 
isolés,  insultant  nos  postes  ou  nos  caravansérails.  L’armée 
d’Afrique  n’est  que  l’armée  de  France  qui  a traversé  le  grand 
lac.  L’Algérie  lui  fournissait  chaque  année  jusqu’ici  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens,  fils  de  colons  français  ou  d’Espagnols 
et  d’Italiens  naturalisés.  La  loi  militaire  de  1889  ne  les  retenait 
qu’un  an  sous  les  drapeaux.  Celle  de  1905  ne  leur  a point  reconnu 
de  privilège.  Tous  feront  deux  ans  et  il  serait  à souhaiter  qu’ils 
les  fissent  dans  un  corps  de  la  métropole.  L’etfectif  de  l’armée 
d’Algérie  y perdrait  peu,  l’esprit  de  la  colonie  y gagnerait  beau- 
coup. Le  service  militaire  de  l’Algérien  en  France  sera  le  sceau 
de  sa  naturalisation.  C’est  dans  les  rangs  métropolitains  qu’il 
apprendrait  mieux  à aimer  sa  patrie  et  il  la  connaîtrait  davan- 
tage en  la  servant  chez  elle.  Des  voix  se  sont  élevées  contre  cette 
mesure  devant  le  Parlement.  Celui-ci,  tout  en  reconnaissant  le 
bien  fondé  de  certaines  remarques,  a maintenu  l’intégrité  de  la  loi. 

Près  des  contingents  français  et  algériens  soumis  à l’appel  des 
classes,  le  contingent  indigène  recruté  par  voie  d’engagements  et 
de  rengagements,  compose  les  régiments  de  tirailleurs  et  de 
spahis  pourvus  de  cadres  français.  Ces  régiments  étaient  les  seuls 
où  figuraient  des  indigènes  jusqu’à  ces  dernières  années.  On  a 
essayé  récemment  d’en  incorporer  dans  l’artillerie  et  dans  la 
flotte.  Ce  régime  est  encore  trop  nouveau  pour  qu’il  soit  permis  de 
le  juger.  Mais  les  chasseurs  d’Afrique  et  les  zouaves  ne  possèdent 
que  des  Européens.  L’opinion  ne  le  sait  pas  généralement, 
d’aucuns  se  figurent  qu’il  y existe  des  Arabes  et  des  noirs.  Il  y a 
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eu  des  exceptions  au  moment  de  la  conquête;  d’ailleurs,  le  général 
Yousouf  était  un  Turc,  et  le  colonel  Ben-Daoud  avec  quelques 
autres  sont  de  rares  individualités. 

Le  service  dans  le  Tell  est  le  même  qu’en  France  : instruction 
et  em^  ;de  la  troupe,  service  intérieur  et  des  places;  rien  n’y 
manqueVniais  tout  cela  se  passe  sous  un  ciel  très  bleu.  Le  service 
en  campagne  fait  arpenter  les  palmiers  nains  au  lieu  des  chaumes, 
et  fouler  les  cailloux  des  montagnes  comme  le  sable  des  ravins. 
Les  régiments  n’expéditionnent  guère  plus  ^ et  n’ont  conservé  de 
Fâge  de  la  conquête  que  l’habitude  de  camper  en  toute  saison 
lorsqu’ils  se  déplacent.  La  façon  de  camper  est  le  critérium  de  la 
discipline  chez  une  troupe  en  station. 

L’année  scolaire  militaire  ne  diffère  pas  davantage,  mais  elle 
est  moins  troublée  par  la  fréquence  des  permissions.  Le  petit 
soldat  de  France,  en  mettant  le  pied  sur  le  paquebot,  a Jeté  un 
doux  regard  vers  la  terre  natale  qu’il  va  quitter  tout  à l’heure, 
au  gré  des  vents.  Débarqué  sur  le  sol  d’Afrique,  il  échappera  aux 
influences  de  clocher  : maire,  député,  sénateur,  conseiller  géné- 
ral ou  notable  imposant  seront  autant  de  personnages  lointains. 
Alors  le  conscrit  songera  davantage  à son  nouvel  état  : la  famille 
militaire  l’englobera  tout  entier.  Quand  sa  pensée  le  ramènera  sur 
le  continent,  le  transportant  près  des  siens,  dans  ce  coin  de 
village  où  s’est  écoulée  son  enfance,  où  a fui  sa  jeunesse,  où  l’âge 
d’homme  l’a  joyeusement  nommé  conscrit,  ses  yeux  se  mouille- 
ront de  larmes,  car  il  se  sentira  loin.  Mais  son  regard  se  tournera 
vers  ses  camarades,  vers  ses  chefs  : ce  sera  la  plus  belle  mani- 
festation de  l’esprit  militaire.  De  lui  naîtra  la  confiance  mutuelle, 
base  du  dévouement. 

Ce  dévouement  existe  chez  nos  soldats  d’Afrique  à tous  les 
degrés.  Aux  prises  avec  la  raison  brutale  des  événements,  les 
caractères  les  plus  aigus  se  rendent  à l’évidence.  C’est  l’école  de 
l’égalité  morale  vis-à-vis  de  l’embarras  matériel.  L’entrain  de 
nos  troupiers  ne  se  dément  pas.  Leur  métier  plus  dur  que  celui  de 
leurs  camarades  de  France  en  a plus  de  grandeur  puisqu’il  exige 
plus  de  sacrifices.  Il  trempe  les  âmes  et  fait  les  individualités.  Les 
troupes  blanches  employées  dans  les  colonnes  de  l’extrême  sud, 
pleines  de  gaieté  et  d’endurance,  sont  d’un  noble  exemple  pour  les 
bataillons  indigènes  rompus  aux  rigueurs'  extrêmes  du  climat.  Il 
serait  injuste  de  ne  pas  rendre  hommage  à nos  braves  conducteurs 
du  train  des  équipages  qui  sont  la  ressource  de  nos  convois.  Ces 

^ Les  affaires  des  Beni-Snassen  et  de  Casablanca  ont  fait  quelques 
privilégiés. 
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gens-là  ont  fait  l’Algérie  française,  car  ils  ont  permis  sa  conquête. 
Leur  activité  et  leur  énergie  ont  sauvé  de  périlleuses  situations. 
Encore  aujourd’hui  leurs  services  sont  utiles  et  leur  concours  est 
fort  précieux.  L’officier  lui  aussi  livré  à lui-même  développe  son 
initiative,  son  aptitude  au  commandement.  Il  exercf  ' patience, 
sa*  réflexion,  son  amour  des  responsabilités.  Il  acquiert  le  dédain 
du  qu’en-dira-t-on;  est-ce  un  mal  lorsqu’il  s’agit  de  réaliser  le 
bien,  le  juste  et  le  beau? 

Le  rapprochement  du  soldat  et  du  chef  est  plus  caractérisé 
qu’en  France  où  le  troupier  se  trouve  moins  isolé.  La  cohésion 
morale,  l’esprit  de  corps,  unissent  les  cœurs.  Aucun  n’oublie  que 
cette  terre  fut  conquise  par  les  premiers  héritiers  d’une  gloire  qui 
mit  l’Europe  aux  abois.  L’inconnu  a tenté  leurs  successeurs  ; ceux- 
ci  ont  voulu  sonder  l’hinterland  algérien.  La  paix  armée  du  continent 
favorise  le  développement  des  colonies.  Dans  toute  agglomération 
d’individus,  les  uns  végètent  ou  reculent,  les  autres  gagnent  de 
l’avant  ou  bien  vont  exercer  ailleurs  leur  activité.  Ce  sentiment 
fait  demander  l’Algérie  et  les  autres  colonies  aux  officiers  de 
France  désireux  de  s’extérioriser. 

Ils  y voient  des  pays  neufs,  de  nouvelles  forces  à dépenser, 
peut-être  une  gloire  à conquérir  : une  page  à ajouter  à l’histoire 
coloniale  de  la  France. 


Un  genre  de  vie  différent  correspond  à la  division  géographique 
du  sol.  Un  dicton  veut  qu’Alger  soit  la  première  garnison  de 
France  pour  l’agrément  et  la  joyeuseté.  Le  site  est  merveilleux, 
les  environs  sont  pittoresques.  Qui  ne  connaît  le  ravin  de  la 
Femme  Sauvage,  le  jardin  d’Essai,  le  chemin  du  Télémly  et  les 
eucalyptus  de  la  forêt  de  Baïnan.  Alger  la  Blanche  ne  peut  jalouser 
la  Côte  d’azur.  Son  climat  lui  vaut  une  réputation  justifiée  d’hiver- 
nage. La  société  étrangère  est  nombreuse  et  l’Anglais  y domine 
naturellement.  Le  genre  cosmopolite  a gagné  les  hauteurs  de 
Mustapha.  Cet  ancien  faubourg  est  devenu  un  coin  du  boulevard 
Saint-Germain  international. 

Oran  ne  respire  pas  le  même  parfum.  L’atmosphère,  peu  mon- 
daine, est  plus  commerciale.  Le  gros  trafic  du  port  d’Algerseraun 
jour  égalé  par  celui  d’Oran,  encore  modeste  mais  recueilli.  Ici, 
pas  de  société,  mais  des  gens  d’affaires,  français,  espagnols  et 

juifs. 

Pour  le  militaire  de  l’Oranie,  Oran  est  le  port  qui  le  rattache  à 
la  France,  c’est  l’endroit  où  il  voit  la  mer,  où  son  regard  devine 
au  delà  de  la  pointe  de  l’Aiguille,  derrière  l’horizon  qui  se  répand,. 
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d’autres  promontoires  : ceux  du  sol  natal  où  vivent  les  parents, 
les  amis.  C’est  aussi  le  lieu  de  repos,  le  point  de  la  côte  regagné 
avec  joie  après  les  longs  mois  passés  sous  la  tente  ou  dans  les 
baraquements  tristement  alignés.  Quand  le  train  paresseux  a 
débarqué  ses  fiévreux  voyageurs,  ceux-ci  crient  « Oran!  Oran!  » 
comme  des  naufragés  appellent  la  terre.  Et  pourtant  la  vie  de 
l’intérieur  a son  charme,  celle  du  Sud  son  attrait.  Mais  Oran 
possède  de  la  hantise,  on  y passe  volontiers,  on  y séjourne  avec 
plaisir,  puis  on  s’en  lasse  et  l’on  part  retrouver  le  bled  avec  joie. 
La  ville  ne  présente  malheureusement  guère  de  ressources  intel- 
lectuelles. Les  environs  immédiats  offrent  quelques  promenades 
le  long  de  la  côte.  Santa-Gruz  a été  joliment  doté  par  le  génie 
militaire  d’un  chemin  carrossable  qui  monte  en  serpentant  vers  le 
sommet  de  la  colline  d’où  l’œil  s’étend  jusqu’à  la  plage  des 
Andalouses. 

En  bas,  une  route  de  corniche  mène  à Mers-el-Kébir.  Au  nord- 
est  la  montagne  du  Lion  domine  les  hautes  falaises  qui  tombent 
abruptes  dans  la  mtr,  à peine  échancrées  par  la  gracieuse  petite 
baie  de  Christel.  La  province  est  la  plus  sévère  de  l’Algérie.  Au 
départ  d’Oran  pour  l’intérieur,  le  désert  vous  enveloppe,  un  désert 
avant  la  lettre  : le  plateau  en  partie  inculte  de  la  Sénia,  parsemé 
de  sebkhas  où  l’on  récolte  du  sel.  Les  garnisons  du  Tell  ont  plus 
de  couleur  locale,  le  cadre  a nettement  changé.  Il  est  toutefois 
plus  sévère  que  dans  les  autres  provinces.  Dépourvue  des  vestiges 
de  la  domination  romaine,  qui  n’a  fait  qu’effleurer  ses  bords, 
rOranie  est  pauvre  en  souvenirs  comme  elle  est  parfois  dure  en 
ses  paysages.  Deux  types  de  garnisons  s’y  présentent  : la  ville 
presque  entièrement  française,  et  celle  qui  a conservé  son  carac- 
tère arabe.  Bel-Abbès  peut  être  cité  et  opposé  en  cela  à Tlemcen. 

Bel-Abbès  fut  notre  œuvre  dès  1849.  Ses  larges  rues  tirées  au 
cordeau,  ses  hautes  maisons  construites  uniformément  et  sans 
goût  lui  donnent  l’aspect  quelconque  d’une  cité  de  province  propre 
et  spacieuse.  Cet  amas  tout  moderne  de  bâtisses  européennes 
s’élève  au  milieu  d’une  plaine  très  marécageuse.  La  main  des 
colons  a su  lutiliser.  Les  terres  sont  aujourd’hui  d’une  fertilité 
exceptionnelle  grâce  à l’irrigation.  Le  ruisseau  de  la  Mekerra,  dont 
le  lit  habituel  est  un  fossé,  cause  aux  mauvais  jours  d’importants 
dégâts.  Il  est  l’image  la  plus  frappante  du  régime  des  oueds  algé- 
riens qui  renversent  les  barrières  et  les  ponts  si  l’orage  les  met 
en  courroux.  Alors  la  vague  en  furie  ne  connaît  plus  d’obstacle, 
la  voie  ferrée  est  balayée  comme  un  simple  chemin.  On  ne  peut 
oublier  Bel-Abbès  dans  une  étude  de  l’Oranie,  car  elle  est  la  rési- 
dence du  D"*  étranger.  La  Légion  est  un  corps  d’élite  dont  l’histoire 
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est  suffisamment  connue  : elle  a fourni  des  héros  dans  toutes  les 
expéditions  lointaines  et  la  France  lui  doit  de  la  reconnaissance 
pour  la  conquête  et  la  garde  de  ses  possessions  d’outre-mer  : 
Madagascar  et  le  Tonkin.  Des  bataillons  des  1^'’  et  2^  étranger  ont 
figuré  dans  la  plupart  de  nos  expéditions  coloniales  : le  Sénégal, 
le  Soudan,  la  Guinée  ont  vu  les  légionnaires.  Il  n’y  a pas  si 
longtemps  que  le  sang  de  ces  braves  coulait  à Moungar,  dans  le 
Sud-Oranais  et  à Casablanca.  Avant  de  scruter  leurs  consciences,  il 
faut  leur  rendre  le  j uste  hommage  que  leur  ténacité  devant  l’ennemi, 
leur  indomptable  bravoure  leur  a valu  une  réputation  universelle. 

Sans  doute,  la  mentalité  de  ces  troupes  tient  plus  de  l’âme  du 
condottieri  que  de  celle  du  citoyen  soldat.  Leur  origine  le  veut. 
Ce  sont  gens  de  métier  et  surtout  d’aventures,  puis,  il  faut 
l’avouer,  des  personnages  venus  parfois  pour  faire  oublier  leur 
vie  orageuse,  des  spécimens  souvent  tarés  de  la  jeunesse  contem- 
poraine, qui,  n’ayant  jamais  appris  leurs  devoirs,  n’ont  jamais  pu 
les  appliquer.  La  société  qui  les  rejette  les  donne  en  proie  au 
hasard  des  combats  où  toute  leur  énergie  se  déploiera,  car  ce 
sont  aussi  gens  de  nerf  et  d’audace.  L’anonymat  leur  permet  une 
nouvelle  virginité.  Au  feu,  ce  sont  des  lions;  en  garnison,  de  rusés 
renards  ou  des  loups.  L’officier  français  éprouvera  avec  eux  plus 
d’indépendance.  Le  Tell  est,  pour  le  légionnaire,  officier  ou  soldat, 
le  lieu  d’attente  avant  l’exode  pour  la  terre  lointaine.  L’officier  s’y 
rend  d’après  un  tour  de  marche  individuel  qui  ne  s’occupe  pas  de 
l’unité  auquel  il  appartient,  tout  comme  cela  se  passe  dans  l'armée 
coloniale.  Une  noble  soif  des  dangers  l’a  conduit  à la  Légion,  tout 
son  espoir  est  d’obtenir  vite  son  départ  aux  colonies  où  il  grou- 
pera sous  son  commandèment  des  hommes  de  plusieurs  nations 
qu’il  fera  concourir  à la  gloire  de  la  sienne  propre.  Le  rappro- 
chement du  soldat  et  de  son  chef  n’y  a pas  la  même  signification 
que  dans  les  corps  métropolitains  d’Algérie.  Les  éléments  étran- 
gers et  disparates  de  la  Légion  en  sont  la  cause.  Celle-ci  est  une 
troupe  toujours  prête  à employer;  c’est  un  instrument  qui  passe 
en  plusieurs  mains  d’un  jour  à l’autre.  Les  autres  corps  différents 
par  le  recrutement  le  sont  aussi  par  l’éducation;  ils  doivent  être 
instruits,  puis  entraînés.  L’emploi*  commande  l’école. 

Laissons  Bel-Abbès  comme  nous  avons  laissé  Oran;  ici,  le 
bled  monotone  est  plus  cultivé.  Le  chemin  de  fer  traverse  de 
vastes  cultures  bordées  par  des  massifs  montagneux  peu  fertiles., 
çà  et  là  plantés  d’arbres  parmi  lesquels  domine  le  sapin.  Les 
forêts  de  la  carte  ne  sont  souvent  que  des  amas  de  buissons 
épineux,  dont  la  hauteur  modeste  permet  au  voyageur  d’embrasser 
toute  l’étendue.  Tlemcen,  au  contraire,  est  une  verdoyante  oasis 
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d’oliviers.  Construite  à flanc  de  coteau,  au  bas  de  Lalla  Setti,  elle 
domine  de  ses  murailles  toutes  modernes  les  plantations  diverses  : 
vignes,  oliviers,  céréales  qui  font  la  richesse  de  la  contrée. 
L’existence  s’y  déroule  pour  le  militaire  semblable  à celle  de 
France  au  point  de  vue  guerrier.  Mais  l’étude  des  coutumes  et 
des  mœurs  locales,  du  développement  et  des  produits  de  la  colo- 
nisation présente  un  grand  intérêt.  Elle  délasse  des  occupations 
journalières  de  la  vie  de  garnison;  elle  permet  d’observer  celle 
de  peuplades  encore  peu  civilisées,  dont  certaines,  véritables 
îroglodyîes,  se  complaisent  dans  leurs  habitations  rocheuses;  elle 
fait  comparer  l’esprit  des  villages  à celui  du  bled;  elle  donne  à 
songer  sur  les  résultats  de  la  conquête.  Tlemcen  n’a  plus  la  gran- 
deur qui  l’illustrait  comme  capitale  du  Maghreb,  car  la  coloni- 
sation, en  s’étendant  autour  d’elle,  lui  a enlevé  une  part  de  sa 
renommée.  Son  étoile  a pâli,  mais  elle  est  restée  une  des  villes 
les  plus  arabes  d’Algérie.  Ses  vieilles  mosquées,  qui  datent  de 
l’époque  des  Beni-Zeinan,  la  plus  célèbre  des  dynasties  de  ses  rois 
(treizième  au  seizième  siècle)  lui  ont  conservé  une  sincère  origi- 
nalité. Au-dessus  et  près  d’elle,  un  peu  plus  élevé  dans  la  mon- 
tagne, le  sanctuaire  de  Bou-Médine  attire  de  nombreux  pèlerins. 
C’est  un  centre  religieux  où  l’esprit  musulman  a gardé  tout  son 
fanatisme.  A 1500  mètres  vers  l’ouest,  les  remparts  écrétés  de 
l’antique  Mansourah  rappellent  les  luttes  de  peuplades  rivales,  et 
leurs  ruines  sont  la  preuve  de  l’acharnement  de  leurs  combats. 

L’officier  n’est  plus,  à Tlemcen,  le  personnage  qu’il  figurait 
sous  Gavaignac  ou  Ghanzy.  L’indigène  est  entré  successivement 
en  rapport  avec  le  civil,  colon,  industriel  et  commerçant.  L’offi- 
cier va  et  vient  sans  être  spécialement  distingué. 


Les  tirailleurs  et  les  spahis  séjournent  dans  le  Tell  et  sont 
appelés  dans  le  Sud  par  tour  de  marche.  Les  engagés  prennent 
généralement  du  service  dans  la  ville  la  plus  proche  de  leurs 
douars.  Ges  mercenaires  ne  s’éloignent  pas  volontiers  de  leurs 
garnisons.  Ils  préfèrent  les  casernes  à la  tente  qui  fut  leur  ber- 
ceau. La  faute  en  est  à notre  administration,  qui  les  traite  à 
l’européenne  au  lieu  d’utiliser  pleinement  leurs  qualités  natives. 
Les  spahis  ont  eu,  jusqu’à  ces  dernières  années,  plusieurs  esca- 
drons organisés  en  smalahs.  Surveiller  une  région  en  vivant  sur 
le  pays,  occuper  un  poste  central  d’où  l’on  peut  rayonner,  puis  se 
ravitailler  en  arrière  : tel  fut  le  but  de  ces  formations.  Ge  sont 
des  douars  militarisés.  L’indigène  vit  avec  sa  famille  sous  la 
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tente  et  cnltive  aux  àlêtitourâ  un  lot  de  terrain  qui  lui  est  con- 
cédé. Le  produit  de  la  récolte  est  partagé  suivant  une  convention 
avec  l’Etat.  Au  surplus,  une  tùm  est  exploitée  en  couitnun  au 
profit  de  ce  dernier  : c’est  le  régime  du  soldat  laboureur*  Mats 
la  civilisation  apparut,  apportant  des  commodités,  des  habitudes, 
des  avantages  copiés  sur  le  goût  européen.  Des  constructions 
élégantes  furent  élevées  pour  les  cadres  français.  De  là  à faire 
des  écuries  couvertes  pour  des  chevaux  habitués  à vivre  en  plein 
air,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Les  logements  des  officiers  étaient 
indispensables,  ceux  des  chevaux  n’ètaicnt  point  nécessaires.  De 
véritables  fermes  modèles  succédèrent  à la  primitive  smalah.  Le 
mal  n’eût  pas  été  grand  si  le  rendement  financier  avait  été  en 
rapport  avec  l’installation;  mais  il  en  était  tout  autrement.  Les 
smalahs  coûtaient  à l’Etat  qui,  finalement,  les  a supprimées  à 
l’excéplion  de  deux  : Sidi^Medjàhed  et  Bled^Ghabba,  situées  dans 
la  province  d’Oran. 

Le  cours  de  la  Tafna  réunit  Medjahed  et  Ghabba  situés,  de 
part  et  d’autre  de  la  route  de  Tlemcen  à Magbnia,  et  distantes 
entre  elles  d’une  dizaine  de  kilomètres.  La  fondation  de  ces  deux 
smalahs  est  antérieure  à l’occupation  de  Maglinia  dont  la  situa- 
tion ne  présente  aucun  intérêt  stratégique,  mais  seulement  com- 
mercial. Son  marché  est  un  des  plus  ifiipoliants  d’Algérie.  Les 
Marocains  de  là  plaine  des  Angad  y amènent  de  nombreux  trou- 
peaux. Geux-ci  sont  parqués  chaque  samedi  dans  un  immense 
paddock  gardé  militairement  par  un  pelotoii  de  spahis,  afin 
d’éviter  les  risques  résultant  des  disputes  entre  indigènes.  A 
sept  lieues  vers  le  sud-otiest  s’élèvent  les  murs  dentelés  de  la 
cité  d’Oudjda.  Les  abords  monlueux  et  boisés  de  ia  ligne  conven- 
tionnelle frontière  nécessitent  une  surveillance  spéciale.  Le  sec- 
teur Le  Kef,  Sidi-Zaher,  Zoug-el-berel,  Maglinia,  est  dévolu  à 
Medjahed;  le  secteur  nord  à Ghabba.  Dans  la  pratique,  les  spahis 
contribuent,  à tour  de  rôle,  à la  garde  des  postes,  soit  perma- 
nents, soit  temporaires,  depuis  El-Aricha  jusqu’au  bordj  d’Adje- 
roud,  qui  domine  l’estuaire  du  Kiss  et  la  Gasbali  impériale  de 
Saïdia. 

ChBcune  des  smalahs  est  de  l’elfectif  d’un  escadron  de  quatre 
pelotons  et  ceux-ci  comprennent  un  certain  nombre  de  tentes.  Lé 
spahi  est  chef  de  la  tente  dans  laquelle  s’entassent  pêle-mêle 
femmes  et  enfants.  Il  mène  ainsi  la  vie  de  famille  à lui  impossible 
dans  les  autres  escadrons.  Très  peu  sont  célibataires  et  le  com- 
mandement les  encourage  à se  marier.  Les  domestiques  sont  venus, 
par  ralfioemenl,  augmenter  la  famille  et  faciliter  la  besogne  du 
maître  qui,  d’agriculteür  modeste,  est  devenu  petit  fermier.  Ges 
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gens  se  nomment  Khamès  et  reçoivent  le  cinquième  du  revenu  total, 
d’où  leur  appellation  : Khamza,  signifiant  cinq  en  arabe.  Le  spahi  les 
traite  en  serviteurs,  presque  en  esclaves.  Leur  nombre  fixé,  dans  le 
principe,  est  très  variable  dans  la  réalité.  L’emploi  de  capitaine 
commandant  un  escadron  de  smalah  n’est  pas  une  sinécure  s’il 
veut  s’en  occuper  sérieusement.  Cet  officier  doit  joindre  à ses 
aptitudes  militaires  celles  de  gentleman  farmer.  Il  sera  moins 
grand  tacticien  que  fervent  campagnard;  fermier  désintéressé 
pour  lui,  mais  très  regardant  pour  sa  ferme,  qui  périclitera  rapi- 
dement si  la  gestion  n’en  est  pas  étroitement  surveillée. 

L’écueil  de  toute  situation  indépendante  est  de  devenir  une 
prébende  pour  qui  la  tient,  s’il  pense  à son  bien-être  avant 
d’assurer  celui  de  ses  subordonnés.  Le  chef  d’une  smalah  est 
tout-puissant  sur  les  terres  qu’il  gère  au  nom  de  l’Etat,  et  tout- 
puissant  sur  les  laboureurs  qu’il  occupe  pour  l’Etat  ou  pour  lui. 
Le  maître  ne  doit  pas  viser  au  potentat.  L’usage  du  droit  de 
préemption  ne  sera  pas  une  habitude  absolue.  11  y va  de  son 
devoir,  de  sa  dignité  et  de  la  discipline  de  ses  gens. 

Un  capitaine  de  smalah  doit  être  apte  à faire  valoir  et  posséder 
des  connaissances  techniques  et  pratiques  sur  la  culture,  l’élevage 
des  moutons  et  des  bêtes  à cornes,  la  conservation  des  récoltes, 
la  vente  et  l’échange  des  produits.  Déjà,  en  France,  il  est  souvent 
peu  commode  de  trouver  dans  un  régiment  un  officier  capable  de 
diriger  un  misérable  jardin  potager;  on  peut  alors  juger  l’embarras 
d’un  colonel  appelé  à proposer  au  ministre  de  la  guerre  un  com- 
mandant de  smalah  parmi  ses  capitaines  en  second.  D’aucuns 
nommés,  malgré  leurs  vives  protestations,  font  néanmoins  tous 
leurs  efforts  pour  mener  à bien  une  entreprise  qui,  en  des  mains 
inhabiles,  ne  peut  avoir  qu’une  existence  précaire.  Les  officiers 
ayant  résidé  aux  colonies  sont  particulièrement  susceptibles  de 
commander  les  smalahs.  Ils  ont  été  livrés  à eux-mêmes  dans  des 
régions  où  leur  initiative  personnelle  était  le  seul  remède  à de 
multiples  embarras.  Ils  se  sont  vus  conquérants  et  metteurs  en 
œuvre  de  leur  conquête.  Ces  soldats  ont  été,  comme  le  préconise 
M.  le  général  Liautey,  agriculteurs,  constructeurs,  industriels  et 
commerçants.  J’ai  connu  il  y a environ  dix  ans  un  capitaine  de 
spahis  dont  la  carrière  s’était  longtemps  déroulée  au  Sénégal, 
avant  de  se  terminer  dans  une  smalah.  Cet  homme,  pour  qui  le 
voyait  sans  être  prévenu,  avait  l’air  échappé  de  la  brousse  : sa 
large  figure,  dont  le  crâne  était  plus  chauve  qu’un  caillou,  portait 
une  barbe  longue  et  touffue;  des  yeux  perçants  éclairaient  l’enlu- 
minure de  ses  joues.  Il  avait  l’aspect  aussi  terrible  qu’il  était  bon 
dans  la  réalité.  Une  forte  carrure  d’idées,  une  franche  bonhomie. 
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une  main  toujours  tendue,  mais  aussi  ferme  que  généreuse,  étaient 
ses  qualités.  On  le  sentait  dans  son  élément.  Il  avait  beaucoup 
vu  et  retenu;  son  expérience  de  la  vie  et  des  peuplades  qu’il  avait 
côtoyées  le  mettait  à l’abri  des  entreprises  livrées  au  hasard.  Ce 
soldat  avait  l’àme  d‘un  guerrier  de  la  première  heure  foulant  le 
sol  de  sa  victoire;  il  avait  la  foi.  Original  et  réfléchi,  il  savait 
manier  ses  soldats  laboureurs  tout  en  variant  l’emploi  de  leur 
temps.  Gomme  aux  spahis  des  smalahs,  l’instruction  militaire  doit 
être  également  entretenue,  il  fallait  la  mener  de  pair  avec  les 
travaux  des  champs.  De  temps  à autre,  l’instinct  chasseur  de  ses 
gens  était  flatté  par  un  tiré  de  lièvres  ou  de  sangliers  qui  clôturait 
un  ser\ice  en  campagne  ou  une  marche  en  fourrageurs  dans  les 
buissons  de  la  forêt. 

Les  longues  chevauchées  et  la  chasse  sont  les  passe-temps  de 
rofûcier  d'un  escadron  de  smalah.  Il  n’a  pas  d’autre  distraction: 
s’il  ne  possède  des  goûts  de  bénédictin,  il  vi\Ta  surtout  au  grand 
air.  L'amitié  d'un  camarade  ayant  la  passion  de  la  campagne 
sera  précieuse.  La  présence  des  officiers  indigènes  n’est  pas  une 
grande  ressource.  E’evés  dans  une  religion  qui  leur  a fait  une 
mentalité  distincte,  arrivés  généralement  fort  tard  aux  grades 
qu'ils  occupent,  et,  quelque  bien  intentionnés  qu’ils  soient,  toujours 
tenus  un  peu  à l'écart,  ils  ne  peuvent  entretenir,  avec  leurs  col- 
lègues français,  que  des  relations  courtoises  dans  lesquelles,  il 
faut  le  reconnaître,  existent  des  sentiments  de  parfaite  camaraderie. 

Si  la  situation  d'un  officier  célibataire  présente  déjà  des  incon- 
vénients réels  lorsque  se  prolonge  son  séjour  aux  smalahs,  celle 
de  l'officier  marié  est  intolérable.  A moins  de  pouvoir  s’habituer 
à une  existence  de  châtelaine  ignorée,  volontairement  recluse  en 
un  castel  à demi-sauvage,  privée  de  ressources  sociales  et  con- 
damnée à un  isolement  perpétuel,  la  femme  n’éprouvera  aucun 
bien-être  à vivre  au  bordj,  dans  cette  simili-forteresse  qui  tient  du 
quartier  et  de  la  ferme.  Ou  bien  alors  lui  faudra-t-il,  sur  un  cour- 
sier fringant,  accompagner  son  mari  dans  ses  promenades.  Elle 
ne  tardera  pas  à se  lasser  du  paysage  morose  où  les  collines 
embroussaillées  succèdent  uniformément  aux  ravins  les  plus 
caillouteux  Le  soleil  n'égaye  point  la  leinte  grisâtre  de  ces  forêts 
éternellement  naissantes.  Seul,  le  vent  règne  en  maître  sur  ces 
terres  en  toute  saison.  L’indigène  s’y  plaît,  car  il  y est  né.  Il  mène 
à la  smalah  sa  vie  habituelle  avec  sa  famille,  tout  en  émargeant 
au  budget  de  la  colonie  : service  militaire,  dira-t-il,  pour  résumer 
les  raisons  de  son  état  à qui  l'interrogera.  La  présence  de  l'officier 
français  ne  doit  se  prolonger  que  ce  que  dure  un  intéressant 
voyage  : le  temps  d'étudier  le  pays  et  ses  habitants,  d'obsener 
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usages,  (i^eoonaîtr^  leurs  mœurs.  Après  quoi>  il  cédera  la 
place  à ce  moment  où  m plus  long  séjour  ue  pourrait  qu’alEaiblir 
ses  aptitudes  militaires  et  ses  facultés  iutellôctueUes. 

♦ 


L’existeuce  sur  les  hauts  plateaux  d’Orauie  présente  une  grande 
analogie]  avec  celle  des  smalahs,  mais  les  commandants  d’unités 
u’ont  plus  les  mêmes  préoccupations.  Les  troupes  françaises  sont 
mamteuues  à un  effectif  renforcé  et  reçoivent  des  recrues  dans  cer- 
tains postes.  Les  phases  de  l’instruction  s’y  déroulent  sans  autre 
intermède  que  l’espoir  toujours  présent  dans  les  cœurs  de  partir  au 
Maroc.  Chacun  regarde  du  côté  de  l’Ouest  avec  l’idée  de  percer  vers 
le  turbulent  Maghreb.  Les  luttes  longtemps  sans  résultats  du  sultan 
et  du  prétendant  favorisaient  cet  état  d’esprit.  L’agitation  des 
tribus  frontières  l’entretient  journellement.  Les  officiers  de  troupe 
questionnent  les  camarades  détachés  aux  Affaires  indigènes  et  la 
timidité  voulue  des  réponses  fait  soupçonner  la  gravité  des  événe- 
ments. L’importance  de  ces  derniers  n’est  souvent  pas  en  rapport 
avec  le  mystère  dont  se  trouve  entourée  leur  simple  réalité.  Pour 
ne  pas  suivre  des  lignes  de  conduite  différentes,  les  officiers  des 
bureaux  'arabes  sont  obligés  de  renoncer  une  fois  pour  toutes  à. 
satisfaire  la  curiosité  ambiante.  Parfois  celle-ci  est  tellement 
exigeante  qu’il  ne  reste  qu’à  convaincre  ses  auteurs  de  la  justesse 
de  leurs  vues.  Rien  ne  flattera  plus  l’indiscret  que  de  lui  parler 
de  préparatifs  possibles  pour  un  très  proche  départ.  Vite  il 
retournera  chez  lui  confiant  dans  un  tel  présage;  il  se  laissera 
bercer  à la  lecture  de  situations  très  étudiées;  et  bientôt  dans  son 
esprit  hommes  et  chevaux  disponibles  s’agiteront  sur  la  piste  qui 
frauchit  la  frontière.  Il  fera  sa  cantine  de  guerre  et  chargera  ses 
pistolets  : son  rêve  fora  de  lui  le  vainqueur  d’une  nouvelle  smalah. 

La  chasse  au  sloughi  est  le  sport  du  bled.  A défaut  de  chiens 
les  battues  do  lièvre  sont  organisées  dans  l’alfa  avec  l’aide  des 
troupiers  et  des  Arabes  dispersés  en  fourrageurs,  à peu  d’inter- 
valle. Les  privilégiés  vont  a l’affût  du  mouflon  dans  la  montagne 
ou  poursuivent  les  perdreaux  dans  les  ravins. 

Les  postes  des^  Hauts  Plateaux  u’ont  plus  aujourd’hui  la  raison 
d’êhce  qui  a nécessité  leur  construction.  Ils  formaient  primitive- 
ment la,  bajçrière  avancée  d’un  hinterland  que  nos  entreprises 
militaires  ont  récemment  porté  plus  au  sud.  Plusieurs  d’entre  eux 
sont  devenus  les  stations  naturelles  du  chemin  de  1er  de  péné- 
tration : le  Khoidojy^Méçhéria,  Aïn-Sefra  jouent  ce  rôle  aujour- 
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d’hui.  Cette  dernière  bourgade  est  le  siège  de  la  subdivision  indé 
pendante  qui  gère  toutes  les  affaires  du  Sud. 


♦ ♦ 


Il  n’y  a pas  bien  longtemps  qu’Aïn-Sefra  était  le  point  terminus 
de  la  ligne  qui,  de  1898  à 1906,  a été  prolongée  jusqu’à  Golomb- 
Béchar  par  Djénien-bou-Rezg,  Duveyrier,  Beni-Ounif  de  Figuig  et 
Ben-Zireg.  Le  Sud-Oranais  a ainsi  gagné  la  prépondérance  sur  le 
Sud* Algérois.  Nos  possessions  sahariennes  des  oasis  du  Gourara, 
du  Tidikelt  et  du  Touat  relevaient  plutôt  de  l’Oranie.  Cette  pro- 
vince offre  des  voies  de  pénétration  plus  naturelles.  Les  oasis 
sahariennes  forment  l’hinterland  de  notre  Algérie.  Leur  conquête 
a trompé  les  espérances  des  hommes  hardis  et  entreprenants  qui 
en  ont  sondé  les  premiers  mystères.  Notre  présence  a ramené 
dans  ces  régions  sans  cesse  troublées  par  les  Touaregs  et  les 
tribus  du  Sud-Marocain  la  paix  et  le  calme  et  nous  avons  favoriss 
les  échanges  entre  les  Hauts  Plateaux  et  les  oasis  en  donnané 
plus  de  sécurité  aux  caravanes.  L’aspect  abandonné  de  ces  régions, 
le  manque  presque  absolu  de  cultures  rendent  la  vie  triste  et 
morne  si  le  moral  n’est  pas  stimulé  par  une  espérance  ou  bien 
occupé  par  un  but.  Celui-ci  est  davantage  présent  dans  l’Erg  que 
dans  Ja  mer  d’Alfa.  Le  voisinage  du  Tafilet  rend  indispensable 
une  surveillance  plus  active.  Pour  y suivre  la  vie  militaire,  un  peu 
de  géographie  semble  nécessaire. 

A partir  de  Djénien-bou-Rezg,  à 70  kilomètres  sud  d’Aïn-Sefra, 
trois  sillons  longitudinaux  permettent  l’accès  de  la  zone  saha- 
rienne : la  vallée  de  l’oued  Gharbi,  celle  de  l’oued  Namous,  enfin 
l’oued  Dermel  continué  par  la  Zousfana  dont  la  réunion  à Igli 
avec  l’oued  Guir  forme  la  Saoura.  Ces  rivières  ne  possèdent  pas 
de  cours  constant,  quelques-unes  sont  souterraines.  L’oued 
Namous  ne  coule  qu’en  cas  de  fortes  pluies,  il  est  alors  impos- 
sible de  le  traverser,  non  seulement  à cause  du  courant,  mais 
surtout  à cause  de  son  fond  vaseux.  L’oued  Dermel  et  la  Zous- 
fana sont  également  sujets  à des  crues  subites  qui  les  rendent 
infranchissables.  On  ne  leur  suppose  guère  un  pareil  régime  à 
voir  par  un  beau  soleil  les  longs  rubans  argentés  qu’ils  déroulent 
sans  bruit  dans  la  solitude  du  bled.  Mais  qu’un  orage  éclate  et 
rapidement  les  eaux  montent,  les  flots  impétueux  renversent  avec 
fracas  les  pierres  qui  voudraient  les  diviser  et  s’attaquent  parfois 
même  à des  ponts  métalliques,  pliant  les  lames  de  fer  comme 
des  joncs.  Çà  et  là,  le  lit  de  l’oued  se  creuse  et  ces  sortes  de 
poche,  appelées  redirs,  conservent  longtemps  les  eaux  venues 


968 


L'OFfICIER  ET  L’ARMÉE 


accidentellement  les  remplir  : c’est  une  ressource  que  les  cara- 
vanes ne  dédaignent  pas. 

La  route  de  l’oued  Gharbi  est  la  route  de  l’Erg,  c’est-à-dire  des 
dunes,  difficile  aux  convois.  Les  chameaux  doivent  demeurer 
huit  et  quelquefois  douze  jours  sans  être  abreuvés.  Les  indi- 
gènes transportent  dans  des  peaux  de  bouc,  goudronnées  à l’inté- 
rieur, l’eau  nécessaire  à leur  propre  subsistance.  L’oued  Naraous 
est  une  voie  plus  favorable  et  plus  sûre,  mais  dépourvue  de  puits. 
Le  génie  y a dépensé  des  etforts  restés  infructueux;  ou  bien  l’eau 
n’a  été  trouvée  qu’en  des  points  trop  éloignés  les  uns  des  autres, 
ou  bien  les  puits  creusés  à grand-peine  n’ont  été  que  d’un  faible 
débit  et  se  sont  ensablés  trop  rapidement. 

L’oued  Gharbi  et  l’oued  Namous  ne  sont,  en  résumé,  praticables 
qu’aux  chameaux  conduits  et  escortés  par  des  indigènes.  Aucune 
troupe  française  ne  pourrait  en  user  sans  faire  naître  des  em- 
barras de  bagages  et  de  vivres  que  la  présence  de  l’élément  indi- 
gène seul  ramène  à la  plus  minime  quantité.  La  vallée  de  la  Zous- 
fana  est  l’unique  voie  utilisable.  C’est  pourquoi  la  vie  militaire 
s’est  rejetée  vers  l’ouest.  Des  massifs  difficilement  franchissables 
isolent  nos  colonnes  du  côté  est;  de  l’autre  s’étend  le  mystérieux 
Tafilet  avec  ses  tribus  pillardes  et  ses  djichs  avides  de  butin  et 
de  vengeance.  Les  quelques  Ksours  de  la  Zousfana  sont  des 
points  d’eau  convenablement  distants  les  uns  des  autres,  gîtes 
d’étape  des  convois.  Malheureusement  leurs  maigres  ressources 
permettent  à peine  à leurs  habitants  de  vivre  des  jours  miséra- 
bles. Les  bandes  marocaines  les  mettent  fréquemment  à contri- 
bution et  leur  avoir  est  encore  diminué. 

Jusqu’à  Igli,  où  le  nombre  des  palmiers  peut  être  évalué  à cent 
cinquante  mille,  aucune  oasis  n’a  de  réelle  importance.  Celle  d’Igli 
a même  été  supplantée  par  Beni-Abbès,  oasis  plus  considérable 
en  ressources,  situé  à une  cinquantaine  de  kilomètres  vers  le  sud. 
Notre  influence  s’est  étendue  jusqu’à  Kersaz,  à 100  kilomètres  de 
là.  Ces  deux  dernières  oasis  sont  dans  la  Saoura.  Le  long  du  lit 
souvent  à sec  de  la  Zousfana,  quelques  bandes  de  terre  culti- 
vable, abritées  par  les  palmiers  contre  les  rayons  d’un  soleil  trop 
ardent  dessinent  quelques  jardins  de  dimensions  restreintes.  Des 
rigoles  savamment  combinées,  des  seguias,  en  permettent  l’irri- 
gation. Mais  durant  les  chaleurs  la  sécheresse  les  envahit. 
L’hiver,  les  crues  plus  nombreuses  envoient  sans  parcimonie  leurs 
eaux  bienfaisantes  jusqu’au  Touat. 

Les  Ksouriens  de  ces  oasis  n’en  sont  pas  toujours  les  proprié- 
taires, c’est  une  des  causes  des  discordes  qui  trop  souvent  les 
ravagent.  Ainsi  les  huit  ou  neuf  cents  palmiers  de  Feudi  appar- 
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tiennent  à des  gens  de  Figuig;  ceux-ci  viennent  les  récolter  et 
concluent  leurs  fermages  en  faisant  parler  la  poudre.  Figuig  fut, 
jusqu’à  ces  dernières  années,  le  refuge  des  nombreuses  tribus 
Beni-Guil,  Ouled-Djerrir  et  Doui-Menia  qui  brigandaient  contre 
nos  convois.  C’était  leur  centre  de  ravitaillement.  Les  djichs  y 
venaient  se  reposer  quand,  las  de  courir  le  bled  et  de  guetter  les 
isolés,  ils  voulaient  profiter  de  leurs  rapines.  Figuig,  encore  légè- 
rement mystérieux,  environné  de  hautes  montagnes,  sauf  vers 
l’est,  donne  au  voyageur  l’idée  d’un  repaire.  Une  muraille  en 
pisé,  haute  de  5 à 6 mètres  avec  ses  créneaux  dentelés  et  ses 
contours  irréguliers,  lui  fait  une  enceinte  pittoresque.  Au  milieu 
paraissent,  jetées  pêle-mêle,  des  bâtisses  d’une  couleur  unifor- 
mément jaunâtre,  séparées  par  des  ruelles  ou  par  des  groupes  de 
palmiers.  L’ensemble  comprend  sept  ksours,  dont  les  principaux 
sont  Zenaga,  Oudaghir  et  Èl-Maïz.  Les  jardins  verdoyants  qui  les 
entourent  contrastent  violemment  avec  l’aridité  avoisinante.  La 
population,  évaluée  à une  dizaine  de  mille  âmes,  compte  des 
artisans  de  tous  les  métiers  et  de  tout  acabit.  On  y rencontre  des 
brodeurs  et  des  armuriers.  Les  Juifs  exploitant  les  uns  et  les 
autres,  vont  colporter  les  produits  de  l’industrie  locale.  Il  faut 
ajouter  les  nomades  qui  viennent  y séjourner  pour  calmer  leur 
conscience  ou  égarer  nos  soupçons.  Figuig  est,  par  sa  position 
géographique  et  par  sa  situation  matérielle,  le  seul  point  impor- 
tant d’une  région  improductive.  Il  n’est  pas,  à Beni-Ounif,  d’offi- 
cier et  d’homme  de  troupe  qui,  voyant  si  près  d’eux  les  murs  de 
Figuig,  ne  regrettent  avec  amertume  que  ces  lambeaux  de  terri- 
toire, soient  pour  eux  fruits  défendus,  alors  que  la  France  étend 
son  autorité  sur  de  si  larges  espaces  semés  de  cailloux  et 
dépourvus  d’avenir. 

A l’ouest  de  la  Zousfana,  l’occupation  du  massif  du  Béehar  nous 
a permis  d’organiser  des  postes  avancés  qui  protègent  notre  hypo- 
thétique frontière.  Ben-Zireg  et  Golomb-Béchar  sont  desservis 
par  le  chemin  de  fer  de  pénétration.  De  ces  deux  postes  sont 
envoyées  des  patrouilles  et  des  reconnaissances  afin  de  pour- 
chasser les  audacieux  djichs  et  de  les  refouler  au  Talifet.  La 
création  des  deux  compagnies  sahariennes  de  la  Zousfana  et  du 
Béehar  répondent  à ce  but. 

L’existence  de  nos  officiers  y est  féconde  en  périls  et  en  aven- 
tures. Le  moral  des  troupes  est  toujours  en  éveil  dans  l’attente 
d’une  nouvelle  randonnée.  La  fièvre  du  « tour  de  marche  » les 
excite,  réchauffe  les  cœurs  et  fait  naître  toutes  les  audaces.  Mais 
elle  ne  peut  empêcher  de  juger,  comme  il  convient,  la  valeur 
économique  du  pays. 
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Un  conrant  *cr opinion  existe  en  faveur  de  la  pénétration  saha- 
rienne. Des  éerivains,  des  savants  ont  prêché  que  le  désert 
était  franchissable.  Une  voie  ferrée  drainerait  vers  l’Algérie  tou 
le  commerce  africain  Les  Russes  ont  construit  le  Transsibérien 
et  le  Transcas [>ien,  disent-ils,  pourquoi  les  Français  ne  feraient- 
ils  pas  le  Transsaharien?  Et  puis,  des  explorateurs  avec  des  mis- 
sions entières  n’ont-ils  pas  victorieusement  traversé  le  Grand  Erg. 
Leurs  entreprises  ont  réussi.  Gela  prouve-t-il  que  le  chemin  de 
fer  soit  possible  et  que  le  transit  ultérieur  soit  en  rapport  avec 
Targent  dépensé?  Et  Tapprovisionnement  en  eau  nécessiterait 
le  tbrage  de  puits  problématiques.  Etrange  utopie  de  verser  des 
millions  dans  le  sable  pour  un  but  certainement  beau  en  prin- 
cipe, mais  impraticable  en  réalité.  Mieux  vaut  donner  à l’Algérie 
agricole  cet  argent  qu’elle  acceptera  avec  joie  et  qui  lui  pemettra 
un  magnifique  essor.  Pouiviuoi  môme  ne  pas  songer  à certains 
coins  de  Fi'ance,  comme  ces  régions  désolées  du  midi  où  les 
l'avages  du  pbylloxéra,  quand  tes  inondations  ne  se  mettent  pas 
de  la  partie,  ont  détruit  des  fortunes  et  plongé  des  familles  dans 
le  besoin.  L’opinion  du  docteur  Decorse  est  marquée  au  coin  du 
plus  grand  bon  sens  quand  ce  membre  de  la  mission  Congo-Tchad 
s’écrie  : « Le  Transsaharien  ne  nous  apparaît  que  comme  un 
mirage,  ombre  vagabonde  que  l’éloignement,  le  soleil  et  l’auto- 
uggestioïi  grandissent  et  font  flotter  sur  la  terre  africaine,  w 


0.  DE  LA  BoURDONNAYE, 
Lieutenant  au  4®  cuirassiers. 


LE  EESTIVAL  DES  « FAUS'l 


» 


LE  « FAUST  » DE  BERLIOZ 


L’Opéra  de  Paoris  vient  de  donner,  un  festival  au  bénéfice  des 
incendiés  de  Stamboul  : le  programme,  q<ui  ne  comprend  que  des 
œuvres  inspirées  par  k de  Gœthe,  est  un  signe  des  temps, 

ou  tout  au  moins  un  témoignage  dn  goût  public. 

Autrefois,  et  jusqu’aux  dernières  années  du  dix-neuvième  siècle, 
quand  notre  Académie  de  Musique,  — tour  à tour  royale,  impé- 
riale ou  nationale,  — se  proposait  d’organiser  une  solennité,  elle 
ne  regardait  guère  que  vers  son  répertoire  : quelques  scènes 
d’opéras,  duos,  cavatànes  ou  grands  airs,  un  finale  avec  les 
chœurs,  un  intermède  dansé,  voilà  qui  suffisait  pour  contenter 
l’élik  des  auditeurs  parisiens;  et  l’on  était  pleinement  satisfait  si 
l’on  avait  pu  comparer,  durant  ce  concert  théâtral,  quelques 
chanteurs  en  renom,  quelques  cantatrices  célèbres  pour  leurs 
roulades  ou  leurs  appointements. 

Aujourd’hui,  le  programme  d’un  festival,  tout  en  s’eforçant  de 
réunir  les  noms,  des  chanteurs  les  plus  en  vue,  semble  s’occuper 
de  la  musique.  On  ne  renonce  pas  encore  à présenter  le  corps 
de  ballet  : même  pour  un  seul  soir,  l’Opéra  ne  rompt  pas  facile- 
ment avec  les  habitudes  de  ses  abonnés.  Du  moins,  on  accueille 
des  fragments  étrangers  au  répertoire  du  théâtre;  on  les  choisit 
de  façon  qu’ils  fassent  un  ensemble  ; on  les  groupe  comme  pour 
une  leçon,  une  démonstration. 

Quel  signe  des  temps,  à la  vérité!  Et  quel  curieux  encbaîne- 
ment  de  phénomènes  : pour  une  fête  de  charité,  afin  de  recueillir 
nos  oboles  et  de  les  envoyer  en  Extrême-Orient,  l’Opéra  réunit 
sur  son  affiche  un  certain  nombre  6^%  Faust;  il  fait?  des  emprunts 
au  Faust  de  Gounod,  au  Faust  de  Berlioz,  au  Mephistofele  de 
Boïto;  il  joue  une  ouverture  de  Wagner  et  une  valse  de  Liszt, 
recommandées  par  leurs  titres  issus,  du  poème  de  Gœthe;  — et 
ainsi,  parce  que  des  mai/sons  ont  brûlé  à Stamboul,  on  nous  invite 
à méditer  sur  Gœthe  et  ses. traducteurs  musicaux...  Il  faut  croire, 
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d’après  la  faveur  publique  pour  accueillir  un  tel  programme,  que 
les  organisateurs  ont  justement  apprécié  le  goût  général  pour  ces 
auditions  historiques  et  critiques.  Quel  signe  des  temps  : ne 
savons-nous  plus  faire  la  charité,  — et  même  ne  savons-nous 
plus  nous  divertir,  — sans  un  peu  de  pédanterie? 

Ce  programme  en  quelque  sorte  professoral,  cette  collection 
d’exemples,  ne  peut  manquer  de  produire  de  fâcheuses  méprises. 
Réunir  des  spécimens  de  différents  Faust^  c’est  inviter  à les 
comparer;  c’est  aussi,  presque  fatalement,  les  exposer  à être  mal 
jugés.  Comparer  des  œuvres  diverses,  établir  des  parallèles^  est 
un  exercice  assez  facile.  Cet  exercice,  où  la  rhétorique,  l’abon- 
dance du  vocabulaire  jouent  le  plus  grand  rôle,  était  plus  à la 
mode  autrefois  qu’aujourd’hui.  Il  ne  manquait  pourtant  pas  d’uti- 
lité, à la  condition  qu’on  n’oubliât  pas  qu’il  était  surtout  un 
exercice  : il  pouvait  servir  à rendre  plus  déliés,  plus  pénétrants, 
et  aussi  à exprimer  avec  plus  de  précision  les  divers  sentiments 
éveillés  par  les  œuvres  mi^es  en  parallèle.  Son  danger,  c’était  de 
conduire  à donner  des  rangs,  et  plus  encore  à ne  pas  admettre 
à'ex-æquo.  Corneille  et  Racine,  Raphaël  et  Michel- Ange,  on  les 
faisait  concourir  comme  des  élèves;  et  chaque  juge,  selon  son 
goût,  selon  les  idées  générales  qui  lui  agréaient  le  plus,  assignait 
la  première  place  à l’un  ou  à l’autre.  En  réalité,  il  sacrifiait  un 
génie  à l’autre,  et  l’on  peut  croire  que  n’admirant,  ne  comprenant 
pleinement  l’un  ni  l’autre,  il  était  injuste  pour  les  deux. 

A propos  de  ce  festival  des  Fau^t,  que  servirait  d’aller  d’une 
œuvre  à l’autre,  comme  Faust  même,  inquiet,  inconstant,  et 
entraîné  par  son  guide  infernal?  Si  l’on  voulait  comparer  tous 
les  opéras  que  le  poème  de  Gœthe  a suscités,  combien  d’œuvres 
ne  faudrait-il  pas  étudier? 

En  Allemagne,  autour  de  1830,  le  Faust  de  Spohr  fut  célèbre. 
Sous  le  nom  pris  à Gœthe,  le  héros  de  la  pièce  était  une  sorte  de 
don  Juan  militaire  : princesses  et  paysannes  ne  lui  résistaient 
pas  plus  longtemps  qu’une  forteresse;  duels  foudroyants,  enlève- 
ments, rondes  de  sorcières,  philtres  amoureux,  rien  ne  manquait 
à cet  hoffmannesque  imbroglio.  — Quant  à la  musique  de  cet 
excellent  Spohr  (qui  a laissé  un  Nonetto  où  brillent,  très  discrè- 
tement, d’excellentes  intentions),  pourquoi  ne  passerait-on  pas 
aujourd’hui  auprès  d’elle  comme  Rerlioz,  en  1843,  passait  déjà 
auprès  de  l’auteur  même  : 

« Spohr  dort;...  ne  le  réveillons  pas.  » 

Peu  de  jours  après  avoir  laissé  le  vieux  maître  à son  sommeil, 
Rerlioz,  à Leipzig,  rencontrait  un  autre  musicien  qui  méditait  un 
Faust  : c’était  Robert  Schumann.  — H est  étrange,  il  est  singuliè- 
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rement  injuste  qu’aucun  fragment  du  Faust  de  Schumann  n’ait 
été  donné  au  festival  de  TOpéra.  Personne  ne  pourrait  prétendre 
que  le  programme  aurait  perdu  de  l’intérêt  si  un  morceau  de 
Schumann  avait  remplacé  un  morceau  de  Boïto. 

Les  deux  Faust  à qui  le  programme  fait  la  part  la  plus  belle 
sont  ceux  de  Gounod  et  de  Berlioz.  Nous  ne  les  comparerons  pas  : 
de  l’un  à l’autre,  il  n’y  a vraiment  rien  de  commun.  Certes,  issus 
tous  deux  du  premier  Faust  de  Goethe,  ils  présentent  l’un  et 
l’autre  telles  scènes  dont  la  donnée  est  semblable.  Par  exemple, 
dans  l’un  et  l’autre,  le  vieux  philosophe  appelle  le  diable,  Mar- 
guerite chante  une  ballade  du  roi  de  Thulé,  et  Méphistophélès  fait 
ricaner  sa  sérénade  séductrice. 

Ressemblances  toutes  superficielles.  Gounod,  en  musicien 
adroit  et  quelquefois  inspiré,  s’est  proposé  de  faire  un  opéra,  et 
rien  de  plus.  C’est  quelque  chose;  mais  cela  n’a  pas  toujours  un 
rapport  très  étroit  avec  la  musique.  Le  Faust  de  Gounod,  dans 
la  forme  où  nous  le  connaissons,  a été  surtout  combiné  pour  être 
agréable  aux  abonnés  de  l’Opéra  sous  le  second  empire.  Ces 
abonnés,  qui  se  plaisaient  indéfiniment  aux  Huguenots^  à Robert 
le  Diable^  à la  Juive  \ qui  avaient  sifflé  Tannhâuser  et  à qui  bien 
des  œuvres,  démodées  aujourd’hui,  eussent  semblé  d’une  audace 
intolérable;  ces  abonnés  demandaient  qu’il  y eût  dans  un  opéra 
tantôt  une  chanson  à boire,  tantôt  une  cavatine  pour  le  ténor  ou 
une  canzonetta  pour  la  chanteuse  légère,  tantôt  un  duo  d’amour 
ou  un  chœur  des  soldats,  tantôt  un  larghetto  baigné  de  clair  de 
lune  et  tantôt  un  défilé  avec  trompettes,  tambours,  bannières 
déployées,  ou  quelques  gondoles  portant  des  lampions,  ou  même 
quelques  chevaux  sortant  de  la  coulisse  leur  encolure  paisible,  à 
l’instant  où  le  rideau  va  tomber.  Il  leur  fallait  aussi  un  ou  deux 
divertissements  dansés. 

Le  Faust  de  Gœtbe  ne  semblaitguère  destioé  à être  accommodé 
selon  les  exigences  d’une  telle  esthétique  théâtrale.  Néanmoins 
d’ingénieux  librettistes  découpèrent,  dans  le  premier  Faust^  un 
certain  nombre  de  scènes  et  ils  les  versifièrent  pour  que  le  musicien 
pût  écrire  ici  un  air,  là  un  duo,  plus  loin  un  chœur  ou  une  cava- 
tine. Il  y eut  même  un  ballet  infernal,  une  Nuit  de  Walpurgis  : 
ce  Walpurgisnachtstraum,  nullement  sabbatique,  fut  très  doux, 
très  aimable,  du  rose  le  plus  pompadour. 

Sans  se  rendre  suspect  aux  musiciens  les  plus  avancés,  on 
peut  commencer  d’être  équitable  à l’égard  de  Gounod.  Pendant 
quelques  années,  il  vient  de  souff'rir  d’une  injustice  qu’il  avait 
d’ailleurs  parfaitement  méritée  : il  avait  eu  trop  de  succès, 
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trop  de  vogue.  Pendant  quèlque  vingt  ans,  alors  que  le  public^ 
peu  familier  des  co^ioerts  classiques,  semblait  tout  ignorer  de 
Bach,  de  Hændel,  de  Beethoven,  de  Morart  (sauf  Z>o^  Juan)^  de 
Schubert,  de  Berlioz,  de  Schumann  et  de  Franck,  — pendant 
ces  années  où  les  teuls  grands  musiciens  étafent  les  Meyerbeer, 
Rossini,  Auber  et  Offenbach,  c’était  chose  fort  naturelle  que 
l’on  tînt  Gounod  pour  un  très  grand  musicien.  Puis  le  goût 
pour  la  véritable  musique  se  répandit  : il  fallut  déposséder  les 
maîtres  de  second  rang  et  rétablir  ceux  du  premier.  Dans  cêtte 
lutte,  comme  toujours,  les  coups  portèrent  trop  loin  : on  exagéra 
le  démérite  de  Gounod. 

La  Damnation  de  Faust  est  une  oeuvre  d’art  spontanée,  sincère, 
écrite  par  l’auteur  presque  malgré  lui  et  parce  qu’il  avait 
besoin  d’exprimer  ses  émotions  les  plus  intimes.  La  Damnation 
est  le  « reflet  mélodique  )>  de  Berlioz. 

Quelques  années  avant  1830,  le  Faust  de  Gœthe,  — le  premitr 
Faust  ou  la  tragédie  de  Marguerile  — était  une  des  lectures 
favorites  des  jeunes  romantiques.  René,  Lara,  Manfred,.  Hamlet, 
Faust,  tous  les  héros  qui  posaient  de  pathétiques  interrogations 
au  destin,  étaient  les  compagnons  spirituels  des  Jeune-France. 
Alors,  pour  quiconque  se  piquait  d’art,  il  fallait  être  byronien, 
dantesque,  shakespearien.  Berlioz,  plus  Inflammable,  plus  « voB 
canique  » que  les  autres,  fut  romantique  avec  délire,  avec  délices, 
et  même  avec  une  intermittente  mais  incontestable  sincérité. 

« Faust,  Ramlet,  Shakespeare  et  Gœthe!  Les  muets  confidents 
de  mes  tourments,  les  explicateurs  de  ma  vie!  » Ainsi  écrivait-iL 

Dans  son  cœur,  il  nourrissait  des  tempêtes.  Il  s’entraînait  à la 
douleur  en  relisant  Faust  Qi  Hamlet.  La  traduction  de  Gérard  (qui 
deviendra  plus  tard  Gérard  de  Nerval)  venait  de  paraître,  entre* 
mêlée  de  prose  et  de  couplets  versifiés.  Un  jour,  errant  à travers 
la  campagne,  et  se  redisant  les  vers  de  Gérard,  il  les  entend 
s’infléchir  et  se  rythmer  selon  une  mélodie  étrange,  capricieuse. 
Pour  le  Jeune-France  épris  de  moyen  âge,  cette  mélodie  a un 
caractère  « gothique  ».  11  la  note  : c’est  la  Ballade  du  roi  de 
Thulé.  Ainsi,  en  septembre  1828,  fut  trouvé,  par  un  apprenti 
musicien  de  vingt-quatre  ans,  le  premier  fragment  de  cette  Dam- 
nation qui  ne  devait  triompher  qu’après  1870. 

De  retour  à Paris,  Berlioz,  encore  inscrit  au  Conservatoire, 
composa  de  la  musique  sur  d’autres  strophes  de  la  traduction  de 
Gérard.  En  avril  1829,  il  les  publia  sous  le  titre  de  « Huit  scènes 
de  Faust,  musique  dédiée  à M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld, 
aide  de  camp  du  roi...  » 
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Les  Huit  scènes  de  Faust  contenaient  presque  textuellement  la 
moitié  de  la  Damnation.  Elles  obtinrent  tout  le  succès  que  les 
contemporains  pouvaient  leur  accorder,  c’est-à-dire  aucun. 

Les  jours,  les  années  passèrent;  chaque  heure  apporta  sa  tour- 
mente. « Volcanique  »,  avisé,  tiraillé  entre  les  amours  les  plus 
véhémentes  et  les  affaires  les  plus  subtilement  menées,  suicidé 
(ou  à peu  près)  au  moins  deux  fois,  exilé  à Rome  par  un  grand 
prix  qui  le  fit  rugir  de  la  façon  la  plus  romantique  et  la  plus 
fashionable,  remuant  tout  Paris  pour  le  conquérir  et  même  pour 
se  marier,  forçant  les  portes  de  l’Opéra  et  rejeté  du  théâtre  après 
une  des  chutes  les  plus  injustes  et  les  plus  éclatantes  que  l’on  ait 
jamais  vues,  — proclamé  « successeur  de  Beethoven  » par  Paga- 
nini,  par  le  « virtuose  infernal  » qui  s’agenouille  devant  lui,  en 
public,  et  lui  envoie  un  chèque  de  20  000  francs,  — quel  temps  lui 
restait-il,  entre  les  courses  pour  organiser  ses  concerts,  les 
dérangements  pour  assister  au  théâtre  et  rédiger  de  nombreux 
articles;  quel  temps  lui  restait-il  pour  reprendre  ses  Hzcit  scènes 
et  compléter,  autour  d’elles,  une  sorte  d’ode-symphonie  ou  d’opéra 
de  concert? 

Dans  ses  Mémoires  (ch.  liv),  il  écrit  : 

« Pendant  mon  voyage  en  Autriche  et  en  Hongrie,  je  com- 
mençai la  composition  de  ma  légende  de  Faust,  dont  je  ruminais 
le  plan  depuis  longtemps.  » 

Il  fit  ce  voyage  durant  l’hiver  1845-1846.  De  ville  en  ville,  à 
la  hâte,  sans  doute  sur  quelque  calepin  de  papier  à musique 
comme  il  avait  accoutumé  d’en  porter,  il  nota  les  idées  qu’il  déve- 
lopperait plus  lard  et  orchestrerait  à loisir.  De  retour  à Paris, 
repris  par  sa  besogne  de  journaliste,  par  les  mille  tracas  d’une 
vie  difficile  et  même  par  une  inauguration  de  chemin  de  fer 
(une  cantate  à écrire,  à faire  apprendre,  et  à diriger  à Lille), 
ce  fut  encore  cette  fièvre,  cette  création  haletante  où  les  idées 
germaient  avec  une  soudaineté  imprévue  et  fantasque  : 

— Toujours  à l’improviste,  chez  moi,  au  café,  au  jardin  des  Tui- 
leries et  jusque  sur  une  borne  du  boulevard  du  Temple...  Orchestrer, 
tentative  que  je  sentais  devoir  être  irrésistible...  Or  ce  travail 
m'eût  absorbé  complètement  et  eût  ainsi  interrompu  le  vagabon- 
dage de  pensée  dans  lequel  je  me  complaisais  \ Quand  enfin 
l’esquisse  entière  de  la  partition  fut  tracée,  je  me  mis  à retravailler  le 
tout,  à en  polir  les  diverses  parties,  à les  unir,  à les  fondre  ensemble 
avec  tout  Tacha,  nement  et  toute  la  patience  dont  je  suis  capable,  et  à 
terminer  Tinstrumentation  qui  n’était  qu’indiquée  çà  et  là. 

^ Cette  phrase  en  italique  provient  d’un  brouillon  manuscrit.  Berlioz  la 
supprima  dans  le  chapitre  liv  de  ses  Mémoires. 
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Quant  au  livret,  Berlioz  l’avait  combiné,  comme  il  est  naturel, 
en  vue  de  sa  musique.  Il  avait  d’abord  ses  Huit  scènes  à utiliser. 
Relisant  le  'premier  Faust^  il  avait  fait  choix  des  autres  scènes  qui 
lui  semblaient  le  plus  à sa  convenance,  et,  sur  ses  « indications  », 
il  avait  prié  un  camarade  de  journalisme,  Almire  Gandonnière,  de 
les  rimer.  Mais  cet  Almire  Gandonnière  était-il  indispensable? 
Berlioz  avait  donc  essayé  lui-même  « de  mettre  en  vers  destinés  à 
la  musique  différents  passages  de  la  traduction  en  prose  fran- 
çaise ^ » . 

En  octobre  1846,  la  Damnation  de  Faust  était  terminée  : 
tout  de  suite,  il  s’occupa  de  la  faire  exécuter.  Malgré  le  plus 
habile  lancement,  ce  chef-d’œuvre  sombra  dans  l’indifférence 
générale.  Il  n’y  avait  plus  de  public  à Paris  pour  cette  traduction 
musicale  et  pittoresque  d’une  âme  romantique.  Aucun  échec 
n’accabla  autant  Berlioz.  A quarante-trois  ans,  en  pleine  maturité 
de  génie  et  fatigué  déjà  par  de  longues  luttes  contre  l’impossible, 
il  venait  d’avoir  la  preuve  qu’entre  lui  et  le  public  un  abîme  se 
creusait  chaque  jour  plus  large  et  plus  profond.  Et  le  malheureux 
grand  homme,  qui  avait  eu  foi  en  son  chef-d’œuvre,  venait  de  se 
ruiner  pour  le  faire  entendre,  deux  dimanches,  dans  des  salles 
presque  vides. 

L’auteur  mort,  l’œuvre  s’est  relevée  : elle  a conquis  le  public. 

Après  avoir  subi  les  plus  étranges  commentaires,  l’œuvre  et 
l’artiste,  libérés  des  polémiques,  appartiennent  à l’histoire.  Pour 
faire  connaître  avec  précision  Tépoque  des  romantiques  et  leurs 
états  d’âme,  peu  de  vies  et  peu  d’œuvres  sont  aussi  représenta- 
tives que  celles  de  Berlioz.  De  tous  les  Faust  suscités  par  le 
poème  de  Gœthe,  aucun,  mieux  que  la  Damnation^  ne  peut  nous 
montrer  comment  vivaient  les  sentiments,  les  idées  et  les  images 
dans  une  âme  d’artiste  formée  vers  1830. 

La  Damnation  de  Faust.  — Première  partie. 

« Faust,  seul,  dans  les  champs,  au  lever  du  soleil.  » Il  erre, 
comme  un  héros  romantique  (Berlioz  même),  dissolvant  son 
inquiétude  dans  les  enchantements  de  la  nature.  Il  aspire  au 
calme,  il  prêle  ses  désirs  à l’indifférent  décor  des  choses.  Voici* 
l’heure  (selon  son  rêve)  où  pleure  l’aurore,  douloureuse  d’éclairer 
ce  qui  vit,  ce  qui  souffre;  pourtant,  c’est  une  aurore  de  prin- 
temps, et  la  lumière  commence  à sourire  comme  un  espoir  nais- 
sant... A l’orchestre,  les  altos  mélancoliques,  passionnés,  méditent 
avec  tristesse;  leur  voix  rêveuse,  attendrie,  se  dissout  bientôt 

Brouillon  inédit  du  chapitre  liv  des  Mémoires. 
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comme  la  pénombre  sous  la  caresse  du  jour;  ils  abandonnent 
leur  mélodie  aux  clarinettes  idylliques,  dont  la  voix  est  enve- 
loppée, mystérieusement,  par  Tunisson  limpide  des  flûtes  éna- 
mourées. 

Le  vieil  hiver  a fait  place  au  printemps, 

chante  Faust.  Le  jour  se  répand  sur  la  plaine.  Les  sonorités,  les 
couleurs  s’avivent.  Un  long  frisson  passe  sur  tout  l’orchestre, 
coulée  lumineuse  versée  soudain  sur  les  feuillages  par  le  soleil 
qui  surgit.  Cette  lumière  réveille  la  brise.  De  légères  gammes 
glissent  sur  les  cordes  du  quatuor,  con  sordini.  Et  bientôt  d’im- 
palpables blancheurs  flottent  dans  les  hauteurs  de  l’air  : les  vio- 
lons, quelques-uns  seulement,  et  divisés,  murmurent  si  faiblement 
que  leurs  notes  semblent  pâlir,  hésitantes  (trois  contre  quatre), 
frémissantes  comme  une  brume  où  s’arrête  la  lumière. 

Ah!  qu’il  est  doux  de  vivre  au  fond  des  solitudes, 

Loin  de  la  lutte  humaine  et  loin  des  multitudes... 

Il  s’abandonne,  il  jouit  de  s’oublier,  de  se  perdre,  panthéiste 
voluptueux,  dans  l’impalpable  caresse  du  mirage  universel... 
La  brise,  les  oiseaux  s’envolent;  son  âme  appareille  pour  l’In- 
connu... Et  c’est  comme  le  souvenir  d’une  mélancolie  passée  qui 
s’exhale  par  la  voix  ombreuse  d’un  cor  nostalgique... 

« De  lointaines  rumeurs,  agrestes  et  guerrières,  commencent  à 
troubler  le  calme  de  la  scène  pastorale.  » De  lourds  pizzicati^ 
sourdement,  grondent  comme  des  pas  qui  approchent. 

Ronde  de  paysans. 

Nous  les  reconnaissons  : Berlioz,  avant  1830,  encore  élève  du 
chevalier  Lesueur,  les  avait  déjà  fait  danser  dans  ses  Huit  Scènes. 
Croque- sol  fantasque  et  génial,  il  avait  déjà  trouvé,  à vingt*cinq 
ans,  cet  alerte  six-huit  sautillant,  gambadant,  où  des  accentua- 
tions, tombant  sur  des  temps  faibles,  font  comme  un  déhanche- 
ment rustique  et  goguenard.  Vingt  ans  plus  tard,  il  n’a  qu’à  sim- 
plifier la  ligne  mélodique  et  à donner  plus  de  corps  à sa  couleur 
orchestrale.  Quelle  charmante  sonorité,  nasillarde,  avec  ces  haut- 
bois et  clarinettes  qui  entraînent  les  battements  essoufflés  des 
cors  poussifs...  Joie  lourde,  mais  que  cinglent  les  sursauts  du 
rythme. 

Contraste,  mélange  des  genres  : ces  vrais  paysans,  peints  d’une 
touche  grasse,  ces  rustres  qui  sentent  la  sueur  et  qui  viennent 
s’ébrouer  p’-ès  des  méditations  lyriques  du  rêveur  solitaire,  voilà 
un  effet  qui  séduit  les  artistes  romantiques  : ils  y retrouvent 
quelque  chose  de  l’imprévu,  du  décousu  de  la  vie  même.  Par  de 
tels  heurts,  ils  croient  rendre  leur  art  plus  semblable  à la  vérité... 

iO  DÉCEMBRE  1908.  62 
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Brusquement,  comme  Shakespeare,  Berlioz  transporte  raudi- 
teur  visionnaire  dans  « une  autre  partie  de  la  plaine  ». 

Une  armée  s’avance. 

Que  fera  Faust,  mélancolique  et  impuissant,  égoïste,  rongé  par- 
le rêve?  Quand  les  paysans  sont  venus,  son  âme  s’est  soulevée  de 
dégoût  : « Ils  hurlent  comme  des  possédés  et  appellent  cela  les 
joies  de  la  danse...  » Maintenant,  voici  les  soldats... 

Sourdement,  pendant  le  récitatif  de  Faust,  un  trémolo  mugit, 
farouche,  plein  d’épouvante  : il  n’éclate  pas,  il  gronde,  il  s'accu- 
mule, de  plus  en  plus  sombre,  comme  un  nuage  vaste  et  lourd 
où  s’accumule  la  foudre... 

Tout  à coup,  un  accord  claque,  bref  comme  l’éclair.  « Les^ 
troupes  passent,  Faust  s’éloigne.  » 

Son  cœur  seul  reste  froid,  insensible  à la  gloire. 

Faust,  le  rêveur,  s’en  va,  souffleté  par  le  vent  des  fanfares.  Il 
s’en  va,  ainsi  que  l’inconsistant  Hamlet  quitte  la  vie  quand  arrive 
Fortembras,  le  conquérant. 

Marche  hongroise. 

« En  tête  de  leurs  régimens,  les  Hongrois  exécutaient  cette- 
marche  sur  une  sorte  de  grand  hautbois  semblable  aux  pif- 
feri  dont  se  servent  encore  aujourd’hui  les  montagnards  des 
Abruzzes.  » Voilà,  du  moins,  ce  que  Berlioz,  renseigné  sans  doute 
par  son  camarade  Liszt,  met  en  note  sur  son  manuscrit.  Aussi  le 
thème  hongrois,  exposé  avec  son  timbre  d’origine  (timbre  agreste, 
pastoral,  comme  il  convient  à des  paysans  soldats),  est  accompagné 
par  les  accords  tranquilles,  villageois,  des  bassons  et  des  cors.  Mais, 
déjà,  toutes  les  cordes,  ^npizzicati^  le  cinglent,  le  fouaillent.  Une 
deuxième  fois,  il  repasse,  identique  : on  croit  voir  un  deuxième 
groupe  de  soldats,  dans  une  parade.  Et  voici  d’autres  thèmes 
épisodiques  : par  deux  fois,  ils  passent  comme  des  groupes  défi- 
lant deux  par  deux,  soldats  bariolés,  fiers,  juvéniles,  étincelants. 

Soudain,  l’orchestre  s’assombrit;  les  lignes  ondulent,  le  rythme 
devient  haletant  : ce  n’est  plus  une  marche  de  fête,  mais  une 
course  frissonnante,  une  chevauchée  d’angoisse,  qui  se  précipite 
vers  un  horizon  confus  où  travaille  la  mort. 

Rumeurs  de  combat.  « Une  note  sourde  de  grosse  caisse  », 
longue  et  sinistrement  faible,  telle  qu’un  « lointain  coup  de 
canon  »,  est  jetée  dans  la  « mêlée  » et  coupe  tragiquement  le 
thème  héroïque  de  la  marche.  Ce  thème,  il  voudrait  s’élancer, 
mais  elle  le  brise.  Il  reparaît,  elle  le  brise  encore.  Il  s’arrête... 
Mais  il  recommence  la  charge,  obstinément.  De  toutes  parts, 
inlassable,  multiplié,  il  surgit  et  bondit,  torrentiel.  Entraînées- 
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par  lui,  les  masses  de  l’orcliestre  se  ruent  dans  la  fournaise, 
où  tonnent  les  canons  en  coups  précipités.  Trombones,  ophi- 
cléides,  tubas,  à l’unisson,  « lancent  le  fortissimo  si  longtemps 
contenu  »;  altos,  violons,  luttent  en  triolets  exaspérés.  Et  bientôt, 
du  bouillonnement  le  plus  tumultueux  de  la  « mêlée  furieuse  », 
sort  un  thème  triomphant,  flamboyant,  unique,  car  il  a écrasé 
tous  les  autres  : c’est  le  thème  de  Rakoczy,  clamé,  dans  l’ivresse 
-^de  la  victoire,  par  toute  la  masse  orchestrale. 

Deuxième  partie.  — Dans  le  nord  de  V Allemagne. 

Faust,  seul,  dans  son  cabinet  de  travail. 

Mélancolie,  tristesse,  désespoir.  L’ombre,  autour  du  chercheur 
impuissant  comme  dans  son  cœur,  est  lourde.  Elle  gémit,  dans  le 
grave  des  cordes,  une  plainte  presque  étouffée. 

« Allons,  il  faut  mourir...  » Faust  saisit  la  coupe  de  poison. 

Frémissement  de  cloches...  Des  voix  très  douces,  blanches 
comme  des  ailes  de  colombes,  apportent  ces  mots  de  salut  : 

« Christ  vient  de  ressusciter.  » 

Chant  de  la  fête  de  Pâques. 

C’est  l’hymne  que  Berlioz,  jadis  dans  ses  Huit  scènes,  avait 
écrit.  Dans  \diDamnation  il  le  replaça,  presque  sans  changements  : 
il  n’eut  qu’à  développer,  à mieux  mettre  à l’effet  ses  intentions 
de  naguère.  Mêmes  pizzicati,  suggérant  un  frémissement  de 
cloches  lointaines;  mêmes  élans  d’enthousiasme  et  de  délivrance, 
aux  voix  des  femmes;  et,  aux  voix  des  hommes,  graves  et  majes- 
tueuses, prosternées  d’humilité,  même  prière  douloureuse  et 
résignée  : elle  se  mêle  aux  sonorités  sombres,  voilées,  des  cuivres 
et  des  bois  qui  murmurent,  sourdement,  comme  un  orgue  lointain. 

— « O souvenirs  »,  s’écrie  Faust, 

...  O mon  âme  tremblante 
Sur  Taile  de  ces  chants,  vas-tu  voler  aux  deux? 

Les  arpèges  des  violons  ondulent  ; l’âme  changeante  de  Faust, 
peu  croyante,  mais  sensible,  se  caresse  dans  « la  douceur  de 
prier  »;  et  de  sombres  pulsations,  saccadées  comme  des  san- 
glots... C’est  Faust  qui  pleure,  accablé  sous  le  bonheur  que  la 
foi  aurait  pu  lui  donner. 

Et  voici  que  les  voix  et  leurs  bercements  séraphiques  se  font 
plus  lointains;  les  pâles  lueurs  des  flûtes  remontent,  comme  des 
sillages  d’ailes,  vers  la  lumière;  on  entend  flotter,  dans  un  au 
delà  de  mystère  et  de  douceur,  d’inaccessibles  hosannas;  le  seul 
bruit  terrestre  est  le  frémissement  des  cloches  qui  s’évanouit 
4ans  un  lointain  vaporeux. 
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Aveu  de  Berlioz  combinant  son  livret  : l’hymne  de  Pâques, 
ainsi  que  dans  le  Faust  de  Gœlhe,  vient  d’émouvoir  le  philosophe 
<(  maudit  ».  Mais  Berlioz,  en  véritable  latin,  reste  plus  consé- 
quent, plus  logique  que  l’ondoyant  dilettante  de  l’intelligence.  Le 
Faust,  que  le  musicien  romantique  anime  de  son  âme  même,  est 
un  héros  1830.  Gomme  Berlioz,  ce  héros  a été  élevé  dans  le 
christianisme.  Mais  il  se  flatte,  — en  Jeune-France,  en  « bou- 
singot  »,  — de  s’en  être  libéré.  Au  vrai,  sa  sensibilité  exacerbée, 
malade  (celle  de  Berlioz),  ne  résiste  pas,  dans  les  défaillances  de 
l’orgueil,  à l’apaisante  douceur  de  la  prière  : son  cœur  douloureux 
souffre,  malgré  les  rapides  mirages  du  bonheur,  de  sentir  en  soi  un 
vide  immense,  — le  vide  qu’emplissait  autrefois  (lorsque  ce  Faust- 
Berlioz  croyait)  l’au-delà  chrétien.  Le  Faust  de  Gœthe,  divers  et 
insaisissable,  reflétant  des  époques  diverses  de  la  pensée  du 
poète  protéen,  se  pique  d’être  panthéiste.  Aussi,  ému  par  le 
chœur  de  Pâques,  il  conclut  : « La  terre  m’a  reconquis,  die 
Erde  hat  mich  wieder.  » Le  Faust  de  Berlioz  est  plus  logique;  et 
aussi,  en  romantique  fils  de  Chateaubriand,  il  prend  une  émotion 
d’artiste  pour  un  effet  de  la  grâce  : 

Mes  larmes  ont  coulé,  le  ciel  m’a  reconquis  ^ 

Le  ciel?...  Trois  accords  des  cuivres  claquent  dans  l’air  : 
Méphistophélès,  le  diable,  apparaît. 

— Qui  donc  es-tu?  s’écrie  Faust. 

— Je  suis  l’esprit  de  vie  et  c’est  moi  qui  console... 

— Eh  bien,  fais-moi  voir  tes  merveilles... 

« Ils  partent,  » dit  le  livret. 

Rapide,  un  trait  des  violons,  montant  et  redescendant  comme 
un  monstre  ailé,  les  emporte.  Soudain,  il  plonge,  avec  ses  deux 
voyageurs,  dans  un  gouffre  de  tumulte  et  de  bestialité  : 

« A boire!...  » 

Méphistophélès  vient  d’amener  Faust  dans  la  célèbre  taverne 
d’Auerbach,  à Leipzig. 

Chœur  des  Buveurs. 

Lourdement,  cuivres  et  bois  grognent  un  grossier  refrain  titu- 
bant. Des  voix  d’hommes  répondent,  ivres  mais  soutenues  par  le 
quatuor  d’orchestre.  Dialogue  des  buveurs  avec  les  échos  de  la 
taverne  : aux  voix  alourdies,  grasses,  gluantes,  les  hautbois  nasil- 
lards et  les  bassons  ronflants  ajoutent  comme  la  résonnance 
caverneuse  des  barriques  vides. 

— Qui  sait  quelque  plaisante  histoire? 

^ Sur  la  formation  chrétienne  de  Berlioz  et  l’influence  de  Chateaubriand, 
voy.  la  Jeunesse  d'un  romantique  (ch.  ii,  passim). 
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Brander  attaque  une  chanson. 

Chanson  de  Brander  (le  Rat), 

« Attention  ! une  chanson  de  la  plus  nouvelle  facture  I » Ainsi 
Berlioz,  par  une  épigraphe,  annonçait,  dans  les  Huit  scènes^  les 
trois  couplets  de  Brander.  De  fait,  le  Jeune- France  avait  déjà 
trouvé,  sauf  de  menus  rehauts,  la  couleur  hotfmannesque,  la  ligne 
goguenarde,  les  accents  drolatiques,  qui  conviennent  à peindre 
les  aventures  de  ce  rat  consumé  par  l’amour  dans  le  fourneau  de 
la  cuisine.  Rien  n’est  comique  comme  les  sursauts  du  rythme, 
les  brusques  grognements  des  violoncelles  et  la  lourdeur  batifo- 
lante des  bassons.  Selon  les  mots  en  faveur  près  des  romantiques, 
voilà  qui  a de  la  couleur,  de  la  truculence,  du  ragoût  et  du  galbe  1 
Ces  pizzicati,  quelles  amusantes  chiquenaudes;  et  cette  modu- 
lation, toute  brusque,  qui  pirouette  sur  quatre  doubles  croches; 
et  ces  trilles,  allourdis  et  gras,  qui  se  traînent  en  boitillant 
comme  le  gros  rat  repu. 

« Requiescat  in  pace  »,  psalmodient  les  buveurs  quand  le  rat 
est  mort.  « Amen  »,  répond  le  chœur  sur  une  cadence  plagale. 
— « Pour  VAmen^  une  fugue!  » 

Méphistophélès  avertit  Faust  (et  les  auditeurs)  que  l’on  va  voir 

La  bestialité  dans  toute  sa  candeur. 

En  effet,  on  va  entendre  une  fugue. 

Fugue  sur  le  thème  de  la  Chanson  de  Brander. 

Selon  Berlioz,  les  fugues  sur  le  mot  Amen^  si  fréquentes  dans 
certaines  musiques  d’église,  sont  « le  plus  abominable  et  le  plus 
indécent  des  contre-sens  »;  elles  sont  « un  impardonnable 
outrage  à l’expression  musicale  ».  Ici,  il  se  propose  donc  de  faire 
la  caricature  de  ces  « hideuses  pasquinades  harmoniques,  excel- 
lentes pour  peindre  une  orgie  de  sauvages  ». 

A cette  fugue,  vociférée  pour  apaiser  les  mânes  d’un  rat,  le 
diable  répond  par  les  couplets  de  la  puce. 

Chanson  de  Méphistophélès. 

Une  puce  gentille. 

Chez  un  prince  logeait. 

C’est,  fidèlement  adaptée,  la  badine  satire  imaginée  par  Gœthe  : 
une  puce,  comblée  d’honneurs  et  de  titres  par  un  prince,  place 
dans  tous  les  emplois  ses  parents  et  amis;  ainsi  tous  les  fonc- 
tionnaires, même  les  ministres,  sont  d’anciennes  puces  promues 
aux  dignités  : le  peuple,  piqué,  dévoré  par  elles,  « se  gratte  tout 
le  jour  »...  En  France,  et  hors  de  France,  les  auditeurs  (qui  ne 
sont  pas  fonctionnaires)  trouvent  cette  satire  fort  spirituelle.  La 
musique  de  Berlioz  (écrite  dès  1828)  l’est  aussi,  à sa  manière. 
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Sollicitées  par  le  texte,  voici  de  petites  notes,  piquées' du  bout 
de  l’archet  (des  ricochets)^  qui  font  comme  des  sauts  de  puces; 
voici  de  rapides  et  brusques  trémolos,  des  grattements  rageurs; 
et,,  de  nouveau,  des  agaceries  de  petites  notes  : elles  sautent, 
elles  sautent...  Le  chœur,  bon  enfant  comme  le  populaire,  se 
console  par  de  formidables  éclats  de  rire,  d’être  l’éternelle  proie 
des  parasites  : il  se  promet,  puissant  et  toujours  dupe,  d’écraser 
(la  prochaine  fois)  les  puces  ministérielles. 

Assez  ! Fuyons  ces  lieux  où  la  parole  est  vile, 

La  joie  ignoble,  et  le  geste  brutal, 

s’écrie  Faust.  Ils  quittent  donc  la  taverne  d’Auerbach. 

Pour  les  ravir  vers  des  lieux  plus  calmes,  un  trait  de  violon 
(le  même  qui  servit  déjà  de  lien  entre  deux  décors  musicaux), 
léger,  rapide,  bondissant  dans  l’air  comme  l’aile  fabuleuse  d’un 
hippogriffe,  emporte  les  deux  voyageurs. 

Ils  planent,  à peine  évadés  de  l’écœurante  tabagie,  ils  glissent, 
dans  les  blancheurs  frémissantes  de  l’air.  On  dirait  qu’ils  volent 
à la  recherche  de  l’aurore.  Autour  d’eux,  très  douces,  des  tierces 
trillent  sur  les  flûtes,  sur  les  clarinettes,  ou  sur  les  chanterelles 
grésillantes.  On  croirait  voir  les  voiles  de  la  brume,  où,  par  places, 
des  lueurs  roses  tremblent  et  s’effacent,  et  reparaissent,  semblables 
à des  visions  de  sourires.  De  longues  tenues  de  cor  ondulent 
avec  langueur;  et  l’amoiyeux  murmure  des  cordes  enveloppe  le 
philosophe  inassouvi,  le  sombre  Faust,  et  le  berce  comme  dans 
un  idéal  filet  de  caresses.  Sur  ses  membres  endormis  glissent 
les^  effluves  d^une  musique  voluptueuse  : c’est  comme  un  flotte- 
ment de  lueurs  palpables,  qui  deviennent  des  baisers. 

Air  de  Méphistophélès. 

« Voici  des  roses  »,  murmure  Méphistophélès  sur  le  sommeil 
de  Faust.  Ils  sont  dans  une  prairie,  au  bord  de  l’Elbe.  La  voix  du 
démoniaque  enchanteur  se  fait  berceuse  et  douce;  mais  les  sono- 
rités qui  l’accompagnent  gardent  quelque  chose  d’inquiétant,  de 
suspect.  On  est  charmé,  et  l’on  frissonne,  à entendre  cette  sua- 
vité diabolique.  Ce  sont  des  instruments  à vents,  très  puissants, 
mais  contraints  à la  douceur,  et  qui  tremblent,  pianisnmo. 

Songe  de  Faust, 

« Dors...,  dors...  » Voix  aériennes  de  gnomes  et  de  sylphes. 
Dans  l’incertaine  lumière,  des  flûtes  frémissent,  lueurs  volotantes. 
Et  parmi  cet  enchantement  de  blancheurs,. les  a Esprits  »■  évo- 
qués» par  Méphistophélès  enlacent  le  rêve  de  Faust  dans  leur 
murmure  magique.. 

Leur  chant,  c’est,  presque  le  « Voici  des  roses  »,  et  c’est 
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presque  déjà  le  thème  du  Ballet  des  Sylphes  : tout  cela  était 
déjà  contenu,  plus  ou  moins  indiqué,  dans  le  Concert  des  Sylphes 
des  Huit  scènes  : même  subtilité  aérienne  dans  l’échantillonnage 
des  timbres  et  l’agencement  des  voix,  — même  ligne  mélodique, 
toute  de  caresse  et  de  suavité. 

Dans  ces  délices,  Faust,  endormi,  voit  apparaître,  pure  et  pâle 
• comme  une  étoile  dans  l’aube,  la  fleur-femme  de  son  rêve,  Mar- 
guerite... 

Effets  de  flottement  et  de  blancheur...  Il  semble  qu’on  entende 
la  lumière  bruire  dans  la  brume...  Des  gammes,  presque  imper- 
ceptibles, s’envolent  comme  des  oiseaux  silencieux...  Les  feuilles 
frémissent...  Les  harpes  égrènent  des  notes  liquides  et  scintil- 
lantes... Les  voix,  smorzando^  se  font  plus  légères,  plus  sub- 
tiles... Mais  une  sorte  d’oiseau  infernal,  orfraie  ou  hibou  inconnu, 
lance,  des  hauteurs  de  l’air,  un  ppiu  de  petite  flûte. 

Ballet  des  Sylphes. 

Un  joli  thème  de  valse,  — celui  même  de  l’ancien  Concert  des 
Sylphes,  dans  les  Huit  scènes.  Mais,  depuis  l’air  Voici  des  roses, 
tout  a préparé  son  épanouissement  magique  : ces  thèmes  appa- 
rentés, semblables  à de  longues  variations  (ou  plutôt  à des  colora- 
tions diverses  d’un  thème  unique),  ils  ne  sont  peut-être  que 
d’ingénieuses  et  géniales  combinaisons  d’écriture;  mais  ils  font 
un  enchantement  sonore.  Venant  après,  le  joli  motif  de  valse  en 
est  transfiguré.  Il  fut  sans  doute,  primitivement,  le  germe  insoup- 
çonné d’où  toute  cette  musique  s’est  dégagée,  efflorescente.  Main- 
tenant, quand  il  se  montre  après  tout  ce  printemps  de  sortilège 
qui  est  sorti  de  lui,  il  éblouit  par  sa  simplicité  même. 

Et  quelle  merveille  d’orchestration!  Quelle  sonorité  subtile, 
ténue,  irréelle!  Les  cordes,  à peine  frôlées,  font  comme  un  bruit  de 
pollen  glissant  sur  une  fleur  ; les  « notes  harmoniques  » des  harpes, 
çà  et  là,  tombent,  cristallines,  comme  des  gouttelettes  de  rosée 
se  détachant  d’un  brin  d’herbe.  Et,  sous  ce  bruissement,  gronde, 
presque  imperceptible,  une  implacable  note  de  violoncelle,  mys- 
térieuse, lancinante,  avec  une  douceur  trouble  et  maléfique. 

Soudain,  épisode  imprévu,  très  court...  Puis  la  valse  reprend, 
plus  aérienne  encore.  Seules,  quelques  cordes  continuent  de 
bruire.  Parmi  les  brumes  flottant  sur  l’Elbe,  « les  sylphes,  peu 
à peu,  disparaissent  ».  La  lancinante  tenue  des  violoncelles  n’est 
plus  qu’un  souffle,  ou  plutôt  un  souvenir  de  murmure.  Les  notes 
des  harpes,  dans  ce  bruissement  presque  silencieux,  luisent 
comme  de  la  poussière  de  perles.  Une  timbale,  à peine  heurtée 
par  une  baguette  à tête  d’éponge,  rend  comme  une  vibration  sans 
bruit  : ainsi  les  bourgeons  floconneux  tombent,  neige  dorée,  des 
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saules  en  fleurs,  et  flottent,  frissonnants,  sur  l’eau  déserte,  au 
milieu  d’un  immense  paysage  de  solitude  et  de  silence... 

Fortissimo,  sur  les  violons,  une  montée  tournoyante  : 

— <(  Marguerite!...  qu’ai-je  vu?...  » s’écrie  Faust,  s’éveillant 
en  sursaut.  « Cet  ange,  où  le  trouver?  » L’orchestre,  comme  le 
cœur  délirant  de  Faust,  bondit  et  gronde. 

— « Suis-moi  »,  dit  Méphistophélès. 

Final.  — Chœur  de  soldats;  chanson  d'étudiants. 

Avec  la  rapidité  des  sortilèges,  Faust  et  son  guide  infernal, 
quittant  les  rives  de  l’Elbe  aux  murmures  « sylphidiques  »,  arri- 
vent près  de  la  maison  de  Marguerite. 

Gomme  par  hasard,  des  bandes  d’étudiants  et  de  reîtres,  chan- 
tant à pleine  bouche,  passent  par  là  : en  parfait  contraste  avec  les 
sylphes,  elles  apportent  à Berlioz  un  finale  éblouissant. 

D’abord,  presque  rien...  Une  suggestion  de  solitude  et  de 
ténèbres;  dans  le  grave,  sourdement,  les  cordes  pincées  battent 
un  rythme  lourd,  massif.  Le  sol  tremble  sous  les  pas  pesants  d’une 
troupe  en  marche.  A leur  rythme,  on  croit  les  voir.  Ce  ne  sont 
pas  des  soldats  à l’allure  martiale,  mais  des  soudards,  des  mer- 
cenaires aventuriers,  la  rapière  traînante,  la  trogne  enluminée, 
sortes  d’écumeurs  de  villes  mises  à sac...  Quatre  bassons,  « gro- 
tesquement »,  grognent  un  unisson  nasillard,  au  chromatisme 
suspect,  vocifération  gutturale  et  flasque  d’un  ivrogne  qui  n’en 
peut  plus.  Phrase  étrange,  cocasse,  chancelante,  avec  des  gestes 
mous  et  retombants...  Mais  le  rythme  de  la  marche  la  harcèle,  la 
pousse,  comme  si  les  reîtres  chassaient  devant  eux,  à coup  de 
bottes,  un  ivrogne  récalcitrant;  — phrase  pittoresque  aussi,  évo- 
catrice, elle  suggère  tout  un  décor  médiéval  (une  sorte  de  vieux 
Nuremberg)  avec  des  rues  tortueuses,  écrasées  par  les  maisons 
aux  ventres  bombants  et  aux  pignons  denticulés,  tout  noirs,  qui  pro- 
filent leur  crête  en  escalier  sur  l’obligatoire  clair  de  lune  allemand. 

Villes  entourées 
De  murs  et  remparts, 

chantent  les  reîtres.  Et  les  voici,  en  trois  mesures,  essoufflés. 
Tandis  qu’ils  reprennent  haleine,  les  clarinettes  dessinent  une 
exquise  arabesque,  fantaisiste,  fanfaronne,  voletante...  Les  reîtres 
chantent  trois  autres  mesures;  et,  pleins  de  vin,  ils  respirent.  Les 
clarinettes  se  hâtent,  avivées  encore  par  les  flûtes,  de  faire  fuser 
leur  arabesque  étincelante... 

Soudain,  les  étudiants. 

Chanson  fringante,  pimpante,  juvénile,  malgré  la  toque  de 
pédantisme  que  posent,  sur  sa  tête  blonde,  les  paroles  latines  : 
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Jam  nox  stellata  velamina  pandit  ; nunc  bibendum  et  amandum 
est.,.  C’est  comme  un  défilé  de  masques  : agaceries  et  taquine- 
ries de  rythme,  chromatismes  narquois;  sonorités  spirituelles, 
carnavalesques;  pizzicati  fantasques,  gambadants;  notes  piquées, 
si  comiques,  quand  les  bassons  ronronnants  et  poussifs  s’essayent 
à être  prestes,  notes  si  drolatiques,  si  goguenardes,  que  les  cla- 
rinettes, n’y  pouvant  tenir,  rient  à trilles  déployés. 

Les  deux  bandes,  étudiants  et  reîtres,  se  rejoignent,  se  mêlent. 
Dans  l’une  de  ces  vieilles  ruelles  écrasées  par  l’encorbellement 
des  maisons,  elles  chantent  à qui  fera  le  plus  de  bruit.  Alors, 
les  silences,  les  trous,  ménagés  par  Berlioz  dans  chacun  des 
chœurs,  sont  occupés  par  l’autre  : ils  s’emboîtent,  tous  deux, 
comme  une  série  de  tenons  et  de  mortaises.  Ce  n’est  plus  qu’un 
même  bloc,  sonore  et  resplendissant  : la  réunion  des  deux  chœurs, 
dont  chacun  s’exalte  en  luttant  contre  l’autre,  atteint  à une 
intensité  de  vie  et  à un  fourmillement  tumultueux,  à un  dyna- 
misme sonore  vraiment  inconnus  avant  Berlioz. 

Les  reîtres  et  les  étudiants,  avec  Faust  et  Méphistophélès  parmi 
eux,  s’éloignent-  Les  cordes,  en  pizzicati  sourds  et  graves,  trem- 
blent comme  le  sol  sous  leurs  pas.  Et  voici  de  nouveau,  mais  plus 
faible,  l’étrange  et  titubant  basson  ; sa  phrase  molle,  incertaine, 
se  cogne  encore  au  rythme  de  la  marche...  Peu  à peu,  elle  se 
perd  dans  l’éloignement,  semblable  au  chant,  mélancolique  et  gro- 
tesque, d’un  ivrogne  égaré  dans  les  vieilles  venelles  pleines  d’ombre. 

Troisième  partie. 

La  chambre  de  Marguerite.  — Au  loin,  dans  le  crépuscule,  les 
« tambours  et  trompettes  sonnent  la  retraite  ».  Comme  dans  les 
Euit  scènes  de  Faust,  les  cuivres  font  entendre,  sur  les  remparts 
de  cette  ville  allemande  du  moyen  âge,  la  même  sonnerie,  qui  est 
presque  la  sonnerie  réglementaire  de  l’armée  française.  Mais 
Berlioz,  par  la  poésie  des  timbres,  fait  oublier  cet  audacieux  ana- 
chronisme. Quelques  timbaliers,  avec  des  baguettes  recouvertes 
de  peau  ou  à têtes  d’éponge,  scandent  une  marche  aux  sonorités 
étranges,  lointaines,  caverneuses  : on  croit  entendre,  passant 
auprès  de  remparts  voûtés  et  de  tours  mugissant  sourdement,  ces 
hauts  tambours  de  bois,  ces  caisses  roulantes  que  l’on  voit  aujour- 
d’hui sur  les  vieilles  gravures  hollandaises  ou  allemandes...  Cette 
retraite,  ce  n’est  presque  rien.  Mais,  après  les  chœurs  du  finale 
tumultueux,  elle  suggère  le  repos  confiant  de  la  ville  qui  ferme  ses 
portes.  La  nuit  descend.  La  campagne  est  silencieuse.  Tout  est 
calme...  Et  Faust,  tremblant  d’amour,  entre  enfin  dans  la  chambre 
de  Marguerite. 
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Air  de  Faust, 

« Merci,  doux  crépuscule...  » Le  quatuor  d’archets,  adouci, 
crépusculisé  par  les  sourdines,  enveloppe  la  voix  de  Faust  et  s’y 
unit  : dans  cette  chambre  virginale,  une  atmosphère  de  pureté 
pénètre  le  cœur  du  philosophe  rasséréné.  Idéale  douceur,  fraî- 
cheur juvénile...  Voici  que  passent,  caresses  impalpables,  de 
pâles  lueurs  de  flûtes,  fluides,  transparentes...  Faust  hésite...  Il 
tremble,  charmé,  et  inquiet.  Les  contrebasses  frémissent,  pro- 
fondes et  sourdes  comme  des  pulsations  d’angoisse  : tant  de  mo- 
deste et  d’insouciante  suavité  accable  ce  « maudit  »,  ce  René. 
Troublé  par  son  bonheur  même,  il  rôde,  avec  « une  curiosité 
passionnée  »,  parmi  cette  simplicité  blanche.  Alors,  aux  violons, 
c’est  une  lente  gamme  murmurante,  onduleuse,  très  lente,  apeurée 
d’être  seule  parmi  tant  de  calme  et  de  silence... 

Trois  accords  des  cuivres  : voici  Méphistophélès. 

« Marguerite,  dit-il,  va  venir.  » Il  s’esquive...  Mais  que  Faust 
se  cache...  Elle  paraît. 

Berlioz,  dans  son  Traité  d'instrumentation^  venait  presque 
d’indiquer  comment  il  orchestrerait  l’entrée  de  Marguerite  : « S’il 
s’agit  de  donner  à un  chant  triste  un  accent  désolé,  mais  humble 
et  résigné  en  même  temps,  les  sons  faibles  du  médium  de  la  flûte 
produiront  certainement  la  nuance  nécessaire.  » 

Sous  la  mélopée  des  flûtes  plaintives  et  douces,  les  clarinettes 
chantent  bientôt.  « Ce  beau  soprano  instrumental,  écrivait-il 
encore,  a la  délicatesse,  les  nuances  fugitives,  les  affectuosités 
mystérieuses...  Rien  de  virginal,  rien  de  pur  » comme  lui.  Et 
les  altos,  en  trémolos  courts  et  frissonnants,  tremblent,  mélanco- 
liques, angoissés. 

Ainsi,  dès  les  premières  mesures,  par  les  sonorités,  les  rythmes 
et  la  ligne  de  la  mélopée,  l’âme  de  Marguerite  est  musicalement 
exprimée.  Ame  pure,  inconsciemment  passionnée,  rêveuse  et 
prête  à l’amour,  l’attendant  et  tremblant  de  le  trouver,  — voilà 
ce  que  Berlioz  (même  sans  le  commentaire  anticipé  de  son  Traité) 
sait  faire  entendre  aux  auditeurs  les  moins  prévenus.  — Sa  Mar- 
guerite, ainsi,  ressemble  fort  à la  Gretchen  de  Gœthe. 

Ce  soir-là,  seule,  troublée  par  la  nuit  qui  vient,  et  pressentant 
peut-être  qu’un  malheur  (ou  son  bien-aimé)  est  près  d’elle, 
Marguerite  se  berce  au  souvenir  de  son  rêve  : 

(c  En  songe,  je  l’ai  vu...,  lui...,  qu’il  était  beau...  » 

Enveloppante  et  chaude,  la  caresse  passionnée  des  vio- 
lons nerveux  étreint  l’innocente  enfant;  et  leur  grisante  mélodie 
descend  dans  son  cœur,  prolongée  douloureusement  par  les  vio- 
loncelles languides.  Les  autres  cordes,  en  sursauts  de  pizzicati. 
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tremblent  sous  cette  caresse  encore  inconnue.  Mais  la  douceur 
des  flûtes  et  clarinettes,  leur  blancheur  à peine  émue,  retiennent, 
sur  la  pécheresse  prochaine,  son  nimbe  virginal. 

Le  Roi  de  Thulé^  chanson  gothique. 

Romantiquement,  pour  mêler  les  détails  familiers  et  réalistes 
à son  « opéra  de  concert  »,  Berlioz  indique  que  Marguerite  « se 
déshabille  et  tresse  ses  cheveux;...  rien  ne  l’occupe  moins,  dans 
ce  moment,  que  les  malheurs  du  roi  de  Thulé  ; c’est  une  vieille 
histoire  qu’elle  a apprise  dans  son  enfance  et  qu’elle  fredonne 
avec  distraction.  » 

Ainsi  écrivait,  dès  1828,  l’élève  du  chevalier  Lesueur.  Gomme 
son  maître,  il  commentait  sa  musique  sur  sa  partition  même  ; il 
conseillait  à la  chanteuse  de  rendre  sensible,  par  une  expression 
« uniforme  »,  le  « caractère  simple  et  ingénu  » de  cette  ballade 
« gothique  ». 

Quelque  vingt  ans  plus  tard,  il  ne  changea  presque  rien  à son 
essai.  C’étaient  déjà  les  altos,  avant  1830,  qui  berçaient  dans 
leur  accompagnement  onduleux,  la  voix  distraite  de  Marguerite; 
et  c’était  aussi  un  alto  solo,  sur  sa  chanterelle  aux  notes  tristes 
et  passionnées,  qui  redisait  son  chant,  par  fragments,  comme  un 
écho  mélancolique. 

Evocation. 

La  scène  change.  Méphistophélès,  devant  la  maison  de  Mar 
guerite,  appelle  à lui  les  « Esprits  des  flammes  inconstantes  ». 

Aussitôt  Berlioz,  multipliant  les  parties  des  violons  divisés  et 
des  flûtes,  donne  l’envol  à des  essaims  de  petites  notes  papillo- 
tantes, phosphorescentes,  à des  étincelles  ailées  : des  milliers  de 
follets  scintillants,  voletants,  traversent  la  nuit  et  la  zèbrent  de 
leurs  lueurs  clignotantes. 

« Au  nom  du  diable,  en  danse!  » 

Menuet  des  Follets. 

Ce  ne  sont  plus  les  sylphes.,  les  esprits  de  l’air,  glissant  sur 
les  rêveuses  prairies  de  l’Elbe,  pour  charmer  Faust  : ceux-là,  lui 
révélant  Marguerite  dans  une  vision  d’aurore,  avaient  donné  au 
docteur  « maudit  » une  âme  nouvelle,  vierge  pour  l’amour.  Main- 
tenant, contrastant  avec  les  enchanteurs,  voici  les 

Follets  capricieux  aux  lueurs  malfaisantes. 

Bs  dansent  un  sabbat  de  maléfice  autour  de  la  maison  de 
« l’innocente  enfant  »;  ils  grimacent  parmi  les  sonorités  sulfu- 
reuses des  « ménétriers  d’enfer  ».  Imaginations  romantiques, 
hoflmannesques  et  shakespeariennes  : après  des  sylphes,  assez 
impalpables  pour  entourer  l’aérienne  Titania  dans  un  cortège  de 
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clartés  papillotantes,  voici  venir  des  Follets  torves,  des  larves 
nocturnes  qui  pourraient  très  bien,  avec  Téventail  poilu  de  leurs 
ailes  membraneuses  et  onguiculées,  raviver  des  tisons  verdâtres 
pour  les  sorcières  de  Macbeth. 

Sérénade  de  Méphistophélès. 

Railleur,  joyeux,  et  tandis  que  les  cordes  font  gronder  une 
quinte  ronronnante,  le  Malin,  l’Esprit  d’ironie,  « fait  le  mouve- 
ment d’un  homme  qui  Joue  de  la  vielle  ». 

La  sérénade  est  celle  qui,  accompagnée  par  une  guitare,  ter- 
minait les  Huit  scènes.  A la  mélodie  (baissée  d’une  quarte)  rien 
n’est  changé  durant  le  premier  couplet.  Et  voici  le  même  accom- 
pagnement d’arpèges  espiègles.  Ils  ondulaient,  jadis,  sur  le  frêle 
instrument  des  galantes  sérénades;  maintenant,  Berlioz,  qui  les 
subdivise,  les  confie  au  quintette  des  cordes.  Guitare  multiple, 
formidable,  — mais  non  alourdie.  Le  rythme  est  cinglé  avec 
autant  de  prestesse,  « d’effronterie  ».  Guitare  fantastique,  faite 
de  plus  de  soixante  instruments,  sa  puissance  d’entraînement  est 
irrésistible  : tant  de  cordes,  et  si  vite,  et  si  sonores,  cinglent 
l’air...  Sortilège  du  diable  : la  pauvre  Marguerite,  dans  sa  maison 
cernée  par  les  follets,  ne  pourra  guère  y résister... 

— « Disparaissez  »,  commande  Méphistophélès  aux  follets.  Un 
trait  rapide,  piano,  descend  des  hauteurs  des  violons  jusqu’aux 
profondeurs  sombres  des  contrebasses. 

— « Silence!  » continue  le  diable  : « Allons  voir  roucouler 
nos  tourtereaux.  » 

Marguerite...,  elle  dort,  ignorant  que  Faust  s’est  caché  près 
d’elle.  Le  même  balancement  des  altos  berce  encore  son  sommeil 
confiant.  Et  l’on  entend  comme  la  voix  intérieure  de  son  rêve  : 
elle  murmure,  hautbois  nostalgique,  la  vieille  ballade... 

— « Grand  Dieu!  que  vois -je  !...  est-ce  bien  lui?...  » 

Trio  et  chœur. 

A peine  éveillée,  Faust  l’enlace  de  son  chant  : 

Ange  adoréj  dont  la,  céleste  image, 

Avant  de  te  connaître,  illuminait  mon  cœur... 

Amour  qui  s’avoue,  en  tremblant  de  bonheur;  caresses  multi- 
ples du  quatuor  qui  prolongent  les  caresses  de  la  voix...  Les 
sourdines  appâlissent  la  sonorité,  la  font  lointaine;  lueur  incer- 
taine d’étoile  dans  le  crépuscule...  Sortant  des  mirages  du  rêve, 
le  voici  donc,  enfin...  Elle  le  reconnaît.  Il  sait  son  nom...  Elle- 
même  a « souvent  dit  le  sien  : Faust!...  » 

— ((  Et  tu  m’aimais?...  » demande- t-il. 

— « Je  t’attendais...  » 

Cri  de  bonheur  et  de  triomphe... 
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Brusquement,  Méphistophélès  surgit  : 

— <(  Allons,  il  est  trop  tard  ! » 

Un  furieux  allegro  secoue  l’orchestre  entier.  Les  voisins  vont 
venir,  fuyez...  Trépidant,  un  dessin  de  violoncelles,  qui  accroche 
au  passage  les  altos  ou  les  bassons,  court  partout  dans  l’ombre, 
comme  une  bande  menaçante... 

— « Adieu  donc,  belle  nuit  à peine  commencée  I » s’écrie  Faust. 
Admirable  chant,  qui  donne  une  émotion  poignante.  Mais  les 
voisins  de  Marguerite,  ameutés  dans  la  rue,  frappent  à la  porte  : 

— « A demain,  à demain  »,  crie  Méphistophélès,  brusquant  les 
adieux. 

Les  amoureux  surpris,  au  lieu  de  se  séparer,  attaquent  un  long 
finale  à l’italienne.  Le  diable  ne  les  bouscule  plus,  mais  il  joint  sa 
voix  aux  deux  autres  : cela  fait  un  trio,  avec  chœurs  de  voisins, 
pour  finir  brillamment. 

Une  fois  passées  les  premières  mesures  (qui  peuvent  faire  sou- 
rire, trop  théâtrales),  ce  trio  s’impose  par  son  mouvement.  Le 
bonheur,  le  délire  désespéré  de  Faust;  la  joie  sardonique  de  Mé- 
pbistophélès  qui  tient  ses  victimes  ; les  plaintes  enivrées  de  Mar- 
guerite; mais  surtout,  secouant  les  voix,  la  hâte  fébrile,  infati- 
gable de  l’orchestre,  l’irruption  de  la  masse  chorale,  et  une  saute 
de  rythme,  imprévue,  soudaine,  comme  une  saute  de  vent  dans 
un  orage;  — toute  cette  vie  fourmillante,  débordante,  torrentielle, 
entraîne  l’auditeurdompté.  Résister,  au  nom  de  quoi  que  ce  soit, 
est  impossible.  Finale  à l’italienne,  peut-on  objecter  avant  ou  après. 
Mais  quand  il  passe,  ce  torrent  sonore,  on  est  roulé  ! Ce  finale  a 
une  fougue,  une  jeunesse,  un  éclat,  une  force  irrésistibles.  Il  vit, 
court,  mugit  et  bondit;  et  il  emporte  tout  dans  son  tourbillon. 

Quatrième  partie,  — Marguerite  seule. 

Abandonnée,  elle  songe  à Faust. 

((  Sentiment  mélancolique  et  passionné  »,  avait  écrit  Berlioz  en 
tête  de  cette  romance^  qu’il  reprend,  vingt  ans  plus  tard,  dans  la 
Damnation.  Il  n’y  change  presque  rien  : mêmes  dessins  à la  mélodie 
et  à l’accompagnement;  même  mélopée  plaintive,  pleurée  par  le 
cor  anglais  au  timbre  nostalgique;  mêmes  ondulations  pleines  de 
langueur;  mêmes  pulsations  profondes  et  sourdes,  où  bat  comme 
l’agonie  de  l’amour.  Vraiment,  avant  1830  et  la  Fantastique^  le 
génie  de  Berlioz  se  manifestait  déjà  par  une  page  immortelle  : 
tendresse  douloureuse,  caresses  d’un  souvenir  qui  fait  mal, 
larmes  adolescentes,  déchirements  d’une  âme  toute  neuve,  si 
jeune,  si  ardente,  si  pleine  de  vie,  qu’elle  est  bien  près  de  sourire 
à la  mort,  toute  cette  crise  de  la  vingtième  année  (celte  crise  à 
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la  Werther)  trouve  ici  une  expression  spontanée,  sincère.  Et 
Berlioz  même,  âme  parfois  si  douce  malgré  son  rubato^  sut  y 
répandre  une  suavité  d’idylle,  une  blondeur  rêveuse,  féminine,  et 
presque  virginale. 

« Il  ne  vient  pas,  il  ne  vient  pas  »,  murmure  l’abandonnée. 

Forêts  et  cavernes.  — Invocation  à la  Nature. 

Faust,  seul  avec  sa  pensée,  romantiquement,  cherche  le  calme 
au  milieu  des  forêts.  Il  médite,  il  s’exalte,  il  se  croit  heureux. 
« Volcanisme  ! » Il  projette  son  âme,  croit-il,  jusqu’au  cœur  même 
du  monde...  Cette  griserie  passée,  il  retombe  sur  lui-même,  et 
ne  trouve  que  sa  douleur,  son  ennui,  son  impuissance.  Car  le 
néant  humain  est  moins  obnubilé  par  le  rêve  que  par  l’action  ou 
par  l’amour.  Or,  ce  Faust,  pour  mieux  jouir  de  lui  et  de  ses 
désirs,  n’agit  pas  : une  fois  le  désir  évanoui,  il  ne  trouve  en  lui 
que  son  âme  vide,  fatiguée,  désespérée. 

Héros  romantique,  frère  de  René,  de  Manfred,  frère  aussi  de 
V Artiste  du  Retour  à la  Vie  et  de  VHarold  conduit  par  Berlioz 
dans  une  Italie  mélancolique  et  orgiaque,  — ce  Faust,  malgré 
tout,  reste  assez  semblable  au  'premier  Faust  de  Gœthe.  Celui-ci, 
avant  1830,  était  le  « muet  confident  » du  passionné  Jeune- 
France  et  « l’explicateur  de  sa  vie  »;  il  lui  apportait  comme  des 
formules  pour  les  aspirations  confuses  de  son  être.  Aussi,  quand 
le  compositeur,  éprouvé  par  la  vie,  reprend  la  vieille  traduction  de 
Gérard  et  « met  en  vers  destinés  à la  musique  différents  passages 
qui  lui  plaisent  »,  c’est  bien  son  propre  cœur,  son  cœur  de  toujours 
qu’il  exprime.  Plus  tard,  il  citera  volontiers  les  vers  de  Vlnvoca- 
tio?i,  car  il  y trouvera,  malgré  la  diversité  des  heures,  une  des 
plus  profondes  et  des  plus  constantes  explications  de  lui-même  : 

Nature  immense,  impénétrable  et  fière, 

Toi  seule  donnes  trêve  à mon  ennui  sans  fin; 

Sur  ton  sein  tout-puissant  je  sens  moins  ma  misère, 

Je  retrouve  ma  force  et  je  crois  vivre  enfin. 

Oui,  soufflez,  ouragans!  Criez,  forêts  profondes! 

Croulez,  rochers!  Torrents,  précipitez  vos  ondes! 

A vos  bruits  souverains  ma  voix  aime  à s’unir. 

Forêt,  rochers,  torrents,  je  vous  adore!  Mondes 
Qui  scintillez,  vers  vous  s’élance  le  désir 
D’un  cœur  trop  vaste  et  d’une  âme  altérée 
D’un  bonheur  qui  la  fuit. 

Ces  vers  de  Berlioz,  très  supérieurs  à des  vers  de  librettiste  ordi- 
naire, sont  loin  d’exprimer  tout  ce  que  Berlioz  y sentait.  Il  faut 
les  compléter,  comme  lui- même  le  faisait,  par  le  cortège  de  ses 
émotions.  Elles  vivent  d’ailleurs,  palpitantes,  éternisées  par  son 
génie,  dans  la  musique  de  VInvocation. 
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Mouvement  « majestueux  »,  solennel...  La  nature  (pour  le 
rêveur  panthéiste)  est  le  temple,  plein  de  terreurs  et  d’enfante- 
ments prodigieux,  où  Dieu  se  révèle  à la  contemplation...  De  lon- 
gues tenues  modulantes,  incertaines,  ondulent  avec  une  douceur 
angoissée  ; une  timbale,  sourdement,  mugit  comme  un  écho  loin- 
tain, comme  une  pulsation  de  la  terre...  Soudain,  torrentielles, 
bouillonnantes,  montent  et  descendent  des  gammes  aux  sonorités 
caverneuses...  Cataclysme  orchestral;  « trémolo  frémissant»; 
éclats  convulsifs,  suivis  d’accablantes  torpeurs  ; échos  maléfiques, 
qui  répondent  à la  voix  du  héros  « maudit  » comme  d’autres  voix 
gémissant  sous  le  monde  qui  s’écroule;  cri  désespéré  de  Faust, 
envol  de  toute  son  âme  vers  l’inaccessible  ;...  brusque  chute,  écra- 
sement d’ange  foudroyé  qui  retombe,  d’un  impossible  ciel,  dans 
le  chaos  d’une  création  vouée  au  Malheur. 

Page  sublime,  immortelle,  unique  peut-être.  Aucune  âme 
d’artiste,  accablée  par  le  spectacle  des  choses  et  privée  des  con- 
solations de  la  foi,  n’a  jamais  jeté  de  cris  aussi  désespérés. 

Récitatif  et  chasse. 

Méphistophélès,  « gravissant  les  rochers  »,  surgit.  A Faust,  qui 
exalte  sa  douleur  dans  les  rêveries  panthéistiques,  il  révèle  de 
dures  réalités  : Marguerite,  qui  a empoisonné  sa  mère,  est  en 
prison  et  attend  l’heure  du  supplice. 

— « Feux  et  tonnerres  ! » s’écrie  le  docteur  philosophe,  emprun- 
tant l’un  des  jurons  favoris  de  Berlioz. 

Pour  l’arracher  au  bourreau,  le  diable  exige  de  Faust  l’obliga- 
toire signature. 

« Ah!  que  me  fait  demain  quand  je  souifre  à cette  heure  », 
s’écrie  Faust;  et  il  signe  sa  damnation.  — Coup  de  tamtam. 

« A moi,  Vortex,  Giaour!  » 

A cet  appel  du  diable,  les  chevaux  de  sortilège,  « prompts 
comme  la  pensée  »,  accourent.  En  selle!  Ils  emportent  Faust  et 
son  guide  infernal,  non  pas  vers  Marguerite,  mais  vers  les  abîmes 
damnés. 

Course  à V Abîme. 

Un  rythme  de  galop,  aux  violons,  précipite  ses  groupes  de  trois 
notes,  telles  que  les  trois  bruits  de  sabots  à chaque  foulée.  Les 
basses,  pincées,  scandent  et  fouaillent  cette  chevauchée  vertigi- 
neuse. Un  hautbois  exhale  une  « plainte  désespérée  »;  syncopes, 
altérations,  brisent  la  ligne  mélodique;  cela  pleure  et  gémit, 
cela  sanglote  : l’âme  de  Faust  défaille  au  souvenir  de  Mar- 
guerite. « O pauvre  abandonnée...  » Les  chevaux  de  l’enfer 
bondissent  : derrière  eux,  plaines  et  montagnes  disparaissent 
comme  des  visions  inconsistantes. 
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« Sancta  Maria^  ora  pro  nobiso^...  Des  paysans,  à un  carre- 
four, agenouillés  devant  une  croix  champêtre.,. 

— « Prends  garde  à ces  enfants,  à ces  femmes  »,  s’écrie  Faust. 

— « Eh!  qu’importe!  En  iîvant!  » commande  Méphistophélès. 

Les  voix  reprennent  : « Sancta  Margarita  »...  Mais  les  chevaux 

rayent  l’espace,  éclairs  démoniaques...  Cri  d’épouvante;  les 
femmes,  les  enfants  fuient...  Les  chevaux  sont  déjà  loin.  — Et 
Faust  entend  toujours  retentir  « la  plainte  désespérée  »...  Quand 
donc  arrivera-t-il  à la  prison  de  Marguerite  ? 

Soudain,  trombones  et  bassons  mugissent  comme  des  monstres  ; 
ils  sont  là,  hideux,  grimaçants,  ces  fantômes  damnés  qui  beuglent 
dans  les  ophicléïdes  caverneux;  les  clarinettes  glapissent,  hulu- 
lent... Quelles  sont  ces  chouettes  qui  chuintent  et  que  le  galop 
ailé  des  chevaux  infernaux  ne  peut  même  pas  dépasser?  Appari- 
tions d’épouvante!  De  toutes  parts,  elles  surgissent.  Elles  nais- 
sent dans  l’air,  phosphorescentes,  visqueuses.  Dans  le  sillage  des 
chevaux  maudits,  elles  piaulent  et  sifflent,  elles  ricanent  avec  des 
bouches  humaines,  et  voici  que  leurs  membranes  onguiculées 
s’agrippent  aux  vêtements  de  Faust  : 

— <(  As-tu  peur?  » lui  demande  négligemment  Méphistophélès  ; 
« Retournons  ».  Les  chevaux  ralentissent.  — Ils  « s’arrêtent  ». 
Une  cloche  sonne.  C’est  le  glas  des  trépassés.  Marguerite! 

Les  chevaux  repartent,  vertigineux.  L’horizon  tremble,  se  con- 
vulse. Mais  ces  forêts,  au  lointain,  qui  se  déplacent,  qui  approchent. . . 
Horreur!  c’est  une  « ligne  infinie  de  squelettes  qui  dansent  »... 

— « Hop,  hop  ! » crie  le  diable,  cinglant  les  chevaux. 

Hop  ! Hop  !...  pense  à sau\er  ta  vie, 

Hop!...  et  ris-toi  des  morts! 

Le  sol  ondule  et  craque.  Les  cuivres  fracassent  des  trilles  formi- 
dables, comme  si  les  cavernes,  plissant  leurs  lè/res  de  rocs,  rica- 
naient sataniquement.  Sur  un  tamtam  v\  suspendu  par  la  courroie, 
deux  timbaliers  font  des  roulements  ».  C’est  le  tonnerre.  Les 
hippogriffes  l’escaladent...  Soudain,  ils  retombent  dans  les  gouf- 
fres de  l’infini  d’en  bas.  « Il  pleut  du  sang.  » 

Triomphant,  Méphistophélès  appelle  le  peuple  des  démons  : 

— « Sonnez  vos  trompes,  il  est  à nous  ! » 

Pandæmonium . 

Une  infernale  splendeur  de  sonorité.  A tout  l’orchestre,  au 
chœur  « aussi  nombreux  que  possible  »,  de  brusques  saccades, 
telles  que  des  échappées  de  flammes  hurlantes  : 

— « Irimiru  Karabrao!...  » 

Quelle  est  cette  langue?  C’est  la  langue  même  des  démons,  ou 
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du  moins  c’est  un  fantaisiste  espéranto,  imité  de  Swedenborg... 

Les  bruits  (non  plus  la  musique),  violents,  formidables,  se 
transfigurent.  Gela  vit  et  palpite;  cela  grouille  comme  des  larves, 
cela  resplendit  comme  la  flamme.  Les  flûtes  grincent,  les  cors 
gémissent;  le  rythme,  pris  de  démence,  gambade  et  grimace... 
Soudain,  plus  sinistres  encore  quand  ils  s’apaisent,  les  démons, 
comme  s’ils  s’approchaient  de  Faust  avec  une  douceur  narquoise, 
lui  font  cette  confidence  : « Mit  aisko  merondor,  merondor  mit 
aisko...  » 

Sursaut;...  crescendo  bref,  tournoyant;  les  démons,  dans  leurs 
entrechats  forcenés,  miaulent  et  sifflent;  des  accords,  arrachés 
en  triples  cordes,  fouettent  leur  danse;  les  foudres  du  bruit  se 
déchaînent;  l’orchestre  se  rue  dans  un  allegro  trépidant. 

Convulsion  suprême...  Bientôt,  l’une  après  l’autre,  les  sonorités 
démoniaques  se  meurent,  comme  s’évanouissent  des  hallucina- 
tions maléfiques  dès  qu’elles  sont  touchées  par  la  lumière  purifi- 
catrice : « Alors  l’enfer  se  tut...  » 

Court  « récitatif  choral  »,  pour  faire  la  liaison.  — L’orchestre 
se  repose...  Et  voici  le  ciel. 

Le  Ciel.  Apothéose  de  Margueidte. 

Un  bruissement  d’aurore...  Lueurs,  blancheurs  nébuleuses... 
Des  gouttelettes  de  lumière,  égrenées  par  les  harpes,  frémissent 
et  ondulent  : est-ce  des  diamants  de  rosée  sur  des  fils  de  la 
Vierge?...  Ici,  plus  rien  de  terrestre;  tout  se  transfigure  dans  cet 
éther  impondérable  où  respirent  les  anges.  Même  le  son  des 
cordes  est  métamorphosé.  Au-dessus  des  violons,  à l’octave  supé- 
rieure, quelques  chanterelles  indistinctes;...  elles  semblent  ne 
plus  chanter  que  les  harmoniques  des  sons.  Tout  se  sublimise, 
se  subtilise;  tout  participe  à une  vie  purement  spirituelle,  dans 
cette  atmosphère  sans  poids  où  glissent,  dégagées  de  la  matière, 
les  âmes  bienheureuses. 

Les  voici.  Elles  s’approchent,  précédées  par  des  flûtes  murmu- 
rantes. Avec  les  séraphins,  elles  « s’inclinent  devant  le  Très- 
Haut  »,  et  l’implorent  en  faveur  de  la  pécheresse. 

Attente  paisible,  confiante.  Parmi  celte  lumière  harmonieuse, 
il  ne  peut  y avoir  que  du  pardon.  Bientôt,  en  effet,  des  voix  angé- 
liques appellent  Marguerite  : 

Remonte  au  ciel,  âme  naïve 
Que  l’amour  égara. 

Grave  et  touchante  mélodie...  Au-dessus  d’elle  ondulent, 
comme  un  vol  séraphique,  les  tierces  de  deux  violons  soli, 
et,  plus  haut  encore,  d’autres  tierces  de  deux  autres  violons 
soli  : rien  n’est  aérien  comme  ces  timbres  semblables  et 
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superposés.  On  ne  sait  plus  à quelle  hauteur  de  la  gamme  planent 
ainsi  ces  sons  lumineux  qui  se  dédoublent,  vers  les  hauteurs,  en 
mirages  indéfinis.  Perspectives  nébuleuses  et  sereines,  cercles 
superposés  de  blancheurs  douces  et  de  lumière  pâle...  Les  lueurs 
limpides  des  flûtes  transparaissent  à travers  les  voiles  diamantés 
que  tissent  les  arpèges  des  harpes  : on  dirait  que  la  Toute-Lumière 
se  voile  dans  des  blancheurs  pour  ne  pas  éblouir  la  pécheresse  à 
peine  sauvée.  De  toutes  parts,  autour  d’elle,  les  anges  innombra- 
bles unissent  leurs  voix  au  chœur  des  séraphins.  Et  cette  suavité 
sonore,  immense  et  très  douce,  emporte  l’àme  de  Marguerite  de 
plus  en  plus  loin  de  notre  monde  de  passions  et  de  souffrances, 
jusque  dans  un  ciel  d’amour  immuable  et  de  béatitude. 

Telle  est  cette  œuvre  d’art,  si  sincère,  si  spontanée  jusque 
dans  ces  retouches  qui  ne  furent  qu’une  laborieuse  et  longue 
gestation.  Presque  autant  que  Gœthe,  qui  eut  besoin  de  toute  sa 
vie  pour  écrire  ses  différents  Faust  (car  il  y voulait  mettre  les 
reflets  de  sa  vie  entière  et  en  faire  un  microcosme),  Berlioz, 
pendant  vingt  ans,  et  malgré  la  création  d’autres  œuvres,  fit 
revivre  son  âme  même,  génialement,  presque  à toutes  les  pages 
de  sa  partition.  Schumann  seul,  parmi  les  musiciens  qui  écri- 
virent un  Faust,  pourrait  être  rapproché  de  lui.  Mais  la  compa- 
raison serait  presque  stérile.  Schumann  d’ailleurs  (si  injurieu- 
sement oublié  par  l’Opéra  dans  ce  Festival  des  Faust),  Schumann 
s’inspira  surtout  du  second  Faust,  et  Berlioz  du  'premier. 

Le  premier  Faust,  c’est-à-dire  la  tragédie  de  Marguerite,  était 
encore  le  seul  fragment  publié  par  Gœthe  lorsque  le  Jeune-France, 
en  1828,  s’enthousiasma  pour  ce  héros  « qui  lui  ressemblait  comme 
un  frère  ».  Toute  sa  partition,  malgré  les  retouches  successives, 
porte  la  marque  de  ces  années  fébriles  : c’est  une  œuvre  1830. 

Il  semble  bien  qu’elle  sera  aussi  durable  que  les  plus  authenti- 
ques chefs-d’œuvre.  Il  lui  a fallu  un  demi-siècle  pour  arriver  au 
public,  ou  plutôt  pour  que  le  public  arrivât  jusqu’à  elle  : ce  long 
oubli  semblable  à la  mort,  puis  cette  résurrection  triomphante, 
voilà  qui  prouve  une  impérissable  vitalité.  Désormais  sa  péren- 
nité semble  assurée.  Quels  que  soient  les  changements  du  goût 
et  de  la  mode,  la  Damnation  de  Faust  restera,  grâce  au  génie  de 
Berlioz,  l’un  des  témoignages  les  plus  pittoresques,  les  plus  expres- 
sifs et  les  plus  séduisants,  de  l’âme  romantique,  — et  aussi  l’un  des 
témoignages  les  plus  lyriques,  les  plus  fidèles,  des  aspirations  de 
l’éternelle  âme  humaine  qui  a le  désir,  le  tourment  de  l’idéal. 


Adolphe  Boschot. 


SA  MAJESTÉ  LA  PUBLICITÉ 


Nous  avons  assisté  pendant  la  fin  du  dernier  siècle  au  déve- 
loppement rapide  et  prodigieux  d’une  puissance  nouvelle  qui 
engloutit  chaque  année  des  millions.  Certes,  ce  que  l’on  nommait 
autrefois  l’annonce,  la  réclame,  existait  dans  les  temps  les  plus 
reculés.  Mais  l’art  de  s’imposer  à l’attention  du  public  a fait  une 
fortune  surprenante  sous  le  nom  de  Publicité.  Donnons  immédia- 
tement quelques  chiffres  pour  établir  l’importance  de  cette  par- 
venue : on  admet  qu’il  se  dépense  chaque  année  aux  Etats-Unis 
de  600  à 1000  millions  de  dollars,  soit  de  3000  à 5000  millions 
de  francs  en  publicité.  La  marque  de  savon  Sapollio  consacrait, 
il  y a quelques  années,  150  000  francs  par  an  à sa  publicité  : elle 
est  arrivée  aujourd’hui  à 5000  francs  par  jour.  Une  fabrique  de 
rasoirs  de  sûreté  a porté  l’année  dernière  son  budget  de  publi- 
cité à 1 250  000  francs.  Un  fabricant  de  stylographes  dépense  en 
annonces  et  réclames  500  000  francs  par  an.  Thomas  Beecham, 
pour  ses  pilules,  a englouti  1 million  de  livres  sterling,  soit  25  mil- 
lions de  francs  en  annonces.  Enfin,  les  grands  magasins  de  nou- 
veautés en  Amérique,  comme  en  Angleterre  et  en  France,  ne 
dépensent  guère  moins  de  2 millions  à 2 millions  et  demi  chacun 
pour  leur  publicité  par  an.  Arrêtons  ce  défilé  de  millions  : mais 
beaucoup  de  souverains  n’envieraient- ils  pas  la  liste  civile  de 
S.  M.  la  Publicité? 

Cette  puissance  de  la  publicité  qu’attestent  les  chiffres  ne  nous 
est- elle  pas  révélée  d’ailleurs  par  mille  autres  indices?  Ne  s’étale- 
t-elle  pas  sous  nos  yeux,  partout  : non  seulement  sur  les  murs  des 
villes,  mais,  hélas!  jusque  dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  et  des 
fjords  de  Norvège  aux  déserts  de  l’Afrique?  Elle  a enrichi  les 
journaux  et  les  magazines  dont  elle  est  devenue  la  ressource 
principale.  Elk  est  une  science  qui  a sa  technique,  ses  règles 
fort  compliquées,  ses  calculs  presque  infaillibles  ; un  art  qui  utilise 
habilement  toutes  les  ressources  de  la  photogravure,  de  la  litho- 
graphie, des  dessins  et  des  couleurs  ; un  commerce  qui  fait  vivre 
des  milliers  d’agents,  de  courtiers  et  d’employés.  Bref,  il  y a 
entre  la  publicité  et  le  boniment  du  charlatan  des  foires  de  jadis 
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la  même  dilFérence  qu’entre  la  diligence  de  nos  pères  et  l’auto- 
mobile d’aujourd’hui. 

Aux  curieux  qui  voudraient  connaître  l’enfance  de  la  publicité 
et  mesurer  le  chemin  qu’elle  a parcouru,  je  recommande  la  lec- 
ture de  César  Birotteau.  Balzac  nous  y raconte  comment  fut 
((  lancée  » l’huile  céphalique.  Popinot,  qui  fabrique  cette  huile, 
emploie  pour  sa  publicité  une  manière  d’écrivain  nommé  Finot  : 

Dans  cette  campagne,  Finot  devina,  lui  le  premier,  le  pouvoir  de 
l’annonce  dont  il  fît  un  si  grand  et  si  savant  usage...,  la  maison 
Popinot  triompha  dans  l’opinion  grâce  au  famélique  assaut  livré  aux 
journaux  et  qui  produisit  cette  vive  publicité  également  obtenue  par 
la  mixture  brésilienne  et  par  la  pâte  de  Regnauld.  A son  début,  cette 
prise  d’assaut  de  l’opinion  publique...  valut  l’invasion  des  mille  ambi- 
tions descendues  depuis  en  bataillons  épais  dans  l’arène  des  journaux 
ou  elles  créèrent  V annonce  payée,  immense  révolution. 

Immense  révolution,  en  effet!  On  sait  qu’aujourd’hui  il  est  de 
tradition  dans  un  journal  de  ne  nommer  que  des  maisons  de 
commerce  avec  lesquelles  on  a conclu  un  traité  de  publicité. 
Encore,  en  général,  on  évite  de  publier  leur  nom  en  dehors  des 
réclames  directement  payées.  L’administrateur  d’un  journal 
exerce  à ce  sujet  une*  surveillance  rigoureuse  et  justifiée.  En 
effet,  la  vente  au  numéro  et  les  abonnements  ne  rapportent  géné- 
ralement aucun  bénéfice;  un  journal  vit  de  la  publicité,  il  est 
naturel  qu’elle  soit  pour  lui  sacrée.  Il  en  était  autrement  au 
temps  de  Balzac  et  quiconque  est  au  fait  des  usages  actuels  de  la 
presse  ne  peut  lire  sans  rire  le  récit  des  manœuvres  de  Finot  : 

Il  assaillit  le  bas  de  toutes  les  colonnes  finales  aux  journaux  où  il  fît 
des  articles  en  en  laissant  l’argent  aux  rédacteurs.  Rusé  comme  un 
figurant  qui  veut  passer  acteur,  alerte  comme  un  saute-ruisseau  qui 
gagne  60  francs  par  mois,  il  écrivit  des  lettres  captieuses,  il  flatta  tous 
les  amours-propre,  il  rendit  d’immondes  services  aux  rédacteurs  en 
chef,  afîn  d’obtenir  ses  articles.  Argent,  dîners,  platitudes,  tout  servit 
à son  activité  passionnée.  Il  corrompit  avec  des  billets  de  spectacle 
les  ouvriers  qui,  vers  minuit,  achèvent  les  colonnes  des  journaux  en 
prenant  quelques  articles  dans  les  petits  faits,  toujours  prêts,  les  en 
cas  du  journal.  Finot  se  trouvait  alors  dans  l’imprimerie,  occupé 
comme  s’il  avait  un  article  à revoir.  Ami  de  tout  le  monde,  il  fît  triom- 
pher l’huile  céphalique  de  la  pâte  de  Regnauld,  de  la  mixture  brési- 
lienne, de  toutes  les  inventions  qui,  les  premières,  eurent  le  génie  de 
comprendre  l’influence  du  journalisme  et  l’effet  de  piston  produit  sur 
le  public  par  un  article  réitéré.  Dans  ce  temps  d’innocence,  beaucoup 
de  journalistes  étaient  comme  les  bœufs,  ils  ignoraient  leurs  forces, 
ils  s’occupaient  d’actrices,  de  Florine,  de  Tullia,  de  Mariette,  etc.  Ils 
régentaient  tout  et  ne  ramassaient  rien. 

Ces  temps  d’innocence  sont  passés  aujourd’hui.  La  publicité 
tient  partout  une  trop  grande  place,  représente  des  capitaux  trop 
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considérables  pour  que  son  maniement  ne  soit  pas  soumis  à des 
règles  sévères.  Nous  voudrions  essayer  d’indiquer  ici  le  rôle 
qu’elle  joue  dans  notre  vie  moderne,  l’influence  qu’elle  exerce 
sur  l’industrie  et  le  commerce.  Mais  pour  la  saisir  et  la  caracté- 
riser dans  les  mille  formes  qu’elle  revêt,  il  faut  d’abord  dégager 
son  essence,  voir  ce  qu’il  y a de  permanent  et  de  capital  sous  ses 
manifestations  infiniment  variées  que  je  renonce  à décrire. 

Voici  la  définition  de  la  publicité  que  je  poserais  tout  d’abord 
et  que  je  vais  essayer  de  justifier  : La  Publicité  fait  que  le  nom 
d'un  'produit  soit  synonyme  de  la  satisfaction  d'un  besoin  de 
l'espèce  humaine. 

Voyons  comment  elle  s’y  prend.  Nous  avons  tous  besoin  de 
nous  vêtir,  de  nous  loger,  de  manger,  de  boire,  de  dormir.  Nous 
désirons  aussi  satisfaire  des  besoins  spirituels,  lire,  entendre  de 
la  musique,  nous  distraire,  voir  de  belles  choses,  voyager,  etc. 
Souvent,  hélas!  nous  sommes  malades,  nous  avons  besoin  de 
remèdes,  de  soins.  Jusqu’à  quel  point  connaissons-nous  actuelle- 
ment par  leurs  noms  les  objets  propres  à satisfaire  ces  besoins?  Si 
nous  allons  chez  notre  tailleur  nous  commander  des  habits,  il  nous 
montrera  des  étoffes  entre  lesquelles  nous  choisirons  d’après  la 
couleur,  l’épaisseur,  l’aspect.  Nous  lui  demanderons,  par  acquit  de 
conscience,  de  nous  en  garantir  la  qualité  : mais  c’est  tout.  Nul 
de  nous  ne  connaît  le  nom  du  fabricant  et  ne  possède  de  rensei- 
gnements techniques  sur  la  confection  de  chaque  étolfe.  Songeons 
maintenant  à garnir  notre  cave  : nous  commanderons  les  vins  au 
marchand  d’après  les  crûs  : Pommard,  Saint-Emilion,  Barsac  et 
les  champagnes  d’après  les  noms  des  fabricants  et  la  classification 
des  goûts,  établie  par  chacun.  Nous  dirons,  par  exemple,  duMoët 
et  Ghandon  extra  dry.  Ainsi,  voilà  un  nom  synonyme  de  la  satis- 
faction d’un  besoin  : celui  de  boire  un  verre  de  champagne.  Au 
contraire,  aucun  nom  ne  se  présente  à notre  esprit  quand  nous 
pensons  à un  pardessus  bien  chaud. 

Allons  au  café  : nous  demanderons  un  sirop  sans  ajouter 
aucun  nom;  au  contraire,  la  plupart  des  liqueurs  et  des  apéritifs 
sont  connus  par  leur  fabricant  qui  suffit  souvent  pour  les  désigner; 
on  commande,  par  exemple  : un  Pernod.  Un  dessinateur,  dans 
une  papeterie,  précisera  le  numéro  et  la  marque  de  crayons  qu’il 
veut.  Dans  une  épicerie,  une  cuisinière  achètera  certains  produits 
à la  livre  et  au  litr",  sans  autre  spécification;  mais  si  elle  veut  des 
biscuits  secs,  des  pâtes,  etc.,  elle  demandera  certaines  marques 
et  on  les  lui  livrera,  tout  pesés,  dans  l’empaquetage  du  fabricant. 
A une  pharmacie,  il  nous  sera  possible,  pour  certains  remèdes, 
soit  de  nous  en  remettre  à la  fabrication  anonyme  du  fournisseur 
habituel  de  notre  apothicaire,  soit  de  lui  demander  des  spécialités. 
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Ne  poursuivons  pas  plus  loin  une  enquête  que  chacun  peut 
faire.  Il  nous  suffisait  de  démontrer  que,  pour  satisfaire  certains 
de  nos  besoins,  nous  réclamons  des  objets  en  ajoutant  un  nom 
ou  une  marque;  pour  d’autres,  nous  ne  spécifions  pas.  Ce  simple 
fait  a pour  l’industrie  et  le  commerce  des  conséquences  infinies. 

Supposons  que  les  différents  tissus  nous  soient  connus  comme 
les  savons  ou  les  champagnes,  et  que  nous  disions  en  entrant  chez 
notre  taileur  : « Vous  allez  me  faire  un  complet  de  serge  Durand, 
l’épaisseur  n®  2,  en  bleu  Prusse;  puis  un  pardessus  de  molleton 
Dupont  et  un  pantalon  de  « rayé  Dubois  ».  La  possession  de  ces 
noms  par  le  public  suppose  que  tous  les  tailleurs  d’une  certaine 
classe  sont  forcés  d’avoir  chez  eux  les  stocks  de  Dubois,  Dupont 
et  Durand.  Par  voie  de  conséquence,  ils  chercheront  à les  écouler 
aux  clients  moins  bien  renseignés,  qui  s’instruiront  à leur  tour, 
propageant  ces  noms.  Et  les  affaires  des  maisons  Durand,  Dupont 
et  Dubois  se  chiffreront  par  millions. 

Qui  peut  accomplir  ces  miracles  pour  les  tissus  comme  pour 
les  savons,  les  vins,  etc.?  la  publicité  seule;  et  il  vaut  la  peine  dé 
rechercher  comment  elle  s’y  prend  et  quelles  senties  conséquences 
de  son  intervention.* 

Elle  établit,  nous  venons  de  le  voir,  une  communication  directe 
entre  le  fabricant  et  le  consommateur,  par-dessus  la  tête  du  mar- 
chand. Lorsque  j’entre  dans  une  boutique  demander  du  savon  de 
Pears  ou  de  SuDlight,  le  débitant  n’a  qu’à  me  livrer  ce  que  je 
réclame  tel  qu’il  l’a  reçu  : je  suis  renseigné  par  la  publicité  sur 
l’aspect  extérieur  du  paquet  que  l’on  va  me  remettre,  sur  la  marque 
de  fabrique  et  même  généralement  sur  le  prix. 

La  publicité  m’a  même  émancipé  en  une  autre  manière  du 
détaillant.  Elle  m’a  instruit.  Une  partie  des  réclames  a,  de  nos 
jours,  une  forme  didactique.  Elle  nous  renseigne,  en  général,  sur 
les  qualités  que  doivent  avoir  certains  produits  et  sur  les  manières 
de  s’assurer  de  leur  pureté.  Nous  lisons,  par  exemple,  dans  notre 
journal,  le  matin,  l’énumération  des  caractères  auxquels  on  recon- 
naît un  bon  cognac  ou  un  bon  cirage.  Peu  nous  importe  que  la 
dissertation  se  termine  par  l’apologie  d’une  certaine  marque  : 
souvent  nous  y puisons  des  notions  précises  qui  peuvent  nous 
fournir  des  arguments  ou  un  critérium  lorsque  le  marchand  nous 
propose  d’autres  produits.  Nous  ne  sommes  plus  forcés  de  nous  en 
remettre  à lui  aussi  aveuglément. 

La  publicité  diminue  encore  d’une  autre  manière  le  rôle  des 
intermédiaires.  Elle  a fait  connaître  de  la  foule  le  nom  du  whisky 
Dewar,  par  exemple;  elle  a suscité,  chez  beaucoup  de  gens,  le 
désir  d’en  boire;  ils  en  ont  demandé  un  verre  au  café  où  ils 
fréquentent.  Le  patron  du  café  est  maintenant  forcé  d’avoir  cette 
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marque  de  ^Yhisky.  Le  même  cas  peut  se  produire  chez  le  mercier 
pour  une  espèce  de  fil,  chez  le  libraire  pour  une  encre,  chez  le 
parfumeur  pour  un  dentifrice,  etc.  Qui  ne  voit  combien  le  rôle  du 
commis  voyageur  se  trouve  ainsi  réduit?  Le  commerçant  choisira 
immanquablement  les  produits  du  fabricant  dont  la  publicité  a 
agi  sur  le  consommateur,  quelle  que  soit  l’habileté  du  voyageur  qui 
passera  prendre  sa  commande.  Du  fait  même,  infériorité  presque 
impossible  à compenser  pour  les  industriels  rivaux. 

Les  producteurs  connaissent  tellement  bien  le  contre-coup  de 
la  publicité  sur  le  marchand,  qu’ils  l’exploitent  directement.  C’est 
ainsi  qu’une  usine  fabriquant  des  vernis,  fait,  dans  des  périodiques 
américains,  une  publicité  intensive  : ses  annonces  paraissent 
surtout  sous  forme  didactique,  énumérant  les  différentes  sortes  et 
qualités  de  vernis,  la  manière  de  les  distinguer.  Futilité  d’employer 
un  bon  vernis  pour  les  voitures,  meubles,  devantures,  etc.  Or,  le 
public  n’achète  pas  directement  du  vernis;  mais  si  l’on  fait  entrer 
dans  la  tête  des  consommateurs  les  idées  propagées  par  cette 
publicité,  il  forcera  son  carrossier,  son  menuisier,  son  peintre,  à 
employer  cette  marque  de  vernis.  Ce  principe  trouverait  une  large 
application,  de  nos  jours,  pour  toutes  les  fournitures  et  les  acces- 
soires de  l’automobile. 

Celui  qui  nous  apparaît  comme  vendeur  dans  sa  boutique  est 
un  acheteur  pour  le  fabricant.  Par  sa  publicité,  l’industriel  force 
le  commerçant  à prendre  ses  articles,  puis  il  l’aide  à les  vendre. 
Le  premier  point  est  certes  le  plus  important,  mais  le  second  n’est 
pas  sans  intérêt.  Aussi  voyons-nous  les  magasins  s’emcombrer 
de  réclames,  de  placards  sur  carton,  verre,  celluloïd,  de  petits 
objets  envoyés  par  le  fabricant  pour  populariser  sa  marque.  Ou 
encore  les  détaillants  recevront  des  catalogues  tout  imprimés  qu’ils 
pourront  distribuer  dans  leur  clientèle  et  où  ils  n’auront  à ajouter 
que  leur  nom.  Quelques  fabricants  « dans  le  train  » expédient  à 
leurs  clients  les  clichés  de  réclames  toutes  prêtes  à paraître  dans 
les  journaux  locaux,  toujours  après  addition  de  l’adresse  de 
celui  qui  les  emploie  et  chez  qui  on  trouvera  le  produit  prôné. 

Ces  quelques  observations  suffisei..t  déjà  à montrer  la  multi- 
plicité des  moyens  qu’emploie  la  publicité  pour  arriver  à son  but. 
Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  parle  dune  « campagne  » de 
publicité.  Il  faut  une  savante  tactique  et  le  coup  d’œil  d’un  général 
pour  réussir  le  lancement  d’un  produit.  Imaginons  qu’une  grande 
minoterie  veuille  lancer  sa  farine,  — c’est-à-dire,  suivant  la 
définition  que  nous  donnions  plus  haut,  faire  que  le  nom  de  X. 
soit  synonyme  de  la  satisfaction  du  besoin  de  farine  qu’on  a dans 
tous  les  ménages.  La  besogne  de  l’agent  de  publicité  serait  extrê- 
mement facile.  En  effet,  le  produit  dont  il  s’agit  est  d’une 
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demande  générale.  Il  n’est  pas  une  maison  où  on  ne  se  serve  de 
farine  pour  cent  usages  divers.  Si  donc  une  réclame  intelligente 
pouvait  amener,  ne  serait- ce  qu’une  maîtresse  de  maison  ou  bien 
une  cuisinière  sur  cent,  à demander  dans  les  épiceries  « une 
livre  de  farine  X.  » au  lieu  de  « une  livre  de  farine  » tout  court, 
cela  représenterait  déjà  pour  la  fabrique  une  vente  énorme.  Prati- 
quement, un  champ  infini  s’ouvre  à l’agent  de  publicité;  il  peut 
donc  engager  des  sommes  considérables  avec  l’espoir  que  l’argent 
dépensé  sera  récupéré. 

Remarquons,  en  passant,  que  ce  serait  une  erreur  de  croire  que 
la  publicité  doit  profiter  surtout  aux  nouveautés  et  aux  articles 
bon  marché.  C’est  pour  les  produits  d’un  usage  courant,  entrés 
dans  les  habitudes,  et  d’un  prix  assez  élevé,  que  l’on  arrive 
facilement  à faire  une  publicité  intense  et  cependant  lucrative. 

Pour  imposer  la  farine  X , la  première  chose  à faire  sera  de 
lui  donner  une  individualité  bien  marquée.  Le  nom  devra  être 
euphonique,  sonore,  facile  à retenir,  impossible  à imiter.  Les 
paquets  ou  boîtes  renfermant  la  farine  le  porteront  en  évidence  : 
les  formes,  couleurs,  style  des  empaquetages  seront  personnels 
et  au  goût  du  jour.  On  doit  pouvoir  les  reconnaître  au  premier 
coup  d’œil  dans  un  magasin  et  en  garder  un  souvenir  précis. 

La  farine  X.  ayant  ainsi  une  personnalité  bien  marquée,  il 
faudra  la  faire  connaître  au  public  : la  campagne  se  subdivisera 
en  plusieurs  opérations  distinctes  si  elle  est  vraiment  menée 
dans  le  grand  style  des  Napoléon  de  la  publicité. 

Une  première  classe  de  réclames,  nous  l’avons  dit,  sera  didac- 
tique : elle  enseignera  au  public  comment  se  fait  la  farine,  quelles 
sont  les  différentes  qualités,  les  principaux  modes  de  fabrication. 
Elle  attirera  l’attention  sur  l’importance  qu’il  y a pour  la  santé  à ne 
consommer  que  delà  farine  de  bonne  qualité.  En  prenant  la  première 
venue  chez  un  épicier,  on  risque  de  tomber  sur  un  produit  frelaté,  très 
dangereux.  Au  contraire  une  marque  garantit  une  fabrication  soi- 
gnée, lui  donne  une  garantie  en  offrant  une  responsabilité. 

D’autres  réclames  seront  surtout  persuasives.  « Essayez  diront- 
elles  la  farine  X;  elle  est  plus  blanche,  elle  est  plus  fine,  elle  a 
tneilleur  goût,  elle  est  plus  riche  en  principes  nutritifs,  etc.,  etc., 
que  toutes  les  autres.  » Tantôt  les  arguments  seront  développés, 
tantôt  résumés  en  une  simple  formule  « X est  la  meilleure 
farine  ».  Mais  toujours  ces  réclames  fourniront  un  motif  pour 
déterminer  à acheter  plutôt  cette  marque  qu’une  autre. 

Enfin  une  dernière  classe  de  réclames  renoncera  à agir  sur 
l’intelligence  ou  sur  la  sensibilité  du  client  pour  se  borner  seule- 
ment à enfoncer  dans  sa  tête  de  gré  ou  de  force  et  à graver  pro- 
fondément dans  sa  mémoire  le  nom  de  la  farine  X.  On  suppose 
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qu’il  a déjà  été  atteint  par  la  publicité  nciotivée,  qu’il  sait  que  X 
désigne  une  farine  qui  prétend  être  la  meilleure  : on  l’obsède  par 
ce  nom  répété  par  des  affiches  sur  les  murs,  le  long  des  lignes  de 
chemin  de  fer,  dans  les  journaux,  sur  des  objets-réclame,  dans 
les  magasins,  etc.  Et  l’action  presque  physique  de  cette  insistance 
détermine  souvent  l’essai  du  produit  dans  un  moment  où  aucun 
autre  nom  ne  se  présente  à l’esprit... 

Souvent  un  dessin,  une  forme  de  lettres,  un  assemblage  de 
couleurs  revenant  toujours  dans  les  réclames  pour  un  objet  le 
caractériseront  plus  que  son  nom.  Ce  sont  ces  signes  qu’utilisera 
alors  de  préférence  la  publicité  : mais  le  principe  reste  le  même. 

La  campagoe  de  publicité  que  nous  venons  d’esquisser  pour 
une  farine  nous  fournit  un  résumé  des  principaux  procédés 
employés  de  nos  jours  pour  le  lancement  d’un  produit  fabriqué  : 
c’est  l’espèce  la  plus  courante  de  publicité,  et  c’est  surtout  à son 
sujet  que  se  pose  un  problème  des  plus  intéressants  : la  publicité 
est-elle  profitable  aux  acheteurs?  Ou  bien  au  contraire  doivent-ils 
la  payèr  ; se  fait- elle  au  détriment  de  la  qualité  des  objets  vendus? 
Cette  dernière  opinion  est  la  plus  répandue  en  France,  où  la 
publicité  apparaît  comme  quelque  chose  d’exotique,  comme  une 
importation  qui  répugne  à nos  qualités  traditionnelles  de  goût, 
de  mesure,  de  discrétion'.  Et  tout  le  monde  se  raidit  contre  elle  : 
nombreuses  sont  les  personnes  que  vous  entendez  se  vanter  d’être 
inaccessibles  à la  réclame,  de  ne  jamais  se  laisser  guider  par 
elle.  Les  meilleurs  commerçants  sont  portés  à donner  comme 
preuve  de  l’excellence  de  leurs  produits  le  fait  qu’ils  s’abstiennent 
de  toute  réclame.  De  même  que  le  Misanthrope^  ils  veulent  que 
la  raison,  leur  bon  droit  d’équité,  c’est-à-dire  en  l’espèce  la 
qualité  de  ce  qu’ils  vendent  et  leur  honnêteté  sollicitent  seules  le 
public  pour  eux.  Ils  croiraient  en  faisant  de  la  publicité  non  seu- 
lement déroger,  mais  avouer  que  celte  nouvelle  dépense  sera 
compensée  par  des  bénéfices  illicites  faits  sur  le  client. 

La  publicité  se  présente  sous  des  aspects  si  différents  qu’il  est 
bien  difficile  de  formuler  sur  elle  un  jugement  catégorique.  On 
ne  pourrait  d’ailleurs  démontrer  ni  qu’elle  est  utile  au  public  ni 
qu’elle  lui  est  nuisible.  Peut-être,  comme  le  disait  Esope  de  la 
langue  humaine,  fait-elle  le  bien  et  le  mal  suivant  ceux  qui  l’em- 
ploient et  la  manière  dont  elle  est  pratiquée.  Si  le  public  en  est 
souvent  victime  elle  ruine  aussi  quelquefois  des  industriels 
imprudents  qui  se  laissent  griser  par  elle.  Il  y a une  publicité 
saine  et  une  publicité  malsaine  : nous  voudrions  indiquer  som- 
mairement ici  comment  elles  se  distinguent. 

Examinons  d’abord  les  effets  généraux  de  la  publicité  que  nous 
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venons  de  décrire  sur  notre  vie  moderne  et  commençons  par  nous 
placer  au  point  de  vue  de  l’acheteur.  Il  tire  incontestablement 
certains  profits  des  campagnes  de  publicité  ayant  pour  résultat 
de  substituer  un  produit  de  marque  à la  fabrication  anonyme. 
Lorsque  nous  achetons  des  substances  chimiques  dans  une  dro- 
guerie, des  produits  alimentaires  dans  une  épicerie,  au  détail, 
nous  ne  pouvons  savoir  exactement  la  composition  de  ce  qu’on 
nous  remet  à moins  d’en  faire  une  analyse.  Certaines  fabriques 
peu  scrupuleuses  établissent  à bon  compte  des  produits  insuffi- 
sants ou  franchement  falsifiés.  L’honorabilité  du  débitant,  s’il 
nous  est  connu,  est  la  seule  garantie  que  nous  ayons  ; encore  lui- 
même  peut-il  avoir  été  trompé  par  des  « voyageurs  » indélicats. 

Au  contraire,  si  on  nous  livre,  en  paquet,  en  boîte  ou  en  bouteille 
le  produit  dont  l’individualité  a été  nettement  affirmée  par  la  publi- 
cité, nous  sommes  au  moins  sûrs  d’avoir  toujours  la  même  chose 
pour  le  même  prix.  Si  une  fois  nous  avons  déterminé  la  qualité  et 
la  composition  exacte  de  ce  qui  nous  est  remis  nous  pouvons  ensuite 
acheter  les  yeux  fermés.  Sauf  de  rares  exceptions,  des  accidents, 
et  des  évolutions  lentes,  l’égalité  de  fabrication  est  certaine. 

Nous  sommes  également  délivrés  du  souci  de  vérifier  le  poids, 
de  nous  garer  dans  les  pharmacies  contre  une  erreur  de  bocal,  ou 
contre  une  manipulation  maladroite.  La  vente  se  fait  plus  vite, 
plus  proprement,  avec  plus  de  sûreté. 

Imaginons  un  instant  que  les  différentes  étoffes  dont  sont  faits 
les  habits  d’homme  nous  soient  connues  par  marques  de  qualité  de 
fabrication,  comme  les  crayons,  par  exemple  : avec  quelle  rapi- 
dité, quelle  sûreté  se  feraient  les  commandes  chez  les  tailleurs, 
combien  de  charlatans  et  de  commerces  malhonnêtes  seraient  tués 
par  la  publicité  que  ferait  un  manufacturier  consciencieux  pour 
faire  connaître  et  imposer  ses  produits  classés  et  individualisés. 

Mais,  dira-t-on,  qui  nous  garantit  que  cet  article  de  consom- 
mation pour  lequel  on  a fait  toute  cette  publicité  soit  de  bonne 
qualité?  La  marque  nous  garantit  l’égalité  de  fabrication,  de  poids, 
soit  : mais  n’est-il  pas  vraisemblable  qu’on  a regagné  tout 
l’argent  dépensé  en  publicité  par  l’emploi  de  substances  défec- 
tueuses, par  une  fraude  quelconque? 

Voici  ce  que  répondent  à cette  objection  les  avocats  de  la 
publicité  : « Vous  supposez  que,  dans  ses  calculs,  le  fabri- 
cant règle  son  budget  de  publicité  et  le  prix  de  ses  produits  de 
manière  à trouver  un  bénéfice  sur  une  seule  vente  faite  à une 
seule  personne.  En  effet,  on  peut  bien  admettre  qu’à  force  de 
réclame,  en  assourdissant  le  public,  en  le  circonvenant  par  tous 
les  moyens,  vous  déterminiez  un  consommateur  à faire  l’essai 
d’un  'produit  qu’il  ne  connaissait  pas.  Mais,  si  ce  produit  ne 
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correspond  pas  en  réalité  aux  promesses  faites,  croyez-vous  que 
personne  se  laissera  entraîner  à l’acheter  une  seconde  fois?  Vous 
pourrez  dépenser  des  millions  en  publicité,  l’acheteur  qui  a été 
dupé  une  fois  ne  se  fera  plus  prendre.  C’est  un  axiome  que  toute 
la  publicité  faite  par  affiches,  réclames,  etc.,  sert  pour  déterminer 
une  première  vente  d’un  article  à une  personne.  Mais,  à partir  de  ce 
moment,  la  qualité  de  l’objet  vendu  est  la  seule  réclame  efficace.  » 

Si  l’on  admet  ce  raisonnement  et  le  calcul  sur  lequel  il  repose, 
on  peut  dire  qu’on  ne  fait  une  publicité  intense  et  prolongée  que 
pour  des  produits  de  bonne  qualité  : parce  qu’après  avoir  déter- 
miné une  première  vente,  on  peut  espérer  avoir  un  client  pendant 
dix  ans,  vingt  ans,  cinquante  ans.  La  dépense  faite  en  réclames, 
impossible  à balancer  par  le  bénéfice  fait  sur  une  vente,  est  large- 
ment compensée  par  l’acquisition  de  clients. 

Mais,  il  y a naturellement  comme  contrepartie  une  publicité 
mallionnête  complice  d’une  fabrication  frauduleuse.  Leurs  cal- 
culs reposent,  au  contraire,  sur  une  seule  vente  à chaque 
personne.  Par  cela  même,  elles  sont  condamnées  à changer 
souvent  leur  terrain  d’opérations  et  ne  peuvent  compter  sur  un 
succès  bien  prolongé.  Lorsque  nous  voyons  pendant  des  années 
un  produit  se  maintenir  par  une  publicité  permanente  et  étendue, 
il  est  vraisemblable  .que  l’établissement  des  comptes  a tablé  sur 
l’acquisition  de  clients  et,  par  suite,  implique  une  qualité  hono- 
rable du  produit  célébré. 

La  publicité  honnête  peut  du  reste  être  lucrative  sans  que  le 
consommateur  en  souffre.  Voici  un  fabricant,  dans  une  petite 
ville;  il  a trouvé  un  modèle  d’agrafes  qui  se  mettent  facilement, 
ne  se  défont  pas,  ne  déchirent  pas  l’étoffe,  ne  rouillent  pas,  assu- 
rent une  bonne  fermeture  des  robes,  etc.  Les  qualités  de  ces 
agrafes  les  ont  fait  adopter  par  toutes  les  couturières  qui  les 
connaissent  : cela  ne  veut  naturellement  pas  dire  beaucoup.  Le 
fabricant  se  décide  un  jour  à faire  une  campagne  de  publicité.  Un 
agent  ingénieux  trouve  une  série  de  réclames  mettant  en  lumière 
un  petit  ressort  qui  fait  l’originalité  de  l’agrafe.  La  publicité  est 
assez  habile  et  intense  pour  que  la  phrase  qui  attire  l’attention 
du  public  : « Vous  voyez  ce  ressort?  » mille  fois  répétée  sur  tous 
les  murs  devienne  une  sorte  de  proverbe.  Dans  tout  le  pays  et 
bientôt  dans  le  monde  entier,  des  dames  essaient  ces  agrafes,  en 
demandent  à leurs  couturières.  Les  commandes  vont  affluer,  la 
production  de  l’usine  va  plus  que  centupler.  Qui  ne  voit  que 
l’augmentation  des  frais  généraux  sera  hors  de  proportion  avec 
l’accroissement  prodigieux  des  bénéfices?  Suppose-t-on  qu’à  ce 
moment,  le  fabricant  va  livrer  un  produit  de  qualité  inférieure?  ïl 
fera  tout,  au  contraire,  pour  assurer  son  succès  définitif,  en  ne 
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vendaDt  que  des  articles  irréprochables.  Cependant,  mécanique- 
ment, la  publicité  se  trouvera  largement  rétribuée  par  une  aug- 
mentation des  bénéfices. 

D’après  ces  calculs,  les  industriels  qui  ont  un  véritable  intérêt 
à faire  uoe  publicité  intense,  sont  ceux  dont  la  fabrication  est 
bien  assise,  dont  les  produits  sont  d un  usage  général,  d’un  prix 
assez  élevé  et  d'une  qualité  supérieure.  D'abord  la  réclame  sera 
facile  à organiser  et  à composer.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit 
un  mince  talent  que  de  rédiger  de  bonnes  annonces.  Pour  avoir 
vraiment  une  action  sur  le  public,  elles  ne  peuvent  se  contenter 
d'expressions  laudatives  et  admiratives.  Toute  bonne  réclame 
renferme  ce  qu'on  appelle  un  hameçon.  C’est  quelque  détail 
topique,  quelque  argument  de  fait,  quelque  particularité  bien 
caractéristique  qui  frappe  l'esprit  par  sa  précision  même.  Natu- 
rellement, cela  est  facile  à trouver  pour  un  objet  d'une  qualité 
vraiment  supérieure.  On  verra  du  premier  coup  d'œil  dix  points 
bien  déterminés  où  la  comparaison  avec  les  rivaux  est  à son  avan- 
tage. Il  faudra  habituer  le  public  à porter  tout  de  suite  son  regard 
sur  ces  points  quand  il  achète  des  produits  similaires.  Une  fois 
entrées  dans  la  tète  du  consommateur,  ces  notious  travailleront 
en  faveur  de  l'article  qu'on  veut  lancer.  Voilà  la  vraie  publicité. 

Il  est  plus  facile  de  déterminer  le  public  à.payer  un  prix  assez 
élevé  pour  un  produit  de  qualité  -vTaiment  supérieure,  que  de  lui 
faire  préférer  un  article  médiocre  à un  autre  article  médiocre, 
de  même  prix  et  peu  différent  comme  aspect  et  caractéristiques. 
Il  est  facile  d'étendre  la  vente  d'un  objet  dont  l'usage  est  courant 
et  qui  répond  ^Taiment  à un  besoin. 

Science  par  certains  cotés,  la  publicité  est  par  d'autres  un  art 
qui  demande  des  dons  assez  rares.  C'est  une  œuvre  de  persua- 
sion : elle  doit  savoir  utiliser  tous  les  penchants  de  la  nature 
humaine,  faire  appel  à l'intelbgence  et  aux  sens.  La  ^iie  d'un  objet 
précieux,  ou  quelj^ue  produit  appétissant  fait  naitre  aussitôt  en 
nous  une  tentation.  La  bonne  annonce  doit  pouvoir,  au  besoin, 
provoquer  le  désir,  suppléant  au  témoignage  direct  des  sens  : 
inutile  de  dire  que  la  photographie  a facilité  beaucoup  sa  tâche. 

J'ai  lu  un  tra'té  de  p jblicité  où  l'on  nommait  Pierre  l'Ermite 
parmi  ceux  qm  auraient  fait  une  fortune  dans  l’annonce  moderne, 
parce  qu'il  possédait  le  don  d’entrainer  les  foules  î... 

Il  faut  mille  ruses  et  l’emploi  de  tactiques  bien  différentes, 
suivant  les  cas,  pour  adapter  aux  besoins  du  commerce  les  formes 
usuelles  de  la  publicité.  Nous  avons  examiné  jusqu'à  présent  le  cas 
type,  le  lancement  d'une  marque  ou  d'un  produit:  mais  il  existe 
des  variétés  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

Prenons  par  exemple  les  annonces  des  grands  magasins.  Elles 
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présentent  tout  d’abord  cette  particularité  que  l’on  est  aussitôt 
renseigné  sur  l’effet  qu’elles  ont  produit  dans  le  public  : souvent 
un  fabricant  peut  se  demander  dans  quelle  mesure  telle  ou  telle 
réclame  a profité  à sa  maison.  Mais  lorsqu’un  magasin  annonce 
une  vente  pour  tel  jour,  il  peut  mesurer  le  soir,  par  l’affluence  du 
public,  le  succès  de  sa  réclame.  Il  a donc  aussitôt  les  plus  pré- 
cieuses indications,  pour  l’avenir,  sur  le  style  qui  rend  le  mieux, 
sur  la  diffusion  de  tel  ou  tel  organe. 

La  caractéristique  de  presque  toutes  ces  annonces,  c’est  d’offrir 
une  série  d’équations.  Elles  décrivent,  avec  dessin  à l’appui  sou- 
vent, un  objet  et  indiquent  le  prix  de  vente.  D’un  côté,  une  évo- 
cation habile  d’un  article  évidemment  désirable  ou  utile,  souvent 
indispensable;  de  l’autre  côté,  un  chiffre.  Par  définition,  la  des- 
cription de  l’objet  doit  éveiller  dans  l’esprit  un  prix  supérieur  à 
celui  qui  est  écrit  de  l’autre  côté  du  signe  « égale  ».  On  a alors  le 
sentiment  d’une  disproportion  à l’avantage  de  l’acheteur.  Savoir 
habilement  établir  toutes  ces  équations  est  un  talent  : du  reste, 
chaque  rayon  d’un  grand  magasin  fournit  au  service  de  publicité 
toute  une  série  d’occasions  et  c’est  là  que  s’opère  le  triage  et 
que  les  meilleures  sont  choisies. 

Une  variété  très  voisine  de  publicité  est  pratiquée  par  les  mai- 
sons qui  se  font  une  spécialité  des  commandes  par  correspon- 
dance. C’est  là  que  la  persuasion  joue  un  grand  rôle  : on  offre 
l’article  décrit  contre  l’envoi  d’une  certaine  somme.  Il  ne  s’agit 
pas  là  de  créer  pour  une  marque  ou  une  maison  une  notoriété 
dont  les  heureux  effets  se  feront  sentir  plus  tard,  de  répandre  des 
idées  utiles  : il  faut  déterminer  une  résolution  immédiate  : si  elle 
n’est  pas  prise,  l’annonce  a été  inutile.  En  revanche  si  une 
réponse  vient,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le  profit  est 
limité  au  bénéfice  immédiat,  réalisé  sur  l’objet  offert. 

On  possède  désormais  le  nom  de  quelqu’un  qui  est  accessible 
aux  arguments  des  annonces,  qui  est  prêt  à acheter  les  articles 
qu’on  lui  offre  s’ils  lui  semblent  avantageux.  A ce  client,  on 
enverra  successivement  toutes  les  circulaires,  toutes  les  réclames, 
tous  les  catalogues  qui  seront  publiés  par  la  même  maison.  Il 
arrive  même  souvent  qu’une  liste  de  joms  est  vendue  par  un 
commerçant  à un  autre  qui  ne  lui  fait  pas  concurrence  directe. 
Le  prix  de  ces  listes  est  assez  élevé  : on  admet  que  quelqu’un  qui 
a acheté  une  montre  sur  le  vu  d’une  annonce  sera  assez  disposé 
à se  procurer  de  la  même  manière  un  livre  ou  un  objet  d’art. 

Arriver  au  contact  du  public,  c’est  toujours  la  préoccupation 
des  organisateurs  de  réclames.  Ils  emploient,  pour  se  renseigner 
sur  l’effet  de  leur  publicité,  des  moyens  assez  simples.  Presque 
toujours,  l’annonce  d’un  produit  renferme  une  invitation  à écrire 
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au  producteur.  On  provoque  les  lettres  en  offrant  un  spécimen, 
un  catalogue,  un  livre,  une  prime,  etc. 

Ces  lettres  renseignent  le  producteur  sur  les  goûts  de  sa  clien- 
tèle d’abord  puis  sur  les  débouchés  qui  s’offrent  pour  ses  produits 
dans  telle  ou  telle  ville.  D’une  personne  qui  écrit  on  peut  conclure 
que  cent  autres  pensent  de  même  sans  le  dire.  Enfin,  le  fabri- 
cant s’en  sert  vis-à-vis  des  marchands  qui  n’ont  pas  en  magasin 
ses  produits.  Par  la  liste  de  ses  correspondants,  il  peut  prouver 
qu’il  existe  une  demande  pour  sa  marque  dans  tel  endroit  et 
qu’un  détaillant  habile  l’offrirait  à ce  public. 

Du  même  coup,. par  un  système  de  « clefs  »,  les  lettres  indiquent 
la  valeur  de  chaque  organe  de  publicité.  Les  annonces  invitant  à 
écrire  donnent  toutes  une  adresse  : or,  cette  adresse  est  libellée 
différemment  dans  tous  les  journaux,  revues,  catalogues,  etc., 
où  elle  paraît.  Tantôt  on  change  le  numéro  de  la  rue,  tantôt  on 
ajoute  un  prénom  à un  des  noms  qui  y figurent,  bref,  on  fait  en 
sorte  qu’il  y ait  une  marque  distinctive  pour  chaque  publication. 
Lorsque  les  lettres  arrivent,  elles  sont  triées  et  classées  suivant 
ce  signe  : on  voit  aussitôt  quelle  publicité  rend  le  mieux. 

D’autres  fois,  l’annonce  renferme  un  bon  à détacher  et  à 
envoyer  qui,  lui  aussi,  sert  naturellement  de  clef.  L’emploi  de 
tous  ces  moyens  d’atteindre  et  de  suivre  le  client  caractérise  les 
petites  campagnes  de  publicité  plus  serrées  et  plus  minutieuses 
que  les  énormes  lancements  où  l’on  couvre  d’affiches  tout  un  pays 
et  où  Ton  veut  imposer  un  nom  à coups  de  millions. 

Tel  est  le  réseau  de  combinaisons  iugénieuses  qui  nous  enserre 
chaque  jour.  Nous  avons  peine  à nous  imaginer  les  transforma- 
tions profondes  qu’a  provoquées  la  publicité  dans  notre  vie  de 
chaque  jour;  il  est  difficile  de  prévoir  où  s’arrêtera  son  action. 
Quoi  qu’on  en  pense,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  une  force 
qu’il  importe  de  connaître.  Le  but  de  ces  quelques  notes  était  de 
permettre  d’en  suivre  plus  facilement  le  jeu. 


J.  Arren. 
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Le  progrès  dans  les  édifices  du  culte  : L’électricité  à l’église.  — Eglises- 
d’Allemagne.  — A Berlin,  à Potsdam,  etc.  — Eclairage  intensif  aux 
filaments  métalliques.  — Applications  électriques.  — La  manœuvre 
des  cloches.  — Souffleries  des  orgues.  — Remontage  des  horloges.  — 
Conclusions.  — Anthropologie  : Découverte  de  deux  squelettes  fos- 
siles en  Dordogne.  — La  femme  fossile  de  l’Abri- sous-Roche  du 
Moustier  de  Peyzac.  — Haute  antiquité.  — Plus  vieux  que  les  ossements 
de  r « homme  de  Menton  ».  — Autre  découverte.  — Le  squelette 
Neanderthaloïde.  — Sépulture  d’adulte.  — Les  plus  vieux  fossiles 
humains  du  globe.  — Chimie  : Rubis  et  saphirs  artificiels.  — Les 
vieux  rubis.  — • Une  découverte  : les  saphirs.  — Pierres  fines  de  toute 
beauté.  — Alumine  cristallisée.  — Alumine  amorphe.  — Fabrication 
correcte  du  saphir  oriental.  — Mines  : La  station  de  Liévin.  — Comité 
des  houillères  de  France.  — Laboratoire  et  galeries.  — Expériences  sur 
la  combustion  des  poussières  de  charbon  en  galeries.  — Dangers  de  la 
dynamite.  — Poudre  de  sûreté.  — Nécrologie  : A FAcadémie  des 
sciences.  — Albert  Caudry. 


Beaucoup  de  personnes  s’imaginent  encore  que  c’est  avec 
intention  que  l’on  a proscrit  dans  les  églises  les  applications  les 
plus  modernes  et  notamment  celles  de  l’électricité.  On  n’aimerait 
pas  ce  qui  peut  déranger  la  tradition.  Voilà  une  opinion  abso- 
lument fausse  et  contre  laquelle  il  convient  de  réagir.  Il  y a 
longtemps  qu’en  matière  d’ornementation,  d’éclairage  et  de  chauf- 
fage, le  progrès  a pénétré  dans  les  temples  chrétiens.  Et 
c’est  même  parce  que  l’on  est  bien  au  courant  partout  des  nou- 
veautés que,  en  apparence  tout  au  moins,  on  ne  peut  adopter 
partout  les  plus  récents  perfectionnements  de  la  technique  indus- 
trielle. Certes,  l’électricité  peut  rendre  de  très  grands  services 
dans  les  églises  et,  en  effet,  on  a été  la  chercher  dans  ce  but. 
Mais  ici  comme  ailleurs,  il  convient  d’aller  pas  à pas,  sans 
dépasser  les  resso  urces  dont  on  dispose.  Or,  par  suite  même  de 
la  loi  du  progrès,  on  a,  dans  de  nombreuses  églises,  fait  des 
installations  perfectionnées  qui  suffisent  aux  besoins  du  culte.  Le 
gaz,  par  exemple,  avec  ses  manchons  incandescents,  a fourni  de 
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très  bons  résultats.  Pourquoi  aurait-on  brusquement  changé  ce 
dispositif  pour  un  aulre  qui  n’aurait  pas  été  sensiblement  meil- 
leur? Partout,  au  point  de  vue  industriel,  on  ne  se  décide  à 
opérer  des  transformations  que  lorsqu’elles  sont  à la  fois  utiles  et 
économiques  et  même  nécessaires. 

C’est  ce  qui  est  survenu  surtout  en  Allemagne  où  l’on  a sur- 
veillé de  près  l’application  de  l’électricité  pour  l’éclairage,  la  mise 
en  marche  des  soufflets  d’orgue  et  les  sonneries  de  cloche.  Entre 
autres,  la  Société  Siemens  Schuckert  a aidé  considérablement  à 
l’organisation  des  progrès  électriques.  Elle  a mis  hors  de  doute 
qu’il  y avait  grande  économie  et  avantages  à aller  puiser  le  courant 
dans  les  usines  génératrices  bien  plutôt  que  de  construire  dans 
ce  but  spécial  des  usines  nouvelles.  Les  canalisations  se  placent 
dans  les  sous-sols  et  sont  très  bien  masquées  dans  l’église  même, 
au  moyen  de  tubes  d’acier. 

Saint-Jürgen,  à Kiel,  est  aussi  éclairée  électriquement.  Mais 
comme  type,  nous  pouvons  choisir  Sainte-Marthe,  à Berlin, 
où  brillent  au  moins  200  lampes.  Ces  lampes  n’ont  plus  déjà 
le  filament  classique  au  charbon,  mais  le  filament  au  tantale, 
un  des  derniers  qu’ait  imaginé  l’industrie  à l’époque  de  la 
pose.  Ces  lampes  se  distribuent  comme  suit  : lustre  principal 
dans  la  nef,  48  lampes;  jubé,  54  lampes;  chœur,  7;  transept,  52; 
chaire,  2.  D’autres  brillent  dans  les  parties  latérales  et  dans  les 
couloirs. 

Les  lampes  à filaments  métalliques  ont  d’autant  mieux  leur 
application  ici  qu’elles  brillent  simultanément,  et  qu’en  les  met- 
tant en  série  il  est  facile  de  les  utiliser  économiquement  avec  , 
leur  voltage  le  plus  convenable.  Cet  usage  est  plus  gros  de  consé- 
quences qu’on  ne  le  supposerait  tout  d’abord.  Ainsi,  à Sainte- 
Marthe,  de  Berlin,  on  allume  200  lumières  de  25  bougies; 
les  lampes  à filament  de  charbon  consommeraient  17,50  k\v. 
Avec  les  nouvelles  lampes,  la  puissance  absorbée  est  réduite  de 
60  pour  100.  Par  heure  d’éclairage,  l’économie  provenant  de  la 
consommation  moindre  d’énergie  électrique  atteint  donc  5 à 
6 francs,  en  ne  comptant  le  courant  qu’à  50  centimes  le 
kilo^vatt-heure  L 

L’éclairage  des  églises  est  donc  commode,  facile  et  économique. 
Mais  l’introduction  du  courant  électrique  dans  l’église  permet 
aussitôt  de  commander  mécaniquement  les  sonneries  et  les  souf- 
fleries d’orgues.  A Saint- Sauveur,  de  Potsdam,  une  petite  dynamo 
est  actionnée  par  le  courant;  la  machine  tourne  à près  de 
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1000  tours  par  minute  et  donne  6 chevaux,  largement  suffisants 
pour  faire  resonner  les  cloches. 

En  ce  qui  concerne  la  soufflerie  des  orgues,  on  se  sert  d’un 
ventilateur  également  actionné  électriquement.  L’organiste'a  sous 
la  main  le  levier  de  commande  et  la  machine  lui  obéit  facilement. 
On  préfère  encore  faire  fonctionner  le  ventilateur  indépendam- 
ment, pour  que  l’artiste  soit  déchargé  des  soins  du  mécanisme. 
A Potsdam,  Torgue  comporte  42  tuyaux  et  est  pourvu  d’une  souf- 
flerie dont  le  moteur  de  5 chevaux  marche  à 1400  tours  à la  minute. 

Enfin  l’électricité  introduite  à l’église  permet  aussi  le  remon- 
tage des  horloges,  petite  application,  sans  doute,  mais  encore 
bien  commode. 

On  voit  donc  que  lorsque  les  circonstances  s’y  prêtent,  on 
n’hésite  pas  à offrir  l’hospitalité  à l’électricité  dans  les  églises  comme 
on  le  ferait  dans  une  usine  aux  simples  applications  industrielles. 

Il  est  toujours  intéressant  de  mettre  la  main  sur  les  premières 
traces  de  l’humanité.  Le  1^"^^  octobre  1905,  M.  Emile  Rivière 
découvrit  un  squelette  humain  quaternaire  dans  l’Abri- sous-Roche 
du  Moustier  de  Peyzac,  en  Dordogne.  Ce  squelette  humain  pré- 
historique était  celui  d’une  femme.  Les  fouilles  complètes  n’ont 
pu  être  faites  qu’au  mois  d’août  de  cette  année,  grâce  à la  com- 
mission des  recherches  scientifiques  et  l’âge  du  gisement  a pu 
être  déterminé  avec  certitude.  Le  sol  était  parfaitement  vierge  de 
toutes  recherches,  il  n’avait  jamais  subi  aucun  remaniement.  La 
composition  du  terrain  était  bien,la  même  jusqu’à  la  profondeur 
de  1“',15.  Partout  un  peu  de  matières  charbonneuses,  des  cendres 
et  de  minuscules  fragments  d’os.  La  faune  est  des  plus  rares. 
Comme  débris,  une  molaire  de  Rhinocéros  Merckü,  des  os  de  Bos 
primigenius  et  de  Cervus  ElaphuSy&'xm  rongeur  du  genre  Lepus. 
Puis  quelques  outils  de  silex  taillés,  sans  contestation  possible 
chelléo-moustériens . 

Le  squelette  est  celui  d’une  femme  adulte  à qui  le  tibia,  par  sa 
longueur  de  0“,  30,  assigne  une  taille  de  1"“,  60.  Il  est  à peu  près 
entier,  car  les  seules  pièces  qui  manquent  sont  six  vertèbres, 
quelques  os  des  pieds  et  des  mains  et  un  péroné.  La  tête  est 
entière,  les  mâchoires  supérieure  et  inférieure  munies  de  presque 
toutes  leurs  dents  sont  maintenues  écartées  par  un  bloc  de  terre 
bréchiforme. 

Le  squelette  était  complètement  étendu  sur  le  dos  à 0“^,  55  au- 
dessous  de  la  surface  du  foyer,  les  bras  le  long  du  corps,  la  tête 
au  même  niveau  que  celui-ci. 

Cet  Abri-Bourgès,  du  nom  du  propriétaire  du  terrain,  est  fran- 
10  DÉCEMBRE  1908.  64 
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chement  quaternaire  de  l’époque  chelléo-moustérienne.  On  peut 
donc  dater  exactement  l’âge  du  squelette  du  Moustier.  Et  c’est  là 
son  intérêt.  Ce  squelette  est  d’une  période  des  temps  primitifs  de 
l’humanité  plus  ancienne  que  celle  des  six  squelettes  humains 
trouvés  déjà  par  M.  Rivière  de  1872  à 1875,  en  Italie,  dans  les 
grottes  des  Baoussé-Roussé,  dites  grottes  de  Menton,  plus  ancienne 
notamment  que  le  squelette  dit  « homme  fosdle  de  Menton  )>, 
découvert  toujours  par  M.  Rivière,  le  26  mars  1872,  et  qui  se 
trouve  aujourd’hui  dans  la  galerie  d’anthropologie  du  Muséum 
d’histoire  naturelle  de  Paris. 

Le  squelette  du  Moustier  est  aussi,  de  par  son  âge  chelléo- 
moustérien,  le  plus  ancien  des  squelettes  humains  fossiles  trouvés 
entiers  en  France. 

Mais  voici  qui  va  singulièrement  confirmer  l’opinion  de  M.  E. 
Rivière  sur  l’antiquité  du  squelette  de  l’ Abri-sous -Roche  du 
Moustier.  Revenons  un  peu  en  arrière.  On  découvrit  en  1856  un 
squelette  humain  de  l’époque  quaternaire  à Neanderthal,  vallée 
de  Neander,  entre  Dusseldorf  et  Elberfeld,  dans  la  Prusse  rhé- 
nale.  Ce  squelette  appartenait  non  seulement  par  son  gisement 
géologique,  mais  aussi  par  ses  caractères  anthropologiques  à une 
race  extrêmement  ancienne.  Le  crâne,  dont  on  ne  possède  que  la 
calotte,  est  du  type  dolichocéphale  le  plus  pur  (tête  très  allongée 
d’arrière  en  avant),  et  la  désignation  néanderthaloïde  ou  race  de 
Neanderthal  a été  adoptée  pour  désigner  cette  race  humaine  la 
plus  primitive  qui  ait  habité  nos  contrées.  On  en  a trouvé  en 
Europe  quelques  spécimens  rarement  entiers. 

Or,  il  y a quelque  temps  M.  0.  Hauser  découvrait,  au  mois 
d’avril,  dans  un  gisement  contigu  à celui  qu’avait  exploité 
M.  Rivière,  un  squelette  d’homme  contemporain  du  squelette  de 
femme  déjà  mis  au  jour.  D’après  M.  le  D’^  Klaatsch,  ce  squelette 
appartient  certainement,  par  ses  caractères  anthropologiques,  à la 
race  neanderthal;  puissant  développement  des  arcades  sourcil- 
lières,  robustesse  extraordinaire  des  maxillaires  et  grosseur  con- 
sidérable de*  dents.  Les  dents  de  sagesse  ou  troisièmes  molaires 
sont  encore  dans  leurs  alvéoles  et  la  mâchoire  présente  un  pro- 
gnathisme accusé. 

L’âge  de  ce  squelette  est  bien  daté  aussi  par  les  instruments 
en  pierre  qui  l’environnent  et  par  les  ossements  de  grands  mami- 
fères  et,  notamment,  du  Bos  primigenius.  Les  silex  sont  du  type 
acheuléen  et  moustérien.  Eofin  la  position  de  la  tête  fait  croire 
ici  à une  véritable  sépulture,  car  sous  la  tête  se  trouvaient  dis- 
posées avec  ordre  des  plaquettes  en  silex.  L’individu  était  dans 
l’attitude  du  sommeil,  le  bras  droit  replié  sous  la  joue. 
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Avec  le  squelette  de  l’Abri-Moustier,  c’est  bien  la  première 
fois  que  la  race  neandprtholoïde  est  découverte  dans  la  Dordogne. 
Le  crâne  du  squelette  Moustier  n’oflfre  pas,  il  est  vrai,  tous  les 
caractères  neandertholoïdes.  Mais,  il  faut  noter  que  le  premier 
crâne  est  féminin  et  le  second  masculin.  Or,  d’après  MM.  de 
Quatrefages  et  Hamy  [Crania  Ethenicà),  précisément,  il  y aurait 
des  différences  dans  la  première  race  humaine  fossile  entre  le 
type  masculin  et  le  type  féminin.  On  peut  donc  avancer  que  ces 
deux  squelettes  sont  bien  contemporains. 

Le  squelette  découvert  par  M.  Hauser  offre  encore  un  intérêt 
particulier.  Il  est  manifeste  qu’il  y a eu  sépulture,  ensevelisse- 
ment intentionnel,  parce  que  l’on  a trouvé  derrière  la  tête  des 
plaques  de  silex  disposées  avec  ordre.  Or,  d’après  MM.  G et  A.  de 
Mortillet,  on  n’enterrait  pas  pendant  les  temps  paléolithiques; 
c’était  tout  à fait  en  d^*hors  des  habitudes.  Les  morts  trouvés  dans 
les  terrains  quaternaires  avaient  été  surpiis  par  des  éboulements. 
Mais  la  religiosité  n’existait  pas  encore,  il  fallut  attendre  long- 
temps avant  de  la  voir  pénétrer  dans  les  esprits  de  ces  créatures 
infimes.  Il  n’y  avait,  disait-on,  nulle  croyance  à l’existence  de  l’âme 
et  à un  Dieu  protégeant  ses  créatures.  Cette  thèse  qui  ne  s’ap- 
puie au  fond  sur  aucune  preuve  décisive,  s’effondre  devant  la 
tombe  trouvée  par  M.  O.  Hauser.  Là,  la  tombe  était  bien  paléo- 
lithique et  elle  appartenait  aux  âges  les  plus  reculés.  Le  sen- 
timent religieux  est  vieux  comme  le  monde. 

Sujet  beaucoup  moins  grave.  Les  journaux  ont  annoncé  que 
l’on  venait  enfin  de  fabriquer  du  rubis  d’Orient  Les  personnes 
qui  sont  au  courant  de  la  question  ont  répliqué  malicieusement 
que  les  journaux  étaient  un  peu  en  retard.  Voilà  vingt  ans  au 
moins  que  l’on  fabrique  à Paris  des  rubis  d’Orient  par  le  procédé 
Verneuil.  On  fait  fondre  de  l’alumine  en  poudre,  on  saupoudre  la 
perle  obtenue  pour  la  grossir;  on  y ajoute  une  trace  d’oxyde  de 
chrome  et  ainsi,  dans  tous  les  pays,  on  prépare  artificiellement 
du  rubis  oriental,  pour  la  joaillerie,  à un  prix  très  bas. 

Alors,  que  prétendent  les  journaux?  Ils  ont  voulu  dire  que  l’on 
avait  découvert  le  moyen  de  faire,  non  plus  du  rubis,  mais  du  saphir 
d’Orient,  pierre  bleue  très  différente  seulement  par  sa  teinte  du 
rubis  II  y a eu  malentendu  qu’il  n’est  pas  superflu  de  dissiper. 
On  sait  donc,  aujourd’hui,  fabriquer  et  le  rubis  et  le  saphir. 

Lorsqu’on  fond  au  chilumeau  l’alumine  avec  de  l’oxyde  de 
chrome  pour  obtenir  le  rubis,  on  constate  aussitôt  que  la  super- 
ficie se  colore  en  rouge  et  que  la  couleur  se  diffuse  rapidement 
dans  toute  la  pierre  déjà  solidifiée.  L’oxyde  de  chrome  possède 
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sur  l’alumine  une  affinité  colorante  telle  qu’il  pénètre  fortemen 
même  la  masse  solide.  Mais  il  faut  vite  ajouter  que,  dans  ce  cas, 
l’alumine  cristallise.  Quand  on  veut  se  servir  d’un  autre  oxyde 
métallique  que  l’oxyde  de  chrome,  tout  change.  Ces  oxydes,  tels 
que  le  cobalt,  le  fer,  etc.,  qui  donnent  une  coloration  bleue,  loin 
de  diffuser,  surnagent  à la  surface  de  la  couche  fondue  sans  se 
mélanger  avec  elle;  mais  la  pierre,  dans  ce  cas,  ne  cristallise 
pas,  elle  conserve  l’état  fondu  amorphe.  Par  suite,  impossible 
d’obtenir  du  corindon  bleu  ou  du  saphir. 

Du  moins,  noiis  en  étions  là  de  nos  connaissances  quand  une 
découverte  de  M.  Louis  Paris,  de  l’Institut  Pasteur,  est  venue 
tout  modifier.  Le  rubis  oriental  rouge  au  chrome  est  fait  avec  de 
l’alumine  absolument  pure.  Et  cette  alumine  pure  cristallisée 
n’est  teintée  que  par  l’oxyde  de  chrome  ou  encore  par  du  nickel 
qui  le  colore  en  jaune  verdâtre.  Si  maintenant,  au  lieu  d’employer 
de  l’alumine  chimiquement  pure,  on  introduit  dans  la  masse 
quelques  centièmes  d’un  oxyde  étranger,  de  chaux  par  exemple, 
tout  change.  Le  cobalt,  aussitôt,  donne  une  coloration  bleue. 
Mais  dans  ces  échantillons,  l’alumine  n’est  plus  cristallisée,  elle 
est  amorphe.  Par  conséquent,  l’introduction  d’une  petite  quantité 
de  matière  étrangère  dans  la  pierre  donne  le  moyen  d’obtenir  de 
l’alumine  fondue  non  cristallisée,  type  minéral  qui  ne  paraît  pas 
avoir  été  connu  jusqu’ici  et  qui  peut  accaparer  certains  oxydes 
colorants.  Et  c’est  ainsi,  notamment,  que  cette  alumine  amorphe 
dissout  le  cobalt  et  se  teint  en  bleu  intense. 

La  densité  de  l’alumine  fondue  amorphe  est  de  3,48.  Son 
indice  de  réfaction  est  à peu  près  1,67.  La  densité  est  donc  légè- 
rement inférieure  à celle  du  corindon,  ce  qui  peut  provenir  des 
2 à 5 pour  100  et  même  moins  de  matière  étrangère  introduite 
dans  l’alumine.  Non  seulement  cetle  alumine  dissout  le  cobalt, 
mais  encore  le  chrome.  M.  Paris  a pu  employer  dans  cette 
alumine  non  seulement  le  cobalt  mais  le  chrome,  et  l’on  obtient 
une  pierre  irrégulièrement  teintée  de  rouge  et  de  bleu  et  les 
parties  rouges  sur  chrome  sont  cristallisées,  les  parties  bleues 
amorphes.  Ces  nouvelles  pierres  bleues  ne  doivent  pas  être  con- 
fondues non  plus  avec  celles  qui,  ayant  la  composition  des  spi- 
relles  se  trouvent  dans  le  commerce  depuis  quelque  temps. 

L’Académie  des  sciences  a eu  la  primeur  des  saphirs  fabriqués 
par  M.  Paris.  Ces  pierres  sont  vraiment  très  jolies  et  rivalisent 
de  bien  près  avec  les  saphirs  d’Orient.  Leur  coloration  d’un  bleu 
profond  et  velouté  rappelle  à tel  point  la  coloration  du  saphir 
naturel  que  des  experts  joailliers  ont  été  incapables  d’en  séparer 
un  saphir  naturel  qui  y avait  été  mêlé.  Il  est,  du  reste,  assez 
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difficile  en  ce  moment  d’obtenir  plusieurs  de  ces  pierres  parfaites. 
Si  l’opération  n’est  pas  strictement  faite,  l’échantillon  a une  ten- 
dance à se  subdiviser  en  petits  morceaux  qui  lui  enlèvent  la- 
totalité  de  sa  valeur  marchande.  Les  pierres  que  l’on  a obtenues 
atteignent  facilement  20  carats,  en  trois  heures  de  fusion  et  on 
pourrait  les  fabriquer  beaucoup  plus  grosses  en  raison  de  la 
patience  et  de  l’habileté  de  l’opérateur. 

M.  L.  Paris  avait  aussi  placé  sous  les  yeux  de  l’assistance  des 
échantillons  bruts  de  corindon  jaune  ou  topaze  orientale  et  de  la 
cordierite  connue  en  joaillerie  sous  le  nom  de  (f  saphir  d’eau  de 
Ceylan  ».  Ces  dernières  pierres,  sans  avoir  la  valeur  du  saphir 
oriental,  possèdent  néanmoins  des  qualités  de  dureté,  de  couleur, 
de  feu  et  de  poli,  qui  leur  permettent  de  rivaliser  avec  les  saphirs 
de  Ceylan  naturels.  Les  curieux  pourront  examiner  ces  différentes 
pierres  dans  la  galerie  de  minéralogie  du  Muséum. 

Au  point  de  vue  scientifique  pur  comme  au  point  de  vue  com- 
mercial, ces  recherches  offrent  un  véritable  intérêt. 

Il  nous  paraît  juste  de  mentionner  au  passage  la  fondation  du 
laboratoire  minier  de  Liévin  inauguré  solennellement  au  com- 
mencement du  mois  dernier  par  le  Conseil  général  des  mines. 
Cette  station  d’essai  a été  organisée  par  le  Comité  des  houillères 
et  à ses  frais.  L’Etat  est  arrivé  trop  tard,  comme  souvent,  pour 
faire  cette  œuvre  de  haute  utilité.  On  sait  si  peu  ce  qui  se  passe 
dans  les  explosions  minières  qu’après  l’épouvantable  malheur  de 
Courrières,  on  a discuté  longtemps  la  possibilité  de  l’inflammation 
de  l’atmosphère  des  galeries  par  l’air  surchargé  de  poussières 
charbonneuses.  Le  charbon  dans  les  mines,  la  farine  dans  les 
moulins  sont  des  agents  d’explosions  formidables.. 

Sous  la  direction  habile  d’un  jeune  ingénieur  des  mines,  M.  Taf- 
fanel,  le  fils  du  grand  artiste  qui  vient  de  mourir,  on  a bâti  des 
laboratoires  à Liévin  et  organisé  des  expériences  démonstratives 
que  nous  rappellerons  très  brièvement.  D’abord,  est-ce  un  mythe 
qu’une  explosion  par  les  poussières  de  charbon?  80  kilos  de 
poussières  charbonneuses  furent  déposés  dans  la  galerie  d’essai, 
soit  450  grammes  par  mètre  cube.  On  la  répandit  dans  la  galerie. 
Et  l’on  fit  partir  électriquement  quatre  cartouches  de  grisoutine 
Couche  (320  grammes).  Les  poussières  ne  s’enflammèrent  pas. 
Conclusion  : l’explosif  de  sûreté  dont  on  se  sert  aujourd’hui  dans 
les  mines  du  Nord  a une  valeur  de  sécurité  absolue. 

On  recommença  l’opération  avec  160  grammes  de  dynamite 
gomme.  Il  y eut  explosion,  projection  de  flammes  et  de  fumée. 
Conclusion  : l’explosion  détermina  un  coup  de  poussière.  Les 
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flammes  étaient  précédées  d’un  vol  de  poussières  non  enflammées 
projetées  par  l’onde  du  choc.  La  propagation  de  l’inflammation 
atteint  80  mètres  environ  à la  seconde.  La  dynamite  n’est  donc 
pas  un  explosif  à employer  dans  les  houillères. 

Même  expérience  avec  coup  de  dynamite  agissait  cette  fois  sur 
un  mélange  (10  pour  100  de  grisou  pour  90  d’air)  emmagasiné 
dans  une  chambre  cloisonnée  de  papier  d’emballage  et  installée  à 
l’issue  de  l’âme  du  canon.  On  se  crut,  au  moment  du  tir,  comme 
aveuglé  par  le  jet  de  flammes. 

Enfin,  aux  poussières  de  charbon,  on  mêla  40  pour  100  de 
poussières  de  schistes  incombustibles.  Le  coup  de  poussière  ne 
se  produisit  plus.  D’où  cette  conclusion  rassurante  que  ces  condi- 
tions se  présentant  normalement  dans  l’exploitation  des  mines, 
les  coups  de  poussière  doivent  être  considérés  comme  très  rares. 
En  Allemagne,  en  tout  cas,  on  procède  généralement  à l’arrosage 
préalable  des  galeries. 

Ces  premières  expériences  sont  très  importantes.  Elles  devront 
être  contrôlées,  mais  au  moins  nous  sommes  organisés  mainte- 
nant pour  étudier  en  connaissance  de  cause  ce  qui  se  passe  réel- 
lement dans  les  galeries.  Déjà  M.  Taffanel  a reconnu  que  les 
poussières  de  charbon  se  comportent  différemment  suivant  leur 
teneur  volatile.  A 13  pour  100  l’inflammation  est  difficile,  mais 
elle  devient  facile  entre  22  et  25  pour  100.  On  obtient  50  pour  100 
de  ratés  avec  112  gr.  par  m.  cube.  Enfin,  il  faut  tenir  compte  de 
la  grosseur  du  grain,  du  degré  hygrométrique  de  l’air,  etc. 

Ea  somme,  le  Comité  des  houillères  a rendu  un  service  inap- 
préciable aux  mineurs  en  installant  cette  station  d’essais  de 
Liévin  et  en  confiant  sa  direction  à un  ingénieur  aussi  expéri- 
menté que  M.  Taffanel. 

L’Académie  des  sciences  a été  particulièrement  frappée  pendant 
l’année  qui  vient  de  s’écouler.  Celui  qui,  comme  moi,  assiste  le 
lundi  aux  séances  de  l'Académie,  et  qui  serait  resté  un  an  sans 
franchir  le  seuil  de  la  grande  salle,  serait  frappé  de  voir  tant  de 
fauteuils  vides.  La  mort  a laissé  des  traces  et  c’est  le  cœur  serré 
que  nous  ne  retrouvons  plus  autour  de  nous  tant  d’hommes 
éminents  et  même  illustres  qui  avaient  si  longtemps  contribué  à 
la  gloire  de  l’Institut.  Disparu  Berthelet;  disparu  Albert  de  Lap- 
parent;  disparu  Henri  Becquerel!  Depuis,  s’en  est  allé,  à la  fin 
d’octobre,  Ditte,  professeur  à la  Sorbonne,  un  de  nos  chimistes 
les  plus  habiles  et  les  plus  consciencieux,  un  des  maîtres  de 
la  chimie  minérale.  Il  a fallu  que  novembre  également  eut  sa 
victime.  Albert  Gaudry,  professeur  honoraire  du  Muséum,  s’est 
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éteint  doucement,  le  27  novembre,  aprJs  une  longue  vie  de 
travaux,  qui  ont  fait  connaître  son  nom  en  Europe,  sans  doute, 
mais  encore  en  Amérique.  Et  pourtant  la  science  à laquelle  il 
s’était  consacré  tout  jeune  n’était  pas  de  celles  qui  mettent  un 
nom  en  vedette.  Il  y a quelque  trente  ans,  la  paléontologie 
n’avait  pas  l’éclat  qu^’il  avait  depuis  contribué  à lui  donner  avec 
d’autres...  Albert  Gaudry  préparait  encore  un  important  mémoire 
quand  la  maladie  vint  à bout  de  ce  corps  robuste.  Il  avait  quatre- 
vingt-un  ans  et  présidait  sans  cesse  des  sociétés  savantes  et  des 
congrès  dans  toutes  les  parties  de  l’Europe. 

En  1852,  on  avait  décidé  de  fonder  au  Muséum  une  chaire  de 
paléontologie.  Ce  fut  d’Orbigny  qui  en  fut  le  premier  titulaire  et 
Gaudry  l’aide  naturaliste.  Trois  missions  successives  appelèrent 
Gaudry  en  Grèce,  et,  pendant  des  mois  et  des  années,  il  accom- 
plit des  fouilles  heureuses  à Pikermi,  petit  village  au  pied  du 
Pentélique.  C’est  tout  un  monde  qu’il  ressuscita  et  il  le  fit  con- 
naître dans  son  ouvrage  : Les  animaux  fossiles  et  la  géologie 
de  l Attique.  Une  autre  exploration  lui  fit  découvrir  un  gisement 
important  au  pied  du  mont  Libéron,  dans  la  Vaucluse  et  aux 
environs  d’Autun.  Ces  travaux  le  mirent  hors  de  pair.  Il  fut 
conduit  à fonder  une  science  autrement  large  que  la  paléontologie 
primitive  de  Cuvier,  de  son  maître  d’Orbigny,  Il  la  transforma  en 
une  histoire  de  la  vie  relevée  page  par  page  dans  les  feuillets  de 
l’écorce  terrestre.  En  1878,  il  fit  paraître  un  livre  qui  augmenta 
sa  réputation  : Les  enchaînements  du  monde  animal.  Puis,  en 
1875,  il  publia  son  Essai  de  paléontologie  philosophique^  où  il 
passa  en  revue  les  plus  grands  problèmes  de  l’histoire  de  la  suc- 
cession des  êtres  sur  le  globe.  Quand  il  est  mort,  il  préparait  une 
étude  sur  les  mammifères  dans  l’hémisphère  austral  avec  les 
éléments  que  M.  Tournouer  lui  avait  rapportés  de  Patagonie. 
M.  Albert  Gaudry  peut  être  considéré  comme  le  fondateur  de  la 
paléontologie  moderne. 


Henri  de  Paryille. 
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Belle  moisson  de  beaux  livres,  comme  toujours,  dans  la  célèbre  maison 
d’édition  dont  la  renommée  grandit  sans  cesse. 

Les  Chefs- d' Œuvre  des  grands  Maîtres.  Troisième  série.  XIX®  siècle 
(1800-1900).  60  pl.  en  héliogravure,  accompagnées  de  notices  explica- 
tives, par  M Charles  Moreau- Vauthier.  Un  magnifique  vol.  in-fol  , rel., 
tr.  dorées,  35  francs. 

C’est  toute  l’histoire  de  l’art  au  dix  neuvième  siècle  qui  se  déroule  sous 
nos  yeux  dans  ses  manifestations  les  plus  prestigieuses  ou  les  plus  carac- 
téristiques. D’abord  les  grands  peintres  de  l’Empire,  Prudhon,  David,  puis 
Géricault,  Ingres  et  Delacroix.  A côté  d’eux,  les  Anglais,  les  portraitistes 
des  premières  années  du  siècle  : Raeburn,  Hopner,  Lawrence,  et  ces  maîtres 
admirables,  ces  révélateurs  du  paysage  aéré  et  lumineux,  un  Constable, 
un  Turner. 

Et  quel  délicat  plaisir,  quelles  fécondes  comparaisons  suggèrent  le 
rapprochement  des  peintres  anglais  et  de  nos  maîtres  de  Barbizon  ou  de 
leurs  plus  prochains  disciples!  Que  de  noms  illustres  alors  en  France,  et 
qui  tous  figurent  dans  cette  troisième  série  des  Chefs- d'Œuvre  : Th.  Rous- 
seau, Daubigny,  Dupré,  Troyon  et,  par-dessus  tous  les  autres.  Millet  et 
Corot,  en  attendant  les  Harpignies  et  les  Cazin,  puis  les  Monet  et  les 
Sisley?  M.  Ch.  Moreau- Vauthier  a écrit,  pour  chacune  de  ces  splendides 
reproductions,  des  notices  vivantes  et  averties,  précieux  commentaires 
qu’accompagne  un  saisissant  portrait  du  peintre.  Cette  troisième  série 
aura  certainement  l’énorme  succès  des  deux  premières. 

La  Jeunesse  du  roi  Louis- Philippe,  par  M.  F. -A.  Gruyer,  membre  de 
l’Institut.  1 vol.  in-4o  illust.  de  28  pl.  tiré  hors  texte.  Br.,  20  francs; 
rel.  30  francs. 

L’auteur  de  cet  ouvrage,  conservateur  au  musée  Condé,  à Chantilly,  a 
vécu  de  longues  heures  de  recueillement  et  d’étude  dans  un  cadre  de  sou- 
venirs où  se  reconstitue  d’elle-même,  dans  l’intimité  des  portraits  et  des 
mémoires,  la  jeunesse  de  celui  qui,  après  avoir  été  duc  de  Valois,  puis 
duc  de  Chartres,  puis  duc  d’Orléans,  devait  devenir  le  roi  Louis-Philippe. 
Nous  assistons,  au  cours  de  pages  d’une  variété  charmante,  — où  appa- 
raissent çà  et  là,  agrémentant  le  texte,  animant  et  précisant  l’histoire,  les 
tableaux  et  les  portraits  du  musée  Condé,  reproduits  par  les  procédés  les 
plus  perfectionnés  de  la  photogravure,  — à la  « formation  » du  futur  roi, 
par  les  soins  de  M“e  de  Genlis. 

Et  !’(  J devine,  sans  parler  de  l’érudition  de  l’auteur  et  de  la  sûreté  de 
sa  doc;  u entation,  tout  le  charme  pénétrant  de  cette  œuvre  qui  ne  pouvait 
naître  en  un  plus  favorable  milieu. 

Michel- Ange.  V Œuvre  du  Maître  (Peinture,  Sculpture,  Architecture). 

1 vol.  in  8°  raisin  avec  169  grav.,  rel.  toile  rouge  avec  fers  spéciaux, 
7 fr.  50;  amateur,  10  francs. 

Après  une  préface  où  la  géniale  personnalité  de  Michel- Ange  est  pré- 
sentée et  son  art  étudié  de  la  façon  la  plus  complète,  c’est  tout  l’OEuvre 
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merveilleux  du  maître,  peinture,  sculpture,  architecture,  qui  défile  ici  sous 
nos  yeux,  en  169  reproductions  d’une  perfection  admirable. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  aussi  proche  du  génie  de  Michel- 
Ange,  que  ce  groupement  compact  et  inséparables  de  toutes  les  merveilles 
qu’il  a créées,  et  c’est  seulement  à trouver  là  les  morceaux  si  infiniment 
divers  dont  est  fait  ce  génie,  c’est  seulement  à suivre  la  passionnante  évo- 
lution de  cet  art  prodigieux,  au  cours  de  ces  pages  si  directement  évoca- 
trices, qu’il  est  vraiment  possible  de  reconstituer  dans  toute  sa  grandeur 
le  prodigieux  Michel-Ange. 

Ce  volume  fait  suite  au  Dürer  de  l’an  passé,  il  accroîtra  encore  le  légi- 
time succès  d’une  collection  dont  Tuiilité  est  incontestable. 

Plus  près  du  pôle,  par  le  commandant  R.-E.  Peary.  1 vol.  in-8«  illustré 
de  16  grav.  hors  texte  et  1 carte,  br.,  12  fr.;  rel.  amateur,  19  fr. 

Nos  lecteurs  connaissent  l’explorateur  dont  leur  a parlé,  à plusieurs 
reprises,  le  regretté  A.  de  Lapparent.  Ils  liront  avec  passion  le  récit  de 
son  voyage,  non  seulement  à cause  de  la  haute  valeur  scientifique,  mais 
aussi  à cause  des  aventures  émouvantes  dont  l’auteur  est  le  héros. 

La  Découverte  des  grandes  sources  du  centre  africain,  par  le  comman- 
dant Lenfant.  Préface  de  M.  Bouquet  de  la  Grye.  1 vol.  in-S®  illustré  de 
104  grav.,  1 carte  en  couleurs,  br.,  12  fr.;  relié,  17  fr. 

L’exploration  de  près  de  130  000  kilomètres  carrés  de  territoires,  la 
découverte  des  sources,  des  fleuves  et  rivières  du  Centre  africain,  sources 
qui  jaillissent  du  nœud  orographique  de  Yadé,  autour  duquel  plus  de 
vingt  races  différentes  sont  groupées,  auront  d’immenses  conséquences  au 
double  point  de  vue  scientifique  et  colonial.  Le  récit  de  l’explorateur,  net, 
précis,  documenté,  est  fait  pour  captiver  tous  les  lecteurs. 

De  très  nombreuses  gravures  d’après  la  photographie  ajoutent  encore  à 
la  force  d'évocation  ces  souvenirs  d’exploration  difficile,  où  ne  manquent 
ni  l’émotion,  ni  le  « merveilleux  » des  plus  grands  drames  de  la  brousse. 

Autour  de  l’Afghanistan,  par  le  commandant  de  Bouillane  de  Lacoste. 
Préface  de  M.  Georges  Leygues.  1 vol.  in*8‘’  illustré  de  80  pl.  tirées  hors 
texte,  br.,  12  fr.;  rel.  amateur,  19  fr. 

Très  pittoresque  et  très  passionnant  récit  de  voyage;  il  est  à peine 
nécessaire  d’insister  sur  l’horizon  de  paysages  rares,  de  mœurs  pour  ainsi 
dire  inconnues,  que  laissent  entrevoir  ces  simples  mots  du  titre.  Conçu 
dans  une  forme  littéraire,  qui  met  en  valeur  la  moindre  émotion,  cet 
ouvrage  est  l’un  des  plus  beaux  et  des  plus  attrayants  qu’aient  inspirés  les 
mystères  de  la  « vaste  terre  ». 

Piter  Pan  dans  les  jardins  de  Kensington,  par  J.-M.  Barrie,  album 
illustré  par  A.  Rackham.  1 magnifique  vol.  in-8‘>  contenant  50  pl.  en 
couleurs,  tirées  hors  texte.  Gait.  toile  pleine,  25  fr. 

Nul  conte  n’est  plus  gracieux  que  celui  de  Piter  Pan,  cet  enfant- 
oiseau  qui  s’envole  un  jour  du  logis  de  sa  mère.  Tour  à tour  ému  et 
souriant,  mêlant  le  réel  et  le  fantastique,  il  a inspiré  au  maître  illustrateur 
Rackham  des  compositions  de  la  plus  originale,  de  la  plus  étourdissante 
fantaisie.  Qu’elles  représentent  des  fées  légères  ou  des  gnomes  drolatiques, 
des  arbres  sorciers  ou  des  oiseaux  raisonneurs,  ces  planches,  pour  tout  dire, 
par  leur  ininr'^able  composition  et  leur  délicat  coloris,  sont  autant  de 
chefs-d’œuvre. 

Aventures  d'Alice  au  pays  des  Merveilles,  par  Lewis  Garroll.  Illustr.  de 
A.  Raçkham.  1 magnifique  vol.  in-8°  contenant  12  pl.  hors  texte  et  des 
gravures  dans  le  texte.  Br.,  30  fr.  ; rel.,  40  fr. 

C’est  un  délicat  et  pittoresque  morceau  de  rêve  que  ce  joli  conte  pour 
enfants  — petits  et  grands  — et,  certes,  nul  thème  n’était  mieux  capable 
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de  tenter  la  verve  étrange  et  prodigieuse  du  dessinateur  Arthur  Rackham. 
Quelle  vie  intense  cet  extraordinaire  évocateur  imprime  aux  êtres  nés  de 
l’imagination  de  l’auteur  I La  féerie  s’anime  à nos  yeux  et  nous  vivons, 
enchantés,  la  vie  d’Alice  dans  le  pays  des  fleurs  et  des  bêtes. 

Arthur  Rackham  n’est  pas  seulement  un  novateur  dans  l’art  de  l’illustra- 
tion il  restera  comme  un  maître  d’une  inimitable  originalité,  j 

Etranges  et  surprenantes  aventures  de  Jumbo  Crusoé.  Alh.  in*4o,  illust. 
de  grav.  en  coul.  par  E.-H.  Thompson;  cart.,  3 fr.  50. 

Un  éléphant  naufragé  à qui  arrivent  les  mêmes  aventures  qu’à  Robinson 
Crusoé!  Jumbo  a son  Vendredi,  comme  le  vrai  Crusoé  : c’est  un  petit 
ours  craintif,  qu’une  bande  de  loups  voulait  mettre  à mort  et  que  le  bon 
éléphant  sauva.  Il  y a là  de  quoi  intéresser  et  faire  rire  les  tout  petits. <1?^ 

Le  Tour  du  monde.  Journal  des  voyages  et  des  voyageurs  (Nouv.  série, 
14®  année,  1908).  1 vol.  in-l®,  br.,  25  fr.;  rel.,  32  tr.  50. 

Le  nouveau  volume  du  Tour  du  monde,  la  fameuse  publication  illus- 
trée, tient  toutes  les  promesses  de  ses  devanciers,  qu’il  surpasse  peut  être 
encore  par  l’intérêt  de  ses  récits  et  la  beauté  de  ses  gravures.  Tous  les 
pays  du  monde,  ies  contrées  les  plus  curieuses  et  les  plus  variées,  leurs 
mœurs  et  leur  civilisation,  leur  pittoresque  et  leurs  ressources,  leurs 
particularités  économiques  et  géographiques,  sont  exposées  ici  en  des 
relations  dont  les  péripéties  toujours  impressionnantes  et  souvent  mouve- 
mentées ne  peuvent  manquer  de  captiver  le  lecteur. 

Le  raid  en  automobile  de  Pékin  à Paris,  exécuté  par  le  prince  Scipion 
Borghèse;  le  voyage  de  M^i®  Menant  chez  les  Parsis  de  Bombay  et  du 
Guzerate  : les  trois  années  de  chasse  au  Mozambique,  où  M.  G.  Vasse 
nous  conte  d’intéressants  exploits,  une  promenade  au  Langhau,  futur 
sanatorium  de  l’Annam,  par  M°i®  Eberbardt;  une  autre  au  Klondyke,  par 
M.  O.  Guerlac;  l’expédition  du  commandant  de  Bouillane  de  Lacoste, 
Autour  de  l’Afghanistan  ; l’étude  de  M.  F.  Grostre  sur  Deux  métropoles 
du  Brésil;  l’excursion  de  M.  Chantre  sur  les  Routes  de  Tunisie;  le  voyage 
au  Malabar  de  M.  Deschamp»;  le  voyage  de  M.  Labarthe  en  Chine  et  les 
souvenirs  d’un  spahi  sur  la  vie  au  Tchad  font  de  ce  volume  un  recueil 
incomparable,  véritable  cinématographe  de  la  vie  mondiale. 

Le  Journal  de  la  jeunesse.  Recueil  hebdom.  illust.  pour  les  enfants  de 
10  à 15  ans.  L’année  1908,  br.  en  2 vol.,  20  fr.;  rel.,  26  fr. 

Publie  chaque  année  huit  à dix  romans  signés  par  les  auteurs  les  plus 
appréciés  : H.  de  Charlieu,  B. -A.  Jeanroy,  A.  Dourliac,  Pierre  Maël, 
M“®  Chéron  de  La  Bruyère,  Julie  Borius,  G.  Toudouze  ; romans  d’aven- 
tures, romans  historiques,  romans  de  cape  et  d’épée,  scènes  de  la  vie  de 
collège,  de  la  puis  haute  moralité  et  d’incontestable  valeur  littéraire. 

Rend  compte  de  toutes  les  découvertes  scientifiques  et  industrielles, 
des  grands  travaux  d’art,  des  explorations  en  tous  pays,  des  grands  évé- 
nements politiques,  etc. 

Donne  les  plus  récentes  indications  en  photographie,  physique  amusante, 
prestidigitation,  jeux  de  société,  récréations  scientifiques,  timbres-poste  et 
curiosités  philatéliques,  insère  gratuitement  toutes  demandes  d’échange  de 
ses  abonnés,  de  correspondances  avec  l’étranger,  etc.  Offre  des  concours 
fréquents  dont  les  prix  représentent  une  valeur  très  supérieure  au  montant 
de  l’abonnement. 

Mon  Journal,  recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  huit  à douze  ans 

(27®  année,  1907-1908).  1 vol.  in-S®  contenant  800  pages  et  plus  de 

500  grav.  en  coul.  et  en  noir.  Br.,  8 fr.  ; cart.,  10  fr. 

Ses  romans  et  nouvelles  d’écrivains  en  renom,  ses  découpages  animés 
que  dessine  Job,  ses  monologues,  chansons,  comédies,  mis  en  scène  par 
M“®  Rose  Delaunay,  de  l’Opéra-Comique,  et  M.  L.  Delaunay,  de  la 
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Comédie-Française,  ses  tours  amusants  qu’explique  si  clairement  le  pres- 
tidigitateur Al  ber,  ses  modes  de  poupées,  ses  travaux  à l’aiguille,  ses 
petites  recettes  de  gourmandises,  de  bonbons,  de  gâteaux,  de  sucre  d’orge, 
ses  morceaux  de  piano  pour  petites  mains,  ses  histoires  sans  paroles  si 
vraiment  drôles,  ses  concours  aux  prix  splendides,  et  enfin  ses  six  cents 
gravures  en  couleurs  et  en  noir  fout  de  Mon  Journal,  qui  reste  toujours 
d’un  parfait  bon  ton,  le  plus  gai,  le  plus  vivant,  le  plus  pittoresque  des 
journaux  pour  petits  garçons  et  petites  tilles. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 


La  Côte  d’Azur  russe.  Voyage  au  Caucase  occidental  (Mission  du  gouver- 
nement russe  1903),  par  E.-A.  Martel,  avec  400  illustrations,  d’après 
les  photographies  de  Fauteur  et  les  dessins  de  Lucien  Rudaux.  1 vol. 
in-fio,  br.,  10  fr.  ; rel.  demi-chagrin  amateur,  tr.  dorée,  15  fr. 

Le  présent  ouvrage  est  le  rapport  officiel  (retardé  par  les.  événements  de 
1904-1906)  sur  un  voyage,  qui  avait  pour  objet  de  concourir  à l’aménage- 
ment d’une  Rimera  russe  sur  le  littoral  caucasien  de  la  mer  Noire.  Ce 
volume  comble  en  même  temps  une  réelle  lacune  géographique,  sur  une 
région  fort  peu  connue.  Du  rivage  aux  premières  cimes  glacées  (3200  mètres) 
du  Caucase,  l’ancien  pays  des  Tcherkesses  ou  Circassiens  est  ainsi  révélé 
dans  toutes  ses  beautés.  Et  les  chapitres  préliminaires  sur  Kiew,  Odessa, 
la  Crimée,  les  derniers  sur  l’Arménie  russe,  complètent  l’intérêt  considé- 
rable du  sujet  traité. 


Une  promenade  au  pays  de  la  science,  par  P.-Louis  Rivière.  Nombreuses 
illustrations  au  trait  et  en  photogravure.  1 vol.  in-8®,  rel.  toile,  fers 
spéciaux,  tr.  dorée,  8 fr. 

Les  progrès  de  la  locomotion  terrestre  (automobilisme,  métropolitain)  ; 
de  la  navigation  maritime  (les  Titans  de  la  mer)  ; la  conquête  de  Fair  (la 
direction  des  ballons  et  les  hommes  volants);  les  dernières  découvertes  de 
la  science  (rayons  X,  radium,  télégraphie  sans  fil,  cinématographe, 
photographie  des  couleurs,  métropolitain,  navigation  sous-marine,  etc.); 
toutes  les  manifestations  de  l’actualité  scientifique,  abondamment  illus- 
trées, défilent  ici  devant  les  yeux  éblouis. 


Londres  et  les  Anglais,  par  W.-H.  Dumont  etEd.  Suger,  préf.  de  Hugues 
Le  Roux.  1 vol.  in-fi®,  illustr.  de  nombr.  photogr.  ; br.,  9 fr.  ; rel. 
toile,  fers  spéciaux,  12  fr. 

Cette  promenade  pittoresque  à travers  le  Londres  moderne,  racontée 
par  deux  excursionnistes  très  avertis  de  la  vie  anglaise,  met  bien  en 
lumière  les  deux  éléments  essentiels  de  la  civilisation  britannique  ; 
l’adaptation  à la  vie  moderne;  le  culte  du  passé  et  de  la  tradition.  Le 
Londres  moderne,  c’est  la  variété  bariolée  des  immigrés,  le  spectacle  des 
quais  et  des  rues,  la  vie  tumultueuse  de  cette  cité  énorme  de  six  millions 
d’habitants.  Sur  ce  bruit  et  ces  remous,  la  Tour  de  Londres  et  l’abbaye  de 
Westminster  projettent  leur  ombre  respectée;  le  peuple  anglais  se  retrouve 
tout  entier  lui- même  dans  la  tranquillité  du  repos  dominical,  l’obsprvance 
stricte  de  la  vie  religieuse,  son  amour  des  sports,  son  respect  pour  le 
régime  quilui  assure  sa  liberté,  et  les  traditions  qui  incarnent  son  histoire. 


Le  Trésor  de  la  Montagne  d'azur.  Illustr.  de  R.  Giffet.  1 vol.  in-fi®, 
rel.  toile,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  8 fr. 

Le  capitaine  de  Belgrano  fit  naufrage  sur  les  côtes  de  Nouvelle-Calé- 
donie, devint  chef  de  tribu,  et  régna  sur  un  merveilleux  pays  où  l’or,  très 
abondant,  n’avait  aucun  usage.  Durant  quatre  ans,  il  amoncela  les  pépites 
d’or  dans  les  flancs  de  la  Montagne  d’azur,  située  sur  son  territoire.  Puis 
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il  s’embarqua  pour  retrouver  ses  eufants.  Une  tempête  engloutit  son 
embarcation  et,  se  sentant  perdu,  il  jeta  à la  mer,  en  des  barils  miracu- 
leusement sauvés,  le  testament  par  lequel  il  léguait  à Pedro  et  à Mina 
l’immense  trésor  de  la  Montagne  d’azur.  Le  livre  raconte  les  aventures 
arrivées  aux  enfants  du  capitaine. 

Le  moucheron  de  Bonaparte,  illustr.  de  R.  de  la  Nézière.  1 vol.  in-S®, 
relié  toile,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  7 fr.  50. 

C’est  l’histoire  d’un  petit  Parisien,  fils  d’un  conventionnel  tué  sur  les 
marches  de  Saint- Roch  par  les  soldats  de  Bonaparte.  Son  amie  d’enfance, 
plus  tard  sa  femme;  Bonaparte  lui-même  et  Joséphine  de  Beauharnais; 
M“®  Sans-Gêne;  les  généraux  et  l’armée  remplissent  les  pages  du  volume. 

En  route  vers  le  bonheur,  par  M^^®  Gh.  Péronnet.  Rlustr.  de  Bailly  et 
Gambet.  1 vol.  in-S®  Jésus,  relié  toile,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  5 fr. 

Ce  n'est  pas  la  fortune,  même  considérable,  ni  le  luxe,  ni  les  satisfac- 
tions de  l’égoïsme  le  plus  raffiné  qui  donnent  le  bonheur,  M^i®  Eva  de 
Valmy  avait  de  la  peine  à le  croire,  mais  l’adversité  le  lui  prouva  dure- 
ment et  c’est  pour  l’avoir  compris  qu’elle  conquit  enfin  le  bonheur. 

Histoire  d’une  famille  de  cerfs,  par  Solange  Pellat.  Illustr.  de  R.  Pinchon. 
In- 8°  raisin  relié  toile,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  3 fr.  50. 

Ce  sont  les  mésaventures  d’une  jolie  famille  de  cerfs,  sur  qui  s’acharnent 
les  chasseurs,  et  qui,  tout  en  réussissant  à leur  échapper,  doit  néanmoins 
s’exiler  pour  se  mettre  à l’abri  de  leurs  cruautés. 

Le  Repas  à travers  les  âges,  par  Albert  Guillaume.  Magnifique  album 
in-4o  de  62  pl.  à l’italienne,  cartonnage  artistique,  7 fr.  50. 

Depuis  le  repas  d’Esaü  jusqu’au  banquet  des  maires,  en  passant  par  la 
Poule  au  pot  du  bon  roi  Henri,  on  voit  défiler  les  scènes  fameuses  où  les 
plaisirs  de  la  table  furent  fêtés  ou  regrettés  par  les  Dieux  et  par  les 
hommes.  On  ne  s’ennuie  pas  à la  table  servie  par  M.  Guillaume! 

La  Belle  au  bois  dormant,  conte  de  Perrault,  illust.  d’aquarelles  en  cou- 
leurs, par  E.  Causé.  1 vol.  in-8®,  cart.  1 fr.  50. 

On  connaît  le  conte;  mais  c’est  un  charme  que  les  exquises  illustra- 
tions dont  il  est  ici  accompagné  et  qui  lui  donnent  une  saveur  nouvelle. 

Sam  et  Sap,  album  d’images,  par  Rose  Candide.  1 vol.  in-4o  Jésus  à l’ita- 
lienne, cartonnage  artist.  en  couleurs,  3 fr.  90. 

Surprenante  aventure  d’un  petit  nègre  Sam  et  de  son  singe  Sap,  fraî- 
chement débarqués  dans  notre  .civilisation.  Quel  désarroi  dans  la  maison 
qui  les  a accueillis,  et  quelle  franche  gaîté  d’en  être  témoin  1 

Contes  drolatiques  en  images,  album  d’images  en  couleurs,  texte  par 
Chemilly,  illustr.  de  R.  de  la  Nézière  et  R.  Pinchon.  Petit  in- 4°  à l’ita- 
lienne, cartonnage  art.  en  couleurs,  3 fr. 

L’imagination  du  conteur  et  la  verve  du  dessinateur  ont  rivalisé  pour 
provoquer  l’hilarité  du  lecteur.  Gela  fait  un  charmant  ensemble  et  d’un 
intérêt  qui  ne  languit  point.  Personne  ne  sera  tenté  de  passer  des  pages  ! 

Pauvre  Jacquinetl  par  E.  Pech,  illustr.  de  Dudoret.  1 vol.  in- 8°  Jésus, 
cartonnage  art.  en  couleurs,  1 fr.  90. 

Touchante  histoire  d’un  pauvre  enfant  qui  n’a  jamais  connu  père  ni 
mère,  et  se  trouve  à dix-sept  ans  sur  le  pavé,  sans  amis  et  sans  ressources. 
Sa  destinée  le  conduit  bientôt  sur  le  champ  de  bataille  où  il  trouve  une 
mort  glorieuse  qui  couronne  dignement  une  vie  d’honneur  et  de  courage 
du  plus  émouvant  exemple. 
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Péripéties  cynégétiques  de  Mac-Aron,  par  Nidrac.  Album  colorié  in-4o  à 
Titalienne,  cartonnage  en  couleurs,  5 francs. 

M.  Mac-Aron,  ancien  pâtissier,  veut  mener  la  vie  du  parfait  gentleman, 
ami  du  monde  et  des  sports;  d’amusantes  gravures,  expliquées  par  un 
petit  texte,  le  montrent  aux  courses,  au  bois,  à la  chasse  où  il  se  tient 
moins  bien  que  derrière  ses  fourneaux! 

Saint- Nicolas.  Année  1908.  1 superbe  volume  in- 4»,  richement  illustré, 
relié  toile,  tr.  dorée,  15  fr. 

Saint-Nicolas,  qui  compte  trente  années  d’existence,  est  comme  l’on  sait 
destiné  aux  enfants,  filles  et  garçons,  de  sept  à 15  ans.  C’est  le  journal 
par  excellence  de  la  famille  et  de  la  bonne  société.  Les  histoires  qu’il 
raconte  y sont  tour  à tour  captivantes  et  amusantes  L’illustration  en  noir 
et  en  couleurs,  abondante  et  soignée,  porte  la  signature  des  artistes  les 
plus  appréciés.  Le  nouveau  volume  ne  le  cède  en  rien  à tous  ceux  qui  l’ont 
précédé.  Ses  1300  pages,  50  000  lignes,  1800  illustr.  en  font  un  des  livres 
d’étrennes  les  plus  beaux,  les  plus  avantageux. 


LIBRAIRIE  PLON 

Le  Ruwenzori,  voyage  d’exploration  et  premières  ascensions  des  plus 
hautes  cimes  de  la  chaîne  neigeuse  située  entre  les  grands  lacs  équato- 
riaux de  l’Afrique  centrale,  par  S.  A.  R.  le  prince  Louis-Amédée  de 
Savoie,  duc  des  Abruzzes.  Relation  du  doct.  Filippo  de  Filippi.  Illustr. 
par  Vittorio  Sella,  membre  de  l’Expédiiion.  Trad.  par  Alfred  Poizat. 

I vol.  in-8o,  avec  180  grav.  16  pl.  5 panoramas,  en  phototypie  et 
6 cartes.  Prix  : hr.,  15  fr. 

II  était  réservé  au  duc  des  Abruzzes  d’éclairer,  en  1906,  d’une  lumière 
définitive  le  mystère  des  sources  du  Nil,  en  fixant  la  nature  et  l’impor- 
tance des  montagnes  neigeuses  sises  en  plein  coeur  del’Afrique,  qui  sont  peut- 
être  la  Montagne  d'argent  d’Aristote,  et  les  Monts  de  la  Lune  de  Ptolémée 
et  qui  ont  reçu  de  Stanley  le  nom  définitif  de  Ruwenzori.  Le  récit  de  son 
odyssée  mémorable  a été  écrit  sous  l’inspiration  directe  du  prince;  d’après 
ses  notes  personnelles  et  celles  de  ses  compagnons,  par  le  docteur  Filippo 
de  Filippi,  qui  s’était  déjà  acquitté  avec  succès  d’un  pareil  travail  pour 
d’autres  explorations.  Il  contient  le  détail  des  résultats  géographiques  et 
scientifiques  obtenus  au  sujet  de  la  chaîne  légendaire  qui  dresse,  comme 
un  paradoxe,  ses  sommets  étincelants  de  neige  sur  les  confins  du  Congo 
et  de  l’Ouganda.  Le  volume  ré>ume  les  émotions  des  voyageurs  à la 
recherche  de  l’inconnu,  les  périls  et  les  fatigues  de  l’entreprise,  les  obser- 
vations météorologiques  et  astronomiques  recueillies  sur  place. 

Mes  croisières  dans  la  mer  de  Behring,  nouvelles  chasses  et  nouveaux 
voyages,  par  Paul  Niedieck.  Traduit  de  l’allemand,  par  L.  Roustan  1 vol., 
in- 8°,  avec  132  gravures,  d’après  les  photographies  de  l’auteur  et  une 
carte.  Br.,  10  fr.  ; cart.,  12  fr.  50;  rei.  13  fr.  * 

Encouragé  par  le  très  vif  succès  de  son  ouvrage.  Mes  Chasses  dans  les 
cinq  parties  du  monde,  M.  Paul  Niedieck  donne  un  autre  recueil  d’aven- 
tures et  d’explorations,  qui  obtiendra  certainement  du  public  le  même 
accueil  enthousiaste  que  les  récits  presque  classiques  des  exploits  cynégé- 
tiques d’Edc'^ard  Foà  dans  l’Afrique  centrale.  Cette  fois,  l’éminent  globe- 
trotter  allemand,  dont  les  collections  ont  enrichi  de  merveilleuse  façon  le 
Muséum  de  Berlin,  nous  amène  dans  l’Alaska,  le  Kamtchatka  et  la  mer 
de  Behring.  Les  anecdotes  émouvantes  ou  pittoresques  se  relèvent  d’obser- 
vations piquantes  sur  les  étranges  milieux  que  l’explorateur  a traversés  et 
de  détails  vivants  sur  la  population,  la  faune,  la  nature  particulière  de  ces 
régions  glaciales.  Le  livre  se  termine  par  un  tableau  complet  des  animaux 
collectionnés  au  cours  de  cette  rare  randonnée. 
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Deux  romans  de  Jules  Yerne,  la  Chasse  au  Météore  et  le  Pilote  du 
Danube^  magnifiquement  illustrés  par  Reorgps  Roux,  telle  e^t  la  surprise 
réservée,  cette  année,  par  la  librairie  1.  Hetzel  à S'es  nombreux  et  fidèles 
lecteurs.  L’un  et  l’autre  sont  du  plus  haut  intérêt  et  assurés  du  succès, 
grâce  à l’abondance  des  péripéties  enchaînées  d’une  manière  toujours 
merveilleuse,  à la  variété  étonnante  des  tableaux  à travers  lesquels  les 
scènes  du  récit  se  déroulent. 

' La  Chasse  au  Météore,  un  livre  extraordinaire,  entraîne  le  lecteur  d’une 
ville  hypothétique  des  Etats-Unis  d’Amérique  jusqu'au  Groenland.  Ce 
météore,  attiré  par  la  Terre  et  découvert  par  deux  astronomes  américains 
qui  se  disputent  la  priorité  de  l’observation,  marche  vers  elle  avec  une 
rapidité  inouïe,  et  l’on  devine  l’émotion  générale,  quand  on  apprend  que 
ce  corps  céleste,  en  route  pour  notre  planète,  est  un  bloc  d’or  pur.  Aussitôt 
les  deux  astronomes,  jusqu’alors  unis  par  des  liens  d’affection,  deviennent 
ennemis  acharnés,  et  c’est  entre  eux  une  haine  à mort.  Tel  ei't  l’objet 
principal  de  ce  livre  curieux,  un  des  plus  originaux  du  célèbre  auteur,  où 
la  rapidité  du  récit,  les  surprises  sans  cesse  renaissantes,  l’originalité  des 
personnages  mis  en  scène,  tiennent  le  lecteur  en  haleine. 

Tout  autre  est  le  Pilote  du  Danube,  où  l’illustre  auteur  revient,  avec 
sa  supériorité  accoutumée,  à cette  sorte  de  roman  policier,  aujourd’hui 
si  en  vogue,  mais  qu’il  créa,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  en  des  volumes  où  les 
détectives  jouent  tous  un  rôle  original  et  qbi  ne  pouvaient  manquer  de  sus- 
citer des  imitations.  On  n’emprunte  qu’aux  riches!  Les  événements  qui  se 
déroulent  en  Orient,  grâce  à l’initiative  récente  de  la  Bulgarie,  donnent  à 
l’ouvrage  une  cou'eur  saisissante  d’actualité.  Voilà  des  livres  de  premier 
ordre,  à l’usage  de  la  jeunesse,  et  propres  à ne  lui  inspirer  que  de  nobles 
sentiments.  11  serait  vraiment  fâcheux  que  la  tradition  s’en  perdît. 
M.  Hetzel  est  un  éditeur  aus>i  vigilant  pour  éviter  ce  danger.  Il  sait 
choisir,  même  dans  les  littératures  étrangères,  ce  qu’il  y a de  meilleur, 
pour  son  public  spécial. 

Nous  signalons  ici,  comme  exemple  de  ce  genre  particulier,  une  nouveauté 
aussi  originale  de  forme  que  de  tond  : Camarades  de  Bord,  traduction, 
par  le  docteur  J.  Christmas,  du  roman  danois  Peder  Most  de  Walter 
Ghristmas,  et  dont  les  pittoresques  illustrations  de  L.  Benett  ne  seront 
pas  le  moindre  attrait.  Les  deux  mousses  danois  sont  tout  simplement 
deux  tout  jeunes  professeurs  d’énergie,  comme  il  s’en  trouve  dans  l’œuvre 
de  Jules  Verne,  mais  d’une  originalité  particulière,  comme  d’ailleurs  tous 
les  personnages  de  ce  roman  d’aventures  marines. 

Les  lecteurs  plus  jeunes  sont  servis  à souhait,  avec  les  Vacances  de 
Riquet  et  Madeleine,  dont  s'enrichit  la  Petite  bibliothèque  blanche 
illustrée,  si  justement  célèbre,  et  où  les  auteurs  adroits  et  renseignés, 
P.  J.  Stahl  et  de  Wailly,  mettent  en  scène,  dans  les  principales  manifes- 
tations de  leur  vie  originale,  des  enfants  américains  dont  les  libres  allures 
peuvent  nous  paraître  singulières  parfois,  mais  qui  sont  si  imprégnées  de 
grâce  et  de  spontanéité  Ces  pages  attrayantes  ont  été  illustrées  par  un  artiste 
qui  vient  de  mourir,  dans  un  âge  avancé,  L.  Froelich,  qui  fut  ici  le  dessina» 
teur  attitré  du  jeune  âge,  et  qui  laissa  tomber  de  la  pointe  de  son  crayon, 
tant  d’inoubliables  physionomies  enfantines,  aussi  gracieuses  que  naïves 
et  expressives.  N’est-ce  pas,  pour  ce  petit  chef-d’œuvre,  une  grande 
séduction  de  plus? 

Enfin,  de  plus  petites  mains  encore  prendront  plaisir  à feuilleter  un  de 
ces  inimitables  albums  de  la  collection  P.  J.  Stahl  — Bibliothèque  de 
Mil®  Bili  et  de  son  cousin  Lucien,  — où  le  maître,  avec  la  collaboration 
de  J.  Lermont  pour  le  texte,  et  de  A.  Lalauze  pour  les  dessins,  raconte 
la  désopilante  histoire  du  Rosier  du  petit  frère,  avec  sa  verve,  son  origi- 
nalité et  sa  fine  bonhomie  coutumières. 
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Un  simple  coup  d'œil  sur  les  Collections  inaugurées  avec  tant  de  succès 
suffira  à montrer  le  grand  intérêt  que  toutes  les  classes  de  lecteurs  trou- 
veront dans  ces  nouveaux  ouvrages. 

Les  richesses  d'art  de  la  ville  de  Paris.  — L'Hôtel  de  ville  de  Paris,  par 
Lucien  Lambeau.  1 vol.  in-8°,  64  pl.  hors  texte.  Br.,  8 r.;  rel.,  10  fr. 

Yoici  d’abord  une  nouvelle  collection  : Les  richesses  d'art  de  la  ville 
de  Paris;  une  série  de  volumes  seront  consacrés  à décrire  les  trésors 
artistiques  que  possèdent  la  ville  et  ses  monuments  municipaux. 

Nul  n’était  mieux  qualifié  que  l’érudit  secrétaire  de  la  Commission  du 
vieux  Paris,  archiviste  du  Conseil,  pour  présenter  au  public,  dans  un 
style  agréable,  qui  n’exclut  pas  la  science,  l’histoire  du  palais  municipal, 
et"  surtout  l’examen  raisonné  et  critique  de  toutes  les  richesses  qu’il  ren- 
ferme. C’est  une  heureuse  inauguration  qui  présage  des  ouvrages  très 
intéressants  et  documentés. 

Manuels  d'Histoire  de  VArt.  — La  Gravure,  par  Léon  Rosenthal,  doct.  ès- 
lettres.  1 vol.  illust.  de  160  gravures.  B.,  10  fr.  ; rel.,  12  fr. 

Nous  avons  dit  le  ^and  mérite  da  volume  qui  a ouvert  cette  collection  : 
la  Peinture,  par  M.  Hourticq.  Celui  de  M.  Rosenthal  sur  la  Gravure  ne 
lui  cède  en  rien  et  nous  en  reparlerons  plus  à loisir,  comme  il  le  mérite. 

Musées  et  collections  d.e  France.  — Le  Musée  de  Grenoble,  parle  général 
de  Beyliê.  Introduct.  de  M Marcel  Reymond,  1 magnifique  vol.  in-4® 
donnant  388  reproductions.  Br.,  10  fr.  ; fel  , 13  fr. 

Encore  une  nouvelle  collection.  Le  livre  du  général  de  Beylié  est  une 
heureuse  nouveauté,  parce  qu’il  nous  fait  connaître  un  de  ces  admirables 
musées  de  province  que  nous  nous  obstinons  à ignorer,  et  plus  encore 
parce  que,  au  heu  de  se  contenter  de  publier  quelques-unes  des  pièces  de 
ce  musée,  il  nous  le  fait  connaître  dans  tout  ce  qu’il  coniienî  d’essentiel, 
donnant  ainsi,  peut-on  dire,  le  vrai  modèle  des  publications  analogues. 
Il  était  juste  de  consacrer  une  étude  à ce  Musée  de  Grenoble  où  les  écoles 
étrangères  sont  représentées  par  des  pièces  hors  ligne,  par  des  chefs- 
d’œuvre  de  Rubens,  de  Grayer,  Paul  Véronèse,  Tintoret,  Rembrandt, 
Hobbema.  Zurbaran,  et  où  l’on  voit  une  série  de  peintures  de  l’ancienne 
école  française,  la  plus  belle  qu’il  y ait  après  celle  du  Louvre.  ' 

Les  grandes  institutions  de  France.  — La  manufacturede  porcelaine  de 
Sèvres,  par  Georges  Lechevallier-Ghevignard,  secretaire-archiviste  de  la 
manufacture.  2 vol.  avec  128  grav.  Chaque  br.,  3 fr.  50;  rel.  4 fr.  50. 
Passant  en  revue  les  diverses  phases  de  l’existence  de  Sèvres,  l’au- 
teur détermine  l’influence  des  arti»tes  qui,  tour  à tour,  en  assurèrent 
la  direction  artistique,  Boucher,  Bachelier,  Falconnet,  Boizot  et  indique 
les  caractères  dominants  de  la  production  à chaque  époque. 

Après  cette  histoire  du  passé,  il  a consacré  une  importante  fraction  de 
son  ouvrage  à l’étude  impartiale  de  .i  vie  de  Sèvres  pendant  la  période 
contemporaine  ; il  s’est  efforcé  de  montrer  aussi  nettement  que  possible  le 
sens  du  mouvement  qui  a rbouti  à une  rénovation  absolue  de  la  production, 
au  cours  des  dix  dernières  années,  et  de  préciser  le  rôle  de  la  manufac- 
ture dans  son  organisation  actuelle. 

Une  troisième  partie  est  consacrée  à l’étude  des  procédés  de  fabrication 
et  de  décoration  employés  à la  manufacture  : parcourant  les  ateliers,  le 
lecteur  pourra  se  rendre  ccrmpte  de  la  série  d’opérations  que  subit  la 
matière  avant  de  lui  être  présentée  sous  la  ffirme  d’une  porcelaine  délicate. 

Enfin,  les  collectionneurs,  toujours  avides  de  précision,  y trouveront 
les  tableaux  complets  des  marques  de  la  manufacture  et  une  liste  géné- 
rale des  artistes  de  la  maison,  avec  les  dates  exactes  de  leur  présence 
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dans  les  ateliers  de  Sèvres,  et  l’indication,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  des 
monogrammes  dont  ils  signaient  leurs  œuvres. 

Les  Villes  d’art  célèbres.  — Bâle,  Berne,  Genève,  par  A.  Sainte-Marie 
Perrin.  1 vol.  in- 4°  illustré  de  115  grav.  Br.,  4 fr.;  rel  , 5 fr. 

Nos  lecteurs  ont  pu  juger  de  quelle  façon  aussi  agréable  qu’érudite 
l’auteur  fait  de  la  critique  d’art.  Il  nous  rappelle  que  Bâle,  en  plus  de  sa 
cathédrale  (concile)  et  de  son  musée  (Holbein,  Bœcklin,  etc.),  possède  des 
portes  du  moyen  âge,  des  hôtels  du  dix- huitième,  et  nombre  de  monu- 
ments curieux  trop  peu  visités  ; — que  si  Berne  (capitale  fédérale,  ville 
de  nombreux  bureaux  internationaux)  renferme  dans  ses  trois  enceintes 
des  fontaines  populaires  entre  toutes,  beaucoup  mêm-e  de  ces  édifices  sont 
peu  connus,  parce  qu’il  faut  aller  les  chercher,  ainsi  que  nombre  d’autres 
curiosités,  à travers  ces  rues  à arcades  qui  donnent  à la  ville  une  physio- 
nomie inoubliable;  — que  Genève  (souvenirs  de  Calvin,  J.- J.  Rousseau), 
ville  de  lumière  et  de  gaieté,  avec  ses  quais,  son  île,  etc.,  est  aussi,  par 
ses  édifices  anciens  et  modernes,  ses  vieilles  maisons,  ses  musées,  une 
ville  de  travail  et  d’étude.  Cette  rapide  énumération  montre  combien  l’his- 
toire de  ces  trois  villes  est  liée  à celle  de  notre  civilisation.  — Peu  aupa- 
ravant, M.  Bournon  a consacré  un  volume  à Blois,  Chambord  et  les 
châteaux  du  Blésois,  et  l’on  devine  quelle  agréable  promenade  on  y fait 
en  sa  docte  compagnie;  pour  M.  Louis  Dimier,  il  nous  fait  les  honneurs 
de  Fontainebleau  avec  une  érudition  impeccable  et  dans  ce  style  alerte 
et  solide  dont  il  a déjà  fourni  tant  de  preuves. 

Les  Grands  artistes.  — Pisanello  et  les  médailleurs  italiens,  par  Jean  de 
Foville.  1 vol.  illustr.  de  24  pl.  hors  texte.  Br.,  2 fr.  50;  relié,  3 fr.  50. 
Pisanello  fut  un  très  grand  peintre;  il  fut  aussi  un  médailleur  sans 
égal.  La  médaille  de  la  Renaissance  est  sa  création.  Les  brillants  artistes, 
qui,  au  quinzième  et  au  seizième  siècles,  gravèrent  en  Italie  tant  de 
médailles  admirables,  sont  tous  des  héritiers  de  Pisanello.  Aujourd’hui  la 
médaille  est  très  à la  mode.  L’art  italien  du  milieu  du  quinzième  siècle, 
si  original  et  si  nerveux,  n’est  pas  moins  en  faveur.  Celte  élégante  et 
substantielle  étude  vient  à son  heure.  On  trouvera  réunies  dans  ce  volume 
les  dernières  découvertes  de  la  science;  on  y trouvera  condensé,  égale- 
ment, tout  Pessentiel  qu’il  faut  savoir  et  penser  de  la  glorieuse  lignée  des 
médailleurs  italiens.  — Rappelons  que  les  derniers  volumes  parus  sont 
Jean  Goujon,  par  M.  Paul  Vitry,  et  Pinturicchio,  par  Arnold  Goffin. 

Les  Musiciens  célèbres.  Chaque  vol.  in-8^,  avec  12  grav.  Br.,  2 fr.  50; 
rel.,  3 fr.  50.  Actuellement  17  vol.  parus. 

Il  suffit  de  mentionner  les  titres  des  deux  nouveaux  volumes  : Félicien 
David,  par  René  Brancour,  et  Berlioz,  par  Arthur  Coquard,  pour  en  indi- 
quer la  haute  valeur  et  la  compétence  particulière.  Ils  redresseront  beau- 
coup d’erreurs  et  feront  encore  mieux  comprendre  les  deux  grands  maîtres 
qu’ils  étudient. 

Chefs-d’œuvre  â Vusage  de  la  jeunesse.  — Fabliaux  et  contes  du  moyen 
âge.  Illustrations  de  A.  Robida.  ün  vol.  in-4o  avec  grav.  en  noir  et  en 
couleurs.  Br.,  6 l'r.;  rel.,  9 fr. 

Les  enfants  du  vingtième  siècle  liront  avec  autant  de  plaisir  que  ceux 
du  moyen  âge  les  écoutaient  aux  veillées,  ces  merveilleuses  aventures  de 
chevalerie,  ces  récits  naïfs  ou  mordants  d’origine  bien  française. 

On  retrouve  dans  les  Fabliaux  les  sources  d’une  foule  de  récits  que 
d’admirables  œuvres  des  temps  modernes  ont  rajeunis  ou  que  le  goût 
public  n’a  jamais  laissé  tomber  dans  l’oubli.  Il  suffit  de  citer  quelques 
titres,  de  lire  quelques-unes  de  ces  pages  pour  n’en  pas  douter. 
L’illustration  de  ce  volume  est  due  à M.  A.  Robida.  A quelle  plume 
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plus  habile,  plus  érudite,  mieux  préparée,  pouvait- on  confier  le  soin 
« d’ymager  » ces  vieux  contes  de  façon  fidèle  et  ariistique? 

L'Hisloire  de  France  dans  ses  monuments.  — Scènes  et  vestiges  du 
temps  passé.  De  François  à la  Révolution,  par  Louis  Tarsot  et  Amédée 
Moulins.  Préface  de  M.  Pierre  de  Nolhac.  1 vol.  gr.  in-8®  illustré  de 
72  grav.  Br.,  4 fr.;  rel.,  5 fr. 

Choisissant  tour  à tour  un  château,  une  cathédrale,  une  ville,  nos  au- 
teurs y font  revivre  dans  tous  ses  détails  un  événement  historique,  celui 
qui  paraît  le  plus  se  rattacher  à l’histoire  du  monument  ou  de  la  cité.  La 
scène,  établie  avec  précision  dans  son  milieu,  s’anime,  les  personnages 
parlent  et  nous  redevenons,  pendant  quelques  instants,  contemporains  de 
notre  vieille  France. 

Collection  Plume  et  Crayon.  — Nouvelles  histoires  sur  de  vieux  pro- 
verbes, par  G.  Fraipont.  1 vol.  in- 8®,  avec  4 pi,  en  coul.  hors  texte  et 
100  grav.  Br.,  2 fr.  50;  rel.  3 fr.  50. 

M.  G.  Fraipont  rajeunit  merveilleusement  les  vieux  thèmes.  Il  sait 
pour  la  plus  grande  joie  de  la  jeunesse  tirer  parti  de  quelques-unes  de 
ces  maximes  populaires  sur  lesquelles  l’imagination  s’est  donné  si  sou- 
vent libre  cours  et  en  a fait  ressortir  le  côté  à la  fois  amusant  et  moral. 

Avec  Jean  le  garde  champêtre,  le  Petit  chasseur  du  grand  café  ou 
l’Ane  récalcitrant,  les  jeunes  lecteurs  de  ce  petit  volume,  comprendront 
mieux  pourquoi  on  est  souvent  puni  par  où  l’on  a péché,  qu’on  a souvent 
besoin  d’un  plus  petit  que  soi  ou  que  : chassez  le  naturel  il  revient  au  galop. 

Leçons  de  choses  du  petit  coloriste.  — Les  animaux  de  la  ferme,  par  A. 
Vimar;  Premières  fleurs,  par  George  Auriol.  2 albums  avec  texte  don- 
nant le  modèle  en  couleurs  et  la  planche  à colorier.  Chaque  album 
cart.,  1 fr.  25. 

Ces  deux  jolies  plaquettes  sont  destinées  aux  enfants  chez  lesquels  on 
veut  développer  des  goûts  artistiques.  Les  petits  coloristes  ne  pourront 
manquer  d’ètre  frappés  de  ce  que  « la  forme  » s’inscrit  facilement  dans  la 
« ligne  » d’un  bon  dessin.  La  page  en  couleurs,  placée  en  regard  de  celle 
à colorier,  est  un  modèle  simple  et  du  meilleur  goût  MM.  George  Auriol 
et  A.  Vimar  sont  des  artistes  de  tempérament  très  différent,  mais  leur 
grand  et  souple  talent  leur  a permis  de  répondre  excellemment  a.u  but 
qu’ils  se  proposaient. 

— Nous  ne  quitterons  pas  la  maison  Laurens  sans  rappeler  le  succès  per- 
sistant — et  mérité  — de  ses  deux  collections  : VArt  et  la  couleur,  con- 
sacrées l’une  aux  Maîtres  contemporains,  l’autre  aux  Galeries  d'Europe. 
L’abonnemént  annuel  à chacune  de  ces  deux  collections  est  de  30  francs' 
et  les  collectionneurs  les  auront  vite  épuisées. 


LIBRAIRIE  MAME 

Versailles  et  les  deux  Trianons,  texte  par  Philippe  Gille,  illustrations^ 
dessins  et  relevés,  par  Marcel  Lambert,  architecte  des  domaines  de 
Versailles  et  des  Trianons,  Edition  nationale. 

Au  moment  Ci  s’écoulent  les  derniers  exemplaires  de  l’édition  princeps, 
les  éditeurs  réimpriment  cette  œuvre  sous  une  forme  qui  la  met  à la 
portée  des  nombreux  amateurs  de  beaux  livres  qui  avaient  hésité  à sous- 
crire à l’édition  de  luxe.  L’œuvre  nouvelle  ne  se  présente  pas  avec  tous 
les  procédés  artistiques  de  la  première;  mais,  telle  qu’elle  est,  elle  donnera 
satisfaction  au  légitime  désir  exprimé  par  un  grand  nombre  de  bibliophiles 
et  d’architectes,  de  posséder  une  œuvre  remarquable  que  son  prix  leur 
1!)  DÉCE VIBRE  1908.  65 
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avait,  jusqu’ici,  rendue  inaccessîMe.  L’ouvrage  se  compose  de  deux 
volumes  format  grand  in-4o,  comprenant  environ  700  pages,  illustrés  de 
50  planches  hors  texte  (dont  un  grand  plan  général  en  héliogravure, 
2 eaux-fortes,  20  planches  en  couleurs  et  27  en  photogravure),  et  de 
400  sujets  dans  le  texte,  dont  31  en  couleurs. 

Les  deux  volumes  brochés,  100  fr.  ; cartonnés  ou  reliés,  prix  divers  : 
120,  150  ou  190  fr. 

La  Sarcelle  bleue,  par  René  Bazin,  de  l’Académie  française.  Illustr.  de 
G.  Dutriac.  1 vol.  petit  in-fol  Reliure  hradel  fantaisie,  12  fr. 

M.  René  Bazin  excelle  à peindre  les  spectacles  champêtres.  A la  grâce 
aimable,  à la  verve  du  style  qui  caractérisent  son  talent,  se  joint,  dans  la 
Sarcelle  bleue,  un  peu  d’érudition  discrète,  ce  qui  fait  de  ce  roman  un 
ouvrage  à la  fois  captivant  et  instructif. 

Les  Derniers  coups  de  feu  (L’armée  de  la  Loire),  par  Jules  Mazé.  1 vol. 
in-fol.,  2®  série,  orné  de  55  grav.  Rel  perc.  dorée,  9 fr. 

Voici  la  saisissante  odyssée  de  VArmée  de  la  Loire.  Formée  à la  hâte, 
en  pleine  tourmente,  par  la  réunion  d’éléments  les  plus  divers,  corps  de 
marche,  mobiles,  francs-tireurs,  cette  armée  trouva  un  chef  digne  d’elle, 
Ghanzy,  et  sut  étonner  le  monde.  Elle  lutta  sans  répit,  rési»ta  jusqu’à  la 
dernière  extrémité  souvent  avec  succès,  et  mit  un  peu  de  gloire  sur  les 
malheurs  de  la  France.  Son  histoire  est  plus  intéressante,  plus  émouvante 
que  le  plus  dramatique  des  romans. 

Le  Roman  de  l’ouvrière,  par  Charles  de  Vitis.  Rlustr.  d’Edouard  Zier. 
1 vol.  in-4o,  Re  série  Rel.  perc.,  8 fr.  50. 

L’auteur  a voulu  prouver  que  la  charité  chrétienne  seule  peut  résoudre 
la  question  sociale.  Une  jeune  fille  du  monde  devient  orpheline  et  se  voit 
réduite  à gagner  sa  vie  avec  le  travail  de  ses  mains.  Elle  accepte  coura- 
geusement la  situation  et  trouve  le  moyen  d’exercer  autour  d’elle  un 
véritable  apostolat,  car  elle  est  en  contact  avec  toutes  les  branches  de 
l’activité  parisienne.  Le  lecteur  trouvera,  dans  cet  ouvrage,  une  suite  de 
scènes  de  la  vie  laborieuse  en  même  temps  que  l’idylle  la  plus  touchante. 

L’Enclos  des  cerisiers,  par  Georges  de  Lys,  illustr.  de  G.  Dutriac.  1 vol., 
in- 4°,  2®  série,  rel.  percaline,  tr.  dorée,  7 fr. 

Les  nobles  sentiments  qui  animent  les  héros,  les  figures  sympathiques 
et  vivantes  qui  gravitent  autour  d’eux,  les  luttes  vaillamment  soutenues, 
les  obstacles  domptés  par  leur  foi  et  leur  volonté  font  de  cette  histoire  un 
récit  vibrant,  qui  palpite  d’un  intérêt  toujours  plus  intense. 

Mademoiselle  Cécile,  par  Georges  Beaume,  illustr.  de  G.  Dutriac.  1 vol., 
in-4®  carré.  Rel.  percaline,  5 fr. 

G.  Beaume  nous  révèle  dans  son  style  clair,  rapide,  étincelant  de  jeunesse, 
un  de  ces  poignants  corflits  d’argent  et  d’honaeur  terrien.  Et  le  drame  de 
famille  s’imprégne  des  douleurs  du  foyer  menacé  et  de  la  patrie,  dont  l’art 
des  hommes  transforme  progressivement  le  visage.  L’âme  de  la  patrie, 
pourtant,  malgré  ses  épreuves,  résiste  aux  entreprises  des  ingénieurs,  qui 
ne  rêvent  que  richesse  apparente  des  choses  et  parures  artificielles. 

La  comtesse  Rose,  par  Stanley  Weyman.  Adapté  de  l’anglais  par  Kerozen, 
illustr  de  René  Lelocg.  l.vol.,  m-4°,  3*  série.  Rel.  percaline,  5 fr. 

Les  multiples  épisodes  de  ce  roman  se  déroulent  à l’époque  où  le  roi  de 
Suède  Gustave- Aaolphe,  allié  aux  princes  protestants  d’Allemagne,  était  en 
guerre  contre  l’empereur  Ferdinand  II. 

La  Grève  des  animaux,  histoire  vraie,  inventée  par  Gabriel  Galland. 
Nombr.  illustr.  de  A.  Vimar,  1 vol.  in-4o  carré.  Rel.  percaline,  5 fr. 
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Pourquoi  les  animaux,  tout  comme  leurs  frères  supérieurs,  les  hommes, 
sur  les  conseils  de  grémculteurs  à quatre  pattes,  se  mettent  en  grève 
pour  réclamer  l’amélioration  de  leur  sort  et  comment  toute  la  vie  d’une 
paisible  cité,  paralysée  par  cette  grève  générale,  reprend  son  cours 
habituel,  c’est  ce  qu’on  lira  avec  infiniment  de  plaisir.  Ce  livre  est,  de  la 
première  à la  dernière  ligne,  d’une  gaieté  de  bon  aloi,  d’un  humour  de 
pince-sans-rire  exempts  de  méchanceté,  mais  non  de  malice  caustique, 
qui  dérideront  les  lecteurs  les  plus  moroses. 

Fables  enfantines,  d’après  Esope  et  La  Fontaine.  Illustrées  par  Percy 
Billingburst.  Album  in-4o,  nombreuses  gravures  en  couleurs  et  en  noir. 
Rel.,  couv.  chromo,  3 fr. 

Ces  fables  sont  exposées  en  une  langue  claire  et  exempte  de  toute 
prétention,  qui  les  met  facilement  à la  portée  des  enfants,  et  leur  permet 
d’envisager  d un  coup  d’œil  et  sans  effort,  non  seulement  l’action,  mais 
encore  la  conclusion  qu’a  voulu  en  tirer  le  fabuliste. 

Grosses  bêtes  et  petits  enfants.  Album  in-4o,  nombreuses  planches  en 
couleur  et  en  plusieurs  teintes,  par  G.  Lhuer,  A.  Vimar  et  Gruydo.  Kel., 
couv.  chromo,  3 fr. 

Séries  d’instantanés  pleins  d’humour,  où  les  exploits  des  tout  petits 
alternent  avec  les  déboires  de  certains  animaux,  croqués  avec  verve  et 
finesse  et  quelques  fantaisies  spirituelles. 


LIBRAIRIE  COLIN 

A grande  vitesse,  par  Jean  Thiéry  (Bibliothècrue  de  romans  pour  les 
jeunes  filles).  1 vol.  in-18  jésus,  br.,  3 fr.  50;  relié  toile  bleue,  4 fr.  50. 

Il  est  bon  d’aller  vite,  au  siècle  où  nous  vivons;  mais  il  ne  faut  cepen- 
dant pas  dépasser  la  mesure,  ou  gare  la  culbute  I C’est  une  vérité  que 
nous  démontre  surabondamment  le  ménage  moderne,  trop  moderne,  mis 
en  scène  par  Jean  Thiéry.  Les  héros  de  l’histoire  sont  punis,  et  c’est 
justice.  Mais  on  les  plaint,  parce  qu’ils  sont  très  amusants. 

Au  pays  des  Binious,  par  Caston  Sévrette.  Illustr.  inédiles  de  José  Roy. 

1 vol.  in-18.  (Bibliothèque  du  Petit  Français).  Br.,  2 fr.  ; Relié  toile, 
tr.  doiées,  3 fr. 

Ce  brave  homme  d’oncle  accompagné  de  ses  neveux  et  nièces,  sont  de 
ceux  qu’on  aime  avoir  pour  compagnons  de  route,  car  ils  n’engendrent 
pas  la  mélancolie  et  leur  gaieté  naturelle,  qui  éclate  à chaque  instant, 
forme  un  contraste  amusant  avec  la  gravité  des  figures  rencontrées  sur 
les  routes  bretonnes. 

Quentin  Durward,  par  Walter  Scott.  (Adaptation  de  M.  Guéchot).  Nom- 
breuses illustr.  de  Robida.  1 vol.  in-18  jésus.  (Bibliothèque  du  Petit 
Français).  Br.,  2 fr.  ; relié  toile,  tr.  dorées,  3 fr. 

Rien  de  plus  vivant,  de  plus  mouvementé  que  ce  roman  historique  qui 
raconte  de  façon  si  pittoresque  la  vie  de  Louis  XI  à Plessis- les  Tours, 
entre  le  fameux  Tristan  l’Hermite  et  le  non  moins  fameux  Olivier  le  Daim, 
puis  les  démêlés  du  roi  de  France  avec  Charles-le-Téméraire,  les  crimes 
et  la  mort  du  te-^rible  Cuillaume  de  la  Marck,  enfin  le  dévouement  cheva- 
leresque du  jeune  archer  écossais,  Quentin  Durward,  qui  obtient,  pour 
prix  de  sa  vaillance,  la  main  d’une  princesse  française. 

Les  Métamorphoses  de  la  matière,  par  Henri  Coupin,  1 vol.  in-S®  écu, 
illustré,  br.,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  10, 

Ce  volume  est  dû  à la  plume  d’un  vulgarisateur  bien  connu  déjà  par 
une  multitude  d’ouvrages  qui  font  la  joie  des  petits  et  des  grands.  Il  nous 
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apprend  toute  une  série  de  faits  intéressants  sur  les  objets  familiers  qui 
nous  entourent,  sur  la  transformation  des  matières  premières  et  sur  la 
façon  dont  le  génie  de  l’homme  a su  en  tirer  parti. 

Petit  Voyage  en  France  : Les  Coins  pittoresques,  par  Viator.  1 vol.  imS® 
écu,  illustré,  br.,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  10. 

Tous  ces  Coins  pittoresques,  pris  un  peu  partout  dans  ce  beau  et  riche 
pays  qu’est  la  France,  rappelleront  de  doux  souvenirs  à ceux  qui  les 
connaissent  et  encourageront  les  autres  à les  visiter. 

La  Maison  de  Molière  et  des  grands  classiques,  pas  Frédéric  Loliée. 
1 vol.  in-8o  écu,  illustré,  br.,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  50. 

Histoire  concise  et  substantielle  des  origines,  du  développement,  des 
vicissitudes,  de  la  vie  enfin  si  mouvementée,  si  diverse  et  si  active  de  cette 
grande  maison  du  théâtre  français. 

Les  Métiers  et  leur  histoire,  par  A.  Parmentier.  1 vol.  in- 8°  écu,  illustré, 
br.,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  10. 

Un  texte  concis,  mais  documenté,  montre  les  premiers  groupements 
des  travailleurs  de  tout  métier,  et  les  changements  survenus  au  cours  des 
siècles,  soit  dans  leur  vie  sociale,  soit  dans  leur  façon  de  procéder. 


LIBRAIRIE  LAVEUR 

F antin-Latour , sa  vie  et  ses  amitiés  ; lettres  inédites  et  souvenirs  person- 
nels, par  Adolphe  Jullien.  1 vol.  in  4°  écu  de  xii-216  pages,  avec  une 
héliogravure,  52  reproductions  d’œuvres  du  maître,  tirées  à part, 
6 autographes  et  22  illustrations  dans  le  texte.  Broché  : 25  fr. 

Il  est  rare  de  pouvoir  savourer  un  livre  d’amitié  qui  soit  un  livre  d’art. 
M.  Adolphe  Jullien  nous  donne  ce  régal  avec  son  étude  sur  Fantin-Latour. 
C’est  beaucoup  plus  qu’une  esquisse,  malgré  la  modestie  de  la  préface, 
c’est  un  solide  et  excellent  portrait,  et  tel  que  l’auteur  pouvait  seul  le 
réaliser,  avec  sa  crâne  indépendance  et  son  enthousiasme  pour  le  maître 
trop  tôt  disparu.  M.  Jullien  a eu  à sa  disposition  des  documents  précieux, 
et,  ce  qui  peut  encore  moins  se  remplacer,  des  souvenirs  personnels  à 
foison.  Ceux  qui  ont  encore  présents  à la  mémoire  les  grands  succès  de  ses 
précédents  ouvrages  sur  Wagner  et  sur  Berlioz  — de  beaux  actes  de 
courage  au  moment  où  ils  parurent!  — savent  de  quelles  illustrations  à 
la  fois  exquises  et  puissantes  les  avait  enrichis  Fantin-Latour.  Cette 
collaboration  laissait  deviner  l’amicale  fraternité  d’âme  qui  unissait  le 
peintre  et  l’écrivain.  Nous  bénéficions  aujourd’hui  de  tous  les  détails 
qu’elle  a permis  à M.  Jullien  de  connaître  et  qui  nous  donnent  du  génial 
artiste  une  vision  émouvante. 

Ce  n’est  pas  en  quelques  lignes  qu’on  peut  caractériser  Fantin-Latour 
soit  comme  artiste  soit  comme  homme  privé  : il  faut  lire  ce  délicieux  et 
érudit  ouvrage  où  un  choix  très  sùr  d’illustrations  fait  constamment  au 
texte  un  cortège  enchanteur.  C’est  un  charme  de  revoir,  outre  les  grandes 
compositions  d’ensemble  qui  égalent  Fan  tin  aux  plus  grands,  ces  compo- 
sitions allégoriques  où  il  excellait,  telles  que  V Anniversaire,  où  rayonne 
une  des  plus  iiéales  figures  de  femme  qu’il  soit  possible  d’imaginer, 
V Andromède  et  tant  d’autres.  M.  Jullien  dit  que  Fantin-Latour  entra 
délibérément  « en  religion  artistique  ».  Le  mot  est  joli  et  fort  exact.  Heu- 
reusement pour  nous,  il  admettait  dans  sa  cellule  de  rares  amis  comme 
l’auteur  de  ce  livre.  Et  cela  nous  vaut  une  des  plus  intenses  sensations 
d’art  qni  soient  capables,  parmi  la  prose  contemporaine,  de  nous  faire 
croire  encore  à la  poésie  du  rêve,  et  à la  conscience  d’un  peintre. 
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LIBRAIRIE  BOIVIN 

Les  Merveilles  de  la  science,  nouv.  édit,  entièrement  revue,  corrigée  et 
mise  à jour  par  Max  de  Nansouty.  Préface  de  M.  Alfred  Picard,  de  l’Ins- 
titut. — T.  I®^'.  Chaudières  et  machines  à vapeur.  1 fort  vol.  in-8° 
orné  de  800  grav.  Br.,  13  fr.  50;  cart.  toile,  tr.  jaspées,  15  fr.;  rel.  demi- 
chagrin,  tr.  jaspées,  18  fr. 

Louis  Figuier  était  le  premier  à comprendre  que  son  œuvre  devrait  être 
refondue,  lorsqu’il  exprimait  le  vœu  de  la  voir  un  jour  non  pas  seule- 
ment se  compléter,  se  maintenir  en  harmonie  avec  le  progrès,  mais 
renaître  sous  la  plume  autorisée  d’un  écrivain  embrassant  comme  lui  le 
cycle  des  notions  scientifiques  de  sa  génération,  capable  comme  lui  de 
les  exposer  avec  cet  intérêt  et  cette  clarté  où  il  parut  sans  rival.  Cette 
entreprise  devait  tenter  son  brillant  successeur,  M,  Max  de  Nansouty. 

Pour  les  lecteurs  d’aujourd’hui,  désireux  de  précision,  sans  renoncer 
aux  méthodes  de  clarté,  qui  firent  le  succès  de  la  première  œuvre,  le  cadre 
devait  s’élargir  jusqu’à  se  briser,  et  donner  place  à une  documentation 
autrement  abondante,  et,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  essentiellement 
substantielle  et  pratique.  Dès  le  premier  volume,  que  nous  annonçons,  on 
reconnaîtra  à quel  point  a été  réalisé  ce  double  desideratum  d’une  œuvre 
vraiment  en  harmonie  avec  le  progrès,  vraiment  appropriée  au  degré 
d’érudition  réclamé  aujourd’hui. 

Jud  Allan,  roi  des  « Lads  »,  par  Paul  d’Ivoi.  1 vol.  gr.  in- 8°,  illustré  par 
L.  Bombled  de  114  grav.  en  noir  et  en  coul.  Relié  toile,  plaques  coul., 
tr.  c orées,  12  fr. 

Ah!  le  brave  cœur  que  Jud  Allan.  Comme  on  se  plaira  avec  les  jeunes 
compagnons  qui  l’appellent  leur  roi.  Ils  lui  doivent  tout,  car  il  les  a sauvés 
de  l’abandon  où,  tout  enfant,  il  se  trouva  lui-même,  initiés  au  travail  et  à 
l’honneur.  Aussi  de  quelle  fidélité  leur  invisible  armée,  partout  présente, 
le  soutient  dans  la  terrible  lutte  contre  le  syndicat  de  bandits,  puissants 
comme  des  milliardaires,  où  le  plus  généreux  dévouement  l’a  engagé  dès 
son  enfance!  Voilà  un  volume  qui  va  continuer  la  série  des  succès  aux- 
quels les  auteurs  sont  accoutumés. 

Jouons  à Vhistoire.  Un  charmant  album  in-à®,  texte  de  C.  Montorgueil, 
illustré  par  Job  de  30  aquarelles  en  chromotypogravure.  Relié  toile, 
monté  sur  onglets,  tr.  dorées,  plaques  coul.,  9 fr. 

La  jeunesse  apprend  ici  à s’amuser  beaucoup  tout  en  s’imprégnant  de 
façon  définitive  de  ce  que  l’histoire  contient  de  pittoresque  et  de  caracté- 
ristique. C’est  bien  un  jeu  : c’est  avec  des  joujoux,  poupées,  pantins,  sol- 
dats de  plomb,  arbres  et  animaux,  avec  du  carton,  des  chiffons,  la  boîte  à 
couleurs,  qu’on  reconstituera  les  personnages  historiques,  dans  leurs  atti- 
tudes et  leurs  gestes  légendaires,  dans  leur  époque  et  leur  milieu,  en 
tableaux...  presque  vivants.  C’est  bien  une  leçon,  et  la  plus  pénétrante  et 
la  plus  durable  de  toutes,  celle  qu’on  sa  donne  à soi-même.  Comment 
oublier  ces  silhouettes,  ces  scènes  qu’on  a étudiées  pour  les  rendre  exac- 
tement, dont  on  a ingénieusement  rassemblé  les  éléments  et  qui  sont 
devenues  la  création  de  votre  cerveau  et  l’œuvre  de  vos  mains? 
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Dans  la  première  semaine  de  novembre,  pendant  1’  « alerte  )>, 
la  France,  tout  entière  attentive  à Févénement,  était  sérieuse, 
énergique  et  calme.  La  voici,  quelques  jours  plus  tard,  passion- 
nément occupée  d’une  affaire  criminelle  : elle  ne  pense  plus  à 
autre  chose.  Li  fête  que  Paris  donne  au  roi  et  à la  reine  de  Suède, 
qui  passent,  ne  distrait  même  pas  Paris.  Une  guerre  gronde,  dans 
les  Balkans,  qui  pourrait  bientôt  éclater  de  l’Orient  à TOccident: 
le  public  ne  s’en  inquiète  pas.  On  jongle,  à la  Chambre,  avec  les 
milliards  de  la  fortune  nationale,  avec  les  millions  du  contri- 
buable : qu’importe  le  budget!  Et,  s’il  faut  un  scandale  pour  nous 
intéresser,  M.  Gourju  en  dénonce  un  au  Sénat,  quand  il  lui  montre 
le  préfet  de  Lyon  faisant  de  son  département,  avec  les  abus  de 
pouvoir  les  plus  cyniques,  une  satrapie  électorale;  mais  ce  n’est 
qu’un  scandale  politique  : on  ne  s’émeut  pas.  Seul,  le  drame 
de  l’impasse  Ronsin  tient  la  France  captive,  haletante.  A la  vérité, 
l’imagination  de  la  foule  serait  moins  éprise  de  l’inconnu  judi- 
ciaire, s’il  ne  s’y  mêlait  l’inconnu  politique.  Mais,  que  ce*  soient 
les  mystères  de  la  ruine,  comme  les  affaires  de  Panama  et  de 
Thérèse  Humbert,  ou  les  mystères  de  la  mort,  comme  les  affaires 
Syveton  et  Steinheil,  la  foule  aperçoit  plus  ou  moins  vaguement, 
parmi  les  figurants  et  les  comparses,  parmi  les  spectres  mêmes  du 
procès,  des  présidents  de  la  République,  des  anciens  ministres, 
djBs  parlementaires,  des  magistrats.  Il  ne  s’agit  plus,  comme  dans 
un  roman,  de  découvrir  l’auteur  du  crime  et  de  savoir  par  quels 
moyens  fantastiques  il  a pu  le  commettre  et  se  rendre  invisible, 
introuvable.  Il  s’agit  de  savoir  comment  et  pourquoi  l’Etat  a em- 
ployé sa  justice  et  sa  police  à cacher,  à envelopper  de  ténèbres 
les  coupables  et,  avec  eux,  les  personnages  qu’ils  ont  com- 
promis. Il  y a là,  pour  une  société  comme  la  nôtre,  un  spectacle 
dégradant  et  corrupteur.  Ce  n’est  pas  le  crime,  c’est  le  scandale 
qui  la  démoralise  le  plus.  Le  dégoût  que  le  crime  inspire  par 
l’horreur  est  parfois  salutaire  : la  société  voit  ses  plaies.  Le  scan- 
dale qui  démoralise,  c’est  celui  qui  laisse  soupçonner  à la  foule, 
dans  le  simulacre  d’une  fausse  activité  de  la  police,  d’une 
fausse  sévérité  de  la  justice,  une  fraude  de  l’une  et  de  l’autre. 
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un  sinistre  oubli  de  leur  devoir,  une  conspiration  complai- 
sante aux  criminels  et,  par  conséquent,  indulgente  au  crime.  Le 
scandale  qui  démoralise,  c’est  aussi  celui  qui  transforme  en 
parades  inconvenantes  .ou  même  burlesques  les  appareils  de 
la  justice,  comme  si  les  affaires  qu’elle  instruit  ne  devaient  plus 
être  que  des  scènes  de  publicité,  où  « le  reportage  » interviendra 
souverainement  et  où  la  curiosité  du  monde  désœuvré  et  du 
populaire  fera  la  loi.  Il  faut  prendre  garde  à ce  genre  de  décadence. 
Les  nations  qui  périssent  le  plus  sûrement,  ce  ne  sont  pas  celles 
que  déchire  la  guerre,  même  la  guerre  civile;  ce  sont  celles  qui 
tombent  sous  leur  décrépitude  morale  : Thistoire  l’enseigne. 

Cependant,  il  méritait  bien,  ce  budget  de  3 989  208  772  francs, 
d’étonner  et  même  d’inquiéter  un  peuple  qui  se  plaint  d’être  le 
plus  imposé,  le  plus  endetté  du  monde.  Jamais  l’examen  d’un 
budget  ne  fut  plus  sommaire,  ni  le  vote  plus  expéditif  : quarante 
séances  ; point  de  discussion  générale;  en  moyenne,  vingt  à trente 
chapitres  par  jour;  d’ordinaire,  cinquante  à soixante  députés  sur 
leurs  banc».  En  accélérant  ainsi  le  débat,  on  l’a  fini,  le  28  novembre. 
C’est  maintenant  le  tour  du  Sénat,  pressé,  lui,  de  bâcler  la 
besogne,  pour  pouvoir,  dès  le  12  ou  15  décembre,  vaquer  aux 
préparatifs  de  ses  élections.  La  Chambre  n’a  pas  rempli  son  devoir, 
bien  qu’elle  en  ait  eu  le  loisir;  le  Sénat  ne  l’aura  pas  rempli  davan- 
tage, parce  qu’il  n’en  aura  pas  eu  le  temps.  La  Chambre  peut, 
si  elle  le  veut,  modérer  la  ruine  de  nos  finances;  le  Sénat  le 
veut  et  ne  le  peut  pas.  Tel  est  ce  Parlement  auquel  le  pays  a 
naïvement  confié  sa  fortune.  Encore  n’aurons-nous  que  le  faux- 
semblant  d’un  budget,  puisque,  faute  de  pouvoir  combler  le 
déficit  par  des  recettes  suffisantes,  on  émet  des  obligations  du 
Trésor  à court  terme,  pour  une  somme  de  36  millions.  Le  gouver- 
nement, d’ailleurs,  n’a  pas  mieux  fait  son  devoir  que  le  Parlement. 
Il  n’a  pas  demandé  une  seule  économie  et  il  a encouragé  la 
dépense.  Il  prodigue  l’argent  de  la  France  à des  chimères; 
il  laisse  inscrire  au  budget  des  lois  plus  ou  moins  « so- 
ciales » dont  il  ne  sait  pas  lui-même  ce  qu’elles  coûteront. 
Le  socialisme  qu’il  n’institue  pa&  en  principe,  il  l’introduit 
dans  le  budget.  Comme  l’a  dit  M.  Méline,  au  banquet  d’Epinal, 
c’est  l’ère  du  « collectivisme  légal  » qui  commence.  On  oublie, 
dans  les  rêves  de  cette  démagogie,  les  nécessités  de  la  vie  natio- 
nale; mais  elles  se  rappellent  d’elles-mêmes,  cruellement,  à la 
mémoire  du  pays.  Sous  peine  de  ne  plus  pouvoir  défendre  nos 
frontières  ou  nos  côtes,  il  faut  augmenter  notre  artillerie  et 
reconstituer  notre  flotte  : celle-là  veut  40  millions;  celle-ci,  800. 
On  a entendu,  à la  Chambre,  les  aveux  du  nouveau  ministre  de  la 
marine,  M.  Picard.  Notre  marine  de  guerre  n’aura  plus,  en 
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Tannée  1919,  un  seul  cuirassé  âgé  de  moins  de  dix  ans,  et,  pour 
que  la  flotte  française  égale  la  flotte  allemande,  il  faudra  patienter 
jusqu’à  Tannée  1920.  Que,  le  4 ou  5 novembre,  l’Allemagne  nous 
eût  déclaré  la  guerre,  elle  eût  été  déjà,  de  Dunkerque  à Brest,  la 
maîtresse  de  la  mer.  Et,  si,  Taffirmation  de  l’amiral  Germinet 
étant  vraie,  « nos  navires  sont  dépourvus  de  50  pour  100 
environ  de  leurs  approvisionnements  réels,  de  sorte  qu’après  trois 
heures  de  lutte,  nos  escadres  devraient  abandonner  le  combat  », 
il  faut  désespérer  de  notre  marine,  presque  de  la  France.  Gardien 
de  la  discipline  avec  le  général  Picquart,  plutôt  que  gardien  de 
la  patrie  avec  l’amiral  Germinet,  M.  Glémenceau  a puni  l’amiral, 
pour  avoir  averti  le  pays  de  cette  détresse  mortelle  de  notre 
flotte,  alors  qu’il  l’avait  déjà  signalée  au  gouvernement  lui-même 
et  alors  que  le  rapporteur  du  budget  de  la  marine,  M.  Ghaumet,  et 
le  ministre  de  la  marine,  lui  aussi,  venaient  de  révéler  le  mal  à la 
Ghambre.  M.  Glémenceau,  sans  tenir  le  moindre  compte  du  grand 
service  que  Tamiral  Germinet  rendait  à la  France,  Ta  destitué  de 
son  commandement.  Il  reste  à punir  les  ministres  coupables 
d’avoir  laissé  s’effectuer,  dans  nos  arsenaux  et  nos  vaisseaux, 
cette  œuvre  d’anéantissement  national.  Manquent  les  munitions; 
manque  l’artillerie;  manquent  les  navires;  manque  même,  depuis 
Tân  dernier,  le  personnel.  Amenez  le  pavillon  de  la  marine  fran- 
çaise, Monsieur  Glémenceau!  On  n’aura  plus  alors  à comparer, 
devant  vous,  la  rigueur  avec  laquelle  vous  frappez  Tamiral  Ger- 
minet et  la  gratitude  avec  laquelle  l’Angleterre  a honoré  un  amiral 
Napier,  un  amiral  Beresford,  quand  leur  franchise  noblement  hardie 
Ta  instruite  des  défauts  et  des  déficits  de  sa  marine.  Vous  n’aurez 
plus  d’indiscrétion  à craindre,  quand  il  n’y  aura  plus  de  flotte 
à ravitailler  dans  nos  ports  ou  à promener  sur  les  océans,  les 
flancs  vides  de  tout  obus.  Vous  serez  sûr  alors  du  silence  des 
amiraux,  aussi  bien  que  de  celui  des  canons... 

Le  budget  de  nos  affaires  étrangères  a provoqué  un  triple 
débat,  en  une  seule  séance.  Il  a été  douloureux  et  honteux  que 
M.  de  Pressensé,  qui,  de  prophète  huguenot  est  devenu  un  socia- 
liste fanatique,  évoquât  l’affaire  de  Gasablanca,  pour  calomnier 
la  France  et  glorifier  l’Allemagne,  répudier  la  patrie  et  invectiver 
contre  Tarmée,  dénoncer  l’alliance  russe  et  affecter  d’y  voir  une 
ratification  du  traité  qui  nous  a soustrait  TAlsace-Lorraine.  Les 
huées  de  la  Ghambre  l’ont  rappelé  à Tordre  et  M.  Ribot,  avec  une 
éloquence  brûlante.  Ta  marqué  d’une  flétrissure.  Si,  ensuite,  la 
Ghambre  a discuté  les  questions  du  Maroc  et  de  TOrient,  c’est 
avec  une  discrétion  qui  laisse  aux  interpellations  annoncées 
toute  leur  ampleur.  Depuis  quelques  mois,  Taffaire  d’Orient 
est,  pour  celle  du  Maroc,  une  diversion.  D’autant  plus  que  TAlle- 
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magne  n’a  guère,  dans  ses  soucis  d’à-présent,  la  liberté  de  nous 
harceler  là  bas,  de  jour  en  jour,  par  une  chicane,  par  une  que- 
relle, si  minime  qu’en  pût  être  le  prétexte.  Le  Livre  Jaune^  dont 
les  469  documents  nous  retracent,  du  mois  d’octobre  1907  au 
mois  d’octobre  1908,  l’histoire  de  notre  affaire  marocaine,  témoigne 
que  le  gouvernement  allemand  n’a  pas  négligé,  durant  ce  laps 
de  temps,  une  seule  occasion  de  nous  assaillir  de  ses  griefs  : 
indemnités  de  Casablanca,  « barcasses  » de  Casablanca,  protec- 
tion des  Allemands  à Casablanca,  opérations  de  nos  troupes 
autour  de  Casablanca,  égouts  de  Tanger,  banque  d’Etat  du 
Maroc,  etc.  On  se  rappelle  quelle  incohérence  notre  gouverne- 
ment a montrée  dans  toute  cette  affaire.  Le  Livre  Jaune  suffirait 
à l’attester  par  les  contradictions  de  ses  dépêches.  On  ne  con- 
naît pas  mieux  ses  desseins  d’aujourd’hui.  M.  Pichon  a promis, 
dans  un  langage  aussi  amphigourique  qu’habituellement,  qu’aus- 
sitôt  le  nouveau  sultan  reconnu  par  les  puissances,  nous  nous  em- 
presserions de  « régler  » avec  lui,  « dans  des  sentiments  de  conci- 
liation et  de  bon  vouloir,  notre  situation  dans  son  empire,  en  ne 
nous  inspirant  que  de  nos  conventions  internationales,  en  même 
temps  que  de  nos  droits  spéciaux.  « Provisoirement,  il  faut  nous 
féliciter,  en  songeant  aux  journées  de  1’  « alerte  »,  que  le  gou- 
vernement n’ait  pas  écouté  ceux  de  nos  Africains,  qui,  spéculateurs 
d’une  victoire  qu’ils  prétendaient  aussi  facile  que  brillante,  lui  con- 
seillaient si  ardemment  d’entreprendre  une  guerre  du  Maroc,  pour 
reconquérir  à Abd  el  Aziz  ses  trois  capitales  et  le  reste.  Quant 
à rOrient,  M.  Pichon,  voulant  définir  et  préciser  la  politique  qu’il 
y pratique  depuis  la  révolution  turque  et  les  actes  usurpatoires  de 
l’Autriche  et  de  la  Bulgarie,  a lu  cette  déclaration  vague  : « Nous 
n’avons  d’autre  préoccupation  que  le  développement  du  gouverne- 
ment jeune-turc,  la  préservation  d’une  guerre  européenne  et  le 
respect  des  droits  de  chacun...  Loin  de  chercher  à créer  des  anta- 
gonismes, nous  nous  efforçons  d’aplanir  les  difficultés.  Nous  ne 
saurions  exciter  de  suspicion,  puisque  nous  ne  réclamons  aucun 
avantage.  Une  intervention  désintéressée  nous  semble  propre  à 
préparer  l’arbitrage  de  l’Europe.  » M.  Pichon  . qui  se  plaît  à consi- 
dérer l’abnégation  humanitaire  comme  la  première  vertu  d’un  bon 
gouvernement,  vante  trop  volontiers,  en  vérité,  la  politique  « désin- 
téressée » de  nos  go  uvernants.  Les  autres  peuples  ne  craignent  pas 
de  parler  très  uaut  de  leurs  intérêts  propres,  et,  à l’envi,  ils  en 
inscrivent  les  revendications  dans  le  programme  que  la  Conférence 
examinera,  si  leur  jalouse  concurrence  le  lui  permet.  Les  avan- 
tages qu’ils  acquerront  peuvent  devenir,  pour  nous,  autant  de 
désavantages  : M.  Pichon  y prendra-t-il  garde?  La  France  a,  en- 
Orient,  des  traditions  qui  concordent  avec  ses  intérêts.  M.  Pichon 
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doit  savoir  qu’il  y a,  là,  des  populations  chrétiennes  qui  sont  les 
anciennes  clientes  de  la  France.  Si  elles  arrêtent  l’envahissement 
de  l’éléraent  germanique  dans  la  péninsule,  si  elles  lui  opposent 
avec  l’élément  slave  une  barrière,  la  France  profitera  nécessaire- 
ment, un  jour,  de  la  force  qu’elles  auront  constituée  dans  cet  Orient 
de  l’Europe.  M.  Pichon  veut-il  que  la  France  s’en  « désintéresse  »? 

L’Allemagne  est  dans  un  temps  de  crise  presque  générale.  Un 
incident  grave  a troublé  sa  politique  étrangère.  Le  Reichstag 
menace  l’Empire  d’une  réforme  constitutionnelle;  et,  de  son  côté, 
le  gouvernement  reconnaît  la  nécessité  d’une  « réforme  finan- 
cière ».  L’Allemagne  ne  peut  plus  suffire  à ses  dépenses.  Elle  a,  en 
huit  ans,  emprunté  plus  de  2 milliards  de  francs;  5 milliards,  depuis 
trente  ans.  Elle  constate,  dans  son  budget  de  1908,  un  déficit  de 
500  millions.  Son  ministre  des  finances,  M.  Sydow,  demande  aux 
contribuables,  pour  l’année  1909,  une  somme  de  600  millions, 
qu’il  percevra  sous  la  forme  de  douze  impôts  nouveaux  : c’est 
deux  ou  trois  fois  plus  que  nos  ministres  n’ont  jamais  exigé 
de  nous,  d’une  année  à l’autre.  Encore  faut- il  dire  qu’en  réa- 
lité, l’Allemagne,  quand  elle  crée  ces  impôts,  n’opère  pas  une 
« réforme  financière  »;  elle  ne  fait  que  recourir  à des  expédients. 
L’Allemagne  souffre  de  cette  pénurie,  bien  que,  depuis  trente-sept 
ans,  elle  ait  joui  d’une  paix  incontestée.  Elle  était  « libre  de 
dettes  »,  quand  s’est  fondé  l’Empire,  comme  l’a  rappelé 
M.  Sudekum,  et  elle  « a reçu  de  la  France  un  capital  de  5 mil- 
liards ^ ».  Aujourd’hui,  la  dette  de  l’Empire  s’élève  à plus  de 
5 milliards  et  demi  de  francs;  les  dettes  des  Etats  confédérés,  à 
16  milliards  et  demi;  les  dettes  des  circonscriptions  locales,  à 
environ  7 milliards  et  demi  : c’est  un  total  de  presque  30  mil- 
liards de  francs.  Et  pourquoi  cette  luxure  budgétaire  de  l’Alle- 
magne? Pour  fortifier  sans  trêve  sa  puissance  nationale.  En  moins 
de  dix  ans,  elle  a augmenté  de  50  pour  100  les  dépenses  de  son 
armée  et  de  sa  marine.  Et  cet  effort  ne  tarit  pas.  Pour  l’année  1909, 
les  crédits  qu’elle  affecte  à sa  marine  dépassent  500  millions  de 
francs;  76  millions  de  plus  que  pour  l’année  1908.  M.  de  Bûlow 
a déclaré  qu’il  fallait  à l’Empire  une  Allemagne  plus  forte  que 
celle  d’aujourd’hui,  et,  par  conséquent,  une  Allemagne  plus 
riche,  une  Allemagne  plus  économe.  Et,  comme  pour  donner  au 
peuple  allemand  une  leçon  de  morale  financière,  il  lui  a vanté 
une  des  vertus  de  la  race  française  : notre  esprit  d’ordre  domes- 

^ Avec  les  intérêts  soldés  pour  retard  de  paiement  et  avec  les  contri- 
butions levées  sur  les  départements  et  sur  la  ville  de  Paris,  ce  fut  un  total 
de  5 milliards,  567  millions  et  67  277  francs,  dont  on  déduisit  les 
326  millions  accordés  à la  Compagnie  du  chemin  de  fer  de  l’Est,  comme 
indemnité  de  la  partie  de  son  réseau  que  l’Allemagne  lui  prenait. 
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tique,  notre  goût  de  l’épargne.  Il  est  vrai  que,  celte  vertu,  la 
France  la  conserve,  mais,  malheureusement,  sans  la  pratiquer  dans 
son  gouvernement  même  et  sans  ménager  le  bien  de  l’Etat, 
qu’elle  semble  regarder  comme  un  bien  étranger.  Il  est  vrai  encore 
que  l’Allemagne  ne  possède  pas  cette  richesse,  si  facilement 
renouvelable,  que  la  France  doit,  comme  une  faveur  providen- 
tielle, à son  ciel  et  à son  sol,  à sa  situation  géographique  tout 
entière.  Mais,  jusque,  dans  son  gaspillage  budgétaire,  l’Allemagne 
a eu  son  idée,  son  plan  et  sa  méthode  : en  épuisant  ses  finances, 
elle  a augmenté  sa  puissance  militaire  et  navale.  La  France,  en  abu- 
sant de  ses  ressources  financières,  a laissé  diminuer  sa  puissance 
militaire  et  déchoir  sa  puissance  navale.  L’exemple  de  l’Allemagne 
peut  donc  l’instruire,  elle  aussi.  Mais  il  semble  que  l’Allemagne, 
qui  a voulu  s’assurer  une  suprématie  qui  lui  permît  de  profiter  des 
événements,  à n’importe  quelle  heure,  pour  compléter  sa  fortune 
et  sa  gloire,  paie  bien  cher  l’avantage  et  l’honneur  de  s’être 
forgé  ces  armes  dont  elle  s’enorgueillit  et  dont  l’Europe  s’effraye. 
M.  de  Bülow  professe  que  la  préparation  financière  est  aussi 
nécessaire  à un  pays  que  la  préparation  militaire.  Le  dénuement 
financier  de  l’Allemagne  peut,  dès  lors,  devenir  une  faiblesse 
pour  elle. 

En  Allemagne,  une  réforme  « constitMtionnelle  » intéresse 
moins  les  esprits  qu’une  réforme  « financière  ».  C’est  le  contraire, 
en  France.  Nous  avons,  nous  autres  Français,  une  jalousie  plus 
vive  du  pouvoir,  et  la  métaphy^ique  de  ces  lois,  de  ces  chartes,  qui 
doivent  régler  la  félicité  parlementaire  des  peuples,  voire  même 
de  l’humanité,  nous  est  plus  chère,  depuis  le  temps  surtout  que 
nous  les  changeons  si  souvent.  Le  Reichstag  a eu  beau,  après 
l’affaire  du  Daily  Télégraphe  incriminer  « la  politique  person- 
nelle » de  l’empereur  et  prétendre  instaurer  « la  responsabilité 
ministérielle  » de  son  chancelier  : cette  plainte  et  crtie  velléité 
n’ont  guère  servi  qu’à  favoriser  telle  ou  telle  brigue  des  partis, 
dans  le  Parlement  et  au  dehors.  Peu  nombreux  ont  été  les  indé- 
pendants qui  ont  sérieusement  songé  à modifier  la  Constitution,  en 
amoindrissant,  dans  les  attributions  de  l’empereur,  la  fonction  tra- 
ditionnelle du  roi  de  Prusse.  C’est  la  troisième  fois,  depuis  quelque 
soixante  ans,  que  cette  question  se  sera  posée,  à Berlin.  On  se  rap- 
pelle comment  ce  Frédéric-Guillaume  IV  qui,  selon  le  mot  de  M.  de 
Gerlach,  « voubit  la  liberté,  mais  pas  de  conslitution  »,  parlait 
aux  Diètes  réunies,  après  la  patente  du  3 février  1847  : « Héritier 
d’une  couronne  que  j’ai  reçue  intacte  et  que  je  dois  et  veux 
laisser  intacte  à mes  successeurs,  jamais  je  ne  permettrai  qu’une 
feuille  écrite  vienne  s’interposer,  pour  jouer  le  rôle  d’une  deuxième 
Providence,  entre  Dieu,  notre  Seigneur  du  Ciel,  et  ce  pays,  pour 
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nous  gouverner  par  ses  paragraphes,  et  pour  remplacer  par  eux 
la  sainte  et  antique  fidélité...  La  couronne  ne  peut  pas,  ne  doit 
pas  dépendre  des  majorités...  » On  sait  que  Guillaume  P'’ main- 
tint énergiquement,  avec  M.  de  Bismarck,  ce  principe  de  la 
souveraineté  prussienne  contre  le  Parlement.  Admettre  que  les 
ministres  ne  sont  pas  les  serviteurs  du  roi,  mais  de  la  Chambre, 
« j’espère,  messieurs,  que,  grâce  à Dieu,  nous  n’en  arriverons  pas 
là  »,  s’écriait  M.  de  Bismarck,  le  22  janvier  1864;  et,  un  autre 
jour,  il  c<  remercie  Dieu  de  ce  que  le  système  parlementaire  des 
Anglais,  des  Français,  des  Belges  et  des  Italiens,  ne  règne  pas 
en  Prusse;  de  ce  que  la  constitution  de  son  pays  ne  livre  pas,  de 
jour  en  jour,  son  bien-être  et  sa  prospérité  à la  merci  des  majo- 
rités ».  Cette  doctrine  du  droit  royal,  Guiillaume  II  n’a  eu  qu’à  la 
recueillir  de  ses  prédécesseurs,  comme  M.  de  Bülow  de  M.  de 
Bismarck.  Et,  en  fait,  si  Guillaume  II  et  M.  de  Bülow  invoquent, 
devant  l’Allemagne,  l’histoire  de  la  Prusse,  le  sentiment  popu- 
laire, presque  toute  l’opinion  publique,  est  avec  eux.  La  foule, 
à Leipzig,  et,  de  là,  dans  tout  l’empire,  approuve,  par  ses 
applaudissements,  ces  déclarations  du  président  de  l’Association 
pangermaniste  : « Nous  ne  voulons  pas  que  le  Reichstag  ait 
voix  consultative,  lorsqu’il  s’agit  de  la  nomination  du  chancelier. 
C’est  à l’empereur  qu’est  réservée  l’initiative  de  choisir  le  chan- 
celier. On  peut  encore  moins  confier  au  Reichstag  le  soin  de 
décider  la  paix  ou  la  guerre.  La  constitution  qui  nous  est  con- 
cédée nous  suffit.  Ce  qui  nous  manque,  ce  ne  sont  pas  de  nou- 
velles garanties  et  de  nouvelles  lois,  mais  des  hommes.  » L’empe- 
reur et  M.  de  Bülow  ont  senti  leur  force;  le  Reichstag  lui-même 
la  connaissait  bien.  Voilà  comment  il  se  fait  que  les  séances  dra- 
matiques du  10  et  du  11  novembre  n’ont  pas  eu  de  lendemain. 
On  a bien  disserté,  le  2 et  le  3 décembre,  sur  la  responsabilité 
du  chancelier.  Mais  il  n’y  a eu  ni  crise,  ni  conflit.  Aucun  dis- 
cours de  M.  de  Bülow,  aucun  vote.  On  s’est  contenté  de  renvoyer 
à l’examen  d’une  commission  les  projets  de  « réforme  constitu- 
tionnelle » présentés,  notamment,  par  les  socialistes,  par  les 
démocrates,  par  les  libéraux.  La  majorité  saura  les  oublier,  ces 
motions  : elle  a peur  de  se  démembrer,  dans  la  dangereuse  discus- 
sion de  ses  théories.  En  outre,  le  Reichstag  n’ignore  pas  que  le 
Bundesrath,  ce  conseil  fédéral  qui  représente  les  princes  alle- 
mands dont  l’union  constitue  l’Empire,  n’accepterait  aucun  de 
ces  projets.  L’empereur  peut  compter  sur  la  presque  unanimité 
du  Bundesrath.  Bien  loin  est  le  temps  où  les  princes -électeurs 
disaient  fièrement  à Gharles-Quint  : « Vous  ne  régnez  pas  sur 
nous;  vous  avez  à gouverner  avec  nous.  » 

Plus  l’Allemagne  s’acharne,  par  ses  sacrifices  ambitieux,  à se 
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pourvoir  d’une  flotte  qui  soit  la  deuxième  du  monde  et  qui  fasse 
trembler  l’Angleterre  dans  son  île,  plus  les  alarmes  de  l’Angle- 
terre la  tourmentent  et  l’incitent  à redoubler  les  soins  de  sa 
défense.  Hier,  son  ancien  généralissime,  lord  Roberts,  dénonçait 
« le  péril  allemand  »,  dans  un  discours  où,  ce  semble,  il  a exagéré 
à plaisir  les  hypothèses  de  la  terreur,  pour  mieux  stimuler  la 
patriotique  prévoyance  du  peuple  anglais.  En  1905,  M.  Balfour 
avait  déclaré  qu’une  invasion  de  l’Angleterre  était  impossible. 
Lord  Roberts  la  déclare  possible,  actuellement.  Il  met  l’Angle- 
terre et  l’Allemagne  face  à face,  seules,  comme  si  l’une  et  Tautre 
n’avaient  aucun  allié.  Au  surplus,  ce  sera  dans  une  période  de 
paix,  dans  une  ère  de  tranquillité  où  toutes  les  nations  se 
seront  assoupies,  sauf  l’Allemagne.  Lord  Roberts  la  voit  concen- 
trant, « en  secret  »,  200  000  hommes,  sur  les  transports  de  sa 
marine  marchande,  et  cette  armée  abordant  un  des  rivages  de 
l’Angleterre,  après  une  traversée  mystérieuse  de  la  mer  du  Nord, 
tandis  que  la  flotte  anglaise,  trompée  par  les  manœuvres  de  la 
flotte  allemande,  se  disperse  et  s’égare  dans  des  parages  loin- 
tains. Quelles  troupes  l’Angleterre  opposera- 1- elle  aux  envahis- 
seurs, sur  les  routes  de  Londres?  « 200  000  soldats-citoyens  », 
inexpérimentés,  impropres  à une  résistance  efficace.  La  situa- 
tion serait  « effrayante  »,  s’écrie  lord  Roberts.  Si  l’Angleterre 
veut  se  sauver,  il  faut,  dit-il,  qu’elle  forme  une  armée  permanente 
de  600  000  hommes.  Sans  doute  lord  Roberts  estime-t-il  qu’elle 
en  a encore  le  temps.  L’orateur  du  gouvernement,  lord  Grewe,  n’a 
pas  contesté  la  possibilité  du  danger  signalé  par  lord  Roberts. 
Il  a reconnu  que  l’Angleterre  devait  se  constituer  une  armée  plus 
apte  que  celle  d’aujourd’hui  à rOï)ousser  une  invasion.  Mais 
il  n’a  pas  osé  affirmer  que,  cette  armée,  c’était  bien  celle  que 
le  ministre  de  la  guerre,  M.  Haldane,  se  flatte  d’organiser,  en 
ce  moment.  La  vérité,  c’est  que  l’armée  anglaise  ne  cesse  plus 
de  s’affaiblir.  Elle  put  réunir,  dans  la  guerre  de  Grimée, 
32  000  hommes,  devant  Sébastopol.  En  1893,  elle  comptait 
226  000  hommes,  et  elle  en  avait  108  800,  dans  ses  colonies. 
Naguère,  elle  rassembla  plus  de  200  000  hommes  au  Trans- 
vaal. Le  lendemain  du  discours  prononcé  par  lord  Roberts, 
XArmy  and  Navy  Gazette  jugeait  ainsi  l’armée  dont  M.  Hal- 
dane est  en  train  de  créer  le  fantôme  : « L’armée  active  a 
été  réduite  et  reste  menacée  de  nouvelles  réductions...  La  milice 
a été  détruite...  Les  volontaires  ont  disparu,  pour  leâ  deux  tiers  de 
leur  nombre,  et  sont  remplacés,  pour  un  tiers  seulement,  par  des 
territoriaux.  Le  corps  de  l’artillerie  royale,  grâce  à une  innovation 
vraiment  criminelle,  va  perdre  une  partie  de  ses  effectifs.  » Dans 
cet  état  de  choses,  lord  Roberts  ne  serait  même  pas  sûr  de 
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pouvoir  trouver  « 200  000  soldats-citoyens  »,  pour  les  conduire  à * 
l’ennemi.  Mais  l’Angleterre  croit  ce  que  lord  Roberts  nie  : à savoir 
que  sa  flotte  la  protégera  toujours  invinciblement  et  qu’il  suffit  de 
lui  garder  la  supériorité  numérique  du  « triple  pavillon  ».  Et  sa 
répugnance  pour  l’obligation  du  service  militaire  persiste.  Sa 
confiance  est  au  moins  excessive.  Il  ne  faut  qu’un  engin  nouveau, 
doué  d’un  pouvoir  extraordinaire  de  destruction,  pour  bouleverser, 
demain,  toutes  les  conditions  actuelles  de  la  guerre  maritime,  et 
pour  annuler,  pendant  un  certain  temps,  cette  « maîtrise  des 
mers  » dont  l’Angleterre  se  prévaut.  Et  puis,  il  y a un  malheur 
que  lord  Roberts  n’a  pas  voulu  prévoir  ou  qu’il  a prévu,  sans 
vouloir  l’indiquer,  et  qui  est  plus  « effrayant  » pour  l’Angleterre 
que  tous  ceux  qu’il  a supposés  : c’est  le  cas  où,  victorieuse, 
l’Allemagne  s’emparerait  du  littoral  français  de  la  mer  du  Nord. 
Oh  ! alors,  l’invasion  redoutée  par  lord  Roberts  deviendrait  facile, 
autant  que  certaine.  Il  faut,  certes,  que  l’Angleterre  ait  une 
armée,  pour  donner  à ses  alliances  un  plus  haut  prix.  Mais  il 
faut,  de  plus,  qu’elle  ait  une  armée  capable  de  défendre  sa  sécu- 
rité sur  le  continent,  dans  ce  coin  de  notre  territoire  où,  demain, 
ses  destinées  pourraient  se  lier  à celles  de  la  France.  Et  il 
importe  que,  pour  y penser,  l’Angleterre  et  lord  Roberts  n’atten- 
dent pas  l’année  fatidique  où  l’Allemagne  aura  achevé  la  flotte 
qui  porterait  son  Armada. 

La  situation  de  l’Orient  inquiète  toujours  l’Europe.  On  a pu 
éviter  une  collision  de  la  Turquie  et  de  la  Rulgarie.  C’est  une 
guerre  de  l’Autriche  et  de  la  Serbie  qui  m»nace  maintenant.  Il  y 
a,  vraiment,  dans  les  complications  dont  M.  d’Ærenthal  aperçoit 
les  signes,  à l’intérieur  et  à ^extérieur  de  l’empire  austro-hon- 
grois, bien  des  avertissements  qui  doivent  tempérer  l’audace  de 
sa  politique.  Les  haines  des  races  que  l’Autriche  a groupées  sous 
sa  domination,  sans  les  unifier,  se  ravivent,  parmi  ses  popula- 
tions slaves,  allemandes,  italiennes  : bagarres  à Prague,  tumultes 
à Trieste  et  à Trente;  puis,  par  contre-coup,  ces  manifestations 
populaires  de  Rome,  qui  se  répètent  aussitôt  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  l’Italie.  Sur  les  frontières  de  la  Rosnie  et 
de  l’Herzégovine,  où  l’Autriche  amasse  une  armée,  la  Serbie  et 
le  Monténégro  sont  décidés  à braver  la  lutte.  Derrière  eux,  la 
Turquie  s’y  apprête.  Elle  se  joint  à la  Russie  pour  vouloir  une 
conférence  où  elle  puisse  protester  contre  la  spoliation  de  la 
Rosnie  et  de  l’Herzégovine.  Par  représailles,  Constantinople 
refuse  d’acheter  les  marchandises  austro-hongroises  et,  si  vives 
que  soient  les  remontrances  de  l’ambassadeur  autrichien,  le  gou- 
vernement turc,  expert  pourtant  dans  tous  les  arts  de  la  tyrannie, 
se  trouve  fort  empêché  de  contraindre  ses  sujets  aux  achats  qu’ils 
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s’interdisent.  La  rivalité  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  se  réveille 
dans  les  Balkans.  La  convoitise  déçue  de  l’Italie  s’irrite.  Sans 
doute,  dans  les  débats  du  Parlement  italien,  les  discours  de 
M.  Fortis,  qui  a été  presque  belliqueux,  et  de  M.  Tittoni,  qui  a 
préconisé  une  fois  encore  la  « politique  de  la  paix  »,  comme  si 
elle  devait  être  la  politique  des  « compensations  »,  ont  autant 
varié  que  les  gestes  de  M.  Giolitti  et  ceux  de  la  majorité  : l’Autriche  a 
pu  croire  que  ces  démonstrations  parlementaires  de  l’Italie  n étaient 
que  des  manœuvres  diplomatiques,  savamment  combinées  pour 
l’induire  à des  concessions.  Il  est  grave  cependant  que,  par  la 
bouche  de  M.  Tittoni,  l’Italie  ait  reproché  à l’Autriche  d’avoir 
<(  troublé  profondément  » l’Europe;  qu’elle  ait  assuré  de  ses 
sympathies  les  plus  expresses  la  Serbie  et  le  Monténégro  ; qu’elle 
ait  annoncé  avec  ostentation  « l’entente  » qu’elle  vient  de  con- 
clure avec  la  Russie,  pour  associer,  en  Orient,  ses  efforts  aux 
siens.  L’Allemagne  elle-même  donne  à l’Autriche  des  conseils  de 
prudence.  Elle  s’efforce  de  concilier  les  égards  dont  elle  a l’obli- 
gation, à Vienne,  avec  les  ménagements  dont  elle  sent  le  besoin 
et  dont  elle  garde  le  goût,  à Constantinople  : c’est  qu’elle  craint 
de  compromettre  en  Turquie  ses  intérêts  et  de  perdre,  dans  le 
monde  musulman,  le  prestige  de  sa  sollicitude  tutélaire.  Il  semble 
impossible  que  M.  d’Ærenthal,  après  les  difficultés  d’hier,  ne 
mesure  intelligemment  les  périls  de  demain.  A supposer  que 
l’Autriche,  par  une  évolution  fatale  de  sa  destinée,  doive  diriger 
sa  fortune  vers  l’Orient,  l’occasion  est-elle  favorable  et  l’heure, 
propice?  Plus  d’un  de  ses  hommes  d’Etat  aura  dû. se  le  demander, 
en  récapitulant  les  souvenirs,  trop  souvent  tragiques,  des  soixante 
ans  de  règne  dont  François-Joseph,  aussi  justement  respecté  de 
l’Europe  que  vénéré  de  l’Autriche,  a célébré  le  Jubilé,  le  2 dé- 
cembre. On  raconte  que,  dans  cette  fête,  l’empereur  a prononcé 
des  paroles  de  paix.  Puisse  cette  promesse  pacifique  devenir  une 
réalité,  bientôt,  le  jour  même  oû,  de  l’Orient  à l’Occident,  reten- 
tira le  cri  sacré  de  l’humanité  chrétienne  : « Noël  ! Noël  ! » 


Auguste  Boucher. 
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Les  Sources  et  l'évolution  des 
..  Essais,  de  Montaigne,  par  Pierre 
ViLLEv.  iivol.  ia-S».  Hachette.^ 

31.  Pierre  3’iîley  ne  se  borne  pas  à 
retrouver  les  sources  et  à établir  la 
chronologie  des  EssaU,  ce  qui  est  déjà 
un  énorme  travail.  Il  n'est  pas  de  ceux 
^ qui  la  recherche  minutieuse  des  do- 
•’uments,  dans  laquelle  pourtant  il  défie 
toute  concurrence,  fait  oublier  l'impor- 
tance supérieure  des  idées  générales. 
Il  détermine  avec  une  patience  et  une 
sagacité  merveilleuses  l’origine  des 
moin'dres  citations  et  même  des  em- 
prunts déguisés  : cela,  plus  d'une  fois, 
lui  permet  de  préciser  la  date  de  tel  ou 
tel  chapitre.  Mais,  en  outre,  sur  des 
données  solides,  il  arrive  à édifier  une 
véritable  biographie  psychologique  de 
31ontaigne:  il  reconstitue  1 homme  vi- 
vant, dans  son  évolution  morale  et  reli- 
gieuse. 

La  dégradation  de  Ténergie.  par 
Bernard  Brcnhes.  1 vol.  in-12.  Flam- 
marion.. 

M.  Bernard  Brunhes  est  un  savant, 
mais  un  savant  philosophe  et  lettré  II 
sait  tirer  des  faits  leurs  conséquences 
les  plus  générales:  il  sait  écrire  de  ma- 
nière à clarifier  pour  le  public  les  ques- 
tions les  plus  difficiles.  Celle  de  la 
dégradation  de  l'énergie  en  est  une.  11 
nous  en  montre  tous  les  différents 
aspects,  et  aussi  toute  la  portée.  Que 
reste-t-il  après  cela  du  dogme  de  l'uni- 
vers éternellement  vivant,  dogme  soi- 
disant  démontré  par  la  physique  autant 
que  par  la  chimie?  La  dégradation  de 
l'énergie,  c'est  au  contraire  l'univers 
coniamné  à mort.  Et  certains  matéria- 
listes d'aujourd’hui,  qui  sont  des  retar- 
dataires. essaient  vainement  d'en  appe- 
ler de  cette  condamnation. 

La  Séparation  aux  État-Unis,  par 
Félix  Kleiv.  Une  brochure  in-io  de 
J 26  p.  Blond.; 

Ce  petit  livre,  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  en  partie,  renseignera  le 
public,  d'une  façon  certaine,  sur  une 
question  qu'on  a présentée  parfois  in- 
exactement. La  révélation  d'un  passé  de 
violeme  intolérance  lui  fera  d'autant 
plus  a-dmirer  la  large  et  saine  liberté 
d'aujourd'hui,  en  même  temps  quelle 
éveillera  l'espoir  d'un  avenir  meilleur 
chez  les  cathohques  de  France  qui  su- 
bisseni  encore  les  épreuves  de  la  pre- 
mière période.  Le  style  si  alerte  et  si 
lucide  de  31.  Félix  Klein  donne  la  vie 
;'ux  récits  d'hier  comme  aux  tableaux 
d'aujourd'hui. 

L'un  des 


Cadet-la-Perle,  par  Léo  Claretie.  Un 
vol.  in-16.  (Ollendorff.l 
Dans  ce  roman  du  dix-septième  siècle, 
plein  de  verve  et  riche  aussi  en  exper- 
tes reconstitutions,  qui  nous  promène 
de  la  première  du  Cid  jusqu'à  Gibraltar, 
31.  Léo  Claretie  nous  conte  les  amours 
et  les  exploits  du  comte  d'Harcourt- 
Lorraine.  C'est  un  fin  divertissement. 
Disons  cependant  que  certains  détails 
ne  sont  pas  pour  les  trop  jeunes 
lecteurs. 

Pages  suédoises,  par  Léonie  Bernar- 
dini-Sjoestedt.  — Un  vol.  grand  in-12. 
■'Plon.) 

Des  paysages,  mais  aussi  des  hommes. 
31-«  Bernardini- Sjoestedt  ne  se  contente 
pas  de  nous  décrire  les  villes,  les  mon- 
tagnes, les  lacs  et  jusqu'à  la  lointaine 
Kirma,  en  Laponie.  Elle  nous  révèle 
aussi  les  artistes,  les  écrivains,  les  pen- 
seurs qui  donnent  une  àme  noble  et  un 
peu  tourmentée  à cette  contrée  si  pure- 
ment belle. 

Villes  et  solitudes,  par  P. -Louis  Ri- 
vière. — Un  vol.  in-12.  Plon.) 
Simples  impressions  de  voyage,  sans 
doute.  3Jais.  combien  variées!  31.  Ri- 
vière nous  promène  de  Londres  à Gre- 
nade, de  la  Zélande  à l'Italie,  de  la  Ba- 
vière à la  T unisie.  d’Oxford  à l'Andalousie, 
des  Alpes  d’hiver  à Tanger.  Et  à ces 
impressions  très  pittoresques  s'ajoutent 
des  observations  très  fines,  que  font 
valoir  un  style  délicatement  élégant. 
Ce  livre  enfin* mérite  tous  les  éloges  que 
lui  prodigue  3U  Barboux  dans  une  bril- 
lante préface. 

L’idéal  du  dix-neuvieme  siècle,  par 
3iarius-Ary  Leblond.  1 vol.  in-8«. 
f Alcan.; 

Ce  volume  est  une  sorte  de  résumé 
de  toutes  les  idées  et  aspirations  qui  se 
sont  manifestées  chez  les  penseurs,  les 
écrivains  et  les  artistes  du  dernier 
siècle.  Aussi  bien  il  sera  fort  utile  à 
tous  ceux  qui  veulent  le  connaître  à 
fond,  dans  ses  grandeurs  et  ses  fai- 
blesses. 

Haine  de  Femme,  par  31arion  Craw- 
EORD.  1 vol.  petit  in-12.  (Hachette.) 
Ce  roman  se  passe  aans  ce  te  ItaUc 
qui  est  la  seconde  patrie  des  Anglais. 
On  y retrouve  toutes  les  quaütés  de 
Fauteur  du  Cœur  de  Rome  et  notam- 
ment l'habileté  à nouer  une  intrigue 
dramatique,  l'émotion  natureUe.  la  psy- 
chologie juste  quoique  rapide. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LA  RENAISSANCE 


DE  L’ÉTAT  BULGARE 

ET  LE  PRINCE  ALEXANDRE  DE  BATTENBERG 


I 

Alexandre  de  Battenberg,  reprenant  une  tache  interrompue 
depuis  cinq  siècles,  a continué  la  dynastie  des  chefs  intrépides  et 
malheureux  qui  défendirent  autrefois  la  race  bulgare,  tombèrent 
pour  elle,  et  survivent,  images  blessées  de  la  patrie  invincible, 
dans  la  reconnaissance  et  dans  Tamour  du  peuple. 

Sa  courte  vie  fut  une  aventure  pathétique.  Un  jeune  officier 
mué  d’un  coup  en  souverain;  un  parent  des  czars,  favori  de  la 
révolution  comme  de  l’autocratie,  accru  de  la  Roumélie  par  l’une, 
après  avoir  été  pourvu  de  la  Bulgarie  par  l’autre,  et  traité  en 
adversaire  par  Alexandre  III  pour  avoir  accompli  entre  les  deux 
provinces  l’union  voulue  par  Alexandre  II  ; un  pacifique,  attaqué 
par  la  Serbie  à l’heure  même  où  tous  les  officiers  russes,  seuls 
chefs  des  troupes  bulgares,  les  abandonnent  par  ordre,  contraint 
de  remettre  des  bataillons  à de  jeunes  porte-épée,  et,  lieutenant 
lui- même,  de  faire  le  général;  un  vainqueur,  idole  de  son  peuple 
depuis  la  bataille  où  ils  connurent  ensemble  la  gloire,  surpris 
par  une  conjuration  militaire,  restauré  par  un  élan  furieux  de  la 
nation,  et  abdiquant  malgré  elle  pour  lui  rendre  par  ce  sacrifice 
la  bienveillance  nécessaire  de  la  Rassie;  un  généreux,  écarté  par 
sa  déchéance  volontaire,  d’une  alliance  projetée  avec  une  fille 
d’empereur,  et  conduit  par  l’amour  à n’épouser  de  reine  qu’une 
reine  de  théâtre,  mais  pure  et  belle  comme  une  reine  de  missel 
et  digne  du  mariage  où  tous  deux  oublient  leurs  couronnes 
presque  également  éphémères;  enfin  un  athlète  de  la  vigueur  et  de 
la  beauté  mâle,  frappé  en  traître  par  une  imperceptible  purulence, 
cachée  à une  place  où  le  bistouri  ne  peut  atteindre,  et  mort  à 
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trente-six  ans,  comme  s’il  eût  été  condamné  à ne  connaître  jamais 
que  les  débuts  de  ses  bonheurs  : voilà  l’homme  et  sa  destinée 
éclatante  de  contradictions.  Autant  que  les  prouesses  et  les  infor- 
tunes de  ses  lointains  prédécesseurs,  elle  est  digne  d’inspirer  les 
rapsodes  populaires,  faite  pour  être  chantée  sur  la  guzla  avec  un 
accent  de  fierté,  de  tendresse  et  de  pitié. 

Les  héros  de  la  légende  ne  sont  pas  toujours  les  héros  de 
rhistoire.  Les  premiers  s’emparent  des  imaginations  par  le  pres- 
tige des  triomphes  et  des  douleurs,  iis  ont  pour  mérite  la  vertu 
scénique  de  leur  sort,  ils  semblent  grands  par  cela  seul  que  leur 
tempête  fut  grande,  n’eussent-ils,  dans  la  barque  orageuse,  été 
que  des  passagers  et  non  des  pilotes,  et  ils  demeurent  d’autant 
plus  chers  que  la  vanité  de  leurs  efforts  atteste  mieux  la  faiblesse 
tragique  de  l’homme  devant  le  destin.  Les  héros  de  l’histoire  la 
séduisent  moins  vite.  Devant  sa  raison  calme  et  défiante,  il  ne 
suffit  pas  d’avoir  réussi,  ni  d’avoir  souffert,  ni  d’avoir  charmé. 
Elle  juge  les  hommes  non  aux  émois  qu’inspire  leur  sort,  mais  à 
l’efficacité  de  leur  action  sur  les  événements  généraux;  elle  n’est 
pas  attentive  surtout  à l’éblouissement  des  éclairs  et  à la  profon- 
deur des  vagues,  mais  au  coup  de  barre  insensible  qui,  par 
l’habileté  du  capitaine,  sauve  l’équipage.  Elle  écarte  comme 
étrangers  à ses  jugements  sur  l’homme,  tout  ce  qui,  étranger  à lui, 
est  accident  ou  fatalité,  et  c’est  pourquoi  elle  honore  parfois  la 
défaite  et  n’estime  pas  toujours  le  succès. 

L’histoire  tiendra-t-elle  le  prince  Alexandre  comme  un  de  ses 
bons  ouvriers?  Mérita-t-il  les  bonheurs?  Mérita-t-il  les  épreuves? 
La  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé  de  ce  souverain  avec  l’autorité 
des  informations  étaient  engagés  dans  la  querelle  où  s’épuisa  son 
règne,  et,  défenseurs  les  uns  de  l’indépendance  bulgare  et  les 
autres  de  l’hégémonie  russe,  ont,  en  accusant  ou  en  exaltant  le 
prince,  défendu  leur  propre  cause.  Lui-même  a dédaigné  de  sou- 
tenir la  sienne.  Sa  fierté,  digne  d’être  proposée  en  exemple, 
comprenait  que  la  parole  appartient  aux  puissants  pour  ordonner, 
non  pour  discourir  : dès  qu’il  n’a  plus  commandé  il  s’est  tu. 
Pourtant,  connaître  cet  homme  est  plus  que  savoir  la  vérité  sur 
le  chef  éclatant  d’un  peuple  obscur,  c’est  porter  la  lumière  sur 
les  intérêts  de  la  Bulgarie,  sur  les  ambitions  de  l’émancipatrice  qui 
se  faisait  maîtresse,  sur  la  politique  de  l’Europe  qui  avait  préparé 
l’avenir  au  congrès  de  Berlin,  c’est  enfin  étudier  à leur  origine 
des  difficultés  que  le  temps  a grandies  au  lieu  de  les  détruire,  et 
qui  menacent  aujourd’hui  le  repos  du  monde. 

Or  les  actes  du  gouvernement  princier  ont  eu  un  témoin  com- 
pétent, informé,  impartial.  Pour  vêtir  de  civilisation  le  pays  que 
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les  Turcs  lui  laissaient  nu,  Alexandre  de  Battenberg  avait  demandé 
quelques  conseillers  à quelques  puissances  d’Europe.  La  France 
alors  passait  pour  ne  céder  à aucune  par  la  régularité  de  ses 
impôts  et  de  ses  contrôles.  C’est  à la  France  que  le  prince  avait 
demandé  un  consulleur  en  l’art,  partout  difficile,  plus  nécessaire 
en  un  pays  pauvre,  de  recueillir  et  d’employer  l’argent.  On  lui 
envoya  un  inspecteur  des  finances.  Egal  aux  plus  babiles  dans  sa 
teclmicité,  M.  Queitié  n’était  pas  de  ceux  qui  vivent  en  reclus 
d'une  science  : lui  avait  la  curiosité  universelle  qui  attire  les 
esprits  complets.  Ses  fonctions  même  l’obligeaient  à étudier,  en 
même  temps  que  les  cbiffres,  les  homoaes  : cette  connaissance 
simultanée  des  intérêts  et  des  caractères  donnait  plus  d’efficacité 
à ses  travaux  et  de  rectitude  à ses  jygemenis.  Et  l’intérêt  du 
spectacle  tenant  toujours  affinée  son  attention  et  ouverts  ses  yeux, 
il  appliquait  à cet  examen  ses  dons  professionnels  de  perspicacité 
équitable,  sans  que  les  babiles  semblanls  l’abusassent  sur  les 
vices  des  choses  el:  des  hommes,  et  sans  que  la  découverte  des 
laideurs  le  rendît  incrédule  au  bien.  Ses  qualités  lui  obtinrent 
vite  l’estime  du  prince.  D’abord  goûlé  pour  la  valeur  de  ses  avis, 
il  le  fut  bientôt  pour  le  charme  de  ses  conversations  qui,  dans  ce 
grand  village  devenu  capitale,  apportaient  au  souverain  un  peu  de 
Paris.  Les  visites  au  palais  devinrent  nombreuses,  confiantes, 
amicales,  et,  au  retour,  M.  Queiiié  prenait  pour  lui-même  note  de 
ces  audiences  qui  se  succédèrent  de  1883  à 1883,  c’est-à-dire 
durant  les  années  critiques  du  gouvernement  princier. 

Il  m’a  été  donné  de  connaître  ce  manuscrit.  Après  l’avoir  lu, 
j’ai  fait  instance  auprès  de  M.  Queiiié  pour  cfu’il  consentit  à la 
publication  de  ces  pages,  et  cet  effort  au  profit  de  i’histoire  est 
récompensé,  puisqu’elles  paraissent  dans  le  Correspondant. 

Pour  bien  comprendre  les  allusions,  les  commentaires,  les 
détails  dont  elles  sont  pleines,  il  faut  connaître  par  l’ensemble  la 
situation  de  la  Bulgarie  et  de  son  prince.  Je  la  dirai  donc  en 
guise  de  préface,  aidé  encore  par  des  notes  que  M.  Queiiié  avait 
prises  sur  le  vit  et  qui  vivantes  sont  restées.  Car  la  destinée  de 
la  Bulgarie  n’est  pas  un  cycle  ^^arcouru  : elle  se  poursuit,  à 
l’heure  où  nous  sommes,  et  redevient  un  embarras  de  l’avenir.  Or 
les  embarras  ont  été  légués  au  présent  par  le  passé. 

ÎI 

Les  Bulgares,  quand  ils  succombèrent  il  y a cinq  siècles,  étaient, 
comme  toutes  les  nations  d’alors,  organisés  en  une  hiérarchie 
féodale,  et,  de  toutes  les  nations  abattues  par  le  Turc,  la  plus 
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autonome.  Leur  littérature,  fille  aînée  de  l’intelligence  slave, 
s’était  répandue  dans  toute  la  péninsule  des  Balkans,  et,  dès 
leur  conversion  à l’orthodoxie,  ils  avaient  voulu  un  patriarche 
national.  Ce  sont  eux  qui  furent  le  plus  dépouillés  par  la 
conquête.  Ils  perdirent  leur  structure  sociale  : ceux  de  leurs 
chefs  qui  voulaient  rester  riches  et  puissants  passèrent  à l’isla- 
misme; le  pillage  continu  de  ceux  qui  restaient  chrétiens,  nivelant 
vite  leur  misère,  fit  une  tourbe  de  paysans  laborieux  et  misé- 
rables. Pour  eux  l’Eglise  même  cessa  d’être  ce  qu’elle  restait 
pour  d’autres,  la  conservatrice  de  la  langue,  des  traditions  et 
des  espérances.  Le  musulman  qui  a fondé  sa  propre  société  sur 
la  religion  et  non  sur  la  race,  devait  voir,  dans  les  sociétés  vain- 
cues, des  Eglises  et  non  des  races,  et  dans  chaque  Eglise  recon- 
naître un  chef  comme  intermédiaire  naturel  avec  les  fidèles  de 
ce  culte.  Tous  les  orthodoxes  furent  représentés  auprès  de 
lui  par  le  patriarcat  de  Constantinople.  Or  ce  patriarcat  était  aux 
mains  des  phanariotes  qui,  sous  de  souples,  complaisances  au 
maître  de  l’heure,  cachaient  et  poursuivaient  l’ambition  d’être 
eux-mêmes  les  maîtres  de  l’avenir,  et.  Grecs,  de  relever  l’empire 
grec.  Le  moyen?  Subordonner  à leur  race  toutes  les  races  ortho- 
doxes au  nom  de  la  fraternité  religieuse,  imposer  à toutes  un 
clergé  grec  et,  par  ce  clergé,  la  langue  grecque.  Ainsi  fut 
enlevée  aux  Bulgares,  avec  leur  liturgie  slave,  avec  leurs  prêtres 
slaves,  la  voix  de  la  patrie  : en  l’étoutfant  dans  les  écoles,  on 
lui  ferma  l’avenir;  on  jeta  au  feu  l’histoire,  en  brûlant  les 
manuscrits  slaves. 

Malgré  tout,  survivait,  obscure  dans  la  misère  de  cette 
déchéance,  la  mémoire  de  la  vieille  gloire.  Dans  la  terre  laissée  à 
chaque  Bulgare,  fût-elle  étroite  comme  une  tombe,  il  vénérait  la 
cendre  des  ancêtres.  Il  commença  à frémir  quand,  au  dix-neu- 
vième siècle,  les  autres  races  ressuscitèrent.  Grecs,  Monténé- 
grins, Moldo-Valaques,  Serbes,  obtenaient  ou  complétaient  tour 
à tour  leur  indépendance,  et  aucune  parcelle  du  territoire  ni  de 
liberté  n’avait  été  encore  rendue  aux  Bulgares.  La  main  du 
maître  restait  avarement  posée  sur  leurs  provinces,  trop  popu- 
leuses; trop  dotées  par  la  nature,  trop  proches  de  Constanti- 
nople pour  qu’il  ne  les  jugeât  pas  indispensables  à sa  richesse 
et  à sa  sûreté.  Ceux  des  Bulgares  qui  pensaient  pour  toute  leur 
nation  furent  prudents  : pour  éveiller  en  volontés  efficaces  ses 
instincts  inertes,  ils  n’attaquèrent  pas  d’abord  la  force  mili- 
taire qui  les  avait  conquis,  mais  la  puissance  morale  qui  les 
rendait  étrangers  à leur  liberté  ancienne,  la  gardienne  de  lumière 
qui  faisait  en  eux  la  nuit.  Cette  trahison  perpétrée  par  l’Eglise 
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contre  la  race  devint  le  grief  de  la  race  contre  l’Eglise.  Il 
était  tel  que  les  défenseurs  de  la  nationalité  songèrent,  vers  1860, 
à abandonner  l’orthodoxie  pour  le  catholicisme,  à échanger 
l’hégémonie  grecque,  où  s’éteignait  leur  vie  propre,  contre  le 
protectorat  français,  où  elle  serait  défendue.  Le  sacre  à Rome 
d’un  prêtre  bulgare  comme  évêque  latin  commença  même 
l’œuvre.  Certaine  inattention  de  la  prélature  romaine  à ménager 
les  jalousies  formalistes  du  rite  oriental,  et  le  scepticisme 
inintelligent  de  la  diplomatie  française  qui  vit  et  dédaigna 
une  querelle  de  sacristie,  là  où  s’otfrait  une  chance  imprévue 
de  servir  dans  tout  l’Orient  les  intérêts  solidaires  du  catholicisme 
et  de  la  France,  donnèrent  à la  Russie  le  temps  de  parer  un 
coup  redoutable  à ses  ambitions.  Orthodoxe  et  protectrice  des 
Slaves,  elle  se  fit,  pour  retenir  les  Ruigares  dans  sa  foi  et  dans 
sa  clientèle,  leur  alliée  contre  les  Grecs  et,  en  1869,  obtint 
du  sultan  que  les  Bulgares  auraient,  sous  le  nom  d’exarque, 
un  chef  religieux  de  leur  race  et  indépendant  du  patriarcat. 
Cette  reconnaissance  de  leur  vie  nationale  et  la  substitution 
d’un  clergé  bulgare  au  clergé  grec  donnent  un  premier  titre 
et  des  chefs  à ce  peuple,  alors  que,  sa  patience  séculaire  étant 
usée,  le  vieux  joug  lui  devient  nouveau  et  insupportable.  A des 
révoltes  qui  tournent  en  habitude,  le  Turc,  irrité  d’obtenir  cette 
récompense  pour  ses  concessions,  répond  par  des  rigueurs. 
L’Europe  les  appelle,  avec  Gladstone,  des  « atrocités  »,  afin  d’y 
mettre  un  terme  réunit  en  1876  la  Conférence  de  Constantinople, 
et  réclame  un  régime  autonome  pour  « le  vaste  territoire,  qui 
s’étend  sans  solution  de  continuité  de  la  mer  Noire  à Salonique, 
et  où  les  Bulgares  sont  en  si  grande  majorité  qu’on  ne  peut  le  dési- 
gner que  sous  le  nom  de  Bulgarie  ».  Les  Turcs  ne  concèdent  rien, 
la  Russie  leur  déclare  la  guerre,  les  chasse  de  la  région  à laquelle 
ils  avaient  refusé  des  réformes  et,  pour  rendre  efficace  le  vœu  de 
l’Europe,  donne,  par  le  traité  de  San  Stefano,  l’indépendance 
au  peuple  dont  la  Conférence  a dit  la  race,  l’étendue  et  le  nom. 

Mais  déjà  l’Europe  changeait  de  désirs.  Elle  voyait,  par  cette 
Bulgarie  délivrée  des  Turcs,  mais  attachée  jusqu’à  la  dépendance 
au  libérateur,  le  colosse  Russe  dominer  la  péninsule  balkanique, 
tourner  les  clôtures  des  Dardanelles,  et  atteindre  la  Méditer- 
ranée. Et  tai-dis  que  les  grands  peuples  devenaient  jaloux  de 
cette  expansion,  les  petits  Etats  naguère  émancipés  du  joug  turc 
protestaient,  au  nom  de  l'équilibre,  contre  la  délivrance  qui  créait 
une  Bulgarie  trop  forte  et  réclamaient  tous,  au  nom  de  la  race, 
leurs  droits  sur  la  Macédoine.  Tous  ces  égoïsmes  corrigèrent  le 
traité  de  San  Stefano  par  le  congrès  de  Berlin. 
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Par  le  traité  de  San  Stefano,  la  Russie  avait  été  logique, 
sage,  pacificatrice  de  l’avenir,  et  plus  désintéressée  qu’elle  ne  le 
supposa  peut-être.  Les  frontières  du  peuple  délivré  englobaient 
toute  la  race  et  c’était  un  gage  d’ordre  durable  qu’un  peuple  las 
de  la  servitude  étrangère  n’eût  plus  rien  de  lui-mêine  à recon- 
quérir contre  elle.  La  grande  Bulgarie,  bien  que  née  du  sang 
russe,  n’eût  pas  été  une  petite  Russie.  La  gratitude  gouverne 
moins  encore  les  rapports  des  Etats  que  ceux  des  particuliers . En 
quelque  nid  que  la  couvée  abrite  ses  premiers  jours,  elle  ne  fait 
pas  sa  demeure  là  : les  bienfaisantes  ailes  qui  lui  étaient  d’abord 
chaleur  ne  lui  sont  bientôt  plus  qu’ombre  et  dès  lors  il  n’y  a 
plus  de  famille  entre  l’aigle  et  les  aiglons.  Plus  la  Bulgarie  naissait 
grande,  moins  elle  avait  chance  d’être,  absorbée.  Les  prompts 
dissentiments  qui  allaient  séparer  de  la  Russie  la  Bulgarie  encore 
incomplète,  donc  contrainte  de  ménager  sa  protectrice,  se  seraient 
produits  plus  prompts  et  moins  réparables  avec  une  Bulgarie 
portée  par  sa  force  et  ses  ambitions  à l’indépendance  du  cœur. 
En  déclarant  bulgare  la  Macédoine,  le  traité  de  San  Stefano  ne 
sanctionnait  pas,  il  est  vrai,  avec  une  rigoureuse  exactitude  le 
droit  des  races  : mais  sur  un  territoire  où  plusieurs  races 
vivaient  si  étroitement  mêlées  qu’il  était  impossible  de  diviser  le 
sol  entre  elles,  il  donnait  le  gouvernement  à la  plus  nombreuse, 
à toutes  l’avantage  d’échapper  au  régime  turc  et  le  contrôle 
efficace  de  l’Europe  dans  un  Etat  chrétien. 

A ce  traité  de  San  Stefano  qui  réglait  une  seule  difficulté, 
mais  d’une  façon  définitive,  et  se  gardait  de  soulever  les  questions 
sans  les  résoudre,  le  congrès  de  Berlin  substitua  une  méthode 
toute  contraire.  Le  peuple  bulgare,  un  par  son  origine  et  par  ses 
maux,  fut  divisé  en  trois  parts  et  soumis  à trois  destinées  : un 
tiers  seulement  de  son  territoire  reçut  le  nom  de  Bulgarie,  devint 
libre  sous  un  prince  élu  par  l’Europe;  un  tiers,  sous  le  nom 
de  Rouméiie,  redevint  Turc,  mais  sous  un  gouverneur  chré- 
tien et  choisi  par  la  Porte;  le  dernier  tiers,  la  Macédoine,  fut 
restituée  sa  condition  ancienne,  sans  autre  garantie  que  le  con- 
trôle de  l’Europe.  C’était  détruire  ce  qui  avait  été  résolu  par  la 
guerre  et  consenti  par  le  Turc;  perpétuer  en  Macédoine,  sous  les 
yeux  de  l’Europe  divisée,  tous  les  excès  qu’on  avait  dits  intolé- 
rables ; accroître  en  Rouméiie  par  une  demi-liberté  la  passion  d’une 
liberté  entière;  faire  de  la  Bulgarie,  en  face  de  ses  provinces 
sœurs,  l’excitatrice  permanente  de  leurs  révolutions  par  son 
indépendance,  et  la  complice  nécessaire  de  leurs  révoltes  par 
ses  armes. 
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Le  Congrès,  où  l’Europe  avait  prouvé  son  inconstance  en  détrui- 
sant l’œuvre  de  la  Russie,  eut  ce  premier  résultat  qu’il  changea  les 
desseins  de  la  Russie  elle-même.  Elle  avait  entrepris  la  guerre  par 
un  sentiment  mêlé  de  dévouement  à sa  propre  grandeur  et  à l’ordre 
général.  Quant  elle  vit  les  gardiennes  naturelles  de  cet  ordre,  les 
puissances  assemblées  ne  servir  chacune  que  son  égoïsme,  elle 
eut  honte  de  sa  méprise,  peur  de  sa  solitude  dans  la  générosité. 
Puisque  chacun  n’avait  d’ami  que  soi-même,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’à  songer  à elle  sans  désintéressement. 

La  Bulgarie  était  en  morceaux  : les  réunir  serait  la  représaille 
de  la  Russie  contre  l’Europe.  Pour  préparer  cette  revanche,  il 
fallait  se  ménager  les  influences,  révolutionnaires  dans  la  Rou- 
mélie  et  la  Macédoine  et  dominer  fortement  le  petit  Etat  délivré. 
Les  troupes  russes  occupaient  encore  tout  le  territoire  bulgare 
et  rouméliote;  les  deux  provinces  étaient  administrées  comme 
un  même  Etat,  par  un  seul  gouverneur,  le  prince  Dondoukow.  Avant 
d’abandonner  la  Roumélie,  Dondoukow  y laissa  80  000  fusils, 
20  millions  de  cartouches,  assez  d’officiers  et  de  sous- officiers 
russes  pour  instruire  des  milices,  et  une  Chambre  nommée  par 
le  suffrage  universel.  Il  imposait  ainsi  à la  commission  euro- 
péenne, que  le  Congrès  avait  chargée  de  donner  à la  Roumélie 
un  statut,  les  faits  accomplis.  Restreindre  le  droit  de  suffrage, 
deviendrait  défiance  de  l’opinion  publique  ; écarter  les  instructeurs 
russes,  offense  aux  droits  que  leur  donnait  la  race  et  la  dernière 
guerre;  ordonner  le  désarmement  ne  serait  pas  l’obtenir.  Après 
avoir  établi  là  une  réserve  révolutionnaire,  Dondoukow  s’occupa 
d’organiser  la  Bulgarie.  Où  l’Europe  respectait  l’œuvre  de  la  guerre, 
le  gouvernement  russe  avait  intérêt  à fonder  un  régime  sage,  bien- 
faisant, par  suite  durable,  afin  que  cette  prospérité,  comme  une 
force  d’attraction,  portât  vers  la  patrie  commencée  les  désirs  des 
Bulgares  encore  captifs.  Et  dans  ce  pays  à l’ignorance  univer- 
selle, aux  hiérarchies  détruites,  un  très  petit  nombre  était  capable 
d’une  opinion  sur  les  intérêts  publics  : les  membres  du  clergé 
et  les  chefs  de  commune,  associés  à lui  dans  l’administration 
du  pays,  répartiteurs  de  l’impôt  entre  les  habitants,  interprètes 
des  populations  auprès  des  autorités  turques  avaient  seuls  apti- 
tude à représenter  la  volonté  de  la  Bulgarie.  Quand  Dondoukow, 
pour  voter  un  projet  de  constitution,  composa  une  assemblée, 
eux  seuls  en  furent  le  nombre  et  l’intelligence.  C’est,  semble-t-il, 
avec  leur  aide  et  en  développant  la  vie  municipale  qu’on  pouvait 
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ouvrir  une  école  de  vie  politique,  former  peu  à peu,  par  la 
gestion  d’intérêts  rapprochés  et  simples,  les  hommes  à l’intel- 
ligence d’intérêts  plus  complexes  et  lointains,  et  étendre  par 
degrés  les  droits  à la  mesure  des  aptitudes.  A cette  société  de 
1 500  000  paysans  incultes,  Dondoukow  proposa  comme  les  ins- 
titutions les  meilleures,  le  suffrage  universel,  une  assemblée 
unique,  la  responsabilité  ministérielle.  Trop  reconnaissante  pour 
discuter  des  conseils  donnés  au  nom  du  czar  libérateur,  l’Assem- 
blée vota  tout  par  obéissance. 

Gomment  de  telles  institutions  avaient-elles  été  choisies  pour 
un  tel  peuple?  Dondoukow,  il  est  vrai,  après  les  avoir  données 
aux  Rouméliotes,  était  en  mauvaise  posture  pour  les  refuser  aux 
Bulgares.  Mais  la  Russie  avait  des  motifs  pour  ne  pas  traiter  les 
seconds  comme  les  premiers,  et  il  suffisait  au  czar  de  changer 
son  mandataire  pour  supprimer  l’embarras  de  la  contradiction. 
Pourquoi  le  gouvernement  russe  donnait-il  à un  Etat  qu’il  plaçait 
sous  son  patronage  une  démocratie  pure?  Pourquoi  une  autocratie 
dédaigneuse  de  toute  assemblée  et  ennemie  de  tout  suffrage, 
infligeait-elle  aux  Bulgares  l’égalité  du  vole  et  une  assemblée 
unique,  c’est-à-dire  de  tous  les  suffrages  le  plus  barbare  et  de 
toutes  les  représentations  la  plus  téméraire? 

Ces  contradictions  resteraient  inexplicables  si  l’autocratie  russe 
était  l’expression  d’une  volonté  unique,  universelle  et  continue. 
Mais,  supposer  la  plénitude,  la  constance,  l’infaillibilité  dans 
la  raison  d’un  seul,  c’est  admettre  que  l’autorité  absolue  confère 
le  génie,  tous  les  génies.  Le  surhumain,  dans  les  institutions 
humaines,  est  un  mensonge.  Le  czar  semble  animer  seul  la  vie 
de  l’empire,  mouvoir  tout  ce  qui  vit,  vouloir  tout  ce  qui  se  fait; 
en  réalité,  il  n’agit  pas  plus  seul  que  les  souverains  des  pays  où 
les  pouvoirs  sont  le  plus  partagés.  Toute  la  différence  est  que 
daus  les  Etats  libres,  le  gouvernement  est  fait  de  collaborations 
publiques  et  légales,  et,  dans  l’Etat  despotique,  de  collabora- 
tions occultes  et  irresponsables.  L’autocratie  règne  par  une  admi- 
nistration qui  met  à profit  l’urgence,  les  complications,  la  masse 
des  affaires  et  l’inattention  du  maître,  pour  imposer  en  son  nom 
les  volontés  et  les  intérêts  des  serviteurs.  L’autocratie  déploie 
l’éclat  de  son  prestige  dans  la  vie  de  cour,  et  cette  cour  qui  semble 
obéir  lui  fait  avec  des  fleurs  les  chaînes  souples  qui  l’enlacent. 
L’autocratie  brise  tout  ce  qui  lui  résiste  ou  lui  déplaît,  mais  cela 
même  est  un  péril  d’instabilité  si  la  pensée  que  rien  ne  peut 
contraindre  ne  sait  pas  se  commander  à elle-même,  et  ne  persé- 
vère ni  dans  ses  désirs,  ni  dans  ses  confiances.  Elle  s’est  re- 
fusée aux  unions  légitimes  avec  le  sentiment  national,  elle  subit 
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des  passions  qui  se  glissent  en  concubines  dans  le  lit  solitaire. 

Le  pouvoir  le  plus  jaloux  n’anéantit  pas  dans  un  pays  toute 
opinion  publique  : car  la  principale  fin  des  sociétés  est  de  mettre 
en  commun  des  sentiments,  des  intérêts,  et  la  sollicitude  de  leur 
sauvegarde.  Détournée  des  affaires  intérieures,  trop  compli- 
quées pour  elle  et  qu’elle  laissait  au  czar  comme  les  enfants  le 
bien  commun  au  père,  l’âme  populaire  exhalait  au  dehors  son 
orgueil,  sa  justice,  sa  magnanimité;  elle  aspirait  à la  grandeur  de 
la  Russie  par  la  délivrance  des  races  sœurs;  la  presse,  qui  ne 
pouvait  pas  opposer  les  droits  de  la  nation  à ceux  du  czar,  célébrait 
le  devoir  commun  du  czar  et  de  la  race  ; la  dernière  guerre  était 
née  de  ce  sentiment,  qu’elle  avait  exalté  encore.  Le  panslavisme 
était  pour  la  multitude  un  idéal,  une  religion.  11  régnait  dans 
l’armée,  dominait  dans  l’administration,  avait  ses  chefs  à la  cour. 
Il  était  une  seconde  souveraineté  dans  le  gouvernement,  qui  savait 
ces  énergies  trop  puissantes  pour  les  combattre  et  trop  conformes 
à son  propre  dessein  pour  ne  pas  les  ménager. 

Enfin,  en  même  temps  que  le  credo  du  panslavisme  assem- 
blait dans  une  foi  éclatante  les  simples,  les  rêveurs,  les  vio- 
lents, les  mystiques  de  la  race,  une  autre  multitude  silen- 
cieuse, toujours  dispersée  pour  être  partout  présente  et  partout 
active,  celle  des  avides,  des  habiles,  des  intrigants,  des  spécula- 
teurs et  des  besoigneux,  ne  laissait  pas  chômer  le  cuite  le  plus 
réaliste  de  l’intérêt  personnel.  Leur  puissance  était  la  troisième  et 
non  la  moindre  qui  s’exerçât  par  l’autocratie.  Dans  un  état  où  le 
bon  plaisir  est  la  loi,  la  faveur  ou  la  tolérance  du  maître  permet 
de  tout  entreprendre  et  de  tout  prendre.  Si  inaccessible  soit  le 
prince,  le  régime  est  tout  ouvert  aux  sollicitations  et  aux  com- 
promis, parce  que  nombreux  sont  les  détenteurs  de  la  puissance 
couronnée  en  un  seul,  et  parce  que  le  silence,  maintenu  comme  un 
respect  pour  le  chef,  couvre  les  défaillances  des  serviteurs.  Le 
monde  de  ceux  qui  veulent  obtenir  pénètre  sans  cesse  le  monde 
de  ceux  qui  peuvent  aider,  et  pour  éveiller  la  bienveillance,  la 
soutenir,  la  rendre  efficace,  le  plus  sûr  moyen  est  d’intéresser  les 
patrons  au  succès  de  leur  effort.  Cette  corruption  est  un  des  fléaux 
de  la  Russie,  elle  a envahi  tous  les  services  de  l’Etat,  elle  n’épargne 
pas  les  proches  du  souverain,  elle  capte  parfois  à son  profit  la 
puissance  impériale.  L’autorité  absolue  couvre  donc  d’un  nom 
unique  plusieurs  forces  qui  se  disputent  la  primauté,  qui  l’obtien- 
nent tour  à tour,  parfois  ensemble;  ainsi  s’expliquent  les  incerli- 
tudes  et  les  inconséquences  de  sa  politique. 

Or,  en  Bulgarie  le  cabinet  impérial,  le  panslavisme  et  les  spé- 
culateurs avaient  chacun  leur  intérêt. 
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Le  cabinet  impérial  avait  besoin  de  calme  en  Bulgarie,  pour 
maintenir,  au  moins  quelque  temps,  la  paix  à laquelle  il  s’était 
résigné.  Mais  d’abord  il  ne  trouvait  pas  en  Russie  les  modèles  de 
hiérarchie  sociale  qui  eussent  été  utiles  au  jeune  peuple.  Le 
peuple  russe  était  une  immense  démocratie;  la  noblesse,  récom- 
pense ordinaire  des  hautes  fonctions,  n’y  conférait  pas  de  pouvoirs; 
la  bourgeoisie  y naissait  à peine.  Maître  il  eut  appliqué  à l’état 
égalitaire  sa  conséquence  logique,  l’autocratie  : mais,  sauf  la 
Russie,  l’Europe,  créatrice  de  l’Etat  nouveau,  vivait  toute  sous 
le  régime  représentatif,  et  voulait  l’étendre  à la  principauté  nou- 
velle. Or  cette  expérience  du  régime  parlementaire  par  un  peuple 
slave  apportait  un  péril  à la  Russie  : déjà  des  mécontents  s’éle- 
vaient chez  elle  contre  la  dictature  impériale.  Si,  par  une  sage 
représentation  du  pays,  la  Bulgarie  devenait  satisfaite  et  pros- 
père, il  deviendrait  plus  difficile  de  refuser  aux  Russes  une 
liberté  inolfensive  pour  les  Bulgares.  Etablir  le  parlementarisme 
le  plus  hasardeux  était  au  contraire  plaider  devant  la  raison  russe 
la  cause  de  l’autocratie.  Beaucoup  de  complication  et  un  peu  de 
perfidie  ne  répugne  pas  toujours  à l’habileté  russe. 

Les  panslavistes  ne  cherchaient  dans  l’organisation  bulgare' 
qu’une  arme.  Ils  n’acceptaient  pas  le  congrès  de  Berlin,  ils  vou- 
laient vaincre  la  diplomatie  par  la  révolution,  et  refaire  d’abord 
la  grande  Bulgarie  que  l’Europe  avait  brisée.  Pour  cela  il  fallait 
tenir  les  Bulgares,  comme  les  Rouméliotes,  attentifs  aux  souf- 
frances des  Macédoniens  ; il  importait  de  recommencer  la  guerre 
à la  première  opportunité.  Les  panslavistes  savaient  que  les  classes 
alourdies  par  leur  richesse  et  accoutumées  par  leur  culture  à pré- 
voir les  conséquences  sont  les  moins  faciles  à lancer  dans  les 
aventures,  ils  savaient  qu’il  faut  emporter  les  résolutions  vio- 
lentes et  ne  pas  laisser  à l’enthousiasme  le  temps  de  se  repentir. 
C’est  pourquoi  ils  étaient  partisans  du  suffrage  universel  et  d’une 
assemblée  unique. 

Pour  les  hommes  d’argent,  la  petite  principauté  était  une 
proie.  Dans  ce  pays  neuf,  il  y avait  à créer  les  services  d’un  Etat 
civilisé,  c’est-à-dire,  pour  les  officiers  et  les  fonctionnaires  russes, 
nombre  de  postes  lucratifs  à occuper,  et  surtout  pour  les  spécula- 
teurs, des  fournitures  à obtenir,  des  travaux  publics  à entreprendre, 
le  crédit  à exploiter.  Puisque  l’autorité  russe  ne  décidait  pas 
seule  en  Bulgarie,  et  qu’une  représentation  du  pays  aurait  à pro- 
noncer là  sur  les  dépenses,  les  hommes  de  lucre  se  demandèrent 
quelle  représentation  serait  plus  rassurante  pour  leurs  profits. 
Composée  de  députés  choisis  pour  leur  mérite  par  des  électeurs 
compétents  et  peu  nombreux,  elle  serait  ennemie  des  gaspillages, 
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défiante  des  affaires  désavantageuses,  fermée  aux  manœuvres 
corruptrices.  Plus  les  électeurs  seraient  nombreux,  inexpéri- 
mentés, inintelligents,  plus  il  serait  facile  d’abuser  leur  igno- 
rance, et,  parmi  les  ambitieux  sans  scrupules,  de  se  faire  des 
débiteurs  prêts  à payer  en  complaisances  ce  qu’on  leur  aurait 
avancé  en  pouvoir.  C’est  pourquoi  les  futurs  exploiteurs  des 
ressources  bulgares  furent  les  plus  ardents  à vouloir  que  le  gou- 
vernement du  pays  fût  livré  au  suffrage  universel  et  à l’incons- 
cience d’une  assemblée. 

Les  trois  forces  qui  agissaient  sous  le  nom  de  l’empereur 
s’accordèrent  donc,  pour  des  motifs  fort  différents,  à préparer  la 
Bulgarie  au  plus  mauvais  des  régimes  représentatifs.  Ce  sont  ces 
influences  confondues  qui  imposèrent  aux  Bulgares,  par  la  voix 
du  délégué  impérial,  la  constitution  de  Tirnovo. 

Ce  régime  de  démagogie  avait  pour  chef  un  prince.  Le  statut 
sous  lequel  il  devait  vivre,  fixé  sans  son  concours  et  toutes  les 
difficultés  prêtes,  il  ne  restait  plus  qu’à  le  choisir.  Il  ne  pouvait 
appartenir  ni  à la  maison  de  Russie,  ni  à celle  d’Autriche  parce 
qu’il  ne  fallait  livrer  ni  à l’une  ni  à l’autre  la  prépondérance  dans 
les  Balkans.  La  maison  de  Danemark,  inépuisable  en  princesses 
et  en  princes,  et  à qui  le  sort  semble  avoir  donné,  pour  com- 
pensation du  Siesvig  et  du  Holstein,  place  sur  plus  de  trônes 
qu’elle  n’a  perdu  de  duchés,  offrait  son  dernier  rejeton,  le 
prince  Valdemar.  Les  petites  cours  de  l’Allemagne,  déjà  en 
renom  d’élever,  pour  les  hymens  royaux,  des  épouses  au  sang 
.vigoureux  et  pur,  commençaient  à fournir  aussi  des  princes  aux 
peuples  dans  l’embarras  : un  Hohenzollern  avait  posé  sa  fatale 
candidature  en  Espagne,  un  autre  régnait  sur  la  Roumanie.  Le 
duc  de  Hesse-Darmstadt  avait  un  neveu,  neveu  également  de  la 
princesse  de  Hesse  qui  était  impératrice  de  Russie.  Ce  Jeune 
homme,  beau,  intelligent,  aimable,  traité  avec  prédilection  par 
Alexandre  II,  était  lieutenant  dans  l’armée  allemande  lorsque 
éclata  la  guerre  de  1877.  Il  avait  obtenu  de  servir  dans  l’armée 
russe,  fait,  à la  tête  d’un  régiment,  plus  que  son  devoir,  et  ainsi 
commencé  sa  popularité  auprès  des  Bulgares.  Elle  fournit  occasion 
à la  bienveillance  d’Alexandre  H,  et,  le  29  avril  1879,  l’assemblée 
de  Tirnovo  proclamait  Alexandre  de  Battenberg  prince  de  Bulgarie. 

lY 

Quand  il  monta  sur  son  trône,  chacune  des  difficultés  qui 
l’attendaient  avaient  déjà  pris  un  visage.  Le  clergé  était  la  seule 
puissance  de  gouvernement  qui  eût  survécu  à la  guerre  et  restât 
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bulgare.  Dondoiikow  était  parti  avec  les  troupes  d’occupation, 
mais  les  Russes  demeuraient  installés  dans  tous  les  services.  Ils 
tenaient  l'influence  par  l’administration  et  ils  disposaient  de  la 
force,  puisque  la  milice  organisée  pendant  la  guerre,  et  que 
Ton  commençait  à transformer  en  armée,  était  commandée  par 
deux  cents  de  leurs  officiers.  Dans  la  capitale  arrivaient  les 
agents  diplomatiques  des  Etats  représentés  au  congrès  de  Berlin, 
mais  l'un  de  ces  diplomates  n’était  pas  comme  les  autres  un 
simple  interprète  de  son  gouvernement  auprès  d’un  gouvernement 
étranger  : l’agent  russe,  représentant  du  csar  libérateur,  se  con- 
sidérait comme  le  mandataire  d’un  souverain  auprès  d’un  vassal. 
L’état-major  de  l’Altesse,  le  groupe  de  ceux  qui  escortent  partout 
un  chef  d'Etat,  partagent  sa  vie  et  peuvent  en  devenir  les  espions, 
était  composé  d’officiers  russes.  Dès  l’avènement  du  prince,  et  pour 
les  visites  qu'il  fit  aux  cours  avant  de  prendre  possession,  il  avait 
été  pourvu  d’un  gouverneur,  le  colonel  Scliepeletf,  et  le  colonel 
tenait  par  la  main  ce  jeune  géant  couronné,  comme  une  nourrice 
sèche  qui  promène  un  enfant  en  bourrelet.  A la  fin  de  ce  voyage, 
au  moment  même  où  le  prince  mettait  à Varna  le  pied  dans  son 
petit  domaine,  avant  qu’il  eut  pris  contact  avec  son  peuple,  deux 
visiteurs  pénétraient  auprès  de  lui  : c’étaient  les  représentants 
de  deux  puissances  russes,  le  banquier  Günzbourg  et  l’entrepre- 
neur Poliakow.  Ils  venaient  de  Saint-Pétersbourg,  cautionnés  par 
les  plus  hauts  patronages,  demander  sur  l’heure  deux  petits 
monopoles  : l’organisation  du  crédit  et  l’établissement  des  chemins 
de  fer.  Le  prince  les  pria  d’attendre  qu’il  eût  commencé  de  régner. 

Son  premier  acte  de  souverain  devait  être  de  choisir  ses  minis- 
tres, sauf  celui  de  la  guerre  que  la  Russie  se  réservait  de 
fournir.  Le  premier  embarras  fut,  pour  le  prince,  la  pénurie 
d'hommes.  Quelques-uns  à peine  s’élevaient  au-dessus  de  l’igno- 
rance commune,  et,  venus  dans  les  universités  d’Europe  pour 
étudier  le  droit,  les  sciences  ou  les  lettres,  avaient  quelque  fami- 
liarité avec  la  politique  et  les  habitudes  de  la  civilisation  occi- 
dentale: encore  leur  vêtement  tout  fait  d’un  savoir  étranger  allait 
à quelques-uns  plus  mal  que  la  peau  de  mouton  et  la  toque  natio- 
nales. Les  personnalités  les  plus  marquantes  de  ce  petit  groupe 
étaient  jeunes.  Tant  que  l’espoir  de  l’indépendance  ne  s’était  pas 
levé  sur  ce  peuple,  ses  fils  ne  songeaient  pas  à l’art,  vain  pour 
eux,  de  gouverner,  et  c’est  depuis  peu  que  la  volonté  de  changer 
leur  sort  avait  suscité  en  quelques-uns  le  désir  d’acquérir  les 
connaissances  utiles  aux  races  libres.  L’aîné  de  ces  hommes 
était  Zankofi.  Il  avait  été  maître  d’école  au  moment  où  l'école 
était  le  seul  asile  de  la  nationalité  bulgare,  il  avait  donné  son 
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concours  à la  tentative  catholique  de  1860,  il  gardait  de  ce  passé 
où  il  avait  agi,  sans  autre  ressource  que  le  secret,  contre  un 
gouvernement  soupçonneux  et  dur,  l’habitude  des  procédés  cou- 
verts et  des  marches  obliques.  Parmi  ses  cadets,  les  plus  mar- 
quants étaient  KaravelotF  etGrécoff.  Grécoff  avait  trouvé  en  France, 
avec  l’enseignement  du  droit,  une  atmosphère  favorable  au  déve- 
loppement d’un  esprit  vigoureux  et  d’une  nature  droite.  C’était  le 
plus  grand  avocat  de  son  pays,  et  dans  l’assemblée  de  Tirnovo  il 
avait  été  le  plus  grand  orateur.  Karavelotf  l’eût  emporté  si  l’élo- 
quence se  mesurait  à la  masse  de  l’auditoire  dont  on  peut  se  faire 
entendre  et  aux  heures  durant  lesquelles  on  peut  parler  : insti- 
tuteur comme  ZankotF,  mais  d’une  autre  nature,  il  vivait  de 
bruit  comme  l’autre  de  silence,  d’emportements  furieux  comme 
l’autre  de  calculs,  fait  par  ses  défauts  comme  par  ses  dons  pour 
les  situations  et  pour  les  partis  extrêmes.  Enfin,  le  plus  jeune  de 
tous,  qui  déjà  par  son  éloquence  était  l’émule  de  Grécoff,  et  |par 
l’audace  dépassait  Karaveloff,  s’appelait  Stambouloff.  Alexandre, 
avec  la  simplicité  de  la  droiture,  pensa  que  leur  concours,  étant 
nécessaire,  était  acquis  d’avance.  Pour  créer  l’armée,  l’enseigne- 
ment, les  services  publics,  le  budget  dans  un  pays  qui  n’avait  plus 
les  chaînes,  mais  gardait  toutes  les  plaies  de  l’esclavage,  il 
demanda  aux  ouvriers  si  restreints  d’un  si  vaste  travail  leur  bonne 
volonté,  en  leur  offrant  le  pouvoir. 

Leur  résistance  fut  sa  première  déception.  Ce  pays,  qui  n’avait 
pas  encore  d’esprit  public,  avait  déjà  des  partis  : ils  étaient  nés 
dans  l’assemblée  de  Tirnovo.  Là,  les  délégués  de  la  Roumélie 
et  de  la  Macédoine  étaient  venus  porter  leurs  doléances  contre 
la  cruauté  de  l’Europe,  qui  les  rendait  à la  Turquie,  et  demander 
à leurs  frères  délivrés  un  vote  solennel  de  protestation.  Sur 
l’injustice  commise  tous  pensaient  de  même;  sur  la  protestation, 
l’assemblée  hésita.  Les  uns,  par  leur  passé  de  conspirateurs, 
leurs  amitiés  personnelles,  la  violence  de  leur  tempérament, 
poussaient  au  vote  : à leur  tête,  Karavelotf  et  Zankoff.  Les  autres 
craignaient  de  compromettre,  sans  profit  pour  les  provinces'  encore 
victimes,  les  avantages  imméd’its  que  l’indépendance  même 
non  achevée  apportaient  à la  Bulgarie  et  ces  opposants  avaient,  à 
la  tête  desquels  Grécoff.  Un  mot  d’ordre  de  Pétersbourg,  en 
approuvant  ces  derniers,  avait  étouffé  la  querelle,  sans  effacer 
la  division.  Il  y avait  une  droite  disposée  à accepter  les 
résultats  acquis,  à les  consolider  par  une  aide  confiante  donnée 
au  prince,  à attendre  son  impulsion,  l’aveu  de  Russie  et  le  signal 
de  la  fortune  pour  réaliser  le  programme  de  l’unité  bulgare.  Il  y 
avait  une  gauche  impatiente  de  réunir  en  un  seul  le  peuple  encore 
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divisé,  et  désireuse  de  contraindre,  par  la  révolte  énergiquement 
entretenue  de  la  race,  le  Prince,  la  Russie  et  l’Europe,  au  rapide 
achèvement  de  l’œuvre. 

Aux  hommes  de  droite,  qui  étaient  prêts  au  partage  du  pou- 
voir, les  hommes  de  gauche  répondirent  par  les  prétentions  à la 
primauté.  Obligé  de  choisir,  Alexandre  se  décida  pour  ceux  qu’il 
voyait  les  moins  exigeants,  devinait  les  plus  fidèles,  et  son 
premier  cabinet  fut  composé  de  conservateurs  avec  le  général 
russe  Parenzoff  à la  guerre.  Aussitôt  Alexandre  appuya  auprès 
de  ses  ministres  les  propositions  relatives  à la  banque  et  aux 
chemins  de  fer.  Il  devinait  derrière  elles  des  intérêts  assez  puis* 
sants  pour  être  à Saint-Pétersbourg  une  influence,  il  croyait 
politique  d’acheter,  sans  trop  regarder  au  prix,  son  repos,  et  il 
en  était  encore  à la  période  aiguë  de  la  reconnaissance.  Mais 
les  ministres,  Bulgares  avant  tout,  pesaient  le  coût  du  présent 
que  le  pays  devrait  payer.  Leur  premier  et  leur  dernier  mot 
fut  que  la  Bulgarie  n’avait  pas  secoué  son  esclavage  politique 
pour  se  soumettre  à un  esclavage  financier  et  que  la  décision 
appartenait,  non  à eux,  mais  à la  Chambre, 

Cette  Chambre  devait  être  nommée  en  septembre  et  la  période 
électorale  était  commencée.  Le  ministère,  pour  espérer  les  sym- 
pathies des  électeurs,  avait  plus  d’une  raison.  Sa  fermeté  à 
défendre  le  trésor  bulgare  et  à affermir  dans  le  calme  l’indépen- 
dance nouvelle  devait  satisfaire  la  prudence  nationale  ; il  exerçait 
le  pouvoir  depuis  trop  peu  de  temps  pour  s’être  usé  par  ses  fautes; 
enfin  le  prince  qui  faisait  alors  sa  visite  de  noces  à une  Bulgarie 
partout  empressée  au-devant  de  l’époux,  jeune,  beau,  neveu  du 
libérateur,  couvrait  de  son  prestige  tout  neuf  les  ministres  choisis 
par  lui.  Mais  le  suffrage  universel  remettait  tout  à ceux  qui  ne 
jugent  pas,  qui  ne  prévoient  pas,  qui  ne  savent  pas.  Autant  il  était 
malaisé  de  les  instruire,  autant  il  était  facile  de  les  entraîner. 
En  politique,  ils  n’avaient  qu’une  passion,  la  foi  en  la  race 
bulgare,  la  pitié  pour  les  frères  encore  sous  le  joug,  l’impa- 
tience d’une  justice  qui  les  réunît  tous  au  foyer  commun. 
C’est  cette  passion  noble  que  les  opposants  excitèrent.  Il  était 
aisé  de  rendre  amère,  à ceux  qui,  la  veille,  se  battaient  pour  la 
grande  Bulgarie,  l’humiliation  de  l’inachèvement;  il  fut  presque 
aussi  aisé  de  tourner  cette  amertume  contre  le  ministère,  suspect 
d’oublier  la  cause  nationale  pour  n’avoir  pas  parlé  d’elle  et  de 
trahir  les  espérances  qu’il  ne  satisfaisait  pas.  Le  patriotisme  géné- 
reux se  fortifia  de  cupidités  égoïstes.  Les  Turcs  devaient  conserver 
leurs  biens  dans  la  principauté.  Cette  promesse  fut  présentée  comme 
un  vol  fait  aux  Bulgares;  on  leur  dit  que  les  Turcs,  dans  les  pays 
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<3onquis5  avaient  eu  un  seul  titre  de  pjopriété^  la  foree  ; que  dans  les 
pays  soustraits  à leur  dominalion,  ils  se  trouvaient  expropriés 
par  la  défaite;  et  que  les  terres  occupées  par  eux  devaient  iaire 
retour  aux  propriétaires  primitifs.  Voilà  comment  les  conserva- 
teurs furent  battus^.  Non  que  la  Bulgarie  fût  remuée  dans  ses 
profondeurs  placides.  Au  premier  tour  de  scrutin,  les  trois  quarts 
des  électeurs  s’abstinrent,  les  suffrages  qu’obtint  roppoaition  re- 
présentaient donc  une  infime  minorité.  Mais  par  Ja  grâce  de  la 
loi,  au  second  tour  de  scrutin,  la  volonté  des  votants  devenait 
valide,  quel  que  fût  leur  nombre.  A ce  second  rendez-vous,  les 
conservateurs  continuant  à manquer  et  les  opposants  continuant 
à venir,  les  opinions  qui  n’étaient  pas  celles  du  pays  se  trou- 
vèrent au  pouvoir. 

La  Chambre,  dès  sa  réunion,  commença  les  bruyantes  violences 
qui  semblent  aux  hommes  incultes  la  forme  nécessaire  et  la 
mesure  des  volontés  iortes.  Karaveloff  fut  porté  à la  présidence,  et 
le  ministère  tomba.  Karaveloff,  chargé  de  traduire  les  clameurs 
de  son  parti  en  une  politique  et  de  former  un  cabinet,  s’occupa  de 
chercher  des  ministres,  estimant  plus  facile  de  découvrir  des 
hommes  que  des  idées,  et  certain  que  le  pouvoir,  une  fois 
occupé,  se  conserve  même  sans  doctrines.  Mais  les  exemplaires 
d’humanité  fruste  que  le  suffrage  universel  avait  envoyés  à la 
Chambre  ne  purent  prendre  figures  de  ministres;  après  douze 
jours  il  renonça  à l’entreprise,  arrêté,  sur  le  chemin  tout  ouvert, 
par  rincapacité  de  son  parti.  En  même  temps,  cette  Chambre 
sans  chefs  ne  craignait  pas  d’affronter  l’Europe  et  transmettait  à 
l’Assemblée  rouméiiote  un  vœu  en  faveur  de  l’Union.  Le  prince 
juge  que  c’est  assez  d’anarchie^  dissout  la  Chambre  le  6 décembre, 
ajourne  au  mois  de  mars  les  élections  nouvelles^  rend  le  pouvoir 
aux  conservateurs,  et,  comme  là  aussi  manquaient  les  hommes 
de  rechange,  la  plus  grande  partie  de  l’ancien  cabinet  rentre  dans 
le  nouveau. 

Ces  dilficultés  intérieures  rendaient  Alexandre  plus  désireux  de 
n’avoir  pas  d’adversaires  en  Russie  et  plus  bienveillant  pOiUr  les 
financiers  qui  voulurent  aussitôi  mettre  à profit  l’interrègne,  et 
emporter  d’urgence  leurs  concessions  de  voies  ferrées  et  de  banque 
nationale.  Malgré  l’insistance  d’Alexandre,  le  cabinet  n’accorda  que 
la  promesse  de  présenter  le  plan  à la  future  Chambre.  Les  intéressés 

^ On  se  trouva  en  présence  d’une  énigme  que  définissait  ainsi  le  prince 
qui  venait,  dans  un  récent  voyage,  de  recevoir  les  témoignages  de  la  plus 
respectueuse  popularité  : « Gomment  des  gens  qui  s'agenouillent  devant 
moi,  baisent  mes  étriers,  se  laissent-ils  mener  par  ceux  qu’ils  savent  mes 
ennemis  déclarés?  » (Notes  manuscrites  de  M.  E.  Queillé.) 
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ne  se  dissimulèrent  pas  qu’il  le  présenterait  sans  le  soutenir  et  que 
si  la  Chambre  était  composée  de  ses  amis,  elle  éconduirait  les  spé- 
culateurs. Dès  lorsjilsfurentprêtsàcombattreceuxdontilsn’avaient 
rien  à espérer.  Contre  les  conservateurs,  la  gauche  continuait  la 
guerre.  Par  cela  seul  que  cette  campagne  entretenait  contre  le 
sort  de  la  race  bulgare  les  colères  en  attendant  les  révoltes,  elle 
servait  les  desseins  du  panslavisme.  Celui-ci,  par  la  presse  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  par  ses  comités  bulgares,  par  les 
officiers  russes  qui  instruisaient  la  milice  et  par  leur  chef,  le 
général  Parenzoff,  donnait  à l’opposition  un  concours  éclatant. 
Les  financiers  lui  apportèrent  le  leur.  Sûrs  du  colonel  Sche- 
peletf,  ils  voulurent  gagner  le  chef  de  la  légation,  Davydow  : mais 
celui-ci  refusa  de  compromettre  l’influence  russe  dans  ces  intri- 
gues. Ils  fournirent,  du  moins,  à Karavélofî*  le  nerf  de  la  guerre, 
avec  l’espoir  que  leurs  avances  seraient  un  bon  placement,  et  par 
eux  la  corruption  de  l’argent  se  glissa  dans  les  élections  bulgares  L 

Tandis  qu’elles  se  préparaient,  le  prince  était  parti  pour  la 
Russie.  Le  czar  fêtait  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  cou- 
ronnement : l’hommage  que  le  neveu  apportait  fut  une  occasion 
pour  révéler  à l’oncle  les  intrigues  dont  les  agents  russes  étaient 
complices.  L’empereur  rappela  le  colonel  Schepeleff,  et,  à la  place 
du  général  Parenzotf,  nomma  le  général  Ehrenrooth,  homme  loyal 
et  sûr,  un  autre  Davydotf.  Mais  DavydotF,  à ce  moment  même, 
était  remplacé  par  Goumany,  d’abord  secrétaire  d’ambassade, 
puis  représentant  de  la  compagnie  Hirch  auprès  de  la  Porte,  et 
qui  semblait,  après  avoir  fait  tour  à tour  de  la  diplomatie  et  de 
la  finance,  être  appelé  à les  servir  ensemble.  La  double  nomi- 
nation donna  à la  politique  russe  l’aspect  d’un  double  jeu. 
Et  commodes  sentiments  de  Tempereur  n’étaient  pas  équivo- 
ques, elle  prouva  quelles  oppositions  d’influences  se  cachaient 
sous  le  couvert  d’un  pouvoir  en  apparence  unique.  Au  retour 
du  prince,  les  élections  étaient  faites  et  la  gauche  revenait 
victorieuse  avec  deux  changements  significatifs.  Le  nombre  des 
paysans  nommés  était  en  décroissance,  à leur  place  apparaissaient 
les  politiciens  de  profession.  Et,  comme  partout  où  les  popu- 
larités se  font  par  la  parole,  elles  tentaient  de  se  dépasser  les 
unes  les  autres.  La  gauche  maintenant  se  divisait  en  deux 

^ « En  gens  pratiques,  ils  remirent  200  000  francs  à Karaveloff  pour  faire 
de  l’agitation  dans  le  pays  et  préparer  les  élections,  de  manière  à faire 
sortir  des  urnes  une  majorité  de  libéraux  avancés  qui  ranimeraient  la 
monarchie  clémente.  Le  fait  de  la  remise  de  200  000  francs  à M.  Karaveloff 
pour  cet  objet  est  connu  dans  la  Bulgarie  entière.  » Les  Causes  occultes 
de  la  question  bulgare.  Paris  1887,  p.  23. 
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fractions  : l’une  plus  extrême,  conduite  par  Karaveloff;  l’autre, 
moins  violente,  avec  Zankoff  pour  guide;  l’une  et  l’autre,  d’ail- 
leurs, formées  de  petites  troupes  qui  obéissaient  à de  petits 
chefs.  Car  où  la  politique  devient  une  profession,  il  s’agit  moins 
de  servir  des  doctrines  que  des  intérêts  et,  dans  cette  féodalité 
verbeuse  qui  remplace  la  féodalité  guerrière,  chaque  chef  de 
bande  amène  sa  force,  les  voix  dont  il  dispose,  aux  combats 
fructueux.  Cela  rendit  plus  difficile  la  constitution  du  cabinet  qui 
devait  succéder  au  ministère  conservateur.  Karaveloff  et  Zankoff 
ne  se  souciaient  pas  d’être  collègues;  le  premier  essaya  de  se 
passer  du  second,  n’y  réussit  pas  et  ils  prirent,  ensemble  sinon 
d’accord,  le  pouvoir. 

Les  moins  pressés  d’en  recueillir  le  bénéfice  n’étaient  pas  les 
hommes  d’affaires.  Ils  avaient  travaillé  pour  les  vainqueurs,  ils 
attendaient  le  paiement.  Goumany  plaidait  leur  cause  auprès  du 
prince.  A force  d’obsessions,  ils  obtinrent  que  les  projets  sur  les 
chemins  de  fer  et  la  banque  fussent  présentés  à la  Chambre.  Le 
mal  était  presque  accompli,  puisque  pour  l’empêcher,  il  ne  restait 
plus  que  le  moins  sage  des  pouvoirs.  Cette  assemblée  pourtant 
avait  sa  vertu.  Si  elle  se  sentait  libre  sur  presque  tout,  grâce  à 
l’inconscience  du  suffrage  qui  l’avait  faite,  elle  avait  reçu  un 
mandat  impérieux  de  l’avarice  paysanne,  et  la  seule  faute  impar- 
donnable aux  élus  d’un  peuple  laborieux  et  pauvre  est  qu’ils  le 
chargent  de  dépenses  inutiles.  Ils  examinèrent  donc  avec  la  pers- 
picacité de  mandataires  qui  défendaient,  avec  la  bourse  de  leurs 
mandants,  leur  propre  popularité,  refusèrent  de  créer  une  banque 
nationale  dont  le  bénéfice  serait  pour  l’étranger,  s’ils  admirent 
le  principe  des  voies  ferrées  ne  les  concédèrent  à personne  et 
chargèrent  le  gouvernement  de  faire  les  études.  Le  prince,  le 
ministère  et  l’agent  diplomatique  perdirent,  heureusement  pour 
la  Bulgarie,  la  seule  cause  qu’ils  eussent  servie  d’accord. 

Tout  le  reste  n’était  que  dissentiments  entre  tous.  La  Chambre 
et  le  ministère  avaient  commencé  une  politique  de  représailles 
contre  les  conservateurs,  et,  par  l’art  de  refuser  la  plus  som- 
maire justice  à leurs  adversaires,  se  montraient  dignes  des 
pays  les  plus  civilisés.  Mais  ceux  qu’ils  traitaient  en  ennemis 
étant  les  premiers  amis  du  prince.  Les  ministres  ne  disconti- 
nuèrent pas  quand  il  se  plaignit  : la  générosité  leur  eût  semblé 
imprudente  de  laisser  intacts  en  forces  les  rivaux  préférés  par 
le  souverain,  et  ils  n’auraient  pu,  sans  se  perdre  eux -mêmes 
auprès  de  leur  parti  qui  déjà  était  une  clientèle,  lui  refuser  les 
dépouilles  des  vaincus 

Ainsi,  chaque  jour  ajoutait  à la  mésintelligence  entre  le  cabinet 
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et  le  prince.  Pour  l’apaiser  il  n’y  aurait  eu  qu’une  volonté  efficace, 
celle  de  la  Russie.  MaisEhrenrooth  soutenait  le  prince,  et  Couniany 
la  gauche.  L’audace  de  celle-ci  en  fut  accrue  au  point  de  s’atta- 
quer bientôt  aux  prérogatives  du  souverain.  D’après  le  statut  de 
Tirnovo,  il  avait  rinitiative  des  lois  : l’assemblée  se  la  vota  à 
elle-même,  en  déclarant  que  la  présentation  des  projets  par  le 
prince  était  superflue.  La  Constitution  voulait  que  la  loi  naquît 
de  l’accord  entre  la  Chambre  et  le  prince,  et  conférait  à celui-ci 
le  droit  de  sanctionner  ou  non  les  projets  votés  : à propos  d’une 
loi  ecclésiastique,  non  communiquée  au  synode,  et  contre  laquelle 
protestait  l’exarque,  Stambouloff,  vice- président  de  l’Assemblée, 
dénia  au  prince  le  droit  de  refuser  sa  sanction  aux  lois  votées 
par  la  Chambre.  Toujours  hostile  aux  musulmans  parce  qu’ils 
étaient  propriétaires  et  conservateurs,  la  Chambre  déclara  iné- 
ligible quiconque  ne  saurait  pas  parler  et  écrire  le  Bulgare  : 
c’était  interdire  aux  musulmans  le  droit  d’être  représentés  qui 
leur  avait  été  garanti  par  l’Europe.  Le  prince  refusa  sa  sanction, 
Karavelofî  prétendit  passer  outre,  appuyé  par  un  vote  de  confiance. 
Le  prince  envoya  son  aide- de-camp  de  service  dire  à Karaveloff 
que  si  le  projet  de  loi  n’était  pas  immédiatement  retiré,  le  minis- 
tère serait  renvoyé  et  la  Chambre  dissoute.  Le  ministère  céda, 
mais  le  journal  de  Karaveloff  émit  l’avis  que  les  ministères  fussent 
nommés  par  l’assemblée.  La  suppression  de  l’autorité  princière 
était  le  projet  ouvertement  poursuivi.  Cette  ambition  d’omni- 
potence se  superposait  à l’incapacité  de  gouverner.  Avec  ce 
désordre,  le  mécontentement  croissait  dans  le  pays.  Que  faire? 
Renvoyer  les  ministres?  Eux  seuls  ou  leurs  pareils  obtiendraient 
le  concours  de  la  Chambre.  Dissoudre  la  Chambre?  Le  suffrage 
universel,  par  l’abstention  des  sages,  la  discipline  des  déma- 
gogues, la  complicité  du  panslavisme  russe,  ramènerait  plus 
intraitables  ceux  qu’on  aurait  chassés.  La  constitution  de  Tirnovo 
pérpétuait  le  mal.  Pour  le  guérir,  il  fallait  la  changer. 

Dès  son  avènement,  le  prince  Alexandre  avait  été  mis  en  garde 
par  son  père  contre  les  périls  d’anarchie  amassés  comme  à 
plaisir  dans  cette  constitution;  quand  les  conséquences  commen- 
çaient à devenir  visibles,  le  tsar  avait  promis  que  la  réforme  ne 
trom^it  pas  d’obstacle  à Saint-Pétersbourg.  Le  jeune  souverain 
jugeait  l’heure  venue  d’obtenir  le  consentement  impérial  à une 
réforme  devenue  urgente  quand,  le  13  mars  1881,  il  apprenait 
l’assassinat  d’Alexandre  IL  II  se  rendit  aux  obsèques,  et  revint 
ayant  reçu  du  nouvel  empereur  l’autorisation  d’agir. 

Le  9 mai  la  Chambre  était  prorogée  et  par  une  proclamation 
au  peuple  Bulgare,  le  prince  Alexandre  demandait  sept  ans  de 
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pleins  pouvoirs  pour  créer  les  institutions  nécessaires  à la  Bulgarie. 
Une  assemblée  extraordinaire,  la  grande  sobranié,  allait  être  élue, 
qui  accorderait  ou  refuserait  ces  pleins  pouvoirs;  s’il  ne  les  obte- 
nait pas,  le  prince  abdiquerait.  En  attendant,  un  cabinet  nouveau 
était,  sous  la  présidence  d’Eiirenrooth,  composé  de  conservateurs- 

Ceux-ci  étaient  acquis  d’avance  à un  changement  qui  les  déli- 
vrait. Karaveloff  et  ses  députés  élevèrent,  jusqu’à  la  fureur,  Toppo- 
sition  à un  coup  d’Etat  contre  la  souveraineté  nationale;  on 
rappela  au  prince  le  sort  de  Charles  et  de  Louis  XYL  Mais,  cette 
fois,  une  partie  de  leurs  auxiliaires  leur  manquaient.  Ehrenrooth 
ne  permettait  pas  que  le  panslavisme  donnât  des  ordres  aux  offi- 
ciers russes;  Goumany  venait  d’être  rappelé  sur  la  demande  du 
prince;  les  hommes  d’affaires,  déçus  par  la  Chambre  et  se  rappelant 
la  bonne  volonté  du  prince  à soutenir  leurs  demandes  étaient 
devenus  favorables  à l’accroissement  de  ses  pouvoirs.  Ils  passaient 
pour  avoir  poussé,  à la  place  de  Coumasy,  Hitrovo,  consul  général 
de  Salonique,  connu  par  la  fertilité  de  ses  combinaisons,  l’absence 
de  ses  scrupules,  le  désordre  de  sa  fortune,  et  tous  les  dons  qui 
rendent  un  homme  politique  précieux  aux  manieurs  d’argent. 
Dès  son  arrivée  à Sofia,  il  s’était  prononcé  sans  réserve  en  faveur 
du  pouvoir  personnel.  Le  bon  sens  Bulgare  voyait  réunies  les 
forces  qu’il  respectait  et  dont  les  discordes  avaient  fait  son 
embarras.  La  question  posée  était  simple,  et  l’unité  du  pouvoir 
entre  les  mains  d’un  chef  connu  répond  plus  à l’instinct  populaire 
que  la  dispersion  de  l’autorité  entre  des  mandataires  collectifs. 
C’est  pourquoi  les  électeurs  votèrent  en  masse  pour  des  députés 
favorables  au  projets  d’Alexandre.  Dans  l’assemblée  l’opposition  ne 
comptait  que  cinq  voix.  Le  même  nombre  en  France  avait  com- 
mencé la  lutte  contre  le  second  empire.  Mais  les  cinq  de  Bulgarie 
ne  combattirent  que  par  leur  absence  et  les  propositions  d’Alexandre 
furent  votées  à runanimité,  le  13  juillet  1881. 

Y 

L'autorité  et  le  temps  étaient  accordés  au  chef  de  l’Etat  pour 
établir  sans  contradiction  l’ordre  et  la  paix. 

Telle  était  du  moins  l’apparence.  En  réalité,  il  n’y  avait  de 
supprimé  que  la  démagogie  bulgare.  L’influence  russe  s’était  au 
contraire  accrue,  puisque  tout  avait  été  fait  par  sa  permission,  et 
que  désormais  le  prince  serait  seul  pour  se  défendre  contre  elle. 
Or,  elle  continuait  à obéir  eile-même  à des  forces  diverses,  et 
qui  n’avaient  plus  le  même  arbitre.  La  prédilection  d’Alexandre  ÎI 
pour  le  neveu  allemand  n’avait  jamais  plu  au  czarevicli  jalousement 
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slavophile  : quand  Alexandre  III  devint  empereur  c’en  fut  fait  de 
l’affection  familiale  qui  subsistait  dans  les  difficultés  politiques  et 
travaillait  à les  apaiser. 

La  Russie  avait  favorisé  le  coup  d’Etat  pour  régner  seule  sous 
le  nom  du  prince.  Hitrovo,  réclama  aussitôt  le  prix  du  concours 
donné.  Les  chemins  de  fer  si  souvent  sollicités  par  MM.  Gunzbourg 
et  Poliakoff  reparurent,  non  sous  ce  patronage  usé,  mais  sous 
des  noms  de  rechange.  Hitrovo  présenta,  comme  un  manda- 
taire officiel  du  gouvernement  impérial,  le  général  Struvé  qui, 
porteur  d’une  recommandation  écrite  par  le  chef  de  l’état-major 
général  russe,  demandait  l’exécution  des  lignes  comme  straté- 
gique. Ehrenrooth  aussitôt  sous  les  masques  reconnut  les  visages. 
N’avoir  travaillé  que  pour  l’établissement  de  l’ordre  et  voir  la 
place,  vidée  des  démagogues,  aussitôt  prise  par  les  spéculateurs 
le  découragea  soudain.  Entre  lui  et  Hitrovo  l’accord  était  impos- 
sible : prévint-il  la  lutte  par  une  retraite  volontaire,  ou  obéit-il  à des 
ordres  en  laissant  le  champ  libre?  La  seule  chose  certaine 
qu’il  se  retira  et  qu’avec  lui  disparaissait  le  plus  sùr  appui  du 
prince. 

Celui-ci,  par  une  de  ces  habiletés  qu’inspire  parfois  la  droiture, 
et  dans  l’acte  même  qui  inaugurait  ses  pleins  pouvoirs,  s’était 
dessaisi  de  l’omnipotence  financière.  Les  dépenses  étaient  réser- 
vées, à « la  voix  décisive  » de  la  représentation  nationale  qui  serait 
chaque  année  réunie  pour  voter  le  budget.  Mais  Hitrovo  croyait 
les  promesses  faites  pour  être  oubliées  et  les  jeunes  princes 
pour  être  conduits.  x\lexandre  et  la  représentation  nationale 
seraient  désarmés  si  les  ministres  se  mettaient  d’accord  avec 
les  financiers,  et  pour  rendre  plus  facile  cette  entente,  il  fallait 
diminuer  dans  le  cabinet  le  nombre  des  Bulgares,  seuls  inté- 
ressés à défendre  la  bourse  nationale.  Il  saisit  si  opportunément 
l’occasion  du  service  rendu  par  la  Russie  que,  dans  le  premier 
cabinet  de  la  dictature,  sur  six  portefeuilles  deux  seulement  furent 
attribués  à des  Bulgares.  Xii  ministère  de  la  guerre,  le  général 
Kriloff  remplaçait  Ehrenrooth;  le  portefeuille  de  l’intérieur  et 
des  travaux  publics,  — celui  qui  intéressait  le  plus  les  spécu- 
lateurs, — fut  confié  au  colonel  Remlingen;  la  justice  et  l'ins- 
truction publique,  sous  prétexte  de  compétence,  appartinrent  à 
un  Roumain,  qui  était  fonctionnaire  en  Russie,  et  à un  Tchèque. 
Le  conseil  formé,  sa  première  séance  fut  consacrée  à la  grande 
affaire,  sur  l’intervention  d’Hitrovo  qui  assistait  de  sa  présence  le 
général  Siuvé.  Mais  à la  demande  de  concession  immédiate,  les 
ministres  bulgares  répondirent  qu’ils  étaient  deux  fois  liés  et  par 
les  anciens  votes  de  la  Chambre,  et  par  l’acte  récent  du  prince. 
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Tout  ce  qu’ils  consentaient  à accorder,  par  égard  pour  le  gou- 
vernement russe  était  de  confier  les  études  au  général,  le  prix 
en  était  limité  à 300  000  francs  qui  lui  seraient  remboursés 
s’il  n’obtenait  pas  la  concession.  Ce  petit  résultat  n’était  qu’une 
faillite  de  grandes  espérances.  Aussi,  pendant  plusieurs  mois, 
Hitrovo  ne  cessa- 1> il  d’insister  pour  obtenir  davantage,  et  si 
impérieusement  que  les  ministres  bulgares  se  déclarèrent  prêts  à 
subir  les  conditions  nécessaires  au  maintien  de  l’amitié  avec  la 
Russie.  Mais  ils  demandèrent  d’abord  que  le  gouvernement  russe 
attestât  par  une  déclaration  officielle  sa  volonté,  ensuite  qu’il 
avançât  les  fonds  ou  garantît  l’emprunt  nécessaires  à l’exécution. 
Hitrovo  s’était  trop  engagé  pour  que  la  retraite  lui  fut  possible.  Il 
partit  pour  obtenir  à Saint-Pétersbourg  la  preuve  des  désirs  qu’il 
avait  sans  cesse  invoqués.  Là,  un  conseil  de  cabinet,  réuni. par 
le  czar,  fut  en  désaccord  sur  l’utilité  de  la  ligue,  mais  fut  unanime 
à refuser  argent  ou  crédit.  La  preuve  se  trouva  ainsi  faite 
que  des  intérêts  particuliers  s’étaient,  sans  droit,  couverts  de 
l’intérêt  militaire  et  de  l’autorité  impériale.  Hitrovo  revint  à Sofia 
désavoué  et  réduit  à prendre  une  revanche  sur  la  Bulgarie  et  son 
prince. 

Alexandre  était  le  moins  impérieux  des  dictateurs.  Il  n’avait 
pas  voulu  les  pleins  pouvoirs  pour  gouverner  seul,  mais  pour 
choisir  librement  les  meilleurs  ouvriers  du  bien  public.  Sous  le 
régime  constitutionnel,  le  parlement  exigeait  des  ministres  bul- 
gares et,  élu  par  un  parti,  mesurait  sa  confiance  en  eux  à leur 
partialité.  Désormais,  le  prince  imparlial  prendrait,  fut- ce  au 
dehors,  les  auxiliaires  les  plus  capables.  C’est  pourquoi  il  avait 
consenti  sans  répugnance  à confier  si  peu  de  portefeuilles  aux 
Bulgares.  Ainsi  les  républiques  italiennes,  lasses  d’être  gouver- 
nées par  l’injustice  et  incapables  de  lui  échapper  tant  que  leurs 
factions  nationales  se  disputeraient  le  pouvoir,  choisissaient,  pour 
avoir  la  paix,  des  podestats  étrangers.  Mais  ceux  qui  dominaient 
le  ministère,  étrangers  aux  passions  bulgares,  ne  l’étaient  pas 
aux  cupidités  russes.  Pour  contenir  les  ministres,  il  eût  fallu  que 
l’agent  diplomatique  blâmât  leurs  ab'^s  et  avertît  sa  cour.  Hitrovo, 
débouté  de  ses  grandes  prétentions  et  d’autant  plus  impatient 
d’obtenir  les  petites  prébendes  à la  clientèle  qu’il  jugeait  avan- 
tageux de  pourvoir,  était  au  contraire  non  un  censeur,  mais  un 
complice.  Une  émigration  de  candidats  à toutes  les  places  afflua 
en  Bulgarie,  on  dota  sans  compter  les  sinécures,  moins  ruineuses 
encore  que  les  dilapidations  lucratives  dans  les  marchés  publics  L 
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On  n’avait  fait  que  changer  d’injustices.  Au  lieu  qu’une  partie 
des  Bulgares  bénéficiât  seule  du  pouvoir  et  s’en  servît  contre  ses 
rivaux,  tous  les  Bulgares  se  trouvèrent  également  dépossédés,  et 
tandis  que  naguère  la  crainte  de  l’électeur  et  l’instinct  national 
limitaient  le  désordre  financier,  rien  ne  retenait  des  ministres 
indépendants  de  l’opinion  dans  le  pillage  d’un  trésor  étranger. 

Si  du  moins,  pendant  ces  jours  de  transition  et  d’épreuves,  des 
lois  définitives  eussent  été  préparées  par  le  Conseil  d’Etat  où 
le  prince  rêvait  d’assembler,  en  les  découvrant  même  au  loin,  le 
savoir,  l’expérience  et  la  sagesse.  De  ce  rêve  encore,  la  Russie 
l’éveilla.  Elle  tenait  à ce  que  le  Conseil  d’Etat  fût  élu.  C’était 
renoncer  aux  concours  les  plus  compétents,  car  les  Bulgares  ne 
nommeraient  que  des  Bulgares;  c’était  préparer,  au  lieu  des  ins- 
titutions utiles,  les  institutions  populaires.  Mais  c’était  permettre 
à la  Russie  un  patronage  de  certaines  candidatures,  une  influence 
sur  la  composition  du  corps,  une  entente  avec  tel  ou  tel  des 
groupes  qui  s’y  formeraient.  Les  ministres  russes  et  Hitrovo 
surent  effrayer  la  jeune  Altesse  de  l’omnipotence  qu’elle  assumait 
en  agissant  seule,  et,  sans  réfléchir  combien  l’argument  était 
étrange  dans  leurs  bouches,  se  scandalisèrent  de  l’offense  qu’elle 
ferait  à ses  sujets  si,  pour  organiser  l’Etat,  elle  choisissait  ses 
collaborateurs  sans  le  pays  et  hors  du  pays.  Elle  concéda  que  les 
douze  conseillers  d’Etat  seraient  élus,  et  rendit  aux  agitations, 
à peine  réduites  au  silence,  la  parole,  moins  tumultueuse  pourtant. 
Le  suffrage  universel  avait  fait  de  telles  preuves,  que  le  prince 
put  accorde!  le  vote  seulement  aux  propriétaires. 

Même  entre  eux  se  retrouva  l’ancienne  division  de  la  droite  et 
de  la  gauche.  C’est  pour  celle-ci  que  les  ministres  russes  et 
Hitrovo  travaillèrent  ouvertement.  îls  souhaitaient  une  assemblée 
sur  laquelle  ils  pussent  au  besoin  s’appuyer  contre  le  prince, 
d’autant  plus  qu’ils  le  savaient  sensible  au  sans  gêne  de  leur 
exploitation,  et  lepanslavisme  faisait  Hitrovo  l’allié  de  Karaveloff  et 
de  Zankoff.  Mais  l’administration  russe  travaillait  contre  l’influence 
russe;  l’avidité  de  la  libératrice  à pressurer  les  Bulgares  leur 
rendait  suspecte  sa  générosité  envers  la  Roumélie  et  la  Macédoine; 
enfin  la  parole  n’appartenait  qu’aux  plus  intéressés  à la  prudence 
et  à la  paix.  Le  Conseil  d’Etat  fut  composé  de  conservateurs. 

Ce  succès  donna  au  prince  le  courage  d’une  représaille.  Parmi 
ses  adversaires  ministres,  le  colonel  Remlingen  était  le  plus 
signalé  par  les  désordes  de  son  service.  Le  prince  le  destitua  et 

que  la  construction  de  certaines  chaussées  avait  atteint  le  chiffre  fabuleux 
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expliqua  à Saint-Pétersbourg  la  nécessité  de  remettre  entre  des 
mains  bulgares  le  ministère  où  se  gaspillait  l’argent  bulgare.  De 
Saint-Pétersbourg  parvint  une  dépêche  où  était  approuvé  ce  « der- 
nier essai  d’un  ministère  bulgare  ».  Ce  n’était  plus  le  langage 
d’Alexandre  II,  mais  un  consentement  sans  grâce  au  fait  accompli, 
la  notification  d’une  patience  qui  annonçait  sa  lassitude  et  tou- 
chait à sa  fin.  Hitrovo  fut  encore  moins  traitable  que  l’empereur.  La 
source  principale  des  dilapidations  tarie,  et  le  prince  maître  de  ses 
ministres,  c’était  la  ruine  de  tout  l’ordre  créé  par  le  diplomate 
russe.  Sa  colère  ne  lui  laissant  plus  le  discernement  des  bons 
moyens,  il  imagina  avec  Kriloff  de  renverser  l’obstacle.  Ordre  fut 
envoyé  aux  officiers  russes  d’obéir  non  au  prince,  mais  à l’agence 
russe;  le  bruit  fut  répandu  parmi  eux  que  Alexandre  trompait 
toutes  les  espérances  et  qu’il  faudrait  bientôt  défendre  contre  lui 
le  droit  slave.  Heureusement  pour  le  prince,  rarmée  avait  tou- 
jours été  la  plus  constante  de  ses  sollicitudes  et  la  meilleure 
consolation  de  ses  tristesses.  Les  soldats  sont  bons  juges  d’un 
soldat  : les  officiers  russes  lui  avaient  donné  leur  estime  militaire, 
les  plus  panslavistes  comprenaient  qu’en  formant  de  bonnes  troupes 
il  préparait  le  véritable  instrument  de  la  délivrance  pour  la  race 
bulgare.  Le  sachant  fidèle,  ils  demeurèrent  fidèles,  malgré 
Hitrovo  et  Kriloff  impuissants  et  découverts. 

Alexandre  avait  besoin  d’être  poussé  à bout  pour  résister.  Il  parla 
ferme  à Pétersbourg.  L’offense  était  si  évidente  que  le  czar  rappela 
Hitrovo  et  Kriloff.  Mais  la  pensée  qu’ils  avaient  mal  servi  ne 
changeait  pas  : la  Russie  devait  être  maîtresse  dans  la  principauté. 
Le  csar  insista  pour  que  le  portefeuille  de  rintérieur  comme  celui 
de  la  guerre  y appartînt  désormais  à des  généraux  russes,  et  il 
promit  de  les  choisir  aptes  à leur  tâche.  Le  prince  rêvait  toujours 
de  trouver  les  institutions  les  meilleures  pour  son  peuple,  sans 
être  asservi  à l’opinion  Bulgare.  Si  des  hommes  d’Etat  russes  se 
consacraient  à l’organisation  du  pays,  pour  laquelle  il  ne  comptait 
plus  guère  sur  son  Conseil  d’Etat,  l’essentiel  serait  assuré.  Il 
accepta  donc  pour  ministre  de  la  guerre  Kaulbars,  pour  ministre 
de  l’intérieur  et  président  du  Conseil  Sobeleff. 

Sa  déception  dut  être  grande  lorsque  ces  messagers  d’une 
politique  nouvelle  soulevèrent,  dès  la  première  séance  du  cabinet, 
la  vieille  affaire  des  chemins  de  fer.  L’aventure  d’Hitrovo  prou- 
vait l’indifférence  de  l’empereur  et  de  son  conseil  pour  une 
entreprise  chère  seulement  à des  intérêts  privés  : mais  l’art  des 
intérêts  privés  à trouver  sans  cesse  comme  avocats  les  manda- 
taires de  l’empereur  prouvait  la  puissance  de  l’argent.  Le  prince 
ne  voulait  pas  la  tourner  contre  lui,  et  il  insista  pour  que  l’exécu- 


1064 


hk  REMISSAKCE 


tion  de  la  ligne  fût  décidée. Le  cabinet  reconstitué  comptait  trois 
ministres  russes  et  trois  ministres  bulgares  : ces  derniers  oppo- 
sèrent à leur  souverain  comme  à leurs  collègues  les  droits  de  la 
Chambre,  qui  devait  être  réunie  avant  la  fin  de  l’année,  et  pour 
laquelle  le  Conseil  d’Etat  venait  de  faire  une  loi  électorale. 

Formé  par  le  suffrage  restreint,  le  Conseil  d’Etat  avait  voulu 
pour  la  Chambre  le  même  vote  dont  il  sortait  lui-même.  N’étaient 
électeurs  que  les  propriétaires  et  les  négociants,  et  le  vote  était  à 
deux  degrés.  Dès  que  la  loi  fut  promulguée,  la  campagne  électo- 
rale fut  ouverte.  Les  partis  marchèrent  sous  leurs  drapeaux  et 
leurs  chefs  accoutumés  : les  conservateurs,  fidèles  au  prince  et  à 
une  politique  de  sagesse  où  la  Bulgarie  trouverait  la  force;  les 
opposants,  aussi  vifs  à accuser  le  prince  de  tyrannie,  et  la  poli- 
tique expectante  de  trahison  envers  la  race  bulgare.  Et  comme  à 
l’ordinaire  l’opposition  eut  l’appui  des  ministres  russes.  Ceux-ci, 
outre  les  motifs  habituels,  avaient  la  certitude  que  si  leurs  col- 
lègues bulgares,  conservateurs  notoires,  trouvaient  crédit  sur  la 
future  Chambre,  elle  repousserait  les  projets  de  chemins  de  fer;  si 
les  adversaires  des  ministres  bulgares  entraient  à la  Chambre 
avec  l’appui  des  ministres  russes,  l’affaire  serait  moins  perdue. 

Mais  les  mêmes  causes  qui  avaient  rendu  inefficace  l’effort  de  la 
gauche  pour  entrer  au  Conseil  d’Etat,  paralysèrent  sa  tentative  pour 
gagner  la  Chambre.  Nommée  le  10  décembre  1882,  celle-ci  était 
une  élite  de  l’intelligence,  de  la  fortune,  de  la  valeur  morale,  et, 
au  lieu  de  caricatures  grimaçantes,  le  pays  avait  enfin  son  image 
calme  et  digne.  Sa  bonne  volonté  donna  efficacement  toute  la 
collaboration  demandée  par  le  gouvernement  et  ne  prétendit  à 
rien  par  delà.  Responsable  des  finances,  elle  refusa  de  concéder 
aucun  chemin  de  fer,  sinon  par  adjudication  publique.  Ainsi  la 
tentative  obstinée  des  spéculateurs  échouait  une  fois  de  plus.  Ce 
résultat  acheva  de  détruire  l’harmonie  entre  les  ministres.  Les 
Russes  tinrent  à ne  pas  même  garder  la  décence  des  rapports 
avec  leurs  collègues  bulgares.  Les  avanies  succédaient  aux 
dédains,  les  empiètements  aux  conflits.  L’arbitre  naturel  de  ces 
difficultés,  l’AKesse,  se  débattait  elle-même  contre  le  plus  angois- 
sant embarras.  Elle  avait  le  sentiment  très  net  qu’elle  tentait  la 
suprême  expérience  de  la  concorde  avec  la  Russie.  Pour  faire 
durer  l’apparence  de  l’accord,  elle  évitait  tout  conflit,  même 
nécessaire.  Pour  les  ministres  bulgares  qui  ne  se  sentaient  pas 
soutenus,  la  place  devenait  intenable;  ils  se  retirèrent  en  fé- 
vrier 1883,  sans  qu’ Alexandre  fît  effort  pour  les  garder.  Il  appre- 
nait son  métier  de  prince  en  abandonnant  ses  amis  les  plus  sûrs. 

Alors  commença  la  période  qu’on  a appelée  « la  dictature 
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des  généraux  ».  La  première  manière  de  l’ambition  russe, 
l’art  de  s’insinuer  entre  les  pouvoirs  nationaux,  de  les  exciter 
les  uns  contre  les  autres  et  de  les  affaiblir  pour  exploiter  le  pays, 
avait  échoué  contre  un  écueil  imprévu  et  indestructible  : les 
partis  bulgares  acceptaient  l’aide  étrangère  pour  prendre  le 
pouvoir,  mais  ils  ne  consentaient  pas  à sacrifier  à l’étranger 
les  intérêts  de  la  Bulgarie.  Sobeleff  et  Kaulbars  résolurent 
d’essayer  une  tactique  plus  simple  : supprimer  tous  les  pou- 
voirs bulgares  et  établir  une  autorité  unique,  celle  de  la  Russie. 
Le  régime  des  pleins  pouvoirs  facilitait  l’entreprise,  puisque 
la  Chambre,  réunie  peu  de  jours  chaque  année,  n’avait  plus  le 
droit  de  critiquer  les  cabinets  et  moins  encore  de  les  abattre. 
Sobeleff  ne  remplaça  pas  les  ministres  bulgares,  il  garda  pour 
lui  leurs  portefeuilles,  et  géra  tous  les  services  à l’aide  de  sous- 
ordres  russes.  Les  Bulgares  furent  partout  écartés,  courbés,  pres- 
surés sous  la  main  rude  et  sous  le  regard  altier.  Tout  fut  réuni 
pour  blesser  les  intérêts,  les  droits  et  l’orgueil  de  la  petite  nation. 
Tout  s’imposa  au  nom  du  csar.  Mais  la  preuve  que  tout  n’était 
pas  proposé  pour  l’avantage  de  l’empereur  fut  la  vigilance  des 
généraux  à empêcher  les  voix  bulgares  de  parvenir  à l’oreille  impé- 
riale. La  principauté  avait  nommé  un  agent  pour  la  représenter 
à Pétersbourg  : Sobeleff  fit  si  bien  que  jamais  l’envoyé  ne  vit  l’empe- 
reur ni  les  ministres.  Ils  n’étaient  informés  que  parles  généraux,  et 
ceux-ci  se  montrèrent  assez  jaloux  du  privilège  pour  demander  le 
rappel  de  l’intérimaire  qui  gérait  l’agence  vacante  depuis  le  départ 
d’Hitrovo,  et  qu’ils  suspectèrent  de  ne  pas  les  approuver  toujours. 
Pour  le  prince,  sa  correspondance  était  surveillée  et  ouverte,  afin 
que  ses  griefs  fussent  connus  et  contredits  plus  sûrement,  et  afin 
que  le  soupçon  de  cet  espionnage  le  décourageât  d’écrire.  Dans  ce 
silence  qui  encourageait  les  généraux  à ne  respecter  rien  ni 
personne,  grandissait  un  mécontentement  de  la  Bulgarie  tout 
entière,  une  stupeur  que  la  Russie,  la  mère,  devînt  marâtre. 

En  mai  1883,  le  couronnement  d’Alexandre  III  parut  au  peuple 
bulgare  l’occasion  de  parler.  En  même  temps  que  le  prince  partait 
pour  la  Russie,  la  Chambre  délégu":  son  président,  Mgr  Siméon, 
et  une  députation  chargée  de  dire  à l’empereur  la  vérité.  Mais 
Sobeleff  veillait.  Bien  qu'en  l’absence  du  prince  sa  place  fût  à 
Sofia,  lui  aussi  partit  pour  la  Russie,  parut  à l’audience  obtenue 
de  l’empereur  par  la  délégation,  réduisit  l’entrevue  aux  banalités, 
organisa  une  si  habile  obstruction  que  les  Bulgares  ne  trou- 
vèrent jamais  l’opportunité  d’être  entendus.  Contre  le  prince, 
il  n’était  pas  possible  d’employer  les  mêmes  moyens,  et  ils 
n’étaient  pas  nécessaires.  Chacun  des  fonctionnaires  russes  qui 
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avaient  en  Bulgarie  lassé  sa  patience  et  dont  il  avait  obtenu  le 
rappel,  venait  ajouter  une  rancune  nouvelle  à celles  des  agents 
déplacés.  A la  cour,  dans  les  ministères,  iis  avaient  formé  une 
opinion  par  runanimité  de  leurs  haines.  Grâce  à eux,  les  efforts 
du  prince  pour  défendre  la  Bulgarie  contre  les  convoitises  russes 
semblaient  Tingratitude  obstinée  d’un  jaloux  qui  prétendait 
voler  à l’influence  russe  la  Bulgarie.  Aussi,  le  prince  se  contenta- 
t-il  de  demander  au  czar  une  enquête.  Un  homme  avait  l’estime 
de  l’empereur  et  connaissait  le  pays  pour  l’avoir  administré  déjà  : 
c’était  le  généra  Ehrenrooth.  Le  prince  exprima  le  vœu  que  le 
général  fût  nommé  à l’agence  demeurée  vacante,  et  accepta 
d’avance  l’avis  de  ce  témoin  sur  les  faits,  et  les  causes,  et  les 
responsabilités.  L’empereur  adopta  l’idée,  et  le  prince  partit  avec 
la  promesse  que  le  général  le  suivrait  à Sofia.  Mais  Sobeleff  res- 
tait quinze  jours  encore  à Saint-Pétersbourg,  les  employa,  et  à la 
place  d’Ehrenrooth  l’agence  fut  donnée  à Yonine. 

Yonine  était  un  diplomate  parvenu  à l’âge  de  la  maturité,  mais 
qui  mettait  sa  coquetterie  à rester  très  jeune  par  les  témérités, 
l’outrecuidance,  les  emportements  et  les  obstinations  de  sa  con- 
duite. Déjà  vieillard,  il  avait  divorcé,  pour  épouser  une  monté- 
négrine de  dix- huit  ans,  et  sa  politique  ressemblait  à son  mariage. 
Comme  i!  avait  franchi  tous  les  obstacles  pour  devenir  maître 
de  sa  femme,  il  était  prêt  à les  franchir  tous  pour  accroître 
l’omnipotence  de  la  Russie.  Il  l’avait  exercée  sans  difficulté  au 
Monténégro,  que  sa  petitesse  et  sa  pauvreté  livraient  sans  condi- 
tion à la  grande  protectrice;  il  se  vantait  d’avoir  été,  pour  le  chef 
de  ce  pays,  un  tuteur  dont  les  avis  étaient  toujours  acceptés, 
d’avoir  aussi  formé  à la  fois  l’Etat  et  le  prince,  et  il  jugeait  partout 
infaillibles  les  méthodes  qui  avaient  réussi  là.  Dès  son  arrivée 
à Sofia,  il  fut  tout  aux  généraux,  par  cela  seul  que,  Russes,  ils 
gouvernaient  avec  la  sympathie  et  pour  le  profit  des  influences 
russes,  lï  tint  pour  un  embarras,  donc  un  adversaire,  le  prince 
dont  le  titre  souverain  protestait  contre  l’assimilation  de  la  Bul- 
garie aux  provinces  russes,  et  dont  la  conscience  protestait  contre 
le  sort  imposé  aux  Bulgares.  Le  ton  supérieur  et  les  allures  auto- 
ritaires du  diplomate  envers  l’Altesse  rendirent  celle-ci  plus  inac- 
cessible à des  conseils  imposés.  Bientôt,  dans  ses  entretiens 
avec  les  généraux,  il  laissa  parler  sa  colère  contre  un  prince 
rebelle  à la  Russie  puisqu’il  n’était  pas  soumis  à Yonine.  A ces 
ministres,  accusés  par  lui  de  ménagements  excessifs,  et  certains 
d’être  couverts  dans  les  plus  téméraires  entreprises,  il  inspira  le 
sentiment  qu’ils  étaient  bravés  par  le  prince,  et  qu’en  finir 
serait  rendre  service  à la  Russie.  Il  fut  l’étincelle  dans  un 
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mélaDge  détonnant  et  l’explosion  se  fit  en  septembre  1883. 

. Dix  mille  hommes  étaient  rassemblés,  pour  les  manœuvres 
annuelles,  aux  portes  de  Sofia.  Le  8 septembre,  Kaulbars  réunit 
les  officiers  russes,  qui  commandaient  encore  toutes  les  compagnies, 
leur  déclara  que  Battenberg  trahissait  la  Russie,  se  proposait  de 
substituer  dans  l’armée  bulgare  les  officiers  allemands  aux  officiers 
russes,  et  que  tout  finirait  bientôt  par  le  renversement  du  prince. 
Le  prévoir,  c’était  le  conseiller,  le  conseiller  avec  l’autorité  du 
grade,  et  en  faisant  appel  aux  intérêts  particuliers  d’hommes  qui 
tenaient  l’épée,  était  le  rendre  presque  inévitable.  Pour  la  seconde 
fois,  la  tentative  échoua  par  la  loyauté  des  officiers  russes,  et 
grâce  au  prestige  militaire  du  prince.  Mais  l’aflaire  ne  pouvait 
rester  secrète,  la  nouvelle  fut  répandue  par  les  patriotes  parmi 
les  sous-officiers  bulgares  et  les  soldats.  Le  10,  après  une  revue 
du  prince  et  les  faisceaux  formés,  les  dix  mille  hommes  l’entou- 
rent quand  il  rentre  à Sofia,  l’y  escortent,  et  rentrent  en  ordre 
à leur  camp,  après  avoir  longuement  acclamé  le  souverain,  deux 
fois  cher  parce  qu’il  prépare  une  Bulgarie  forte  et  parce  qu’il  la 
veut  libre.  x\ussitôt,  le  prince  mande  Sobeieif  et  Kaulbars  : à ses 
reproches,  ils  répondent  avec  insolence.  Le  prince  déclare  qu’ils 
ne  sont  plus  ses  ministres  et  leur  montre  la  porte.  Ils  ripostent 
qu’ils  ne  dépendent  pas  de  lui,  et  resteront  malgré  lui.  Yooine 
vient  le  sommer  de  les  reprendre  et  est  congédié  comïoe  eux. 
C’était  la  rupture  si  violente  qu’il  n’y  avait  plus  en  Bulgarie 
place  pour  la  dictature  russe  et  pour  le  prince  : il  fallait  que 
l’un  chassât  l’autre.  L’un  et  l’autre  chercha  des  alliés.  La  Cham- 
bre était  convoquée  pour  sa  session  annuelle.  Bien  qu’elle 
n’eût  plus  le  sort  des  ministres  en  ses  mains,  si  les  généraux 
pouvaient  affirmer  à Pétersbourg  que  les  élus  de  la  Bulgarie 
étaient  avec  eux  contre  le  prince,  la  chute  de  celui-ci  devenait 
probable.  Or,  dans  cette  Chambre,  entre  les  fidèles  du  prince  et  la 
gauche,  dont  les  généraux  se  croyaient  sûrs,  siégeait  groupe  le 
musulman  : uni  jusque-là  aux  conservateurs,  il  était  assez  nom- 
breux pour  déplacer  la  majorité  s’il  se  joignait  à l’oppositionv 
C’est  sur  lui  surtout  qu’agirent  les  généraux  et  Yonine  : flatte- 
ries, promesses,  menaces,  tout  fut  prodigué  par  les  représentants 
de  la  Russie.  La  manœuvre  était  habile.  Des  musulmans,  accou- 
tumés à rec'^nnaître  le  droit  où  est  la  force,  appelés  à choisir 
entre  un  prince  dont  la  gratitude  ou  l’hostilité  étaient  fragiles 
comme  son  pouvoir  et  l’immuable  Russie  dont  la  faveur  ou  la 
rancune  survivraient  à la  crise,  devaient  être  tentés  d’abandonner 
le  faible.  Pourtant  aucun  d’eux  ne  fléchit.  L’alliance  avec  les 
ennemis  qui  les  avaient  toujours  menacés  d’expropriation,  l’abandon 
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du  prince  qui  les  avait  protégés  répugnait  à leur  droiture  comme 
à leur  finesse,  et  malgré  la  différence  de  religion  ils  se  sentaient 
solidaires  de  la  cause  Bulgare. 

La  gauche  elle-même,  pour  laquelle  les  généraux  réapprenaient 
le  sourire  et  jetaient  en  amorce  quelque  espoir  de  retour  à la 
constitution  de  Tirnovo,  ne  s’abusait  pas  sur  ces  grâces  à la  fois 
trop  soudaines  et  trop  tardives.  Elle  se  rendait  compte  qu’admise 
à tirer  du  fossé  le  char  russe  elle  n’y  monterait  pas,  et  que  la 
route  solide  où  elle  l’aurait  replacé  ne  menait  pas  à Tirnovo.  Elle 
se  souvenait  que,  sans  distinction,  tous  les  Bulgares  étaient  deve- 
nus des  suspects.  Ils  n’étaient  pas  écartés  pour  leur  doctrines 
qui  étaient  diverses,  mais  pour  leur  race  qui  était  une.  C’est  la 
race  qu’ils  avaient  tous  à défendre.  La  communauté  du  sort  entre 
les  partis  naguère  rivaux  les  avait  peu  à peu  conduits  à cette 
intelligence  d’une  action  commune.  Dominant  leurs  querelles,  le 
patriotisme  leur  disait  qu’Alexandre  était  le  garant  de  l’autonomie 
bulgare,  que  le  sacrifier  aux  généraux  était  livrer  la  Bulgarie  à la 
Russie.  Où  les  craintes  et  les  désirs  se  confondent,  les  volontés 
sont  près  de  s’unir.  Les  conservateurs  adjurèrent  leurs  rivaux 
d’oublier  le  passé,  de  sauver  ensemble  l’indépendance  nationale. 
Ils  offraient  de  leur  laisser  ensuite  le  pouvoir.  Les  hommes  dé 
gauche  répondirent,  avec  la  modération  habituelle  dans  l’incer- 
titude de  la  victoire,  que  le  pouvoir  reconquis  en  commun  devrait 
être  exercé  en  commun,  et,  au  lieu  d’oublier  le  passé,  soutinrent, 
avec  l’habileté  la  plus  opportune,  que  leur  campagne  contre 
les  pleins  pouvoirs  du  prince  contenait  la  seule  chance  de  vic- 
toire contre  la  dictature  russe.  Depuis  les  pleins  pouvoirs,  la 
Chambre  avait  perdu  toute  autorité  sur  les  ministres  : fût- elle 
unanime  contre  les  généraux,  elle  ne  les  renverserait  pas.  Au 
prince  seul  appartenait  de  leur  reprendre  leurs  portefeuilles  et  si, 
pour  ne  pas  obéir,  ils  invoquaient  la  mission  donnée  par  l’empe- 
reur et  les  engagements  pris  parle  prince,  le  conflit  s’éterniserait.' 
Qu’au  contraire  la  Chambre  eût  encore  les  droits  inscrits  dans  la 
constitution  de  Tirnovo,  un  vote  suffirait  pour  que  les  ministres 
fussent  légalement  déchus,  et  s’ils  tentaient  de  garder  le  pouvoir, 
le  peuple,  bravé  par  eux  et  averti  par  ses  mandataires,  saurait 
donner  à la  sentence  une  sanction.  Or  un  mot  suffisait  pour  res- 
taurer cette  force  efficace.  La  constitution  de  Tirnovo  avait  été 
suspendue  par  les  pleins  pouvoirs;  si  le  prince  abandonnait  les 
pleins  pouvoirs,  elle  reprenait  vie.  Ces  adversaires  du  prince  se 
déclaraient  prêts  à le  soutenir  dès  que,  renonçant  au  régime  com- 
battu par  eux,  il  leur  donnerait  le  moyen  de  le  défendre  avec 
efficacité.  Ils  se  ménageaient  ainsi  leur  victoire  personnelle  dans 
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le  combat  commun,  mais  leur  exigence  apportait  à l’heure  cri- 
tique un  plan  efficace. 

Pour  le  prince,  à qui  il  fut  soumis,  ressusciter  la  constitution 
de  Tirnovo  après  l’avoir  déclarée  funeste,  et  au  nom  de  ses  pleins 
pouvoirs  les  condamner  était  une  contradiction  pénible.  Mais  ce 
n’était  pas  l’heure  de  repousser  à cause  de  l’amertume  le  remède. 
L’amour-propre  est  le  luxe  des  pouvoirs  affermis,  et  Alexandre, 
même  dans  les  jours  prospères,  n’eut  pas  mis  en  balance  son 
amour-propre  et  le  bien  public.  Le  bien  public  inspira  seul  sa 
décision.  Puisque  le  rétablissement  du  régime  parlementaire 
permettait  de  briser  sur  l’heure  la  dictature  des  généraux,  il  était 
prêt  à restaurer  la  constitution  de  Tirnovo;  mais  comme  cette 
constitution  avait  consacré  le  suffrage  universel,  cause  principale 
des  maux  publics,  il  exigeait  la  promesse  que,  la  dictature  russe 
abattue,  la  constitution  serait  révisée.  L’engagement  fut  pris  et, 
dès  lors,  tout  fut  conclu. 

Les  négociations  s’étaient  poursuivies  avec  le  secret  des 
démarches  et  l’impassibilité  des  visages  qui  est  un  don  des 
Bulgares,  et  sans  doute  une  tradition  des  longs  siècles  où  ils  durent 
cacher  tout,  de  l’argent  aux  espérances.  Les  généraux,  trompés 
par  cette  ruse  silencieuse,  tout  attentifs  à leurs  actives  manœuvres, 
se  croyaient  maîtres,  et  assistaient  à la  séance  de  la  Chambre 
le  18  septembre  1883,  lorsque  Zankoff  annonça  l’union  de  tous 
les  Bulgares  et  du  prince  pour  l’indépendance  de  la  patrie. 
L’attitude  des  généraux,  soudain  trahis  par  leurs  alliés,  pris  à 
leur  propre  piège,  et  frappés  par  la  constitution  de  Tirnovo, 
jouet  dont  ils  croyaient  amuser  la  gauche,  fut  la  comédie  du  drame. 
Leur  fierté  sombra  soudain  dans  cette  hébétude  que  donne  la 
surprise,  leur  courage  fut  déconcerté  par  l’invraisemblable.  Tout 
croulait  à la  fois  autour  d’eux,  vaincus  et  dupés.  Ils  quittèrent  la 
salle  sans  un  mot  et  ne  retrouvèrent  la  parole  que  chezYonine 
pour  demander  s’il  ne  conviendrait  pas  d’envoyer  les  chefs  des 
mutins  en  Sibérie.  Ce  n’était  plus  que  le  dernier  sursaut  d’une 
dictature  morte.  Il  n’y  eut  de  voyage  que  celui  de  Sobeleff  et  de 
Kaulbars  qui,  sur  la  nouvelle  des  événements,  furent  rappelés  à 
Pétersbourg.  Ils  purent  en  partant  lire  les  noms  de  leurs  suc- 
cesseurs déjà  nommés  par  le  prince  et  accueillis  par  l’adhésion 
unanime  de  la  Chambre.  Sauf  le  portefeuille  de  la  guerre,  laissé 
encore  au  choix  de  la  Russie,  tous  furent,  le  19  septembre, 
donnés  à des  Bulgares  et  partagés  entre  les  partis,  sous  la  prési- 
dence de  Zankoff. 
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VI 

Dès  ce  moment  le  prince  Alêiandre  fat  condamné  par  la  Russie. 

Elle  laissa  d'abord  goayeraer  sa  conduite  par  sa  colère.  Les 
dépêches  où  le  prince  tentait  d'obtenir  indulgence  pour  sa  vic- 
toire forcée  n'obtinrent  pas  de  réponse.  L'empereur  ût  eonnaitre 
-pi  il  ne  lirait  plus  les  communications  du  cabinet  princier.  Les 
officiers  russes  qui  avaient  témoigné  de  l'attachement  au  jeune  sou- 
verain furent  rappelés  en  Russie  et  mL>  en  disgrâce.  Le  bruit 
s'accrédita  que  le  czar  allait  substituer  Valdemar  de  Danemark  à 
A]exan«ire  de  Battenberg.  Celui-ci  rendit  coup  pour  coup.  II  raya 
tous  les  R»isses  de  son  état-major,  renvoya  le  colonel  à qui  le 
général  Kaulbars  avait  laissé  l'intérim  de  la  guerre,  se  prépara  à 
congédier  les  deux  cents  officier»  russes  qui  instruisaient  son 
armée  et  à les  remplacer  par  les  cadets  bulgares  qui  achevaient  leur 
stage  dans  les  troupes  russes.  La  vigueur  des  ripostes  changea 
presque  aussitôt  la  (acîi'gue  des  attaques.  Le  gouvernement  russe 
réfléchit  qu'à  la  violence,  lui  surtout  perdait  A ce  moment  la 
Bulgarie  faisait  un  avec  son  prince,  il  faudrait  la  vaincre  pour  le 
lui  enlever.  Le  plus  sûr  résdtat  de  la  rupture  serait  de  fermer 
la  principauté  à toutes  les  influences  russes.  Or,  soit  pour  tenir 
i'armée  bulgare  prèle  aux  futures  guerres  du  pajoslavisme,  soit 
pour  l'employer,  les  circonstances  aidant,  à une  révolution  contre 
le  prince,  il  fallait  qu'elle  ne  cessât  pas  d'être  sous  la  main  des 
officiers  russes.  Il  fallait  aussi  que  pas  son  agence  diplomatique 
la  Rassie  gardât  les  moyen»  de  hâter  cette  faveur  des  événements. 

Une  négociâtion  s'engagea  donc  sur  les  conflits  militaires.  Le 
prince  ne  refusait  pas  de  remettre  à un  Russe  le  portefeuille  de 
la  guerre  : mais  ce  ministre  ne  tenterait  plus  de  sous-raire  ses 
dépenses  au  contrôle  financier  du  Parlement,  et  il  ne  disputerait 
plus  au  souverain  bulgare  le  commandement  suprême  des  troupes. 
La  première  exigeance  était  conforme  au  désir  du  Parlement  et 
aux  vœux  du  pays,  la  seconde  était  justifiée  par  le  statut  de  Tir- 
novo  L Toutes  deux  furent  acceptées;  cette  concessioD  permettait 
a la  Russie  de  maintenir  ses  officiers  à la  tête  des  troupe* 
bïilgares.  L'empereur  décida  qu'ils  ne  resteraient  pas  plus  de 
trois  ans  au  service  princier  : ainsi,  venus  depuis  peu  de  Rassie 
ou  près  d'y  rentrer,  il.s  seraient  les  serviteurs  de  leur  vrai  maître 
et  n'auraient  pas  le  temps  de  s'attacher  à l'autre. 

^ Art.  11.  Le  prince  est  le  commandant  en  chef  de  toutes  les  forces 
militaires  de  la  principauté  en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre, 
li  confère  les  grades  militaires  d'après  la  loi;  celui  qui  entre  au  service 
militaire  doit  prêter  serment  au  prince.  * 
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Celte  transaction  fut  servie  par  Yonine,  pour  la  prennèie  fols 
conciliateur  : sans  elle,  c'en  était  fait  de  l’agence  diplomatique. 
Dès  qu’il  sentit  sous  lui  le  sol  plus  solide,  il  coinmenea  de  le 
miner  sous  le  prince.  Des  pleins  pouvoirs,  deui  œuvres  restaient 
debout,  le  Conseil  d’Etat  et  la  Chambre.  L’un  avait  signalé  les 
illégalités  commises  par  la  dictature  russe,  i'auti’e  venait  de 
sauver  la  liberté  bulgare.  Mais  par  cela  même  que  ces  deux 
corps,  formés  par  la  main  du  prince,  restaient  pour  lui  une 
force  et,  élus  par  la  partie  intelligente  de  la  nation,  reprê- 
seataient  la  stabilité,  leur  ruine  devait  être  le  premier  etiort 
d’une  politique  hostile  au  souverain.  Par  là  même,  les  maintenir 
devait  être,  ce  semble,  le  premier  soin  du  gouvernement.  Mais 
ce  gouvernement  avait  à sa  tête  Zankoiï,  un  homme  qui  jamais 
n’était  tout  à fait  à ses  amis  ni  tout  à fait  contre  ses  adver- 
saires et  qui,  inséparable  seulement  de  son  ambition,  était 
capable  de  la  suivre  par  les  détours  les  plus  imprévus.  Yonine 
savait  par  où  prendre  son  ancien  complice.  11  le  flatta  comme  ie 
seul  artisan  d’une  réconciliation  nécessaire  entre  la  Russie  et 
la  principauté.  Pour  arrhes  de  cette  politique,  le  diplomate 
demanda  que  le  Conseil  d’Etat  lut  supprimé  et  la  Chambre  dis- 
soute. Rien  ne  serait  plus  agréable  à la  Rassie  que  cette  lin  de 
deux  autorités  toujours  hostiles  aux  représentams  de  l'empereur; 
le  sacrilice  ne  serait  pas  moins  populaire  en  Bulgarie,  chez  tous 
les  adversaires  des  pleins  pouvoirs:  et  l'homme  d’Etat  ramené 
au  gouvernement  par  la  constitution  de  Tirnovo,  leur  devait  et  se 
devait  de  supprimer  deux  corps  établis  au  mépris  de  cette  cons- 
titution. Les  arguments  étaient  bien  choisis;  en  moins  de  deux 
mois  ils  opérèrent,  et  le  Conseil  d’Etat  disparut  avec  la  Chambre. 
Le  premier  succès  en  préparait  un  second  : les  mesures  prises 
contre  deux  assemblées  dévouées  aux  conservateurs  avaient 
amené  les  premiers  dissentiments  entre  les  ministres:  les  partis 
réveillés,  elles  devinrent  vite  des  discordes,  et  le  bel  eflbrî  d’union 
patriotique  mourut  avec  l'armée.  Les  chefs  des  eouservatears 
quittèrent  le  ministère,  et  le  1®'’ janvier  .ISS4,  Zankolf,  revenu  à 
ses  origines,  composait  un  cabinet  de  gauche.  Après  les  insülii- 
tions,  les  hommes  sûrs  pour  le  prince  étaient  écartes. 

Il  avait  si  peu  gêné  Zankoffdans  ces  entreprises  que  ZankolY  à 
son  tour  se  montrait  bon  prince  envers  son  souverain.  Avec  la 
constance,  in.  Igré  tout  tidèle,  de  ses  anciens  amis  et  la  déférence 
intéressée  de  ses  anciens  adversaires,  celui  ci  pouvait  poursuivre 
un  règne,  sinon  glorieux,  du  moins  durable.  A ce  danger  encore, 
Yonine  voulut  parer.  Dans  cette  gauche  trop  modérée  par  la  pos- 
session du  pouvoir,  il  était  temps  que  le^s  violents  se  levassent 
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avec  le  programme  d’autrefois  : la  lutte  révolutionnaire  contre 
Alexandre,  et  une  agitation  belliqueuse  en  faveur  de  la  grande 
Bulgarie.  L’homme  de  cette  politique  existait  : Karaveloff,  réfugié 
à Philippopoli  depuis  les  pleins  pouvoirs,  n’avait  participé  à aucun 
des  accords  faits  entre  Alexandre  et  la  gauche,  mais  s’était,  plus 
que  jamais,  engagé  avec  les  patriotes  de  la  Roumélie.  Yonine, 
tout  en  faisant  étalage  de  son  amitié  pour  Zankotf,  attira  silencieu- 
sement Karaveloff  à Sofia,  et  l’aida  à fonder  un  journal.  Alors,  le 
diplomate  russe  pensa  qu’il  avait  suffisamment  préparé  l’avenir  et 
quitta  la  Bulgarie. 

Karaveloff  revenait  à l’heure  où  une  Chambre  allait  être  élue, 
selon  la  constitution  de  Tirnovo.  Il  revenait  impatient  de  répandre 
le  fiel  amassé  dans  sa  longue  retraite,  amèrement  perfide  contre 
Zankoff,  irréconciliable  contre  le  prince.  Par  sa  parole  et  par 
sa  plume,  il  fit  en  quelques  semaines  une  telle  besogne,  retrouva 
un  tel  crédit  sur  son  ancienne  clientèle,  lui  versa  à tels  flots  son 
mélange  de  démagogie  et  de  patriotisme,  que  la  Chambre  élue  le 
4 juin  1884  fut  à lui  et  le  porta  au  ministère  à la  place  de  Zankoff. 
Zankoff  devint  à la  place  de  Karaveloff  le  chef  des  mécontents. 
Tous  deux  furent  égaux  par  la  promptitude  avec  laquelle  chacun 
prit  le  programme  de  l’autre,  et  aucun  des  deux  ne  ressembla 
plus  à lui- même.  Zankoff  devint  l’adversaire  du  prince  qu’il  servait 
la  veille  et  Karaveloff  promit  son  loyal  concours  au  prince  que,  la 
veille,  il  voulait  chasser.  Alexandre,  qui,  depuis  le  19  sep- 
tembre 1883,  n’avait  plus  gouverné,  durait.  Moins  sa  volonté 
était  visible  dans  la  politique  de  ses  cabinets,  moins  il  lui  deve- 
nait gênant  de  vivre  avec  les  plus  divers,  et  plus  il  devenait 
acceptable  par  tous.  Ils  s’usaient  sans  l’user.  L’évolution  de  Kara- 
veloff était  l’indice  que  nul  parti  ne  conspirerait  désormais  sérieu- 
sement la  chute  du  prince.  L’espoir  de  la  Russie  dans  une  révolu- 
tion intérieure  s’évanouissait. 

C’est  alors  qu’elle  songea  à employer  une  autre  force.  L’avène- 
ment de  Karaveloff  signifiait  un  désir  de  hâter  l’union  entre  la 
Roumélie  et  la  Bulgarie.  Plus  l’homme  abdiquait  sa  politique 
intérieure  en  cessant  de  combattre  Alexandre,  plus  il  était  forcé 
de  rester  fidèle  à sa  politique  extérieure.  En  effet,  à Philippopoli 
comme  à Sofia,  le  ton  du  patriotisme  s’éleva  aussitôt,  et  les 
changements  attendus  semblèrent  moins  lointains.  En  Roumélie, 
la  Russie  était  la  maîtresse  des  événements.  Elle  disposait, 
par  ses  comités,  de  l’opinion,  et,  par  ses  officiers,  des  troupes. 
Elle  vit  dans  cette  situation  le  moyen  de  perdre  Alexandre.  Elle 
voulut  exciter,  sans  se  compromettre,  les  patriotes  de  Roumélie, 
et  présenter  les  agitations  qui  inquiétaient  la  Turquie  ou  l’Europe 
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comme  suscitées  par  les  menées  du  gouvernement  bulgare. 

Quand  elle  croit  avoir  assez  caché  sa  main,  les  marionnettes  se 
meuvent  à Philippopoli  et  font  le  geste  minuscule  qui  suffit  à 
rompre  le  fil  rongé  de  la  puissance  turque  et  accomplit  l’œuvre 
voulue  par  toute  une  race.  Les  Rouméliotes  prononcent  l’union 
avec  la  Bulgarie,  et  l’enthousiasme  de  la  Bulgarie  leur  répond. 
Sous  ce  droit  des  peuples  se  cache  le  piège  tendu  à Alexandre. 
Ou  le  prince  reculera  devant  les  risques;  alors,  infidèle  à la  cause 
bulgare,  il  sera  rejeté  par  ses  propres  sujets.  Ou,  cédant  à leur 
désir,  il  proclamera  l’union;  alors,  destructeur  de  l’équilibre 
établi,  peut-être  exposé  à une  guerre  inégale  contre  les  Turcs,  il 
deviendra  odieux  à l’Europe.  Alexandre  n’hésite  pas  : son  devoir 
envers  la  race  dont  il  est  le  chef  ne  lui  semble  pas  douteux,  il  va 
au  devoir.  Il  y va  sans  crainte  : l’Europe  ne  rendra  pas  aux  Turcs 
une  terre  chrétienne  où  ils  ne  régnaient  plus  que  de  nom,  l’inuti- 
lité de  l’effort  détournera  les  Turcs  de  la  guerre,  et  si  l’inimitié 
plus  certaine  de  la  Russie  le  menace,  les  rivales  de  la  Russie  le 
protègent  contre  elle.  Le  19  septembre,  deux  ans  après  le  jour  où 
il  a secoué  la  dictature  russe,  il  assemble  en  un  tout  les  deux  pro- 
vinces de  l’Etat  bulgare.  La  Turquie  demeure  pacifique,  l’Europe 
silencieuse,  une  seule  puissance  proteste,  celle  qui,  à San  Stefano, 
a voulu  et  fait  cette  union.  Par  la  loyauté  de  la  conduite,  par  la 
justesse  des  vues,  le  petit  prince  l’a  emporté  sur  le  grand  empire. 

C’est  leur  lutte  qu’il  suffit  désormais  d’indiquer  dans  la  suite 
des  faits  connus.  La  Russie  n’a  pu  mettre  son  adversaire  au  ban 
de  l’Europe,  elle  l’atteindra  par  la  guerre.  Elle  excite  les  colères 
des  Serbes,  et  au  moment  où  ils  envahissent  la  principauté,  la 
Russie  rappelle  tous  les  officiers  qui  commandent  l’armée  bulgare. 
C’est  préparer  l’une  de  ces  défaites  où  les  couronnes  tombent  et  se 
brisent.  Alexandre,  sans  perdre  son  calme,  prend  des  capitaines 
bulgares  pour  ministre  de  la  guerre,  chef  d’état-major,  généraux,  et 
du  17  au  19  octobre  1885,  livre  à Slivnitza  la  bataille  de  trois  jours 
où  ses  soldats  et  lui  accomplissent  un  prodige  militaire.  La  Russie 
a obligé  le  prince  à être  grand  capitaine,  les  Bulgares  à suffire 
seuls  à leur  salut,  et  elle  a établi  par  la  victoire,  entre  le  prince  et 
le  peuple  qui  la  remportèrent  ensemble,  une  indestructible  alliance. 

Il  n’y  a plus  qu’une  place  où  frapper  Achille.  Dans  ce  peuple 
fier  de  lui,  quelques  officiers  sont  jaloux  de  sa  gloire,  et  se  croient 
trop  peu  récompensés  de  leurs  services.  La  haine  russe  les 
épie,  les  groupe,  les  dirige,  les  soudoie.  Le  mois  d’août  1886  avait 
ramené  les  grandes  manœuvres  de  l’armée,  le  21  août,  toutes  les 
troupes  de  Sofia  avaient  quitté  la  ville,  sauf  un  régiment,  le  seul 
qui  n’eût  pas  bien  fait  à Slivnitza,  le  seul  à qui  la  victoire  rap- 
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pelait  une  honte.  C’est  bien  celui  qu’il  fallait  pour  envahir  dans* 
la  nuit  la  demeure  du  prince.  Prisonnier  des  conspirateurs,  le- 
prince  est  enlevé  et  conduit  par  delà  les  frontières.  A la  politique 
russe,  pour  en  finir  avec  le  prince,  il  n’est  resté  que  le  complot. 

Et  que  reste-t-il  du  complot  lui-même  quand  le  peuple  averti 
marche  de  toutes  parts  sur  Sofia,  quand  il  saisit  dans  la  soli- 
tude de  leur  attentat  les  conspirateurs,  cherche  son  maître,  lé 
retrouve,  pleure  de  joie  à son  retour,  plus  unanime,  plus  résolu, 
plus  ardent  que  jamais  dans  sa  fidélité?  Alors  une  dernière  fois 
Alexandre  demande  au  czar  la  paix,  paix  avantageuse  à l’empe- 
reur s’il  est  utile  de  traiter  avec  un  souverain  loyal,  bon  à la 
guerre  et  sûr  de  son  peuple.  Le  czar  refuse  et  en  termes  où  le 
prince  croit  deviner  une  menace  pour  la  Bulgarie.  Il  ne  veut  pas 
devenir  un  péril  pour  la  nation  qu’il  a agrandie  et  sauvée.  Et, 
malgré  les  prières  de  tous,  le  4 septembre,  il  renonce  à la  cou- 
ronne. On  peut  penser  qudl  eut  tort,  que  la  Russie  n’aurait  pas 
été  maîtresse  de  détruire  un  ordre  établi  par  l’Europe,  ni  désireuse 
en  attaquant  la  race  slave  de  se  l’aliéner  à jamais.  Quoi  qu’il  en 
soit,  comme  ce  n’est  pas  pour  lui  qu’Alexamlre  eut  peur,  mais 
pour  sa  nation,  cette  crainte  fut  noble,  et  comme  il  préféra  sa 
nation  à la  couronne,  son  prestige  à sa  popularité,  à sa  chance  de 
tout  accroître,  son  désintéressement  fut  magnanime. 

Sept  ans  de  règne  épuisèrent  la  destinée  de  ce  prince.  Ils  se 
partagent  en  trois  périodes  : dans  la  première,  il  réussit  pas  à 
discipliner  l’anarchie  bulgare;  dans  la  seconde,  il  échoua  à 
exercer  les  pleins  pouvoirs  qu’il  avait  obtenus  ; dans  la  troisième, 
il  accrut  son  pays,  le  défendit  et  se  sacrifia.  Dans  ce  mélange 
d’échecs  et  de  succès,  d’erreurs  et  de  beautés,  les  fautes  furent 
moins  grandes  que  les  services;  les  fautes  appartinrent  surtout  à 
d’autres,  les  grandeurs  furent  bien  à lui.  La  Russie,  par  le  vice 
des  institutions  qu’elle  choisit,  les  défauts  des  hommes  qu’elle 
imposa,  l’égoïsme  des  desseins  qu’elle  poursuivit,  a été  la  grande 
coupable  des  difficultés  bulgares,  et  c’est  une  laideur  de  son  his- 
toire que  sa  rancune  contre  sa  victime.  Alexandre  de  Battenberg 
a eu  dans  sa  vie  deux  jours  sublimes,  l’un  où  il  sauva  son  pays 
par  la  victoire,  l’autre  où  il  voulut  le  sauver  par  l’immolation. 
Heureuse  la  vie  où  restent  deux  de  ces  jours,  ils  la  remplissent. 
Et  non  seulement  la  légende,  mais  rhistoire  dira  que  dans  ce^ 
prince  il  y eut  du  héros. 


Etienne  Lamy. 
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//  octobre  (18S3).  — Longue  conversation  au  palais.  Le 
prince  est  dans  un  de  ses  jours  d’expansion.  Je  le  félicite  des 
progrès  que  paraît  faire  l’union  des  membres  de  son  cabinet  et  de 
la  consolidation  d’un  état  de  choses  qui  lui  permet  d’espérer 
une  stabilité  relative  de  quelques  mois. 

— Ah!  dit- il  avec  amertume,  sans  doute  ma  situation  est 
bonne  au  point  de  vue  bulgare.  Jamais  je  ne  reçus  autant  de 
témoignages  d’attachement.  Mais  notre  œuvre  est  toujours  bien 
précaire.  Le  rôle  de  prince  de  Bulgarie  découragerait  la  patience 
d’un  saint.  Dans  mon  peuple,  ce  qu’il  y a de  meilleur  est  étranger 
à toute  nation  de  politique  et  de  gouvernement*,  ce  qu’il  y a de 
moins  ignorant  est  souvent  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais.  C’est 
l’intérêt  privé  qui  noue  et  dénoue  les  combinaisons  changeantes 
dont  nous  vivons  depuis  la  naissance  de  la  principauté.  Les 
conservateurs  ne  se  sont  unis  aux  libéraux  que  lorsqu’ils  ont 
senti  rirapossibilité  de  revenir  aux  affaires  malgré  les  Russes  et 
de  lutter  seuls  contre  ceux-ci.  Les  radicaux  et  l’élément  flottant 
des  autres  partis  offrent  encore  un  point  d’appui  aux  Russes  pour 
révolutionner  le  pays. 

— Mais,  Monseigneur,  Votre  Altesse  croit-elle  que  Yonine  ^ 
pourra  se  maintenir  dans  la  position  fausse  que  lui  a créée 
l’échec  des  généraux,  ses  complices? 

— Je  l’ignore.  En  tout  cas,  je  me  garderai  de  demander  son 
rappel.  Yonine  est  nn  gredin  que  je  connais.  On  me  renverrait 
un  gredin  que  je  ne  connaîtrais  pas;  j’y  perdrais.  D’ailleurs,  le 
corps  à corps  avec  un  homme  qui  a montré  si  peu  de  ménage- 
ments pour  ma  personne  ne  me  déplaît  qu’à  moitié.  J’ai  la  con- 
" fiance  que  l’Europe  finira  par  voir  clair  dans  le  jeu  des  Russes  et 

dans  le  mien.  Elle  appréciera  la  marche  que  je  suis.  La  Russie  a 

Les  audiences  dont  on  trouvera  ici  le  compte-rendu  ne  sont  qu’une 
partie  de  celles  qui  furent  accordées  à l’auteur.  Le  manuscrit  qui  contenait 
le  récit  des  autres  a été  perdu. 

^ L’agent  «russe  qui,  instigateur  et  complice  de  la  politique  des  généraux 
«Soboleff  et  Kaulbars,  se  trouvait  atteint  par  leur  éclatante  défaite. 
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fait  la  Bulgarie,  ce  n’est  pas  plus  contestable  que  la  reconnais- 
sance qui  lui  est  due.  Nous  ne  l’oublions  point,  quoi  qu’on  dise. 
Mais  comment  méconnaître  le  droit  de  mes  sujets  à jouir  dans 
une  mesure  raisonnable  de  l’autonomie  assurée  par  le  traité  de 
Berlin?  Pourquoi  laisser  les  Russes  tout  envahir  ici  et  arrêter 
dans  son  germe  la  civilisation  occidentale  en  introduisant  chez 
nous  les  principes  d’une  administration  arriérée  et  corrompue? 
On  ne  sait  pas  à Paris  jusqu’où  va  leur  désordre,  leur  déprava- 
tion. Vous  n’avez  sous  les  yeux  que  les  échantillons  aimables 
qui  mènent  la  haute  vie.  Le  Russe  hors  de  son  pays,  dans  un 
monde  où  l’on  s’amuse,  possède  les  qualités  attirantes  : il  est  gai, 
bon  compagnon,  semant  l’or  à pleines  mains,  s’assimilant  avec 
une  facilité  inouïe  les  habitudes  et  les  façons  d’être  des  gens  qui 
l’entourent.  Mais  n’allez  pas  le  chercher  en  son  milieu.  On  parle 
sans  cesse  de  la  vénalité  des  Turcs.  Elle  est  réelle.  L’an  dernier, 
quand  il  fut  nécessaire  de  me  procurer  les  rapports  du  pacha 
je  n’éprouvai  aucune  difficulté;  et,  franchement,  ce  n’était  pas 
cher.  Mais  il  en  va  de  même  en  Russie.  A l’arrivée  de  mon  envoyé 
à Pétersbourg,  rien  ne  lui  fut  plus  aisé  que  de  communiquer  avec 
qui  il  voulait,  en  passant  par-dessus  les  obstacles  apparents  d’une 
hiérarchie  qui  n’a  d’infranchissable  que  l’apparence.  C’est  ce 
qui  explique,  mieux  que  les  progrès  véritables  d’un  prosélytisme 
incertain,  les  résultats  obtenus  par  les  nihilistes  dont  les  procla- 
mations et  les  menaces  pénètrent  à l’intérieur  même  du  palais. 
Le  gouvernement  et  l’administration  ne  sont  que  les  foyers 
d’intrigues  qui  s’entre-croisent.  R faudrait  un  autre  cerveau  que 
celui,  très  faible,  du  chef  régnant,  pour  imprimer  à la  machine 
une  certaine  unité  d’impulsion.  Tandis  que  Yonine,  recevant 
l’ordre  de  rester  à son  poste  de  Sofia,  usait  ses  dents  successive- 
ment sur  les  libéraux,  sur  l’assemblée  nationale  et  sur  l’armée, 
la  famille  de  l’empereur  me  prodiguait  les  encouragements  à per- 
sévérer dans  la  voie  où  je  m’étais  engagé. 

— Votre  Altesse  ne  redoute- t-elle  pas  qu’on  l’accuse  de  faire 
le  jeu  de  l’Autriche?  On  crie  déjà  beaucoup  à l’ingratitude  et  l’on 
rappelle,  avec  des  sous-entendus  perfides,  que  le  souverain  de 
Bulgarie  est  un  prince  allemand. 

— Je  n’ignore  rien  de  ces  clabaudages.  Ceux  qui  les  répandent 
n’en  pensent  pas  un  mot.  On  dit  énormément  de  mal  de  moi, 
mais  les  méchantes  langues  sont  des  langues  intéressées.  Il  n’y 
a pas  que  les  Russes  dans  ce  cas.  Schwartz  ^ me  disait  hier  : 

* Nihad-pacha,  premier  commissaire  des  Vakoufs  en  Bulgarie,  et,  à 
l’abri  de  ce  titre,  véritable  agent  diplomatique  et  surveillant. 

2 Ingénieur  anglais  au  service  bulgare. 
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« Arran;^Az  rnlTdiire  du  chemin  de  fer  de  Roustchouk-Varna, 
donnez-nuiis  vos  millions,  l’Angleterre  n’aura  plus  pour  vous  que 
des  éloges.  Oued^.  que  soit  notre  ingratitude,  — ajoute  le  prince 
en  souriant,  — il  est  sur  que,  dans  riiypothèse  d’une  guerre,  nous 
serons  du  côté  de  la  Russie  et  battus  avec  elle. 

— Votre  Altesse  croit  donc  a une  défaite  de  la  Russie? 

— Gela  ne  fait  pas  doute  pour  moi.  Elle  fut  à deux  doigts  de 
sa  perte  en  1877.  L’Allemagne  lui  infligera  un  désastre,  surtout 
si  la  guerre  est  prochaine.  Et  dans  l’état  présent  de  l’Europe,  une 
allumette  suffit  pour  produire  l’incendie. 

— Votre  Altesse  n’estime-t-elle  pas,  ainsi  que  le  soutiennent 
les  panslavistes,  le  peuple  russe  capable  d’un  grand  élan  de 
patriotisme? 

— Peut-être.  Mais  le  patriotisme  ne  remplace  pas  tout  aujour- 
d’hui. Je  ne  serais  pas  étonné  que  l’Allemagne  hésitât  avant 
d’engager  la  partie.  Elle  a l’air  de  ne  vouloir  pas  encore  brouiller 
les  caries  et  se  tient  sur  la  réserve.  C’est  le  sens  que  je  donne  à 
l’absence  prolongée  de  Braunschweig  ^ qui,  dans  la  phase  que 
nous  traversons,  est  un  scandale.  On  redoute  instinctivement  la 
Russie  comme  tout  ce  qui  est  démesuré  et  mal  connu.  En  réalité, 
ce  grand  corps,  armé  pour  la  défense,  est  mal  outillé  pour 
l’atlaque  et  pour  une  campagne  régulière,  inséparable  à notre 
époque  d’une  stratégie  savante  et  d’une  administration  bien 
ordonnée.  J’ai  vu  le  géant  à l’œuvre  et  je  sais  à quoi  m’en  tenir. 
Le  principal  objectif  de  l’intendance  est  le  grappillage.  Le  soldat 
a d’excellentes  qualités;  les  officiers  se  font  tuer  fort  galamment; 
de  général  digne  de  ce  titre,  il  n’en  existe  pas.  La  mort  de 
Skobeleff  est  une  perte  sensible,  non  qu’il  fût  un  manœuvrier  à la 
hauteur  des  exigences'  de  la  tactique  moderne,  mais  les  soldats 
avaient  en  lui  une  foi  aveugle  qui  doublait  en  quelque  sorte  leur 
nombre  et  leur  valeur.  Maintenant  que  reste-t-il?  Gourko,- homme 
d’un  courage  fou,  bon  pour  mourir  à la  tête  de  sa  cavalerie,  pas 
pour  autre  chose.  Le  général  (je  n’entends  pas  le  nom),  qui 
commande  la  garde,  est  parfait  pour  organiser  un  raout  et  ban- 
queter avec  des  filles.  Après  eux,  rien.  Soboletf  et  Kaulbars 
représentent  la  moyenne  des  chefs  militaires  : tout  au  plus  de 
la  monnaie.  Et  notez  que  les  fonctionnaires  civils  ont  même 
niveau. 

— Les  paroles  de  Votre  Altesse  ne  sont  guère  rassurantes 
pour  un  Français,  car  il  y a gros  à parier  que  nous  n’échapperons 
pas  à l’alliance  de  la  Russie.  Au  cours  de  mon  dernier  voyage, 


^ Consul  général  d’Allemagne  à Sofia. 
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j’ai  été  très  frappé  d’une  anecdote  que  me  conta  un  publiciste 
sérieux,  et  d’où  il  appert  que  notre  amie  nous  avait  laissé  écraser, 
en  1870,  dans  le  but  machiavélique  de  rendre  cette  alliance 
inéluctable,  si  non  è vero.,. 

— Assurément.  Du  reste,  si  guerre  il  y a,  les  chances  sont 
pour  que  l’Europe  entière  s’en  mêle.  On  ne  tient  pas  encore  le 
fin  mot  de  la  rencontre  de  Gladstone  avec  le  tsar.  Il  est  possible 
que  la  Russie,  l’Angleterre  et  la  France  parvenant  à s’entendre, 
la  paix  dure  quelque  temps.  Toutefois,  je  n’aperçois  pas  ce  qui 
peut  empêcher,  à un  moment  donné,  le  choc  entre  TAutriche  et 
la  Russie  qui  sera  le  prélude  du  choc  entre  la  Russie  et  l’Alle- 
magne. Or,  la  France  est  une  alliée  très  désirable.  Son  armée 
n’est  point  à dédaigner;  ses  capitaux  non  plus.  Seulement,  elle 
souffre  du  même  mal  que  la  Russie.  Avec  Ghanzy  a disparu  le 
seul  homme  sur  lequel  elle  put  compter  pour  le  haut  comman- 
dement. Vous  aussi,  vous  manquez  de  généraux  et,xe  qui  pis  est, 
tant  que  la  République  vivra,  vous  n’en  aurez  pas,  par  une  raison 
tort  simple.  Dès  que  l’un  d’eux  dépassera  la  mesure  commune, 
on  lui  prêtera  l’étoffe  d’un  fauteur  éventuel  de  coup  d’Etat  et  on 
récartera.  Tenez!  Galliffet,  je  le  connais.  C’est  un  homme  très 
chic  {sic)  et  s’il  n’a  pas  encore  toutes  les  qualités  d’un  général 
de  premier  ordre,  on  peut  juger  par  ce  qu’il  a acquis  ce  qu’il  est 
susceptible  d’acquérir.  Vite  on  l’accuse  d’ambition  et  on  lui  fait 
des  misères.  Soyez  certain  qu’il  en  sera  de  même  de  tous  ceux 
qui  marqueront  et  prendront  de  l’ascendant  sur  l’armée. 

Quel  dommage  qu’une  nation  si  bien  douée,  plus  sympathique 
à elle  seule  que  toutes  les  autres  ensemble,  s’absorbe  dans  la 
politique  intérieure  au  point  de  fermer  les  yeux  sur  les  dangers  qui 
la  menacent  et  de  tomber  dans  le  piège  évident,  en  éparpillant  ses 
efforts  loin  de  l’Europe,  en  s’isolant  comme  à plaisir  par  des 
maladresses  telles  que  celle  qu’elle  vient  de  commettre  envers 
l’Espagne. 

i9  octobre.  — On  dirait  que  les  derniers  événements  ont 
trempé  les  nerfs  de  la  jeune  Altesse  et  l’ont  mûrie.  Son  attitude  a 
quelque  chose  de  plus  ferme  et  de  plus  viril,  ce  qui  va  bien  à ses 
six  pieds  de  taille.  Sa  conversation  a parfois  des  aperçus  d’homme 
fait  et  souvent  des  expressions  d’une  grande  justesse. 

11  est  naturellement  question  de  la  grave  affaire  du  ministère 
de  la  guerre.  Résolu  à ne  pas  céder  devant  la  manifestation  d’une 
volonté  divergente,  le  prince  ne  laisse  pas  d’éprouver  quelque 
inquiétude.  « Tout  dépend  des  Bulgares,  dit-il,  s’ils  me  soutien- 
nent jusqu’au  bout,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  l’empereur  pourrait 
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inveoter.  Ce  serait  une  bonne  fortune  pour  tout  le  monde  qu’on 
m’envoyât  un  des  anciens  aides  de  camp  d’Alexandre  II.  Ils  me 
sont  connus  et  j’ai  la  conviction  que  nous  nous  arrangerions.  Je 
doute,  hélas!  qu’il  en  soit  ainsi.  Tout  est  renouvelé  dans  le  voi- 
sinage de  l’empereur  actuel.  Il  n’a  plus  auprès  de  lui  que  des 
gens  sortis  on  ne  sait  d’où.  C’est  au  point  que  le  respect  s’en  va. 
On  n’est  respecté  qu’à  la  condition  de  ne  pas  oublier  soi-même  le 
respect  dû.  Or,  si  haut  que  soit  placé  le  tsar,  il  y a pourtant  des 
choses  qui  ont  droit  à ses  égards.  La  première  de  ces  choses, 
n’est-ce  pas  la  mémoire  d’un  père  mort  si  tragiquement? Eh  bien! 
à peine  était  refroidi  le  corps  du  pauvre  assassiné  qu’on  vidait  le 
palais  de  tout  ce  qui  lui  avait  été  dévoué  : depuis  les  personnages 
de  marque  jusqu’au  dernier  des  palefreniers.  Peut-être  mon  grand 
cousin  ne  s’est-il  pas  rendu  compte  de  l’effet  produit.  Son  père 
vivait  en  contact  avec  des  personnalités  appartenant  aux  divers 
gouvernements.  En  se  retirant  dans  leurs  terres,  les  expulsés  ont 
porté  leur  mécontentement  aux  quatre  coins  de  l’empire. 

« Bref,  aujourd’hui,  Alexandre  IIî  n’a  plus  dans  son  entourage 
que  de  simples  lieutenants.  Moi  aussi,  je  suis  au  milieu  de  jeunes 
gens  et  j’ai  des  lieutenants  parmi  mes  aides  de  camp.  Mais  ce 
n’est  pas  de  ma  faute.  Pour  prendre  des  généraux,  encore  fau- 
drait-il qu’il  y en  eût.  L’espèce  n’en  existe  pas  dans  l’armée 
nationale.  Outre  que  des  officiers  de  ce  grade  seraient  logique- 
ment désignés  pour  remplir  les  fonctions  militaires  autour  de  moi, 
j’aimerais  me  sentir  encadré  par  des  hommes  âgés  qui  n’auraient 
que  trop  d’occasions  de  me  donner  les  conseils  de  leur  expé- 
rience. » 

Ce  matin,  M.  Balabanoff,  ministre  des  affaires  étrangères,  est 
parti  pour  Pétersbourg,  porteur  de  la  convention  relative  aux 
frais  d’occupation  K « Il  a voulu  y aller,  explique  le  prince, 
cela  lui  fait  plaisir;  j’aurais  eli  mauvaise  grâce  à le  contrarier. 
Mais  s’il  se  doutait  de  ce  qui  l’attend,  il  serait  moins  pressé  de 
courir  au-devant  d’une  déconvenue  certaine.  On  l’accueillera  à 
merveille,  on  le  comblera  de  chatteries,  on  le  décorera...  Dès 
qu’il  s’avisera  de  parler  affaires,  bonsoir!  Il  n’y  aura  plus  per- 
sonne. » 


^ Le  déplacement  de  Balabanoff  avait  bien  pour  prétexte  la  ratification 
de  cette  con  ention,  mais  pour  objectif  réel  le  désir  de  voir  l’empereur  et 
ses  ministres,  pour  tâcher  d’améliorer  les  relations  entre  les  deux  pays  et 
de  mettre  les  choses  au  point  en  ce  qui  concerne  les  agissements  des 
personnes  intéressées  à la  continuation  de  la  brouille.  La  preuve  en 
ressort  de  ce  double  fait  que  Yonine  avait  insisté  pour  que  la  ratification 
eût  lieu  à Sofia  et  que  ZankolT  était  le  véritable  inspirateur  du  voyage. 
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M’informant  ensuite  si  le  conseil  des  ministres  avait  décidé  la 
veille  l’envoi  des  délégués  à Londres  pour  le  rachat  du  chemin 
de  fer  de  Varna-Roustchouk,  je  reçois  cette  réponse  assez  sèche  : 
« Je  l’ignore,  c’est  une  affaire  d’argent;  j’évite  de  m’en  mêler  ». 

C’est  parfait.  Je  comprends  cette  prudence  de  femme  de  César 
qui  redoute  le  soupçon.  Toutefois,  c’est  un  peu  jeune.  Le  prince- 
hermine  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  déserte,  en  somme,  son  poste  de 
souverain.  Ne  pas  mettre  les  mains  dans  l’affaire,  d’accord.  Il 
n’en  doit  pas  moins  y mettre  les  yeux,  et  de  près,  pour  surveiller 
les  mains  des  autres.  Voici  une  négociation  qui  tourne  autour 
d’une  soixantaine  de  millions,  — deux  années  du  revenu  de'i’Etat 
bulgare,  — et  sa  nature  même  se  prête  à toutes  les  combinaisons 
possibles  de  canailleries,  de  tentations,  de  pots-de-vin.  Dire  « je 
ne  m’en  mêle  pas  » est  insuffisant. 

Il  est  vrai,  tant  la  critique  est  aisée  et  l’art  difficile,  que  j’eus 
le  même  mot  vis-à‘vis  des  délégués  venus  hier  chez  moi  pour  me 
soumettre  leur  projet  de  propositions  à la  conférence  de  Londres 
et  me  demander  mon  avis  que  je  leur  ai  donné,  mais  en  refusant 
d’assister  au  conseil  des  ministres.  Reste  cependant  une  diffé- 
rence : je  n’ai  pas  les  mêmes  devoirs  que  le  prince  et  j’ai  exposé 
à plusieurs  reprises,  sous  forme  de  rapports,  notes  et  mémoires, 
mon  opinion  sur  une  affaire  que  je  fus  le  premier  à débroussailler. 
Aller  au  delà  ne  me  convient  pas;  je  suis  dans  mon  droit. 

Je  ne  sais  comment  les  ricochets  de  l’entretien  amenèrent  Son 
Altesse  à me  dire,  au  sujet  de  la  Serbie,  que  son  agent  à Sofia 
^st  le  beau-frère  du  prince  Karageorgevitch. 

Dans  l’excès  de  ma  surprise,  j’oublie  absolument  l’étiquette  et 
je  m’écrie  : « Oh!  là  là;  alors  j’ai  commis  un  rude  impair  l’autre 
jour.  » 

— Moi  aussi,  fait  le  prince,  en  tapant  sur  ses  genoux. 

Et  nous  voilà,  l’un  en  face  de  l’autre,  secoués  d’un  irrésistible 
fou  rire  qui  semble  gagner  le  lion  bulgare  peint  sur  les  vitraux. 
Rire  d’autant  plus  fou  que  l’un  ignore  en  quoi  consiste  l’impair  de 
l’autre.  Celui  du  prince  a cela  d’intempestif  qu’il  est  menacé, 
lui  aussi,  par  le  dit  Karageorgevitch  qui,  en  visant  la  succession 
d’Aleko  pacha  au  gouvernement  de  la  Roumélie  orientale,  guigne 
également  la  Bulgarie,  sans  répugner  à la  Serbie.  Inutile  d’ajouter 
qu’un  si  bel  appétit  est  excité  par  le  piment  russe. 

En  prenant  congé,  j’exprime  à Son  Altesse  le  souhait  qu’elle 
soit  promptement  débarrassée  de  l’épine  du  ministère  de  la  guerre 
et  l’opinion  que  ce  sera  la  dernière. 

— Oh!  non,  soupira  le  prince,  avec  quelque  mélancolie,  ça 
repousse,  ces  machines*là. 
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26  octobie.  — En  attendant  l’audience,  je  cause  un  instant 
avec  le  capitaine  Mossoloff  qui  me  confirme  le  départ  de  PoIzikoÔ 
et  de  Liessovoy.  îl  m’apprend,  en  outre,  me  montrant  tristement 
son  uniforme,  veuf  des  insignes  bulgares,  qu’il  a cessé  d’être 
dans  l’escorte  du  prince.  Celui-ci,  en  réponse  au  télégramme 
russe  S a expulsé  de  son  entourage  tous  les  étrangers.  Le  sym- 
pathique Mossolotf  est  navré.  Il  craint  de  recevoir  au  premier  jour 
l’ordre  de  rappel. 

Le  capitaine  Polzikoff,  marié  depuis  peu  de  mois,  a laissé  ici 
sa  femme,  — une  enfant.  Le  général  Liessovoy,  qui  borde  la  soixan- 
taine, a dû  abandonner  la  vieille  mère  qu’il  avait  attiré e à Sofia. 
N’est'Ce  pas  lamentable,  cette  jeune  et  cette  vieille  lâchées  pour 
obéir  à une  injonction  brutale  tombée  des  fils  du  télégraphe? 

Introduit  auprès  du  prince,  je  le  trouve  sous  le  coup  d’un  acca- 
blement visible.  Mais,  aux  premiers  mots,  je  sens  qu’il  y a quelque 
chose  de  vibrant  en  sa  longue  personne,  qui  indique  une  extrême 
teni-ion  des  nerfs. 

— Eh  bien!  fait- il,  après  m’avoir  tendu  la  main,  ils  ont  visé 
juste.  Je  suis  atteint  comme  prince  et  comme  homme.  Po’zikofi 
était  plus  qu’un  aide  de  camp;  c’était  presque  un  frère.  Je  l’avais 
apprécié  bien  avant  la  Bulgarie,  avant  même  la  campagne  que 
nous  fimes  ensemble  : garçon  intelligent,  brave,  sùr  et  qui  m’était 
dévoué.  Ceux-là  sont  rares.  J’ai  riposté  en  balayant  tout  ce  qui 
restait  de  Piusses  dans  ma  suite.  Mossolotf  subit  le  contre  coup 
qui  ne  lui  était  certes  pas  destiné.  C’est  dans  son  propre  intérêt 
que  j’ai  agi.  Je  ne  veux  pas  qu’il  se  trouve,  d’un  moment  à 
l’autre,  pris  entre  un  ordre  venu  de  là-bas  et  son  attachement 
pour  moi. 

— LM’est-il  permis  de  demander  à Yo're  Altesse  quelle  était  la 
forme  ou  le  motif  apparent  du  rappel  de  Polzikotf  et  du  général 
Liessovoy? 

— Un  rappel  sans  phrases,  non  motivé,  émanant  du  ministre 
de  la  guerre  par  ordre  de  l’empereur.  Croirez-vous  que  je  ne  suis 
informé  de  rien,  qu’aucun  avis  ne  m’est  parvenu,  que  je  n’ai 
même  pas  vu  Yonine?  J’étais  allé  avant-hier,  altéré  d’air  pur, 
coucher  dans  un  monastère  de  la  vallée  de  l’isker.  C’est  là  que 
la  nouvelle  ^st  venue  me  chercher.  Vous  jugez  combien  il  m’a  été 
pécible,  quand  Polzikoff  m’a  demandé  ce  qu’il  fallait  faire,  de  lui 
dire  : « Obéissez.  » Souffrir,  moi!  gronda  le  prince,  cédant  à 
une  émotion  violente,  c’est  mon  lot,  ici;  j’y  suis  façonné,  cela 

’ Ce  télégramme,  reçu  la  veille,  rappelait  brusquement  à Pétersbourg 
le  capitaine  Polzikoff,  aide  de  camp  du  prince,  et  le  général  Liessovoy, 
commandant  l’artillerie,  — deux  Russes  fidèles  au  souverain  bulgare. 
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me  louche  à peine.  Mais  voir  qu’on  souffre  pour  moi  sans  que  je 
puisse  l’empêcher,  c’est  une  insoutenable  tristesse.  Qu’on  me 
frappe  dans  ma  personne,  je  l’admets;  qu’on  frappe,  à cause  de 
moi,  ceux  qui  m’aiment  et  parce  qu’ils  m’aiment,  je  me  sens 
déchiré.  Ah!  Russie,  où  te  mène-t-on?  N’est-il  pas  vrai,  — cette 
pensée  me  poursuit,  qu’on  en  arrive  à comprendre  le  nihilisme, 
à se  rendre  compte  de  rinfiitration  de  ce  venin  jusque  dans  les 
classes  élevées  dé  la  société,  quand  un  souverain,  livré  à toutes 
les  intrigues,  mord  à tous  les  caprices  d’un  ramassis  d’ambitieux 
qui  disposent  des  honnêtes  gens,  et  que  les  victimes  n’ont  la  res- 
source d’aucun  appel  à une  j ustice  quelconque. 

Ils  n’ont  pas  même,  ces  Russes  de  malheur,  le  respect  de  la 
foi  jurée.  On  m’a  demandé  le  statu  quo^  au  ministère  de  la  guerre. 
Je  l’ai  gardé  aussi  longtemps  qu’il  m’a  été  possible.  On  m’a 
demandé  de  maintenir  Rœdigher^,  j’y  ai  consenti.  Et  ils  m’enlè- 
vent Liessovoy,  parce  qu’ils  ne  cessent  de  craindre  que  je  l’aie  en 
réserve  pour  remplacer  ce  Rœdigher,  une  créature  des  généraux. 

Leur  parole?, Est-ce  qu’ils  s’en  soucient?  Le  droit  de  donner  un 
ordre,  sans  passer  par  mon  intermédiaire,  ils  ne  d’ont  pas,  et, 
ees  jours  derniers,  j’ai  signifié  par  un  prikase  aux  officiers  de  mon 
armée  qu’ils  devaient  tenir  pour  nulle  et  non  avenue  toute  injonc- 
tion qui  leur  viendrait  de  Yonine. 

Est-il  une  situation  comparable  à la  mienne?  Quelle  disci- 
pline résisterait  à une  pareille  anarchie?  Que  reste-t-il  de  mon 
autorité?  Et  ces  malheureux  officiers,  tremblants  entre  moi  et 
leurs  maîtres  de  Pétersbourg,  les  voyez-vous  sur  un  lit  de  roses? 

Le  côté,  presque  comique,  du  sort  de  pauvres  diables  serrés 
entre  l’arbre  et  l’écorce  n’échappe’ pas  au  prince,  car  un  faible 
sourire  détend  ses  lèvres.  Ce  n’est  qu’un  éclair.  Il  reprend 
aussitôt  avec  une  énergie  concentrée  : 

— Ils  se  trompent  s’ils  s’imaginent  avoir  raison  de  moi  par  de 
tels  procédés.  Suivant  leui^s  calculs,  Liessovoy  m’était  indispen- 
sable pour  résister;  je  leur  prouve  le  contraire  en  rappelant  tous 
les  officiers  bulgares  qui  sont  en  Russie.  Je  les  verserai  dans  mes 
droujinas;  c’est  mon  droit.  J’ai  chassé,  ce  malin,  Rœdigher  du 
ministère.  Il  a refusé  de  quitter  la  place,  sous  prétexte  qu’il  ne 
peut  être  relevé  de  son  poste  que  par  l’empereur.  Nous  verrons 
bien.  Si  demain,  à midi,  il  n’a  pas  décampé,  je  le  fais  arrêter. 

— C’est  gros,  Monseigneur.  Ce  qui  se  passe,  depuis  plusieurs 

^ Le  colonel  Rœdigher  avait  la  gérance  du  ministère  de  la  guerre  depuis 
le  départ  des  généraux  Sobolefif  et  Kaulbars.  Il  était  compris  dans  les 
représailles  motivées  par  les  procédés  de  la  Rassie,  Le  prince  venait  enfin 
de  lui  donner  un  successeur. 
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semaines,  a le  caractère  d’une  série  de  provocations  et  dénote 
l’intention  de  pousser  à bout  Votre  Altesse. 

— Précisément.  C’est  qu’ils  m’ont  poussé  à bout  et  que  je  suis 
accitlé  à des  mesures  extrêmes  par  le  sentiment  de  mon  droit  et 
le  souci  de  mon  honneur.  Après  tout,  peut-être  est-ce  la  meilleure 
manière  de  prendre  ces  gens- là.  11  faut  qu’un  Russe  rosse  ou  qu’on 
le  rosse.  Mes  pauvres  Bulgares!  ils  ne  sont  pas  pour  les  grands 
moyens.  Ils  aiment  à tourner  autour  d’un  danger  et  détestent  les 
coups  donnés  ou  reçus.  Je  ne  garantis  pas  que  la  peur  ne  les 
paralyse  au  dernier  moment.  Qu’ils  tiennent  tête  à l’orage,  j’ai 
l’espoir  que  nous  nous  en  tirerons.  Qu’ils  me  lâchent,  je  tomberai, 
mais  comme  je  veux  tomber,  sur  un  bon  terrain,  c’est-à-dire,  à 
mon  sens,  sur  le  terrain  miiitaiie.  Là  je  suis  fort.  Beaucoup  de 
choses  me  sont  encore  étrangères,  mais  je  suis  un  soldat;  le 
métier  des  armes  est  mon  métier.  La  législation  militaire  m’est 
connue,  ainsi  que  les  limites  de  mes  prérogatives.  En  partant,  j’ai 
la  confiance  que  je  laisserai  à mon  pays  d’adoption  un  souvenir 
honorable  et  que  l’Europe  ne  me  refusera  pas  son  estime. 

2 novembre.  — Après  l’avoir  entretenu  d’une  affaire  spéciale 
et  avoir  reçu  la  chaude  approbation  de  Son  Altesse  pour  le  refus 
catégorique  opposé  à l’un  de  ses  ministres  de  jouer  un  rôle  actif 
dans  une  négociation  de  physionomie  douteuse,  nous  en  venons 
à parler  de  notre  rencontre  d’hier  sur  la  rouie  de  Philippopoli,  du 
froid  arrivé  avec  la  fête  de  tous  les  saints,  des  admirables  splen- 
deurs de  ces  jours  des  premières  gelées,  et  nous  glissons  insensi- 
blement vers  le  sujet  qui  prime  tout  dans  l’esprit  du  prince. 

— Vous  savez  que  Rœdigher  n’est  pas  parti? 

— Oui,  Monseigneur,  et  je  trouve  que  cela  ne  sent  guère  bon. 

— Sans  doute.  Mais  que  voulez- vous?  Rendu  à la  vie  privée, 
j’ai  dédaigné  de  m’occuper  de  ce  qu’il  ferait  de  sa  liberté.  Il  lui 
plaît  de  rester  à ses  risques  et  périls;  qu’il  reste.  Il  me  suffit  de 
l’avoir  remplacé  au  ministère  de  la  guerre. 

— C’est  toujours  un  ennemi  de  plus. 

— Qu’importe!  Je  n’en  su's  pas  à les  compter.  D’ailleurs 

Rœdigher  est  moins  dangereux  ici,  puisque  je  l’ai  sous  la  main. 
Il  sait  que  je  n’hésiterais  pas  à le  faire  conduire  à la  frontière,  s’il 
donnait  barre  sur  lui.  ;■ 

— Est-cê  qu’il  a fait  galamment  sa  soumission,  l’autre  jour?'  ^ 

— Il  a été  plutôt  coriace.  Je  lui  avais,  la  veiile,  accordé  vingtj- 
quatre  heures  pour  prendre  un  parti,  c’est-à-dire  jusqu’au,  lende- 
main midi.  A 11  h.  1/2,  il  n’avait  pas  quitté  le  ministère.  Mon 
aide  de  camp,  appuyé  de  deux  soldats,  lui  a rappelé  que  si,  à midi, 
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il  était  encore  là,  mes  hommes  remballeraient  dans  une  voiture, 
sans  rauloriser  à rentrer  chez  lui,  et  le  conduiraient  à Loin 
PalankaL  H comptait  sur  une  défaillance  de  ma  part,  car  son 
trouble  fut  manifeste.  Il  protesta  très  vivement  qu'il  n’avait 
jamais  eu  rintention  de  persévérer  dans  sa  désobéissance,  qu’il 
terminait  le  classement  des  papiers,  etc.  l'inalement,  à midi,  la 
place  était  libre 

— Votre  Altesse  supposerait-elle  qu'il  existe  un  Bulgare  assez 
vaillant  pour  déplorer  que  l’arrestation  n'ait  pas  été  consommée? 

— Ma  foi,  non.  Je  ne  soupçonnais  dans  ma  principauté  la 
présence  d’aucun  foudre  de  guerre.  Quant  à moi,  je  ne  saurais 
m’associer  à ses  regrets.  J’ai  trop  de  luîtes  en  perspective  pour 
ii’étre  pas  satisfait  d’avoir  pu  garder  la  mesure  d’une  stricte  modé- 
ration. Le  colonel  Kaidbars  est  parti  de  Péleisbourg  avant-liier. 
La  semaine  qui  vient  verra  la  grande  bataille. 

— Mais  Votre  Altesse  ne  pense-t-elle  pas  que  les  dispositions 
de  la  cour  de  lUissie  se  sont  moditlées  depuis  le  départ  des  géné- 
raux et  que  la  mission  de  l’attaché  mililaire  de  Vienne,  malgré  la 
signilioation  lâcheuse  de  son  nom,  sera  plus  conciliante  qu’on  ne 
s’y  attend? 

— Pourquoi  me  tlatter  d'une  illusion  qu’interdit  la  récente 
disgrâce  de  Polzikotl'  et  de  Liessovoy?  Non  que  le  colonel  soit 
personnellement  un  homme  désagréable.  Je  le  connais  (je  les 
connais  tous).  Il  ne  ressemble  pas  à l’autre  : plutôt  petit,  brun, 
l’air  intelligent,  de  bonnes  manières,  il  possède,  en  un  mot,  les 
qualités  qui  manquent  à son  frère.  De  lui,  je  n’aurai  pas 
d’otïenses  à empocher.  C’est  autant  de  gagné.  Une  suprême  inti- 
midation sera  tentée,  sinon  sur  moi,  du  moins  sur  mes  Bulgares, 
et,  avec  eux,  sait-on  jamais  ce  qui  adviendra?  Les  conservateurs 
du  cabinet  feront  bonne  contenance,  je  l'espère.  En  ce  qui  touche 
les  libéraux,  je  n’ai  pas  la  mesure  de  leur  solidité. 

— Votre  Altesse  exprimait  dernièrement  cette  opinion  que  les 
Russes  étaient  en  réalité  impuissants  contre  elle... 

— Oui,  mais  à la  condition  que  je  sois  soutenu.  Là  est  la  per- 
pétuelle inconnue  du  problème  et  ma  planche  de  salut  : si  l'accord 
avec  mon  peuple  survit  à la  bourrasque,  les  Russes  deviendront 

’ Port  d’embarquement  sur  le  Danube. 

— Rœdigher  ne  fut  rappelé  en  Russie  que  dans  les  premiers  jours  de  ISS  i, 
mais  il  ne  lit  plus  parler  de  lui. 

3 II  s’agit  d’un  irère  du  général  Kaulbars,  ex-ministre  de  la  guerre. 
Attaché  militaire  à Vienne,  le  colonel  venait  d’être  désigné  pour  remplir, 
à Sofia,  une  mission  entourée  de  mystère.  Le  choix  était  au  moins  bizarre 
et  éveillait  toutes  les  curiosités. 
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aussi  souples  qu’ils  sont  arrogants.  Vous  n’avez  pas  l’idée  de 
leur  degré  d’indifférence  à se  contredire,  ni  de  la  pétaudière 
qu’est  leur  gouvernement.  On  aura  fait  signer  n’importe  quoi  à un 
ministre,  à l’empereur  même.  Une  semaine,  un  jour,  une  heure 
plus  tard,  quelqu’un  s’aperçoit  qu’on  s’est  trompé.  On  fait  signer 
tout  l’opposé.  Et  ainsi  de  suite,  s’il  y a lieu.  Personne  n’y  trouve 
à redire.  N’est-ee  pas  toujours  le  bon  plaisir? 

— Votre  x\ltesse,  mieux  informée  que  moi,  a dû  constater 
que  la  popularité  des  Russes  est  fortement  en  baisse  dans  la 
principauté. 

— Quoi  d’étonnant  après  les  insanités  commises?  La  classe  à 
demi  éclairée  se  détache  des  Russes,  qu’a  la  vérité  elle  n’aima 
jamais  passionnément.  Mais  le  paysan  leur  est  fidèle.  De  même  le 
clergé  qui,  dans  ses  prières,  recommande  le  nom  du  tsar  avant  le 
mien. 

— Le  clergé,  peut-être.  Quant  au  paysan.  Votre  Altesse  paraît 
accorder  une  portée  discutable  à la  pérennité  d’une  disposition, 
très  impérieuse  au  début  de  l’affranchissement,  mais  dont  la  durée 
ne  serait  guère  conforme  à la  philosophie  du  cœur  humain.  Je 
crois  plutôt  que  la  Russie  ne  tardera  pas,  — si  ce  n’est  déjà  fait, 
— à devenir  le  cadet  des  soucis  du  Schoptz^  pratique  en  diable, 
âpre  au  gain,  partant  rien  moins  que  sentimental  : son  champ 
d’abord,  son  buffle  ensuite,  sa  pipe,  sa  femme,  ses  enfants,  ses 
chiens...  et  le  Russe.  Voilà,  sauf  erreur,  dans  quel  ordre  il  con- 
vient de  lire  les  préoccupations  qui  remplissent  l’âme  rudimen- 
taire du  paysan  bulgare... 

— Joli,  mais  un  peu  trop  fantaisiste. 

— Pas  tant  que  cela.  J’ai  un  ami  qui  court  les  villages  pour  ses 
affaires  de  minoterie  et  se  trouve,  à Sofia,  en  rapport  constant 
avec  les  ruraux  venus  au  marché.  R comprend  la  langue,  a l’esprit 
vif,  les  oreilles  bien  ouvertes,  et,  en  sa  qualité  d’étranger,  une 
impartialité  absolue  dans  les  questions  bulgares.  Or,  cet  ami  m’a 
souvent  affirmé  qu’on  se  méprenait  sur  les  tendresses  de  la  peau 
de  mouton  à l’égard  des  Russes.  Je  me  rappelle  son  mot  à l’heure 
critique  où  la  victoire  de  Soboleff  et  de  Kaulbars  apparaissait 
indéniable.  « Laissez  donc.  Encore  un  peu  de  temps,  et  c’est  le 
paysan  lui-même  qui  chassera  le  Russe.  » J’admets  l’exagération 
du  côté  du  prophète.  Toutefois,  je  le  tiens  pour  un  garçon  plus 
qu’avisé,  incapable  d’errer  tout  à fait.  J’en  tire  la  seule  consé- 
quence que  le  Russe  est  devenu  et  deviendra  de  plus  en  plus 
indifférent  aux  hommes  de  la  campagne.  Votre  Altesse  aura 


^ Nom  du  paysan  bulgare. 
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ceux-ci  avec  elle,  quand  il  s'agira  de  lutter  contre  les  empiète- 
ments de  la  Russie  dans  un  intérêt  francbement  national. 

— Dieu  vous  entende  1 

P mevembre.  — ContrairemeDt  à son  aspect  coutumier,  le 
palais  est  vide.  Effleurant  dun  pas  discret  la  laine. des  tapis, 
l'aide  de  camp  de  service  a l’air  d’une  ombre  galonnée,  en  peine 
dans  les  Champs-Elysées  déserts. 

Je  suis  introduit  sans  délai.  Le  prince  abandonne  le  fauleoil 
officiel  qui  commande  la  table  servant  de  bureau  et  vient  s’asseoir 
sur  Tun  des  deux  canapés  étroits  que  sépare  un  de  ces  guéridons 
minuscules,  incrustés  de  nacre  et  d’écaille,  véritables  joujoux  de 
Stamboul;  trait  d’union  plus  que  barrière  entre  les  causeurs.  Je 
prends  place  sur  l'autre  canapé.  Son  Altesse,  qui  fume  rarement, 
s'offre  une  cigarette,  m'invite  à l'imiter  et  les  allumettes  s'apprê- 
tent... Je  me  demandais  si  tout  ce  petit  manège  ne  trahissait  pas 
l'embarras,  — que  je  connais,  — du  grand  enfant,  au  moindre 
souci  grave,  lorsque  la  porte  s’ouvre.  On  lui  remet  une  énorme 
enveloppe  qu’il  éventre  précipitamment  et  d'où  sort  un  document 
de  poids,  écrit  en  langue  bulgare, 

— Abl  dit-il,  c'est  un  rapport  du  préfet  de  Viddin  sur  les  évé- 
nements d'hier.  Savez-vous  que  cela  va  très  mal  en  Serbie, 
qu'il  y a eu  des  troubles,  que  les  troupes  ont  fait  usage  de  leurs 
armes. 

— Non,  Monseigneur. 

— Quantité  de  Serbes  ont  passé  la  frontière  et  sont  réfugiés 
chez  nous...  J'ai  de  tout,  fait-il  en  souriant,  des  prêtres,  des 
juges,  des  préfets... 

En  causant,  le  prince  lisait  : 

— Cinquante  tués,  une  trentaine  de  blessés...  Cela  n’est  guère 
\Taisembiâbie. .. 

— Est- ce  que  les  troubles  ont  éclaté  à Belgrade? 

— Non:  près  de  nous,  à Zaïtchar,  dans  la  partie  qu'on  a 
annexée  à nos  dépens,  après  la  guerre  de  1877.  Aussi  je  n'ai 
^arde  d'envoyer  des  soldats,  comme  on  me  le  demande.  Cette 
région  est  remuante.  Il  ne  faut  pas  jeter  de  l'buile  sur  le  feu. 
C'est  le  seul  peint  de  ce  côté  où  j’aie  vu  quelque  agitation, 
depuis  mon  entrée  en  Bulgarie.  Une  fois,  à Roula,  je  fus 
obligé  de  recourir  à La  force.  L'officier  qui  commandait  le  déta- 
ebement  somma  les  paysans  de  se  disperser,  annonçant  qu'il 
cofliplefait  jusqu’à  trois  et  qu'au  troisième  signal,  on  tirerait. 
Que  firent  mes  gaillards?  Ils  poussèrent  vivement  en  avant  les 
femmes  et  les  enfants  et  se  couchèrent  derrière  eux. 
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— Le  fruc  semble  indiquer  une  certaine  expérience. 

— Parfaitement.  Et  le  truc  réussit.  La  troupe  se  trouva  dans 
d’impossibilité  de  faire  feu.  Ce  fut  un  bonheur  : on  vint,  en 
effet,  facilement  à bout  d’insurgés  de  mince  encolure.  Il  doit  en 
être  de  même  des  Serbes. 

— Je  croyais  qu’on  venait  de  désarmer  la  population  en  Serbie? 

— C’est  justement  à propos  de  cette  opération  qu’un  soulève- 
ment partiel  s’e^t  produit.  Soyez  certain  qu’il  n’y  a là  qu’un 
.prétexte  et  que  cette  échauffourée  est  à la  charge  des  roubles 
russes, 

— Payée  ou  non,  elle  ne  paraît  pas  sans  danger,  en  l’état 
actuel  du  pays,  dépeint  par  l’agent  serbe.  Il  est  vrai  que  sa  qua- 
lité de  beau-frère  du  prince  Karageorgevitch... 

— Vous  le  rend  suspect,  n’est-ce  pas?  A moi  de  même. 
L’affaire  aura  été  grossie,  quoique  le  royaume  de  Milan  soit  une 
des  rares  contrées  où  le  paysan  tende  au  radicalisme.  Presque 
partout,  l’homme  dos  champs  est  conservateur.  Par  une  exception 
inexpliquée,  en  trois  pays,  la  Serbie...  (le  coup  de  canon  de  midi 
m’empêche  d’entendre  le  nom  des  deux  autres),  le  paysan  est 
radical... 

— Monseigneur,  plus  je  vieillis  et  plus  je  voyage,  — plus  par 
conséquent  j’étudie  la  pauvre  humanité,  si  identique  à elle-même 
sous  les  différents  costumes  dont  se  recouvre  peu  ou  prou  la 
nudité  des  peuples  noirs,  jaunes  ou  blancs,  — plus  je  me  méfie 
de  ces  classifications  méthodiques.  S’il  y a une  évidence  pour 
ceux  qui  n’ont  pas  la  tête  dans  les  étoiles,  c’est  que  l’intérêt, 
instinctif  ou  réfléchi,  — en  notre  siècle  du  moins,  — constitue 
l’universel  mobile.  Or,  je  n’ai  vu  nulle  part  le  paysan  de  bonne 
souche  imbu  d’autre  intérêt  que  de  cultiver  sa  terre  en  paix,  de 
l’arrondir,  de  vendre  ses  récoltes  et  son  bétail,  tranchons  le  mot, 
de  gagner  de  l’argent. 

En  nul  pays  plus  qu’en  Serbie,  les  campagnards  ne  sont  à 
envier.  J’avoue  avoir  été  très  étonné  quand  je  traversai,  en  six 
journées,  la  Serbie  dans  toute  sa  longueur,  de  l’aspect  riant  et 
propre  des  villages,  du  bon  état  des  cultures,  de  l’air  d’aisance 
et  de  prospérité  des  habitants. 

D’un  autre  fait,  j’ai  emporté  une  impression  forte  : la  cordia- 
lité des  rapports  entre  la  famille  royale  et  les  paysans.  Dans 
une  fête  rustique,  aux  environs  de  la  capitale,  hommes  et  femmes 
s’empressaient  autour  du  roi  et  de  la  reine  avec  une  tenue  par- 
faite empreinte  de  déférence  affectueuse  et  de  tranquille  dignité 
qui  faisait  ressortir  les  mines  de  condamnés  à mort  que  prenaient 
les  fonctionnaires  déguisés  sous  leur  frac  noir. 
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— Vous  avez  bien  observé.  Il  en  est  de  même  chez  nous.  Je 
l’explique  ainsi  : les  fonctionnaires  ont  la  conscience  en  si  mau- 
vaise condition  qu’ils  tremblent  dès  qu’on  les  regarde... 

Et  de  rire. 

— En  somme,  Monseigneur,  le  radicalisme  n’est  pour  moi 
qu’un  mot,  partout  où  il  ne  recouvre  pas  une  question  sociale;  et 
il  semble  que  ni  les  mœurs,  ni  les  intérêts  en  jeu  ne  comportent 
le  radicalisme  en  bloc  des  paysans  serbes. 

— Admettons  que  vous  ayez  raison.  Il  n’en  reste  pas  moins 
clair  que,  radical  ou  non,  le  paysan  peut  se  trouver  entraîné 
dans  l’orbite  des  politiciens  de  profession  qui  font  cause  commune 
avec  les  intéressés  du  dehors.  N’oubliez  pas  que  les  populations 
des  Balkans  vivent  sous  le  coup  de  perpétuelles  excitations.  Aux 
heures  de  découragement,  Je  me  demande  si  la  guerre  déclarée 
ne  serait  pas  préférable  au  marasme  résultant,  à la  longue,  d’une 
situation  hybride  qui  n’est  ni  la  paix,  ni  la  guerre,  énerve  les 
bonnes  volontés,  enraye  les  entreprises,  arrête  tout  progrès. 
Et  pourtant,  la  guerre  sera  fatale  à nous  autres  qui  avons  besoin, 
pour  nous  constituer,  des  jeunes  générations,  déjà  plus  débrouil- 
lées, et  que  les  balles  décimeront.  Les  champs  de  bataille  sont 
cruels  en  ce  qu’ils  dévorent  les  jeunes.  Il  serait  plus  logique  de 
faire  battre  les  vieux  et  de  conserver  leurs  fils  pour  les  mariages. 

— Mon  intérêt  personnel  proteste  contre  cette  théorie.  Néan- 
moins,  je  confesse  que  nous  avons  péniblement  ressenti  en 
France,  à la  suite  des  boucheries  du  premier  empire,  la  pénurie 
d’hommes  aptes  à la  bonne  confection  des  enfants. 

— C’est  cela  même,  reprit  le  prince  en  riant.  Pour  ce  qui 
touche  la  Bulgarie,  je  dois  dire  que  la  dernière  guerre  lui  a donné 
plus  qu’elle  ne  lui  a pris.  Les  Russes  nous  ont  fait  tuer  quelques 
jeunes  gens;  en  revanche,  on  ne  compte  guère  de  villages  occupés 
où  les  régiments  russes  n’aient  pas  laissé  un  excédent  appré- 
ciable dé  population.  Encore  quelques  années,  et  j’aurai  sous  les 
drapeaux  un  tas  de  petits  Russes. ^Ma  foi,  je  ne  sais  pas  si,  au 
point  de  vue  de  la  race,  j’ai  lieu  de  me  plaindre  d’une  infusion 
de  sang  nouveau.  Vous  croyez  que  je  plaisante.  Pas  du  tout.  Le 
tsar  Nicolas,  qui  ne  négligeait  rien,  fut  tellement  ému  de  l’insuf- 
fisance plastique  des  habitants  d’un  village  qu’il  traversait,  que 
l’ordre  fut  donné  d’y  faire  séjourner  un  détachement  de  la  garde. 
Il  usa  souvent  de  ce  procédé  dans  la  suite.  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens. 

— Donc,  la  morale  et  la  politique  n’ont  rien  à démêler 
ensemble. 

— - Hélas!  non.  Il  y paraît  à la  cuisine  que  combinent  l’Aile- 
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magne,  rAutriclie  et  la  Russie  : tantôt  se  mordant  et  tantôt 
flirtant;  tantôt  se  dupant,  tantôt  s’embrassant;  le  tout,  sur  notre 
dos  à nous,  petites  gens  qui  sommes  leur  hochet,  comme  au  chat 
la  souris.  Si  l’on  donnait  à deviner  de  quel  côté  je  rencontre  de 
la  sympathie,  dans  la  crise  dont  nous  souffrons,  on  répondrait 
sans  hésiter  : « du  côté  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne.  » Quelle 
erreur!  L’Angleterre  est  la  seule  puissance  qui  m’ait  gratifié 
d’une  bonne  parole.  L...  m’a  transmis,  avant-hier,  un  télégramme 
par  quoi  le  gouvernement  de  la  reine  applaudit  à mes  actes  et 
m’assure  qu’aussi  longtemps  que  je  défendrai  la  cause  de  mon 
peuple,  j’aurai  son  approbation  et  son  appui  moral.  L’Allemagne 
et  l’Autriche,  au  contraire,  se  dérobent.  Bismarck  affecte  une 
grossièreté  outrageante,  m’accusant  de  « rompre  avec  les  tradi- 
tions de  l’histoire  ».  Comprenez-vous?...  Moi,  non  plus.  Il  ajoute, 
d’ailleurs,  que  je  suis  une  bête  {sic).  Franchement,  c’est  dépasser 
les  bornes  de  la  bienséance,  et  son  attitude  ne  trompe  personne. 
Moi,  qui  suis  une  bête,  j’admets  qu’un  Etat  comme  le  nôtre  soit 
destiné  à rouler  sans  trêve  entre  les  gros  doigts  des  puissants, 
c’est  une  fatalité  inévitable.  Que  dans  les  arrangements  secrets 
d’une  politique  au  jour  le  jour,  nous  servions  d’élémeot  de 
compensation,  d’arrhes  ou  d’appoint,  j’y  consens.  Gela  n’autorise 
point  un  parvenu  de  l’espèce  du  chancelier,  quels  que  soient  son 
génie  et  son  pouvoir,  à joindre  l’insulte  au  dédain. 

Je  ne  conçois  rien  à celte  brutalité  de  l’Allemagne  qui  ne 
signifie  rien  au  fond,  si  ce  n’est  que  je  suis  le  dindon  de  sa  tac- 
tique ondoyante;  mais  elle  m’attriste  à l’heure  où  j’aurais  besoin 
d’encouragements  pour  mon  cabinet  qui  va  être  aux  prises  avec 
le  colonel  Kaulbars  qui  arrive  demain. 

— A ce  propos,  je  ne  sais  si  on  a rappelé  à Votre  Altesse  que 
la  séparation  du  commandement  et  de  l’administration,  qu’elle 
veut  introduire  dans  le  ministère  de  la  guerre,  et  qui  sera  [l’un 
des  sujets  à débattre  avec  le  colonel,  a existé  en  France  au  point 
culminant  de  notre  organisation  militaire.  Il  y a là  un  argument 
de  quelque  valeur. 

— Sans  doute.  Et  maintenant,  comment  cela  fonctionne-t-il? 

— On  est  revenu  à peu  près  aux  mêmes  errements.  S’il  n’existe 
pas  deux  portefeuilles  distincts  et  si  l’unique  ministre  de  la  guerre 
a la  haute  main  sur  l’ensemble  du  service,  on  n’en  a pas  moins 
fait  un  partage  d’attributions  entre  lui,  qui  conserve  spécialement 
dans  son  lot  tout  ce  qui  regarde  le  commandement  de  l’armée  : 
nomination  des  officiers,  recrutement,  armes,  munilions,  et  le 
sous-secrétaire  d’Etat  investi  de  l’administration  proprement  dite, 
soit  de  tout  ce  qui  a trait  à l’équipement,  à la  solde,  à la  compta- 
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bilité,  à rintendaiice.  J’ajouterai  que,  au  point  de  vue  de  la  res- 
ponsabilité, du  contrôle  des  chambres,  de  la  justification  des 
dépenses,  nous  n’avons  jamais  songé,  en  France,  à créer  au 
ministre  de  la  guerre  une  situation  privilégiée,  telle  qu’on  la  subit 
jusqu’ici  dans  la  principauté. 

— Je  n’ai  pas  de  peine  à le  croire.  Ce  qui  existe  chez  vous 
existe  également  en  Allemagne.  L’organisation,  dont  j’entends 
faire  bénéficier  la  Bulgarie,  est  indiquée  par  la  logique  et  le 
bon  sens.  Par  malheur,  il  ne  s’agit,  au  cas  présent,  ni  de 
bon  sens,  ni  de  logique.  Les  arguments  sont  relégués  à l’arrière- 
plan . 

Enfin,  qui  vivra  verra.  Adieu. 

i6  novembre.  — Ce  matin,  au  palais,  un  personnage  nouveau 
(en  ai-je  vu  de  ces  frais  débarqués  sur  cette  petite  scène  turbu- 
lente), le  colonel  Risenkampf.  11  vient  commander  le  second  régi- 
ment de  cavalerie,  en  voie  de  formation.  Quelque  capitaine  sans 
doute  (à  en  juger  par  la  jeunesse  de  ia  moustache  cirée)  qui,  grâce 
au  phénomène  d’avancement  particulier  à la  Bulgarie,  aura  pris 
le  plumet  de  colonel  en  escaladant  le  grand  Balkan.  La  présenta- 
tion aboutit  à cet  échange  de  poignées  de  main,  octroyées  par  les 
Russes  avec  une  efusion  plus  agaçante  que  la  froideur  anglaise, 
moins  aimable,  mais  moins  banale. 

Son  Altesse  a la  gracieuseté  de  s’excuser  de  la  longue  attente 
que  m’a  imposée  l’affluence  des  inscrits  à l’audience  d’aujourd’hui. 
Politesse  superflue,  car  l’accident  est  assez  ordinaire  pour  ne  pas 
tirer  à conséquence.  C’est  plutôt  une  entrée  en  matière,  aidant 
quelque  embarras  dont  je  saisis  la  trace  furtive  sur  une  physio- 
nomie plus  hésitante  qu’aux  dernières  semaines  ; trace  aussi  légère 
que  rimpression  en  est  intraduisible  : le  prince  a l’air  plus  jeune. 
J’ai  comme  l’intuition  qu’il  a été  roulé. 

— Nous  y arrivons,  tout  de  même,  dit-il  sans  préambule. 
L’accord  est  signé  d’hier. 

— Votre  Altesse  est  satisfaite  du  résultat  obtenu? 

Heu!  c’est  toujours  la  paix  armée.  Les  convenances  sont 
sauves.  On  en  jugera,  d’ailleurs.  Je  ferai  publier  à X Officiel tout 
ce  qui  concerne  la  négociation.  Kaulbars  s’est  montré  coulant 
autant  qu’il  le  pouvait.  Au  fond,  c’est  encore  la  mainmise  sur 
l’armée  : seize  mille  baïonnettes  qu’ils  veulent  avoir  à leur  dis- 
position, pour  eux  et  contre  moi.  La  situation  des  officiers 
demeure  aussi  fausse  que  par  le  passé  : recevant  de  moi  les 
ordres,  puisque  je  suis  le  commandant  en  chef  des  troupes,  et 
attendant  tout  de  la  Russie,  puisque  les  notes  et  appréciations  du 
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milïistre'  de  la  guerre  détenu ineront  la  façon  dont  ils;  seront  jugés 
et  traités  chez  eux. 

— Est-ce‘  que  l’effectif  de  l’armée  reste  le  même? 

— Non.  Ils  admettent  une  diminution  du  budget  de  la  guerre  de 
3 millions,  c’est-à-dire  du  quart,  environ;  on  diminuera  propor- 
tionnellement le  nombre  des  hommes  appelés  sous  les  drapeaux 
l’année  prochaine. 

Je  parle  de  budget  : voila  qu’on  m’en  présente  encore  un  en 
déficit  de  4 millions.  Le  ministre  des  finances  a évalué  la  taxe 
de  remplacement  de  la  dîme  en  nature  au-dessous  de  ce  qu’elle 
peut  rendre.  Je  me  suis  fâché.  On  m’a  promis  satisfaction,  fût-ce 
au  moyen  d’un  accroissement  d’impôts.  J’en  doute  fort. 

— Vôtre  Altesse  n’ignore  pas  la  vieille  ficelle  bulgare,  le  pro- 
cédé enfantin  auquel  on  se  cramponne  pour  donner  le  change  sur 
les  ressources  de  la  principauté.  Je  suis  le  premier  à souhaiter 
la  disparition  de  cette  inutile  tricherie.  L’excellent  peuple  finirait 
par  devenir  la  risée  de  l’’Europe  avec  ses  finesses  cousues  de  fil 
blanc.  Je  viens  de  rédiger  un  projet  de  loi  sur  les  arriérés 
d’impôt,  qu’on  a laissé  s’accumuler  depuis  la  guerre.  Bien  que 
l’attention  des  ministres  et  du  Sobranié  ait  été  appelée  sur  ce 
point,  aucun  des  budgets  n’est  réglé,  mais  on  s’aperçoit  qu’il  y 
eut,  à différentes  reprises,  des  excédents  de  recette  et  que, 
d’autre  part,  des  déficits  réels  ont  été  comblés  à l’aide  des  fonds 
de  réserve.  Le  recouvrement  des  arriérés  fournirait  donc  une 
ressource  liquide  pour  équilibrer  le  budget  de  1884. 

— Evidemment.  Mais  vous  les  connaissez;  vous  savez  que,  l’an 
dernier,  après  avoir  bataillé,  on  était  arrivé  à boucler  un  budget 
normal.  L’Assemblée  nationale  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
réduire  les  prévisions  de  recette  pour  évoquer  l’apparent  déficit 
si  cher  aux  hommes  d’Etat  bulgares.  Enfin,  nous  verrons. 

— J’aimerais  que  Votre  Altesse  voulût  bien  revenir  à la 
négociation  Kaulbars,  l’intérêt  palpitant  du  moment.  Est-ce 
que  la  question  de  la  division  du  ministère  de  la  guerre  a été 
abordée? 

— Oh!  là  dessus,  il  n’y  eut  même  pas  discussion.  Kaulbars 
s’est  dit  autorisé  à déclarer  que  c’était  un  détail  d’admintstration 
intérieure  qui  regardait  les  Bulgares,  libres  d’agir  à leur  gi*é. 

. — Et  l’on  ne  trouve  pas  la  mariée  trop  belle? 

— Si,  P .rbleu!  c’est  ce  qui  m’inquiète.  D’autant  qu’ils  ont 
montré  le  bout  de  l’oreille.  Leur  pensée  est  de  s’assurer  à tout 
prix  la  force  en  Bulgarie.  Ils  méditent  un  coup.  Aussi  notre  plan 
consiste  à remplacer  les  officiers  russes  par  des  ndtioiiaux  dans 
la  plus  forte  proportion  possible. 
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— Le  nombre  d’officiers  bulgares  est-il  suffisant  à la  réalisation 
de  ce  projet? 

— J’en  ai  plus  de  80.  Il  y a 185  officiers  russes.  Nous  pouvons 
donc  abaisser  le  nombre  de  ces  derniers  à une  centaine,  ce  serait 
assez  pour  notre  sécurité.  Le  hic,  c’est  de  passer  de  la  théorie  à 
la  pratique.  Nous  tenons  le  grelot.  Qui  l’attachera? 

— Moi?  continue  le  prince  en  riant  de  son  rire  le  plus  jeune.  Cette 
fois  je  m’y  suis  refusé.  Il  ne  me  convient  pas  de  prendre  l’initia- 
tive d’une  nouvelle  bataille  au  moment  où  nous  venons  de  signer 
l’armistice.  Mon  projet  a été  rédigé.  Je  l’ai  fait  distribuer  aux 
intéressés,  chacun  des  ministres  en  possède  un  exemplaire. 
Seulement,  pas  un  d’eux  jusqu’à  présent  ne  se  charge  de  l’exhiber. 

— Le  courage  leur  viendra  peut-être  quand  le  Sobranié  sera 
réuni.  Les  tirailleurs  s’abritent  derrière  la  masse  des  députés,  et 
ceux-ci  étant  nombreux,  les  pertes  sont  insignifiantes. 

— Ce  n’est  pas  impossible.  J’espère  que  l’idée  fera  son  chemin 
dans  les  esprits  et  se  popularisera.  Les  Russes  se  targuent  avec 
raison  d’être  les  éducateurs  de  l’armée.  Mais  je  ne  vois  pas  au 
nom  de  quel  intérêt  avouable  ils  relégueraient  indéfiniment  les 
Bulgares  dans  les  rangs  inférieurs  en  refusant  de  céder  la  place 
au  fur  et  à mesure  que  les  nôtres  deviennent  capables  de 
l’occuper.  Si  la  Russie  s’entête,  elle  ajoutera  un  numéro  de  plus 
à sa  collection  de  maladresses.  Dans  une  question  de  cette  nature 
l’opinion  publique  est  avec  moi.  L’union  du  cabinet  se  soutient 
au  delà  de  mes  espérances.  Sauf  l’un  d’eux,  que  vous  devinez, 
les  ministres  sont  unanimes  à défendre  la  cause  de  la  liberté 
nationale. 

— Mais,  Monseigneur,  et  la  constitution  sacro-sainte  de  Tir- 
novo,  qu’en  font  les  Russes,  en  tout  cela? 

— Vous  tombez  bien.  La  constitution?  Ils  m’en  ont  mis  la 
pointe  sur  la  gorge,  il  y a deux  mois.  Maintenant,  ils  n’en  veu- 
lent plus.  Ce  serait  à se  tordre  si,  derrière  ces  palinodies,  les 
intérêts  en  jeu  étaient  moins  sérieux  et  l’avenir  moins  noir. 

— Toujours  est-il  que  le  colonel  Kaulbars  va  rentrer  en  Russie? 

— Vous  touchez  un  point  délicat.  Logiquement,  il  partirait; 
prudemment,  il  reste.  Hier,  quand  l’arrangement  fut  signé,  il 
démasqua  cette  intention  d’une  manière  non  équivoque.  Je  lui 
demandai  ce  qui  justifiait  la  prolongation  de  son  séjour.  Il  pré- 
tendit avoir  reçu  l’ordre  d’attendre  l’arrivée  du  ministre  de  la 
guerre,  envoyé  de  Pétersbourg.  On  se  méfie  de  mon  cabinet  ; rien 
de  surprenant.  Je  parierais  volontiers  que  le  projet  qu’il  a en 
poche  en  sortirait  avant  que  Kaulbars  ait  traversé  le  Danube. 

— Et  Yoaine? 
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— Je  ne  m’en  occupe  pas.  J’ai  iacilement  rompu  avec  lui,  tant 
qu’il  ne  m’aura  pas  écrit  une  lettre  d’excuses  ou  quelque  chose 
d’équivalent.  Il  a tort  de  ne  pas  solliciter  son  rappel.  On  lui 
tresserait  là-bas  une  couronne  de  lauriers.  Croiriez-vous  que  les 
généraux  ont  obtenu  de  l’empereur  un  satisfecit  par  quoi  on  les 
remercie  et  on  les  félicite  du  « succès  de  leur  mission  »,  qui  a 
fini  si  misérablement.  La  plaisanterie  est  grotesque;  on  en  fait 
des  gorges  chaudes  jusque  dans  le  monde  de  la  cour  où  je  suis 
pourtant  fort  malmené.  Les  malédictions  et  les  menaces  conti- 
nuent à pleuvoir  sur  ma  tête.  L’écho  m’en  revient  par  les  jour- 
naux et  ma  correspondance  privée.  De  cela  je  n’ai  nul  souci.  Ma 
conscience  est  en  repos.  Je  m’en  contente. 

« Allons  ! me  disais-je,  durant  que  la  voiture  me  cahotait,  mélan- 
coliquement, dans  la  boue  vers  mon  déjeuner  refroidi,  je  ne 
m’étais  pas  donné  à moi-même  une  trop  mauvaise  traduction  du 
mot  « s’entendre^  ». 

Nota.  — J’ai  appris  ce  soir  que  Kaulbars  est  allé  dans  la  matinée 
au  quartier  d’artillerie.  Il  a harangué  les  officiers  et  s’est  plaint  du 
prince  qu’il  accuse  d’avoir  manqué  de  respect  à l’empereur. 

Est-ce  le  commencement  d’une  croisade?  Est- ce  pour  cette 
croisade  qu’il  reste? 

23  novembre,  — Audience  dénuée  d’intérêt.  Le  prince,  apparem- 
ment détendu,  est  dans  la  période  de  calme,  pour  ne  pas  dire  de 
faiblesse,  que  produit  la  lassitude  morale,  sa  maladie  intermittente, 
aussi  compréhensible  que  fâcheuse.  Peu  de  choses  de  Kaulbars, 
si  ce  n’est  que  le  bruit  qui  a couru  de  son  intronisation  au  minis- 
tère de  la  guerre  ne  se  confirme  pas.  Du  moins  a-t-il  protesté 
quand  on  effleura  le  sujet  dans  sa  dernière  audience.  Son  Altesse 
insiste  avec  une  certaine  complaisance  sur  le  désir  du  gouverne- 
ment russe  de  voir  Yonine  se  réconcilier  avec  elle  et  sur  les 
démarches  faites  en  ce  sens. 

Le  souverain  reprend  son  enveloppe  de  simple  mortel,  jeune  et 
beau,  pour  s’attendrir  sur  les  charmes  de  Yonine,  sur  ses 
airs  étranges  de  Monténégrine,  sa  jolie  bouche  et  ses  dents  écla- 
tantes. 

Son  Altesse  me  conte  comment  Yonine  divorça,  après  les  fêtes 

^ Cette  phra-e,  i~i.iQtelligible  ici,  est  une  allu  ioi  à ce  que  j’écrivais  le 
14  novembre  sur  mon  journal  à propos  des  dispositions  réciproques  du 
colonel  Kaulbars  et  du  gouvernement  bulgare  : 

«...  Les  choses  en  sont  là.  Il  se  pourrait  que,  de  part  et  d’autre,  on  eût  le 
désir  de  s’entendre  ».  ce  qui  signifie  toujours,  en  ces  sortes  d’afîaires,  de 
se  duper  mutuelle  ne  it. 
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du  couronnement,  pour  épouser  cette  jeune  fille  élevée  à la  bro- 
chette pendant  smn  long  séjour  au  Monténégro,  afin  d’en  délecter 
ses  vieux  Jours,  « ou  de  les  empoisonner,  car  on  sait  ce  qu’il 
advient  des  unions  disparates  ».  Yonine  s’appelait  lui-même, 
quand  il  est  arrivé,  la  colombe  de  l’arche;  il  en  a joué  bien 
médiocrement  le  rôle.  Mais,  à entendre  le  prince,  je  me  demande 
si  ce  n’est  pas  M”^®  Yonine  qui  sera  la  colombe,  et  si  nous  verrons 
bientôt  la  branche  d’olivier  en  son  tant  joli  bec. 

Le  prince  garderait-il  alors  du  fiel,  bien  qu’il  se  plaigne  de 
son  foie? 

Je  me  souviens  qu’il  m’honora  de  la  confidence  au  sujet  de 
l’hostilité  de  ce  foie,  à un  dîner  otfert  au  palais  pour  fêter  le  grand 
cordon  que  notre  agent  venait  de  lui  rapporter  de  Paris.  Ce  dioer 
coïncidait  avec  la  date  d’un  de  mes  jours  d’audience,  et  le 
matin,  en  me  congédiant,  il  m’avait  averti  : « Ne  manquez  pas, 
ce  soir.  J’ai  fait  acheter  tout  ce  qu’on  a trouvé  de  bon  à Cons- 
tantinople. » 

J’étais  placé  à gauche  de  Son  Altesse.  Lorsque,  devant  un 
superbe  buisson  de  homards,  elle  me  vit  m’absienir,  ses  yeux 
gourmands  exprimèrent  la  stupéfaction.  J’expliquai  que  mon 
sévère  estomac  m’interdisait  les  bêtes  lourdes.  « Je  suis  logé  à la 
même  enseigne,  fit  le  prince,  je  souffre  du  foie  et  l’on  m’impose 
un  régime.  Quel  dommage!  Sont-ils  appétissants!  Regardez,  ou 
plutôt  ne  regardons  pas.  Nous  aurions  trop  de  peine.  » 

Ces  détails  sont  ridiculement  puérils,  mais  ils  peignent  bien 
les  allures  bon  enfant,  si  naturelles  au  prince  Alexandre,  et  qui 
font  partie  du  charme  très  réel  qu’il  exerce  sur  ceux  qui  l’appro- 
chent. Ils  donnent  la  note  juste  de  ces  échappées  presque  enfan- 
tines, surprenantes  en  ce  grand  garçon,  dont  on  se  rend  pourtant 
si  facilement  compte  quand  on  partage  une  captivité  d’Ovide  chez, 
les  Scythes. 

30  novembre.  — A propos  d’un  grand  dîner  de  Ta  vaut- veille, 
je  recueille  de  la  bouche  princière  l’anecdocte  suivante,  lestement 
troussée  : 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  S.  Exc.  Balabanoff,  est 
arrivé  le  lendemain  matin  au  palais,  guindé,  gourmé,  solennel,  et 
a demandé,  d’un  ton  rogue,  pourquoi  on  ne  l’avait  pas  invité  à un 
festin  dont  le  caractère  diplomatique  impliquait  sa  présence.  Cet 
oubli  offensant  ne  peut  être  interprété  que  dans  le  sens  d’un 
témoignage  de  défaveur.  En  conséquence,  il  est  prêt  à donner  sa 
démission. 

Le  prince,  gouailleur  : « Donnez,  mon  bon  ami.  J’accepte.^» 
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Son  Altesse  rit  de  tout  cœur,  en  dépeignant  la  tête  de  son 
ministre  qui  s’attendait  à un  effarement  du  maître,  à des  pro- 
testations, à des  efforts  éperdus  pour  conjurer  la  catastrophe.  Le 
voilà  du  premier  coup  désarçonné,  s’embrouillant  lamentablement 
dans  ses  phrases,  à la  recherche  des  étriers. 

— Eh!  bien,  mon  bon  Balabanoff,  c’est  décidé;  vous  démis- 
sionnez? 

— Mais,  Monseigneur,  je  croyais...  j’avais  pensé...  je  sup- 
posais... si  cependant...  mon  dévouement...  le  devoir...  la  patrie... 

— Voyons,  Balabanoff,  vous  qui  êtes  un  homme  rassis,  imaginez- 
vous  que  si  j’avais  voulu  me  priver  de  vos  services,  j’aurais  eu 
recours  à pareil  expédient?  Comment  un  père  de  famille  rangé, 
économe,  peut- il  admettre  que,  pour  faire  comprendre  à un 
ministre  qu’il  est  de  trop,  je  n’aurais  d’autre  ressource  que  de 
donner  un  dîner  qui  me  coûte  1000  francs?  Mais,  mon  bon  ami,  je 
suis  beaucoup  trop  pauvre  pour  cela... 

Rien  n’est  désagréable  à un  Bulgare  comme  le  persiflage, 
produit  d’importation.  Celui-ci  a décampé  sans  demander  son 
reste.  Je  doute  qu’on  l’y  reprenne. 

La  scène  ne  manque  pas  de  drôlerie.  Seulement,  ce  que  le 
prince  ne  dit  pas,  c’est  que  l’infortuné  membre  du  cabinet  a contre 
lui  une  dent  plus  sérieuse.  Lorsque  l’homme  « rassis  » partit 
naguère  pour  Pétersbourg,  il  était  porteur  d’une  lettre  autographe 
de  son  souverain  à l’empereur,  lettre  dont  il  ignorait  le  contenu. 
Par  une  indiscrétion  d’un  goût  un  peu  russe,  M.  de  Giers  lut  le 
pli  confidentiel  au  messager  bulgare.  Or,  il  advenait  que  l’auteur 
s’exprimait  en  termes  moins  que  sympathiques  sur  le  compte  des 
membres  libéraux  du  cabinet  d’union  et  s’excusait,  en  quelque 
sorte,  d’être  obligé,  sous  la  pression  des  circonstances,  de 
.s’adresser  à des  « radicaux  de  celte  trempe  ». 

Je  crains  que  Balabanoff,  susceptible  comme  un  évêque  (il  se 
'destinait  aux  ordres,  quand  le  démon  de  la  politique  l’emporta 
sur  la  montagne),  n’ait  pardonné  et  ne  pardonne  jamais  la  blessure 
faite  à son  amour-propre. 

Le  prince  semble  énervé  par  les  injures  que  certaine  presse 
russe,  en  dépit  de  l’apaisement  relatif  de  Sofia,  continue  à déverser 
sur  son  demi-diadème.  Ainsi  en  va-t-il  de  l’humaine  faiblesse.  On 
pose  pour  celui  qui  est  au-dessus  de  ces  ordures;  on  a la  cons- 
cience pour  soi,  etc.,  etc.  Au  fond  on  enrage  : « Après  tout  »,  dit- 
il,  « cela  prouve  que  je  les  ai  touchés  au  bon  endroit,  ces  sales 
gens  » {sic). 

Son  Altesse  balbutie  ensuite  une  allusion  à la  présence  de 
Yonine  au  dîner  d’avant-hier.  Elle  explique  d’un  petit  air  détaché 
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que  c'eût  été,  après  la  soi-disaut  réconciliation  à l’église  \ 
accorder  trop  d’importance  au  personnage  que  de  le  tenir  plus 
longtemps  à l’écart.  Gela  est  susurré  avec  une  nuance  de  malaise. 
Par  le  fait,  l’impénitent  a encore  manqué  d’haleine.  Il  retombe 
dans  la  voie  des  concessions  et  des  défaillances,  alors  que  les 
Russes,  remontés  de  l’ornière  où  les  avait  entraînés  l’ineptie  des 
généraux,  manœuvrent  cette  fois  non  sans  quelque  habileté.  La 
Bulgarie  menaçant  de  leur  échapper,  ils  font  la  part  du  feu  en 
sacrifiant  le  superflu  au  nécessaire.  Ils  admettent  les  prétentions 
de  la  pupille  à se  gouverner  elle- même  et  concentrent  tous  leurs 
efforts  sur  l’armée  qu’on  n’entend  pas  lâcher.  Dans  les  jours  qui 
ont  suivi  la  chute  de  Rœdigher,  sept  jeunes  officiers  sont  rentrés 
de  Pétersbourg,  après  avoir  terminé  leurs  études.  A leur  demande 
d’être  casés  dans  les  droujinas,  il  fut  répondu  par  une  fin  de  non- 
recevoir,  fondée  sur  l’absence  de  places  vacantes  et  sur  le  droit 
aux  grades  des  olficiers  russes.  Le  prince,  à qui  les  solliciteurs 
s’adressèrent,  en  mit  quatre  à la  suite,  dans  l’escorte. 

C’est  dire  que  l’utopie,  caressée  par  son  Altesse,  de  remplacer 
une  notable  fraction  des  officiers  russes,  dort  et  n’est  pas  près 
de  se  réveiller.  On  ne  parle  même  plus  du  rapatriement  des 
officiers  bulgares  que  le  gouvernement  russe  aurait,  paraît- il, 
refusé  de  laisser  partir  et  l’on  n’ose  plus  espérer  que  la  réduction 
des  crédits  affectés  au  ministère  de  la  guerre  aura  pour  effet 
d’amener  une  réduction  proportionnelle  de  l’effectif  et  du  nombre 
des  chefs.  Un  officier,  affligé  d’une  langue  trop  longue,  a déclaré 
qu’on  se  tirerait  d’affaire  avec  le  budget  amaigri  et  que,  au  besoin, 
on  trouverait  des  moyens  de  « se  retourner  ». 

D’autre  part,  il  m’est  revenu  que  Kaulbars  réclamerait  la  sup- 
pression ou  la  modification  de  deux  ou  trois  clauses  consignées 
dans  la  convention  signée,  il  y a quelques  jours. 

Enfin,  le  féroce  Yonine  persiste  à sonner  l’hallali  du  prince  et 
ce  serait  lui  qui  aurait  attiré  dernièrement  à Sofia  Pachitch  le 
chef  des  insurgés  serbes. 

De  ce  qui  précède,  il  s’ensuit  que  les  Russes  ne  céderont  rien 

^ Le  lundi  précédent,  à la  sortie  de  la  métropole,  où  un  Te  Deum  venait 
d’êire  chanté  pour  l’anniversaire  de  la  naissance  de  l’impératrice  Féodo- 
rowna,  Kauibars  et  Yonine  avaient  improvisé  une  poussée,  apparemment 
involontaire,  d’un  groupe  d'officiers,  en  vue  d’arrêter  le  cortège  du  prince 
et  de  mettre  ce  dernier  en  contact  forcé  avec  le  colonel  et  le  diplomate 
russe  qui  s’empressèrent  de  le  remercier  de  sa  présence,  en  termes 
officiels  nécessitant,  non  moins  officiellement,  une  courte  réponse.  L'après- 
midi,  les  deux  renards  firent,  en  grand  uniforme,  au  palais,  une  visite 
pendant  laquelle  Son  Altesse  crut  ne  pas  pouvoir  se  dispenser  de  l’invita* 
lion  au  dîner  du  surlendemain. 
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sur  le  terrain  militaire  et  que,  d’accord  avec  Yonine  se  vantant  de 
« faire  sauter  » le  prince,  pour  l’effrayer  et  gêner  sa  résistance, 
le  colonel  pousse  en  avant  sa  pointe. 

Que  les  menaces  soient  une  feinte  ou  que  le  prince  Alexandre 
soit,  dans  la  pensée  russe,  réellement  condamné,  il  me  semble,  en 
toute  hypothèse,  choisir  le  meilleur  moyen  de  se  perdre.  Avec  une 
énergie  plus  persévérante  il  avait  le  double  avantage  : ou  de  con- 
traindre l’ennemi  à franchir  les  limites  posées  par  le  traité  de  Berlin, 
et  de  se  sauver,  peut-être,  à l’abri  d’une  intervention  européenne, 
ou,  suivant  sa  propre  parole,  de  tomber  avec  honneur.  La  destinée 
lui  livrait  la  partie  belle  quand,  par  une  rare  fortune,  son  cabinet 
se  serrait  autour  de  lui,  sous  l’impulsion  d’un  élan  qui  pouvait  être 
durable,  s’il  avait  eu  l’adresse  et  le  courage  de  le  compromettre 
sans  retour  vis-à-vis  de  la  Russie.  Plaise  à Dieu  qu’il  ne  se 
repente  pas  d’avoir  préféré  aux  périls  de  la  grande  route  les 
tâtonnements  des  chemins  couverts,  tant  aimés  de  ses  Bulgares. 

Nous  avons  parlé  du  Conseil  d’Etat.  Son  Altesse  envisage  sa 
démolition  par  le  côté  gai  : 

— Il  y a au  moins  douze  indigènes  qui  seront  contre  la  consti- 
tution de  Tirnovo. 

— Et  Voulkovitch  que  va  t-on  en  faire? 

— That  is  the  question.  Mais  il  est  homme  à choir  sur  ses 
pattes.  Il  va  briguer  la  succession  d’Aleko-paclia  Je  lui  ai  dit 
que  c’était  le  seul  poste  à sa  taille. 

Je  n’ai  pas  discerné  si  le  prince  était  sérieux  ou  s'il  se  moquait. 
Pour  fol  que  parût  le  propos,  il  pouvait  couvrir  quelque  intrigue 
obscure.  En  cette  région,  tout  est  vraisemblable.  Le  docteur 
Voulkovitch,  dont  la  modestie  laisse  à déûrer,  est  très  capable, 
avec  son  esprit  plein  de  ressources,  sa  pratique  de  Feau  trouble 
et  son  insouciance  des  moyens,  d’avoir  l’ambition  de  viser  aussi 
haut.  Très  possible  également  que  ce  soit  lui  qui  ail  mis  en  cir- 
culation le  bruit  d’une  candidature  fort  commentée  à Sofia.  Bien 
des  gens  ont  l’œil  braqué  sur  ce  fromage  savoureux,  sans  compter 
que  le  titulaire  sortant  travaillera  des  pieds  et  des  mains,  des 
ongles  et  du  bec  pour  obtenir  le  renouvellement  de  son  bail. 
L’échéance  des  pouvoirs  actuels  arrive  au  printemps.  Ce  sera 
l’occasion  d’un  joli  tournoi,  peut-être  d’événements  graves,  et  la 
diplomatie  regarde  déjà  de  ce  côté. 

E.  Queillé, 

Inspecteur  général  honoraire  des  finances. 

La  suite  prochainement. 

^ Ancien  ministre,  président  du  Conseil  d’Etat. 

2 Gouverneur  de  la  Roumélie  orientale. 
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— Descends,  Hermas,  descends!  La  nuit  est  passée.  C’est 
l’heure  d’être  debout.  Le  Christ  est  né  aujourd’hui.  Que  sa  paix 
soit  avec  toi  par  son  nom!  Hâte-toi  et  viens  avec  nous! 

C’était  il  y a quinze  cents  ans.  Un  petit  groupe  de  jeunes 
hommes,  réunis  dans  une  rue  d’Antioche,  au  petit  jour,  appe- 
laient, du  bas  de  son  logement,  leur  camarade  Hermas.  C’étaient 
de  jeunes  catéchumènes,  qui  achevaient  de  s’instruire  pour  être 
reçus  dans  l’Eglise  chrétienne. 

Leurs  voix  sonnaient  joyeuses  dans  l’air  froid.  Elles  vibraient 
de  cette  heureuse  sensation  de  vie  qu’éprouvent  les  jeunes  gens 
qui  se  sont  levés  matin  et  qui  viennent  éveiller  celui  qui  dort 
encore.  Il  y avait  un  air  de  triomphe  dans  leur  appel,  comme  s’ils 
exultaient  inconsciemment  d’avoir  commencé  la  joie  de  ce  jour 
plus  tôt  que  leur  ami. 

Hermas  cependant  ne  dormait  pas.  Pendant  bien  des  heures  de 
la  nuit  il  était  resté  éveillé,  et  les  murs  de  sa  chambre  étroite 
avaient  enserré  son  cœur  comme  des  murs  de  prison.  Un  chagrin 
sans  nom,  un  amer  dégoût  de  toutes  choses  s’étaient  appesantis 
sur  son  âme,  et  de  lourdes  pensées  l’oppressaient. 

Il  y a une  tristesse  des  jeunes  que  les  vieux  ne  peuvent  com- 
prendre. On  la  dirait  irréelle  et  sans  cause.  Pourtant  elle  est  plus 
amère  et  plus  lourde  à porter  que  celle  de  l’âge  : car  c’est  une 
tristesse  qui  se  révolte  et  qui  s’indigne  que  le  monde  soit  de  si 
bonne  heure  une  désillusion,  la  vie  si  tôt  un  mensonge.  Et  si  une 
telle  tristesse  n’a  guère  de  raison  d’être,  elle  n’en  est  que  plus 
accablante  et  plus  sombre,  parce  que  l’homme  qui  soufîre  ainsi 
sent  confusément  qu’il  n’est  pas  naturel  d’être  las  de  la  vie  avant 
d’avoir  commencé  de  vivre. 

Hermas  était  tombé  au  plus  profond  de  cette  étrange  pitié  de 
soi.  Il  était  en  désaccord  avec  tout  ce  qui  l’entourait.  Durant 
cette  lugubre  nuit,  il  avait  songé  à tout  ce  qu’il  avait  abandonné 
en  quittant  la  maison  de  son  père,  le  riche  païen  Démétrius,  pour 
se  joindre  à la  société  des  chrétiens.  Deux  ans  plus  tôt,  il  était 
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Van  des  jeunes  hommes  les  plus  riches  d’Antioche;  maintenant, 
il  était  l’un  des  plus  pauvres.  Mais  ce  qu’il  y avait  de  pire,  c'est 
que,  bien  qu’il  eût  choisi  librement  sa  vie  et  avec  une  sorte 
d’enthousiasme,  il  en  était  déjà  excédé. 

Sa  vie  nouvelle  n’était  pas  plus  heureuse  que  rancieune.  Il 
4tait  las  de  vigiles  et  de  jeûnes,  las  d’éludes  et  de  pénitences,  las 
de  prières  et  de  sermons.  Pourtant  il  savait  qu’il  devait  pour- 
suivre cette  voie  : son  honneur,  sa  conscience,  son  sens  du  devoir 
le  liaient.  Il  lui  aurait  été  d’ailleurs  impossible  de  retourner  à la 
vie  d’auti'efois,  la  vie  païenne  insouciante  : quelque  chose  de 
nouveau  survenu  en  lui-méme  lui  aurait  rendu  cette  vie  insuppor- 
table « Sans  doute,  songeait* il,  j’ai  trouvé  la  vraie  religion,  mais 
je  ne  l’ai  trouvée  que  comme  une  tàclie  et  un  fardeau  : sa  joie  et 
sa  paix  se  sont  dérobées  à mon  atteinte.  » Et  il  s'était  senti 
frustré  et  déçu.  Assis  à côté  de  sa  couche  dure,  il  avait  attendu 
sans  ardeur  l’aube  grisâtre  d’un  auti'e  jour  vide,  et  aux  cris  de  ses 
amis  il  levait  à peine  la  tête  : 

— Descends,  Ilermas,  descends,  paresseux!  C’est  le  malin  de 
j^ocl.  Réveille-toi  et  sois  joyeux  comme  nous! 

— Je  viens,  répondit-il  nonchalamment.  Ayez  un  peu  de 
patience.  Je  suis  éveillé  depuis  minuit,  attendant  le  jour. 

— Vous  rentendez!...  dirent  ses  amis  entre  eux.  Il  nous  fait 
honte  à tous.  Aucun  de  nous  n’est  plus  attentif,  plus  sérieux. 
Notre  maître  Jean  le  Pi'clre  a bien  raison  d’étre  fier  de  lui.  C'est 
le  meilleur  d’entre  nous. 

Pendant  qu’ils  parlaient,  la  porte  s’ouvrit  et  ïlermas  s’avança. 
C’était  im  de  ces  hommes  qu’on  remarque  dans  n’importe  quelle 
foule,  — un  homme  grand,  large  d’épaules,  aux  hanches  bien 
dressées,  avec  une  tête  fière  posée  sur  le  cou  ferme,  et  de  courtes 
boucles  brunes  entourant  le  front  carré,  — un  de  ces  types 
permanents  de  vigoureuse  et  intelligente  virilité,  une  de  ces  fleurs 
de  la  race  portée  à sa  perfection,  comme  chaque  siècle  en  produit 
quelques-uns  parmi  la  foule  des  hommes  médiocres.  Mais  la  lumière 
qui  brillait  dans  les  yeux  d’Ilermas  était  embrumée  et  incertaine; 
ses  joues  lisses  étaient  plus  anguleuses  qu’elles  n’auraient  dû 
l’étre  à vingt  ans,  et,  autour  de  sa  bouche,  des  lignes  tombantes 
disaient  les  désirs  insatisfaits  et  les  ambitions  contraintes.  Il 
rejoignit  ses  compagnons  avec  de  brefs  bonjours,  et  tous  descen- 
dirent la  ruelle  rapide. 

Au-dessus  d’eux,  le  mystère  du  jour  qui  se  levait  transfigurait 
silencieusement  le  ciel.  La  lourde  draperie  de  ténèbres  se  soule- 
vait le  long  de  l’horizon.  Une  pâle  lumière  couleur  de  safran 
bordait  les  silhouettes  du  mont  Sulpius  aux  crêtes  rugueuses.  Au 
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centr.i  (Îh  i;»  voùle  du  ciel,  quelques  grandes  étoiles  scintillaient, 
ensoinmeiliées.  La  grande  ville,  encore  officiellement  païenne, 
reposait  presque  entièrement  endormie.  Mais  des  multitudes  de 
chrétiens,  vêtus  de  blanc  et  portant  des  torches  allumées,  se 
pressaient  vers  la  basilique  de  Constantin  pour  célébrer  la  nou- 
velle Journée  sainte  de  l’Eglise,  la  fête  de  la  naissance  du.Maître. 

Le  vaste  édifice,  immense  et  nu,  fut  bientôt  empli  de  foule,  et 
les  jeunes  néophytes,  qui  ne  pouvaient  encore  être  admis  avec  les 
baptisés,  se  frayaient  difficilement  leur  chemin  jusqu’aux  places 
qui  leur  étaient  assignées,  entre  deux  des  piliers,  dans  le  portique. 
Après  quelques  coudoiements  à la  porte,  quelques  poussées,  un  peu 
de  patience  et  de  persévérance,  quelques  remerciements  pour 
ceux  qui  les  laissaient  pénétrer,  ils  arrivèrent  à l’endroit  désigné. 

Hermas,  plus  grand  que  ses  compagnons,  pouvait  voir  aisé- 
ment, par-dessus  leurs  têtes,  la  mer  de  peuple  qui  se  répandait 
entre  les  colonnes,  sous  les  ombres  de  la  haute  voûte,  semblable 
à la  marée  qui  se  répand  un  jour  calme,  entre  les  colonnes  de  la 
grotte  de  Staffa,  calme  comme  si  l’océan  osait  à peine  respirer. 
La  lumière  de  nombreux  flambeaux  tombait  sur  l’assemblée  en 
lueurs  vacillantes  et  incertaines.  A l’extérieur  de  la  nef  brillait  un 
cercle  de  lumière  plus  claire  et  plus  fixe.  Hermas  voyait  l’évêque 
sur  son  trône,  entouré  des  prêtres,  les  pupitres  élevés  de  chaque 
côté  pour  les  lectures  de  l’Ecriture,  la  table  de  communion  et 
l’autel  des  offrandes  dans  le  milieu  de  l’Eglise. 

Bientôt  l’invitation  à la  prière  résonna  jusqu’en  bas  de  la  longue 
nef;  alors  des  milliers  de  mains  se  levèrent  joyeusement  comme 
si  la  mer  avait  .soudain  fleuri  des  lys  mouvants,  et  XAmen  sembla 
le  murmure  d’innombrables  vagues,  multiplié  par  les  échos. 

Ensuite  le  chant  s’éleva,  conduit  par  le  chœur  de  cent  voix 
exercées,  que  l’évêque  Paul  avait  formé  à Antioche.  Timidement 
d’abord,  le  peuple  joignit  sa  voix,  dans  une  cadence  hésitante  et 
brisée  : comme  la  confusion  des  vagues  qui  se  mêlent  avant  de 
s’unir  dans  le  grand  rythme  harmonieux.  Bientôt  les  lames  plus 
fortes  et  plus  longues  du  chant  se  déroulèrent  en  deux  courants 
alternés  : les  hommes  et  les  femmes  se  répondaient  dans  la 
claire  antiphonie. 

Combien  de  fois  Hermas  ne  s’était-il  pas  laissé  porter  par 

Cette  marée  de  la  musique,  océan  d’or 
Qui  roule  vers  l’éternité. 

Mais  aujourd’hui  son  cœur,  comme  un  rocher  immobile  dans 
la  mer,  ne  sentait  point  l’ébranlement  du  flot. 

Un  homme  se  tenait  debout  dans  le  sanctuaire  surélevé.  Petit 
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et  trêle,  usé  par  la  maladie,  blanchi  avant  Tâge,  avec  des  joues 
pâles  et  un  front  ridé,  il  semblait,  à première  vue,  un  homme  insi- 
gnifiant, un  roseau  qui  tremble  dans  le  vent.  Mais  il  y avait  dans 
ses  yeux  intenses,  profondément  enfoncés,  un  regard  qui  atti- 
rait invinciblement  les  regards,  qui  transfigurait  sa  chétive  per- 
sonne et  présageait  la  puissance.  Hermas  le  connaissait  bien, 
celui  qui  l’avait  attiré  hors  de  la  maison  de  son  père,  le  maître 
qui  l’avait  instruit  comme  un  fils  dans  la  foi  du  Christ,  le  guide  et  • 
l’éducateur  de  son  âme,  Jean  d’Antioche,  dont  la  renommée  rem- 
plissait la  ville  et  commençait  à se  répandre  dans  l’Asie,  celui 
qu’on  appelait  déjà  Ghrysostome,  la  Bouche  d’or. 

Hermas  avait  éprouvé  plus  d’une  fois  la  magie  de  son  élo- 
quence; et  aujourd’hui,  alors  que  sa  voix  tendue  vibrait  dans  le 
silence,  que  les  périodes  s’avançaient,  toujours  plus  pleines  et 
plus  fortes,  portant,  comme  des  navires  chargés,  l’éloquence 
somptueuse  et  les  paroles  qui  secouent  les  hommes,  Hermas 
sentait  qu’il  n’avait  jamais  été  plus  puissant  ni  plus  inspiré. 

Jean  Ghrysostome  jouait  de  celte  immense  assemblée  comme 
un  maître  de  son  instrument.  Il  blâma  leurs  fautes  et  ils  trem- 
blèrent. Il  parla  de  leurs  peines  et  ils  pleurèrent.  11  dit  les  con- 
flits, les  triomphes,  les  gloires  de  leur  foi,  et  leur  enthousiasme 
éclata  en  applaudissements.  Alors,  il  les  fit  revenir.au  silence 
respectueux  et  les  conduisit  tendrement,  avec  les  mages  d’Orient, 
à l'humble  lieu  où  Jésus  naquit. 

« Abandonne  donc,  toi  aussi,  le  peuple  juif,  la  ville  pleine  de 
troubles,  son  roi  meurtrier,  et  l’ostentation  vaine  du  monde;  hâte 
tes  pas  vers  Bethléem,  la  maison  du  pain  de  l’esprit. 

« Car,  ne  fusses-tu  que  berger,  si  tu  viens  à Bethléem,  tu  verras 
l’enfant  dans  l’hôtellerie,  mais,  fusses-tu  roi,  si  tu  ne  te  présentes 
pas,  la  pourpre  ne  te  servira  de  rien. 

« Et,  si  tu  es  Mage,  rien  ne  t’empêchera  d’approcher  de  l’enfant, 
si  toutefois  tu  viens  pour  honorer  et  adorer,  et  non  pour  fouler 
aux  pieds  le  Fils  de  Dieu,  et  si  tu  viens  à Lui  dans  la  révérence 
et  la  joie.  » 

L’âme  d’Hermas  n’avait  pas  vibré  sous  les  touches  du  grand 
musicien.  Aucune  réponse  ne  s’éleva  dans  son  cœur  muet. 
Qu’était- il?  ni  un  berger,  ni  un  roi,  ni  un  mage  : seulement  un 
adolescent  malheureux^  inassouvi,  anxieux;  il  n’était  en  harmonie 
ni  avec  l’austère  prêcheur,  ni  avec  les  auditeurs  joyeux;  dans  leur 
concert,  il  n’avait  point  de  part.  Vraiment,  était-ce  pour  cela 
qu’il  avait  renoncé  à son  héritage  et  rétréci  sa  vie  jusqu’au  travail 
et  à la  pauvreté?  Qu’est-ce  que  cela  valait  donc? 

Les  jolies  prières  par  lesquelles  les  néophytes  sont  bénis  et 
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congédiés  avant  le  sacrement  sonnèrent  à ses  oreilles  comme  des 
mots  vides.  Jamais  il  ne  s’était  senti  si  profondément  isolé  que 
dans  cette  foule  priante.  Et  quand  il  sortit  avec  ses  compagnons, 
il  était  comme  un  homme  qui  sort  d’un  festin  où  de  tous*  les 
convives,  lui  seul  n’a  pas  été  nourri. 

« Adieu,  Hermas  I « crièrent  ses  amis  quand  il  se  sépara  d'eux 
à la  porte.  Mais  il  ne  se  retourna  pas  vers  eux  et  n’agita  pas  la 
main.  Il  était  déjà  seul  dans  son  cœur. 

Quand  il  entra  dans  la  large  avenue  des  Colonnades,  le  soleil 
avait  déjà  dépassé  le  sommet  des  collines  du  levant,  et  sa  lumière 
vermeille  coulait  entre  la  double  rangée  des  arcades,  et  sur  le 
dallage  de  marbre  rouge.  Mais  Hermas  tourna  le  dos  au  matin  et 
marcha  avec  son  ombre  devant  lui. 

La  rue  commençait  à fourmiller,  à frémir  et  tourbillonner  de  la 
vie  bigarrée  d’une  grande  cité  : mendiants  et  jongleurs,  danseurs 
et  musiciens,  « jeunesse  dorée  » dans  les  chars,  tous  s’eohTaient 
du  délire  de  \ivre  et  de  la  gaieté  du  jour  qui  recommence.  La 
populace  païenne  d’Antioche,  insouciante,  dépensière,  amoureuse 
de  plaisir,  se  préparait  aux  Saturnales. 

Hermas,  lui,  avait  renoncé  à ces  choses.  Il  se  frayait  lente- 
ment son  chemin  à travers  la  foule,  nageur  sans  entrain,  las  de 
lutter  contre  le  courant. 

Au  coin  de  la  rue  où  l’étroite  et  populeuse  ruelle  des  Chameaux 
croise  l’avenue  des  Colonnades,  un  diseur  d’histoires  enchantait 
un  cercle  de  gens  réunis  autour  de  lui.  H disait  l’éternelie  histoire 
d’aventure  et  d’amour  que  tant  de  générations  ont  écoutée,  mais 
l'imagination  vivante  des  auditeurs  lui  prêtait  un  intérêt  nouveau, 
et  l’habileté  du  conteur  leur  arrachait  des  soupirs  d’intérêt  et  des 
éclats  de  rire. 

Une  fille  aux  cheveux  dorés,  au  dernier  rang  de  la  foule,  se 
retourna  au  moment  où  Hermas  passait  et  lui  sourit  en  plein 
visage.  Elle  étendit  la  main  et  le  saisit  par  la  manche. 

— Arrêtez-vous  donc,  dit-elle,  et  venez  rire  avec  nous.  Je  sais 
qui  vous  êtes,  vous  êtes  le  fils  de  Demetrius.  Vous  devez  avoir  des 
sacs  d’or.  Pourquoi  donc  avez- vous  l’air  si  sombre? 

Hermas  secoua  la  tête,  mais  sans  rudesse,  et  dit  : 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Vous  vous  trompez  sur 
moi;  je  suis  plus  pau\Te  que  vous. 

Mais  comme  il  continuait  sa  route,  il  ressentit  le  chaud  con- 
tact des  doigts  de  la  femme  sur  son  bras,  à travers  l’étoffe,  \rai- 
ment,  c’était  son  cœur  aussi  que  l’étreinte  avait  saisi. 

Il  sortit  par  la  porte  d’Occident,  sous  le  chérubin  doré  que 
l’empereur  Titus  avait  dérobé  au  temple  en  ruines  de  Jérusalem 
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et  fait  placer  sur  Tare  de  triomphe.  Il  tourna  à gauche  et  monta  la 
colline  par  la  route  qui  conduisait  au  bosquet  de  Daphné, 

Il  n’exislait  pas,  dans  le  monde  entier,  de  route  élevée  plus 
belle  que  celle-là.  Elle  serpentait  pendant  des  milles  de  longueur, 
au  pied  des  montagnes,  parmi  des  jardins  et  des  villas,  des  plan- 
tations de  myrtes  et  de  mûriers,  avec  d’immenses  échappées  sur 
la  vallée  d’Oronte  et  sur  la  mer  lointaine,  éclatante. 

La  plus  riche  de  toutes  ces  demeures  était  la  maison  des  Piliers 
dorés,  le  palais  de  Demetrius.  Demetrius  avait  conquis  la  faveur 
de  Julien  l’Apostat,  dont  les  vains  efforts  pour  ressusciter  le  culte 
païen,  quelque  vingt  ans  plus  tôt,  avaient  servi  d’accès  aux 
richesses  et  aux  pouvoirs  à tous  les  ennemis  du  christianisme. 
Demetrius  n’était  pas,  comme  son  royal  maître,  un  fanatique, 
mais  il  professait  un  mépris  suffisamment  amer  de  la  religion 
chrétienne  pour  avoir  pu  devenir  aisément  un  favori  de  la  cour. 
11  avait  été  abondamment  récompensé  de  cette  politique,  et,  par 
un  étrange  sens  de  loyauté,  il  lui  demeurait  plus  farouchement 
fidèle  qu’à  une  foi  véritable. 

Il  était  fier  d’être  appelé  « l’ami  de  Julien  )>;  et  lorsque  son 
fils  se  joignit  aux  chrétiens  et  reconnut  le  Dieu  invisible,  Deme- 
trius jugea  que  cet  acte  était  un  outrage  à sa  propre  fortune,  il  le 
chassa  de  sa  demeure  et  le  déshérita. 

L’éblouissant  portique  de  la  hautaine  et  sereine  demeure,  la 
belle  ordonnance  du  jardin  calme,  tout  fleuri  encore  de  fleurs 
tardives,  semblèrent,  pour  un  instant,  dérider  le  jeune  proscrit 
qui  longeait  péniblement  la  route  poudreuse.  « Entre,  c’est  ton 
droit  de  naissance  »,  murmuraient  les  rosiers  grimpants  de  la 
grille;  mais  les  portes  de  bronze  ciselé,  les  portes  closes  disaient  : 
«Tu  l’as  vendu,  ce  droit,  et  pour  une  pensée,  pour  un  rêve.  » 

★ 

Hermas  trouva  le  bosquet  de  Daphné  absolument  désert.  'Nul 
bruit  dans  le  vallon  enchanté,  sauf  le  frémissement  du  vent  léger 
dans  les  buissons  de  lauriers  et  le  chuchotement  des  innom- 
brables ruisseaux.  Les  souvenirs  des  jours  et  des  nuits  d’élégants 
plaisirs  que  le  bosquet  avait  vus  tant  de  fois,  hantaient  encore 
les  sentiers  redevenus  sauvages  et  les  fontaines  brisées.  Au  pied 
d’une  éminence  rocheuse,  couronnée  par  les  ruines  du  Temple 
d’Apollon,  si  mystérieusement  détruit  par  le  feu  au  moment 
même  où  Julien  venait  de  le  reconstruire  et  de  le  consacrer, 
Hermas  s’assit  près  d'une  source  jaillissante  et  se  livra  à la 
tristesse. 
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« Ah!  quelle  serait  la  beauté  du  monde,  et  quelle  joie  d’y 
vivre  s’il  n’y  avait  pas  la  religion.  Toutes  ces  disputes  sur  des 
choses  qu’on  ne  voit  pas,  peut-être  sur  des  choses  irréelles,  ces 
contraintes,  et  ces  devoirs,  et  ces  sacrifices,  — si  je  pouvais  m’en 
libérer,  si  je  pouvais  seulement  oublier  tout  cela,  je  vivrais  la  vie 
qui  me  plairait  et  je  pourrais  être  heureux!  » 

— Pourquoi  pas?  dit  derrière  lui  une  voix  tranquille. 

Hermas  se  retourna,  et  vit  un  vieillard  avec  une  longue  barbe 

et  un  manteau  usé,  — le  costume  porté  par  les  philosophes 
païens,  — qui  se  tenait  près  de  lui  et  souriait  bizarrement. 

— Comment  se  fait-il  que  vous  répondiez  à des  paroles  qui 
n’ont  pas  été  dites?  demanda  Hermas,  et  qui  êtes-vous,  qui 
m’honorez  de  votre  société? 

— Excusez  mon  indiscrétion,  répondit  l’étranger;  je  n’ai  point 
de  mauvais  propos.  Un  amical  intérêt  vaut  peut-être  autant  qu’une 
présentation. 

— Mais  à quelle  circonstance  singulière  dois-je  cet  intérêt? 

— A votre  visage,  dit  le  vieillard  avec  un  salut  courtois.  Peut- 
être  aussi  à ce  fait  que  je  suis  ici  le  plus  vieil  habitant,  et  qu’il 
me  semble  que  tous  les  visiteurs  sont  un  peu  mes  hôtes. 

— Etes-vous  donc  alors  un  des  gardiens  du  bois?  Et  avez  vous 
délaissé  le  soin  des  arbres  pour  devenir  philosophe? 

— Nullement.  Cette  robe  de  philosophe  est,  je  le  confesse,  une 
pure  affectation.  J’en  fais  peu  de  cas.  Ma  profession  est  le  soin  des 
autels.  De  fait,  je  suis  ce  prêtre  solitaire  d’Apollon  que  l’empe- 
reur Julien  trouva  ici  quand  il  vint  réveiller  le  culte  du  Bosquet, 
il  y a vingt  ans.  Vous  avez  dû  entendre  parler  de  la  chose! 

— Oui,  dit  Hermas,  qui  commençait  à être  intéressé;  la  ville 
entière  a dû  le  savoir,  car  on  en  parle  encore.  Mais  ce  fut,  en 
vérité,  une  étrange  victime  que  celle  que  vous  apportâtes  pour 
célébrer  la  restauration  du  Temple. 

— Vous  voulez  parler  de  l’oie?  dit  le  vieillard  en  riant.  Oui,  ce 
n’était  peut-être  pas  ce  que  l’empereur  attendait.  Mais,  je  n’avais 
pas  autre  chose,  et  cela  ne  me  semblait  pas  si  mal  approprié. 
Vous  en  conviendrez  bien  si,  comme  je  le  devine  par  votre  vête- 
ment, vous  êtes  chrétien? 

— Vous  parlez  bien  légèrement  pour  un  prêtre  d’Apollon. 

— Oh!  pour  cela,  je  ne  suis  pas  dévot!  La  prêtrise  est  un 
métier,  et  le  nom  d’Apollon  en  vaut  un  autre.  Combien  d’autels 
pensez-vous  qu’il  y ait  eu  dans  ce  bosquet? 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Exactement  vingt-quatre,  en  comptant  celui  du  martyr 
Babylas,  dont  vous  voyez  la  chapelle  en  ruines,  juste  devant  nous. 
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Autrefois,  j’avais  à entretenir  la  plupart  d’entre  eux.  Mais  ce  sont 
des  cultes  transitoires;  ils  donnent  de  la  besogne  pendant  quelque  '' 
temps  à ceux  qui  doivent  en  prendre  soin,  et  puis  on  les  délaisse. 
Mais  ce  qui  dure,  et  ce  qui  m’intéresse,  c’est  le  spectacle  humain 
autour  d’eux.  Il  y a bien  des  siècles  qu’on  joue  la  même  comédie 
ici,  et  certains  soirs  d’été,  il  y a encore  des  scènes  plaisantes  à 
l’abri  de  ces  murs  ombreux.  Croyez- moi,  car  je  sais.  Daphné  et 
Apollon  sont  des  ombres.  Mais  les  vierges  qui  fuient  et  les  amants 
qui  poursuivent,  la  musique,  les  fêles  et  les  danses,  voilà  la 
réalité.  La  vie  est  un  jeu,  pas  autre  chose,  et  les  hommes  se 
remplacent  pour  le  fai  e durer.  Mais,  vous,  comme  vous  avez  une 
figure  triste,  pour  un  homme  si  jeune  et  si  beau... 

Les  paroles  et  le  ton  du  philosophe  s’adaptaient  à l’esprit 
d’Hermas  comme  une  clé  à la  serrure  qui  l’atlond.  Gomme  il 
éprouvait  le  besoin  de  soulager  son  âme  trop  lourde  de  songes 
tristes,  il  ouvrit  son  cœur  au  vieillard  et  lui  dit  l’iiistoire  de  sa 
vie  : son  enfance  heureuse  dans  la  maison  de  son  père;  l’irrésis- 
tible attrait  qui  l’avait  poussé  à y renoncer  quand  il  avait  entendu 
le  prêtre  Jean  prêcher  la  religion  nouvelle;  son  année  de  solitude 
avec  les  anachorètes  dans  les  montagnes;  la  discipline  stricte  de 
la  maison  où  on  l’instruisait  à Antioche,  sa  fatigue  des  devoirs, 
son  dégoût  de  la  pauvrelé,  son  éloignement  pour  le  culte. 

— Et  aujourd’hui,  lui  dit  il  enfin,  il  me  semble  que  je  suis  fou. 
Ma  vie  a été  dénudée  comme  une  cellule  d’ermite  et  il  n’y  a rien 
dedans  que  la  pensée  de  Dieu  qui  ne  me  satisfait  pas. 

L’étrange  sourire  s’accentua  sur  le  visage  de  son  interlocuteur, 
qui  se  fit  insinuant. 

— Alors,  dit-il,  vous  renonceriez  volontiers  à la  nouvelle  reli- 
gion pour  revenir  à celle  de  votre  père? 

— Mais  non,  je  ne  renonce  à rien,  je  n’accepte  et  ne  cherche 
rien.  Je  demande  seulement  à ne  plus  penser  à ces  choses.  Vivre, 
vivre  tout  simplement,  voilà  ce  que  je  demande. 

— C’est  vraiment  un  désir  bien  légitime.  Et  je  crois  que  vous 
êtes  en  bon  chemin  pour  le  réaliser.  Voulez-vous  que  je  vous  y aide? 

— Qui  peut  m’aider?  Vous  avez  assez  vécu  pour  savoir  qu’on 
est  seul  sur  la  terre  à porter  son  fardeau.  On  m’a  attaché  le 
mien  aux  épaules,  et  il  est  si  pesant  que  je  ne  sais  plus  s’il  y a de 
la  lumière  au  ciel. 

— Mais  secouez  le,  ce  fardeau,  délivrez-vous!  Vous  n’êtes  pas 
un  enfant  pour  laisser  ainsi  je  ne  sais  quelles  inventions  d’hommes 
simples  assombrir  toute  votre  existence.  Voyez-vous,  j’ai  souvent 
étudié  les  chrétiens.  Toute  leur  science  est  faite  d’un  nom,  tout 
leur  culte  est  de  le  redire,  toute  leur  discipline  est  d’arriv^er  à en 
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remplir  leur  vie.  Ghassez-le  de  la  vôtre.  Il  ne  vous  manquera  pas,, 
je  vous  le  jure.  Vous  ouvrirez  les  maine  à tout  ce  que  le  monde  tient, 
pour  vous  en  réserve,, vous  en  jouirez  sans  arrière-pensée;  vous 
parerez  votre  vie  comme  un  vêlement  de  fête,  et  tout  ce  qu’elle  a 
de  parfums  montera  autour,  de  vous.  Faisons  un  pacte;  vous  me 
donnerez  le  nom  qui  vous  trouble  et  je  le  jetterai  au  vent  du  ciel; 
en  échange,  je  vous  donnerai  la  promesse  du  bonheur,  de  la  gloire,, 
du  plaisir. 

— Singulier  échange,  dit  Hermas  en  riant  avec  amertume,  — je 
vous  donne  un  mot,  vous  me  donnez  un  rêve;  on  dirait  des  enfants 
qui  échangent  de  la  fumée. 

■ — Ne  riez  pas,  dit  le  philosophe.  Gela  est  plus  sérieux  que  vous 
ne  semblez  le  croire.  Dès  ce  moment,  vous  pouvez  jouir  de  toutes^ 
les  choses  de  la  vie;  seulement,  je  ne  veux  pas  vous  prendre  en 
traître,  moi;  je  ne  suis  pas  comme  les  prêtres  qui  vous  attirent 
avec  de  belles  paroles  et  vous  entraînent  ensuite  à tous  les  sacri- 
fices. Je  vous  avertis  que,  à partir  du  moment  où  vous  aurez; 
chassé  de  vous  le  nom  qui  vous  domine  et  qui  vous  enchaîne, 
vous  ne  pourrez  plus  le  retrouver;  votre  esprit  en  perdra  la 
mémoire  et,  même  si  vos  lèvres  parvenaient  à en  prononcer  les 
syllabes,  elles  n’auraient  plus  leur  vertu. 

Hermas  était  troublé,  il  sentait  que  quelque  chose  de  grave  se 
décidait.  Il  regardait  le  visage  du  vieillard,  tendu  en  une  expres- 
sion aiguë  d’habileté  et  d’imperceptible  raillerie.  Il  revit  le  noble 
visage  de  Jean  le  Prêtre,  les  figures  juvéniles  et  sereines  de  ses^ 
compagnons,  il  se  ressouvint  des  heures  de  paix  profonde  qu’il > 
avait  parfois  goûtées  et  il  fut  pris  d’une  sorte  d’anxiété;  mais  sou- 
dain le  souvenir  du  rapide  contact  de  la  fille  aux  cheveux  dorés, 
courut  dans  ses  veines;  il  sentit  la  brûlure  du  soleil  et  le  chaud 
parfum  du  bosquet  de  Daphné;  et  se  levant,  buvant  dans  une 
détente  de  tout  son  être  la  senteur  vivante  de  l’air,  il  dit  : 

— Tout  plutôt  que  la  vie  de  maintenant  1 Rien  ne  m’importe  que  de 
jouir.  Que  tout  disparaisse  qui  est  un  obstacle  entre  la  vie  et  moi’- 

Le  vieil  homme  s’en  alla  à pas  lents,  avec  un  sourire  de 
triomphe.  Hermas  étendit  les  bras  et,  se  couchant  sur  l’herbe 
tiède,  dans  une  volupté  nouvelle,  il  ferma  les  yeux. 

* 

>r 

Il  y a un  sommeil  si  profond  qu’il  annihile  le  temps.  G’est 
comme  une  parcelle  d’éternité.  Sous  son  enchantement,  un  jour 
semble  un  millier  d’années  et  mille  ans  pourraient,  passer  comme*' 
un  jour. 
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C’est  un  sommeil  de  celte  sorte  qui  s’abattit  sur  Hermas,  dans 
te  bosquet  de  Daphné.  Une  période  inappréciable,  un  intervalle 
de  vie  si  absolument  vide  et  vacant  qu’il  ne  pouvait  pas  dire  si 
cela  avait  duré  peu  ou  longtemps,  avait  passé  sur  lui,  quand  ses 
sens  commencèrent  à se  réveiller.  Le  soleil  couchant  lançait  des 
flèches  d’or  sur  les  feuilles  brillantes  des  lauriers.  Il  se  leva, 
étendit  les  bras,  saisissant  une  branche  lisse  au-dessus  de  lui  et  la 
secouant  pour  s’assurer  qu’il  était  bien  en  vie.  Puis  il  redescendit 
rapidement  vers  Antioche,  léger  comme  s’il  marchait  dans  l’air. 

Le  sol  paraissait  se  lever  sous  ses  pas.  Sa  vie  déjà  avait  changé, 
sans  qu’il  sût  comment.  Quelque  chose  avait  glissé  hors  de  sa  vie, 
quelque  chose  qui  ne  lui  appartenait  pas;  il  était  revenu  à un 
état  d’âme  antérieur.  Il  sentit  que  n’importe  quoi  pouvait  lui 
arriver  et  qu’il  était  prêt  à n’importe  quoi.  Quel  était  donc  cet 
homme  nouveau  et  pourtant  si  familièrement  connu,  qu’il  se  sen- 
tait être?  Avait-il  donc  joué  un  rôle  fatigant  et  revenait-il  à son 
état  naturel?  Il  était  débordant  de  vie,  et  libre,  sans  une  crainte, 
sans  un  souci,  sans  un  doute... 

Comme  il  approchait  de  la  maison  de  son  père,  il  vit  une  foule 
de  serviteurs  sous  le  porche,  et  le  vieil  intendant  courut  à la 
grille  au-devant  de  lui. 

— Seigneur,  lui  dit-il,  nous  vous  avons  cherché  partout.  Le 
maître  est  sur  le  point  de  mourir  et  vous  demande.  Depuis  la 
sixième  heure,  il  prononce  sans  cesse  votre  nom.  Venez  vite  vers 
lui,  seigneur,  car  je  crains  que  son  heure  ne  soit  brève. 

Hermas  entra  aussitôt  dans  la  maison.  En  cette  journée,  rien 
ne  pouvait  le  surprendre.  Il  vit  son  père  couché  sur  une  couche 
d’ivoire,  dans  la  chambre  centrale  du  palais,  le  visage  bouleversé 
et  les  yeux  sans  repos,  ses  doigts  décharnés  se  crispant  sans 
cesse  sur  la  couverture  de  soie. 

— Mon  fils,  murmura- t-il;  Hermas,  mon  fils!  Il  est  bon  que  tu 
sois  revenu  vers  moi.  Tu  me  manquais.  J’ai  eu  tort  de  te  chasser. 
Tu  ne  me  quitteras  plus  jamais.  Tu  es  mon  fils,  mon  héritier, 
j’ai  tout  changé.  Hermas,  mon  fils,  approche-toi,  viens  tout  à 
côté  de  moi.  Prends  ma  main,  IiermasI 

Le  jeune  homme  obéit  et,  s’agenouillant  près  de  la  couche,  il 
prit  dans  sa  chaude  et  ferme  étreinte  les  doigts  tremblants  et 
glacés  de  son  père. 

— Hermas,  ma  vie  s’en  va  — longue,  riche,  prospère;  les 
derniers  grains  du  sablier,  je  ne  puis  arrêter  leur  chute.  Ma 
religion?  — une  bonne  politique.  — Julien  fut  mon  ami.  — Main- 
tenant, il  est  parti  —-  où?  Mon  âme  est  vide,  — rien  au  delà,  — 
dl  fait  très  sombre,  — j’ai  peur.  Tu  sais,  toi,  quelque  chose  de 
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meilleur.  Tu  as  trouvé  une  chose  qui  valait  le  renoncement  à ta 
' vie,  et  malgré  ce  sacrifice  qui  était  presque  une  mort,  lu  as  été 
heureux.  Qu’avais-tu  donc  trouvé?  Vois,  je  te  donne  tout,  je  fai 
pardonné.  Maintenant,  pardonne* moi.  Dis-moi  quel  est  ton  secret, 
ta  foi,  donne-les  moi  avant  que  je  m’en,  aille. 

En  entendant  cette  prière  brisée,  une  étrange  vague  de  pitié  et 
de  tendresse  prit  Hermas  à la  gorge.  Il  répondit  gravement  d’une 
voix  qui  tremblait  : 

— Père,  je  n’ai  rien  à vous  pardonner.  Je  suis  votre  fils.  Je 
vous  dirai  avec  bonheur  tout  ce  que  je  sais.  Je  vous  confierai  mon 
secret.  Père,  croyez  de  toute  votre  âme,  de  tout  votre  cœur,  de 
toutes  vos  forces  en... 

Où  donc  était  le  grand  mot,  le  mot  qu’il  avait  redit  soir  et 
malin,  le  mot  qui  avait  pour  lui  signifié  plus  de  choses  qu’il  ne 
l’avait  jamais  su? 

Il  chercha  dans  les  replis  obscurs  de  son  esprit.  Il  pansait  que 
ce  nom  allait  tout  d’un  coup  jaillir  de  sa  mémoire,  mais  c’est  en 
vain  qu’il  la  fouillait.  Ce  qu’il  cherchait  avait  fui,  emporté  par 
quelqu’un.  Les  autres  objets  qui  le  préoccupaient  étaient  si  terri- 
blement lucides  pour  lui  : l’angoisse  de  la  mort,  l’arne  isolée  qui, 
du  fond  des  yeux  de  son  père,  le  suppliait  : la  nécessité  immédiate 
de  trouver  un  réconfort  et  un  secours  à lui  apporter.  Mais  le  seul 
lieu  vers  lequel  Hermas  se  tournât  pour  trouver  ce  secours  était 
vide.  Le  mot  qui  contient  l’espérance  s’était  évanoui.  Il  le  pour- 
suivait dans  une  hâte  désespérée,  aveugle. 

— Oh  ! père,  attendez,  — j’ai  oublié  une  chose.  Ce  que  je  savais 
glisse  entre  mes  mains,  — je  vais  le  retrouver,  tout  à l’heure. 
L’espérance  est  en  — je  vais  vous  le  dire  — ohî  attendez! 

La  main  osseuse  étreignit  Hermas  comme  un  étau  qui  broie, 
les  yeux  vitreux  s’ouvrirent  plus  immenses. 

— Parle,  murmura  le  vieillard,  parle  vite,  car  il  faut  que  je 
m’en  aille. 

Sa  voix  se  brisa  dans  un  râle  sourd.  Ses  doigts  se  crispèrent 
une  fois  encore,  puis  se  détendirent.  Derrière  les  yeux,  la  lumière 
s’éteignit. 

Hermas,  maître  de  la  maison  des  Piliers  dorés,  veilla  le  mort. 


Entre  la  vie  ancienne  d’Hermas  et  sa  vie  présente,  la  rupture 
était  nette,  comme  tranchée  au  couteau.  Une  image  distante  de 
cellule  d’ermite,  de  logement  nu  dans  une  rue  basse  d’Antioche, 
d’étude  pleine  de  disciples  graves,  demeurait  seulement  dans  sa 


LE  GRAND  OÜBLT 


\m 


mémoire.  Quelques  faibles  échos  de  la  voix  de  Jean  le  Prêlre,  des 
chants  mesurés,  du  murmure  des  assemblées  nombreuses,  réson- 
naient encore  à ses  oreilles,  mais  comme  si  ces  choses  étaient 
arrivées  à un  autre,  ou  qu’il  les  eût  lues  longtemps  avant  et  ne 
s’en  rappelât  plus  le  sens. 

Sa  vie  nouvelle  était  pleine,  unie  et  riche,  trop  riche  pour  qu’un 
sentiment  de  perte  pût  l’assombrir.  Une  centaine  d’atfaires 
l’occupaient,  et  les  jours  passaient  rapidement,  comme  s’ils 
avaient  eu  aux  pieds  des  sandales  ailées. 

Il  n’eut  besoin  de  rien  préparer,  de  rien  entreprendre.  Tout 
• était  près  et  l’attendait . Il  n’eut  qu’à  prendre  possession  et  à 
vivre. 

Le  domaine  de  Demetrius  était  plus  vaste  encore  que  le  monde 
ne  le  supposait.  Il  avait  en  Syrie  des  terres  fertiles  que  l’empereur 
lui  avaient  données,  et  des  forêts  d’essences  précieuses  en  Gilicie; 
les  souterrains  du  palais  contenaient  des  lingots  d’or  et  d’argent, 
les  coffres  secrets  de  la  chambre  du  maître  enfermaient  des 
pierres  précieuses,  les  intendants  étaient  diligents  et  fidèles.  Les 
serviteurs  se  réjouissaient  du  retour  de  leur  jeune  seigneur;  sa 
table  était  servie,  la  guirlande  de  roses  du  plaisir  tressée  pour  sa 
tête,  sa  coupe  débordante  du  vin  odorant  de  la  puissance. 

■La  période  de  deuil  intervint  à propos  pour  écarter  Hermas  des 
troubles  politiques  qui  suivirent  les  insultes  faites  par  le  peuple 
aux  statues  impériales  en  cette  année  387.  Les  amis  de  Deme- 
trius, en  gens  avisés  et  prudents,  reformèrent  leur  cercle  autour 
d’Hermas  et  l’accueillirent  avec  chaleur  parmi  eux. 

Un  des  plus  considérables  des  amis  de  Demetrius  élait  Liba- 
nius  le  sophiste,  dont  la  demeure  était  la  plus  voisine  de  celle 
d’Hermas.  La  fille  de  Libanius,  Aihénaïs,  avait  été  jadis  la  com- 
pagne de  jeux  du  jeune  homme.  Il  l’avait  laissée  enfant,  deux  ans 
plus  tôt,  et  soudain  il  la  retrouva  femme,  et  femme  très  belle. 
Quelle  transformation  pourrait  être  plus  charmeuse,  plus  enchan- 
teresse que  celle-là?  Le  jeune  arbre  de  la  forêt,  que  vous  aviez 
laissé  frêle  et  indécis,  ployant  au  vent,  est  devenu  un  arbre 
vigoureux  dans  son  équilibre  conquis,  type  achevé  de  son  essence 
et  tout  frémissant  de  sève.  Un  miracle  semblable  s’accomplit 
dans  la  chair  de  la  femme.  Les  lignes  incertaines  de  l’adoles- 
cence se  sont  énanouies  dans  leur  grâce  ferme;  le  visage  à demi 
formé,  mobile  et  déconcertant  de  la  petite  fille  a mûri  comme  un 
beau  fruit;  et  ses  yeux  vous  regardent,  ses  yeux  calmes,  sérieux, 
qui  n’ont  point  oublié  le  passé,  mais  qui  sont  si  bien  avertis  de 
la  plus  grande  beauté  du  présent... 

Le  jour  où  il  la  retrouva,  comme  ils  marchaient  ensemble  dans 
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le  jardin  de  lys  où  ils  avaient  tant  de  fois  joué,  elle  lui  demanda  : 

— Où  donc  avez-vous  été  pendant  ces  deux  années? 

— Dans  une  terre  de  rêves  fatigants,  répondit  Hermas;  mais 
vous  m’avez  éveillé  et  je  n’y  retournerai  jamais  plus. 

Naturellement,  la  disparition  soudaine  d'Hermas  d’entre  les 
catéclmmènes  ne  resta  pas  longtemps  inaperçue.  D’abord,  cela 
sembla  un  mystère.  Pendant  deux  ou  trois  jours,  on  fut  inquiet 
du  jeune  homme;  on  le  crut  perdu,  quelques-uns  de  ses  compa- 
gnons les  plus  intimes  suggérèrent  l’idée  que  sa  dévotion  l’avait 
peut-être  conduit  dans  le  désert  pour  se  joindre  aux  anachorètes. 
Mais  très  rapidement  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu’il  était  • 
revenu  à la  maison  des  Piliers  dorés  et  qu’il  y vivait  en  maître. 

Alors  l’église  d’Antioche  fut  dans  la  consternation.  La  conduite 
d’Hermas  fut  jugée  avec  sévérité  et  avec  chagrin.  On  lui  envoya 
des  lettres  et  des  messagers.  Ils  le  troublèrent  un  peu,  mais 
n’eurent  pas  prise  sur  lui.  Il  lui  semblait  que  les  messagers  par- 
laient une  langue  étrangère;  et  quand  il  lisait  les  lettres, des  mots 
qui  semblaient  effacés  lui  rendaient  le  sens  général  inintelligible. 

Ses  amis  d’autrefois  vinrent  'ui  reprocher  de  les  avoir  aban- 
donnés, le  prémunir  contre  le  péril  possible  de  l’apostasie,  l’en- 
gager à revenir.  Leurs  entretiens  lui  parurent  vides  et  creux.  Ils 
lui  disaient  qu’il  avait  trahi  et  offensé  quelqu’un;  mais  quand  ils 
venaient  à nommer  celui  à qui  il  avait  déplu,  celui  à qui  il  devrait 
revenir,  il  n’entendait  rien.  Leurs  discours  étaient  troués  de 
silences.  L’horloge  marquait  l'heure,  mais  le  timbre  ne  résonnait 
pas.  A la  fin,  Hermas,  las  des  reproches  de  ses  amis,  refusa  de 
les  voir. 

Un  jour,  Jean  le  Prêtre  se  présenta  dans  l’atrium.  Hermas 
entretenait  Libanius  et  Athénaïs  dans  la  salle  des  festins.  Quand 
on  lui  annonça  la  visite  du  prêtre,  le  jeune  seigneur  détacha  de 
son  cou  un  collier  d’or  et  de  joyaux  et  le  remit  à un  esclave. 

« Donne  ceci  à Jean  d’Antioche,  et  dis-lui  que  c’est  un  présent 
de  son  disciple  d’autrefois.  Qu’il  le  garde  en  souvenir,  ou  qu’il 
en  donne  le  prix  aux  pauvres  de  la  ville.  Je  lui  enverrai  toujours 
ce  qu’il  désirera,  mais  il  est  vain  pour  nous  désormais  de  con- 
verser ensemble.  Je  ne  comprends  plus  ce  qu’il  dit.  Je  ne  suis 
pas  allé  au  temple,  je  n’offre  pas  de  sacrifices,  et  je  n’ai  pas  renid 
son  enseignement.  J’ai  simplement  oublié.  J’ai  cessé  de  penser  à 
ces  choses,  je  vis,  voilà  tout.  Dis-lui  qu’un  homme  heureux  lui 
souhaite  beaucoup  de  bonheur  et  lui  dit  adieu  ». 

Cependant,  Jean  laissa  tomber  le  collier  d’or  sur  le  sol  de 
marbre.  « Dites  à votre  maître  qu’une  heure  viendra  où  de  nou- 
veau nous  causerons  ensemble  »,  dit-il,  en  s’éloignant  tristement. 


LE  GRAND  OLBLl 


lin 


Petite  source  cacliée  qui  disparaît  dans  les  cavernes  et  qui 
jaillit  au  grand  jour,  rivière  débordante  et  lumineuse,  ramour 
d’ile  rnias  et  d'Atliénaïs,  quelque  temps  oublié,  jaillit  des  secrètes 
profondeurs  de  leurs  sympathies  d’enfance. 

Lorsque  Athénaïs  entra  dans  la  maison  des  Piliers  dorés  pour 
y devenir  épouse,  toute  la  musique  de  la  vie  entra  avec  elle. 
Ilermas  nomma  la  fête  de  son  avènement  « le  festin  de  toutes 
les  harmonies  ».  Jour  par  jour,  semaine  par  semaine,  mois  par 
mois,  la  béatitude  de  leur  union  s'épanouit  comme  une  rose  qui 
aurait  eu  des  milliers  de  pétales.  Et  lorsqu’un  enfant  leur  vint,  un 
fils  beau  et  fort,  le  cœur  de  la  rose  s’emplit  d'un  parfum  débor- 
dant. Les  joies  s’amoncelaient  sur  les  joies.  Chacun  de  leurs 
vœux  semblait  porter  en  lui-mème  sa  réalisation.  Uichesse,  hon- 
neurs, beauté,  paix,  amour,  c’était  une  abondance  de  félicité  si 
grande  que  l’ânie  d’Uermas  pouvait  à peine  la  contenir. 

Chose  étrange,  tant  de  bonheur  commença  bientôt  de  lui  peser, 
de  le  troubler  par  l’excès  meme  de  la  joie.  Il  lui  semblait  qu’il 
manquait  encore  quelque  chose  pour  que  ce  bonheur  fût  complet, 
ou  qu’il  fut  en  sûreté.  En  lui,  un  désir  se  levait,  un  besoin  impé- 
rieux de  donner  à ses  sentiments  une  échappée  atiii  qu'ils  ne 
l’oppressassent  plus,  d’exprimer  son  bonheur  onde  le  couronner... 
il  no  savait  comment,  ni  par  quoi... 

11  en  parla  à Athénaïs,  un  soir  d’été  qu’ils  étaient  assis  ensemble 
sous  un  berceau  de  jasmin,  leur  enfant  jouant  à leurs  pieds.  On 
avait  fait  de  la  musique  dans  le  jardin;  mais  les  chanteurs  et  les 
joueurs  de  luth  étaient  partis,  les  laissant  seuls  dans  le  crépuscule 
qui  s’attardait  et  qui  vibrait  de  la  mélodie  inarticulée  d’invisibles 
oiseaux  En  cette  heure  d’attente,  une  voix  secrète  cherchait 
vainement  à s’exprimer,  une  parole  attendait  d’étre  dite. 

— Comme  notre  bonheur  est  profond,  ma  bien-aiméeî  dit 
Ilermas;  plus  profond  que  la  mer  qui  sommeille  h\-b  \s,  au-dessous 
de  la  ville.  Et  pourtant,  il  n’a  pas  encore  atteint  sa  plénitude.  Il 
y a une  profondeur  dans  la  joie  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore,  un  repos  dans  le  bonheur  auquel  nous  ne  sommes  pas 
parvenus.  Qu’est-ce  que  cela  peut  être?  Je  n’ai  pas  de  supersti- 
tions, connue  ce  roi  qui  jeta  l’anneau  qui  portait  le  sceau  royal 
dans  la  mer,  parce  qu’il  avait  révé  qu’une  secrète  vengeance  allait 
s’abattre  sur  s ni  bonheur  sans  nuage.  Ce  sont  de  vaines  terreurs. 
Mais  quelque  chose  m’oppresse  comme  un  fardeau  invisible,  une 
chose  que  nous  n’avons  pas  encore  dite,  sentie  ou  accomplie,  et 
sans  laquelle  pourtant  notre  bonheur  est  incomplet. 

— Oui,  répondit-elle,  levant  les  yeux  sur  lui.  J’ai,  moi  aussi, 
Ilermas,  senti  ce  fardeau,  ce  besoin,  ce  désir  inassouvi.  Je  crois 
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savoir  ce  que  c’est.  C’est  la  gratitude  : par  elle  le  cœur  parle  et  le 
bonheur  chante.  Nous  n’avons  pas  appris  à remercier  et  nous  en 
avons  besoin.  Nous  sommes  comme  des  amants  qui  seraient 
muets  avec  le  cœur  plein  de  tendresse.  Trouvons  ensemble  des 
paroles,  et  disons-les.  Alors,  nous  serons  parfaitement  unis  dans 
la  joie  parfaite.  Venez,  mon  cher  seigneur,  et  prenons  l’enfant 
avec  nous. 

Hermas  enleva  l’enfant  dans  ses  bras  et  s’enfonça  avec  Athé- 
nais  dans  les  profondeurs  du  jardin.  Il  y avait  dans  un  coin  un 
autel  démantelé  de  quelque  vieux  cuite,  à demi  caché  sous  les 
fleurs  abondantes.  Une  statue  gisait  à côté  de  l’autel,  la  face  dans 
l'herbe.  Hermas  et  Athénaïs  restèrent  debout,  l’enfant  endormi 
sur  Tépaule  de  son  père. 

Silencieusement,  la  lumière  rosée  caressait  les  hauts  fûts  des 
cyprès;  silencieusement  les  ombres  s’assemblaient  à leurs  pieds; 
silencieusement  les  tranquilles  étoiles  regardaient  du  fond  de  la 
voûte  du  ciel  qui  s’assombrissait.  C’était  l’heure  suprême,  l’heure 
oû  la  félicité  des  choses  monte  vers  une  autre  félicité.  La  voix 
d’Hermas  s’éleva  claire  et  basse  et  il  dit,  parlant  à demi  et  chan- 
tant presque,  les  mots  portés  par  un  ancien  rythme  : 

« Beau  est  le  monde  et  beaux  sont  les  cieux  et  la  mer,  le  double 
royaume  de  la  nuit  et  du  jour,  dans  la  gloire  du  matin,  et  dans 
Toffibre  du  soir  et  sous  la  pluie  lumineuse  des  étoiles. 

((  Plus  belle  encore  est  la  vie  dans  nos  poitrines,  avec  son  sens 
multiple  et  toute  sa  musique,  avec  l’émerveillement  de  voir  et 
d’entendre,  et  de  sentir  et  de  savoir  et  d’être. 

« Mais  plus  beau  et  mille  fois  plus  beau  est  l’amour,  qui  nous 
jette  Tun  vers  l’autre,  qui  mêle  nos  vies  dans  son  flot,  et  les 
emporte,  rivière  rapide,  et  forte,  et  claire,  portant  dans  son  sein 
des  reflets  de  soleil. 

« Immense  est  notre  univers;  nous  sommes  riches,  nous  possé- 
dons toutes  choses.  Au  dedans  de  nous,  la  vie  est  abondante,  la 
vie  est  en  nous  d’une  profondeur  sans  mesure.  Noire  amour  est 
plus  profond  que  toutes  choses  et  il  meurt  de  se  taire. 

« Viens,  ô toi,  parole  finale  : viens,  toi  qui  couronnes  le  verbe; 
viens,  charme  de  paix!  ouvre  les  portes  de  nos  cœurs.  Soulève 
la  pesanteur  de  notre  joie  et  porte-la  plus  haut! 

« Pour  tous  les  bienfaits,  pour  tous  les  dons  admirables,  pour 
l’amour,  pour  la  vie,  pour  le  monde,  nous  louons,  nous  bénissons, 
nous  remercions...  » 


Comme  un  oiseau  qui  planait,  frappé  par  une  flèche,  tombe 
éperdument  du  ciel,  ainsi  tomba  le  chant  d’Hermas.  Au  terme  de 
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son  essor  de  gratitude,  il  n’y  avait  rien,  un  vide,  un  trou  noir. 

Il  avait  cherché  un  visage,  et  voyait  un  abîme.  Il  avait  cherché 
une  main  et  il  étreignait  le  vide.  Son  cœur  bondissait  de  passion; 
en  lui-même,  comme  un  battant  de  cloche,  ce  cœur  désordonné- 
ment  oscillait  en  battements  violents  comme  s’il  était  près  d’éclater, 
mais  la  cloche  n’avait  pas  de  résonance.  Toute  la  plénitude  de 
son  sentiment,  tout  ce  qui  avait  jailli  comme  le  jet  impétueux 
d’une  fontaine,  retombait  du  ciel  vide,  froid  comme  la  neige, 
durci  comme  la  grêle,  glacé  et  mort.  Xon,  il  était  vain  de  chercher 
le  sens  de  son  bonheur,  personne  ne  le  lui  avait  donné.  Et 
personne  n’en  attendait  Thommage.  Sa  félicité  était  bien  close, 
entre  des  murs  de  glace. 

— Rentrons,  dit-il  avec  tristesse.  L'enfant  est  lourd  sur  mon 
épaule.  Nous  le  ramènerons  pour  qu’il  dorme,  puis  nous  irons 
dans  la  bibliothèque.  L'air  devient  humide.  Nous  nous  étions 
trompés.  La  gratitude  de  la  vie  n’est  qu'un  rêve.  Il  n'y  a personne 
à bénir. 

Et  dans  le  jardin  il  faisait  déjà  nuit. 


x\ucun  changement  extérieur  ne  survint  dans  la  maison  des 
Piliers  dorés.  Tout  continuait  aussi  aisément,  aussi  délicatement, 
avec  autant  de  prospérité  qu'autrefois.  Mais  intérieurement,  une 
subtile,  une  inexplicable  transformation  se  produisit.  Un  vague 
déplaisir,  un  sentiment  définitif  et  inévitable  de  chose  inachevée 
assombrit  Texistence  d'Hermas  depuis  cette  nuit  où  il  avait  connu 
que  sa  joie  ne  pourrait  jamais  s'élever  au-dessus  d’elle-même. 

Le  lendemain  de  cette  journée,  le  vieillard  qu’il  avait  rencontré 
dans  le  bosquet  de  Daphné,  et  qu’il  n’avait  pas  revu  depuis  lors, 
parut  mystérieusement  à la  porte  de  la  maison,  comme  si  on  l'en 
avait  prié  et  entra  comme  un  bote  attendu. 

Hermas  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'accueillir,  et  tout  d’abord  il 
essaya  de  le  traiter  avec  déférence  et  affection,  comme  celui  par 
qui  la  fortune  lui  était  venue.  Mais  ce  lui  fut  impossible.  Il  y 
avait  comme  un  air  malsain  dans  le  sourire  indéfinissable  de 
Marcion  qui  semblait  railler  le  respect.  Il  avait  l'air  d’être  venu 
dans  cette  maison  pour  surveiller  une  étrange  expérience,  tran- 
quille, intéressé,  prêt  à aider  à sa  réussite,  mais  profondément 
indifférent  aux  sensations  du  sujet  : un  anatomiste  de  la  vie, 
curieux  de  voir  combien  de  temps  elle  dure  et  comment  elle  agit, 
après  que  le  cœur  a été  enlevé.  En  sa  présence,  Hermas  était 
conscient  d'une  irritation  vague,  d’un  ressentiment  contre  la 
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(Voillour  oalino  ilo  oos  yoiix  soriilatours  qui  le  suivaient  partout 
comme  lies  espions,  ces  yeux  qui  rouillaient,  par  dessus  la  bouche 
souriante  et  la  lonjijue  barbe  blanclie. 

— l\)ur(|Uoi  me  regardez-vous  avec  tant  de  curiosité?  demanda 
llermas;  voyez-vous  donc  en  moi  quelque  chose  d’étrange? 

— Non,  répoiulit  Maieion,  quelque  chose  de  familier,  au 
contraire. 

— VA  quoi  donc? 

— lUie  singulière  ressemblance  avec  un  jeune  homme  chagrin 
que  j’ai  rencontré  il  y a quelques  années  dans  le  bosquet  de 
naphné. 

— Mais  en  quoi  vous  intoresse-b  il?  Vous  deviez  vous  y atteiulre. 

— Souvent  les  choses  que  nous  attendons  nous  surprennent 
quand  nous  les  voyons  s’aeeomplir.  D’ailleurs,  ma  curiosité  est 
piquée.  Je  vous  soup^'onne  de  me  cacher  un  secret. 

— Vous  vous  moquez.  Vous  savez  tout  ce  qu’il  y a dans  ma 
vie.  Ooel  serait  ce  secret? 

— - Dieu  d’autre  que  le  désir  d’en  avoir  un.  Vous  commencez  é 
être  las  du  marché  que  nous  avons  conclu.  La  comédie  vous  pèse. 

--  Vous  avez  raison,  dit  llermas.  Je  suis  las.  Nous  avons  agi 
stupidement  dans  cette  maison,  comme  si  rien  n’élait  possible 
que  ce  que  mon  [^ére  avait  fait  avant  moi.  Il  n’y  a rien  d’original 
à être  riche,  bien  habillé  et  bien  nourri.  Des  milliers  d’hommes 
ont  été  comme  je  suis  et  n'en  étaient  pas  plus  heureux.  Je  veux 
faire  (|uelque  chose  de  nouveau.  Je  veux  laisser  trace  de  mon 
passage  dans  le  monde. 

— L’est  bien  parlé,  opina  le  vieil  homme;  voilé  que  de  nouveau 
vous  êtes  un  homme  selon  mon  cu'ur.  La  seule  folie  que  l’on 
puisse  faire  sur  la  terre  est  de  perdre  l’occasion  de  jouir  d’une 
sensation  nouvelle. 

A partir  de  ce  jour,  llermas  sembla  possédé  d’une  continuelle 
hâte,  d’un  malaise  qui  ne  bd  laissait  [)as  de  repos.  Il  songeait  : 
vv  J’ai  atteint  le  sommet  de  la  vie,  le  plus  haut  point  possible  de 
félicité.  Désormais  la  ligne  de  mon  existence  ne  peut  plus  monter; 
elle  ne  peut  que  se  maintenir  au  môme  niveau  ou  descendre.  Ma 
vie  peut  être  brève;  au  mieux  elle  ne  sera  pas  très  longue. 
C’était  de  la  folie  de  perdre  un  jour,  une  heure.  Voilé  la  faute,  la 
seule  faute  iri'éparable  : gaspiller  quoi  que  ce  soit  du  marché  que 
J'ai  fait.  J’aurai  tout  ce  é quoi  j’ai  droit,  et  je  le  tiendrai,  et 
j’en  jouirai  sans  mestire.  Le  monde  peut  n’avoir  é nrotlVir  rien  de 
meilleur  que  ce  qu’il  m'a  donné  déjà,  mais  il  a des  choses  nou- 
velles, il  me  les  faut  et  je  les  trouverai.  » 

Maroion  l’y  aida.  Sous  ses  avis  sages,  la  Maison  des  Piliers 
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dorés  prit  une  nouvelle  magnificence.  Des  arlisies  vinrent  de 
Corinthe,  de  Rome  et  d’Alexandrie  pour  l’orner  somptueusement. 
Sa  renommée  se  répandit  dans  le  monde,  des  festins  d’un  luxe 
inconcevable  rassemblèrent  les  plus  illustres  convives  dans  son 
triclinium,  et  le  palais  devint  l’objet  de  l’admiration  jalouse  de 
tous.  Les  abeilles  s’empressaient  en  bourdonnant  autour  du  rayon 
doré.  Les  insectes- humains,  somptueux  phalènes  de  plaisir  et 
mouches  avides,  parasites  et  flatteurs,  bandes  d’oisifs  inquisiteurs, 
dansaient  et  voltigeaient  dans  la  lumière  éblouissante  qui  auréolait 
Hermas. 

Tout  ce  qu’il  touchait  prospérail.  Il  acheta  des  terres  dans  le 
Caucase,  et  on  y découvrit  des  émeraudes.  Il  envoya  en  Italie 
une  flottille  de  vaisseaux  chargés  de  blés,  et  le  prix  du  grain 
doubla  durant  le  voyage.  Il  rechercha  la  faveur  de  l’empereur  et 
fut  investi  du  gouvernement  de  la  ville.  Dans  Antioche,  on 
invoquait  son  nom  pour  conjurer  la  fortune  adverse. 

La  beauté  d’Athériaïs  ne  diminuait  pas  avec  les  saisons  qui 
passaient;  elle  devenait,  au  contraire,  plus  parfaite,  malgré  meme 
cette  ombre  inexplicable  qui  parfois  la  voilait.  Les  habitants 
d’Antioche  disaient  : « Belle  comme  l’épouse  d’Hcrm^as  «;  et  ils 
ajoutèrent  bientôt  : « Beau  comme  le  fils  d’Iiermas  »,  car  l’enfant 
se  développait  rapidement  dans  cette  atmosphère  propice.  A neuf 
ans,  il  était  droit  et  fort,  ferme  de  membres  et  clair  de  regard. 
Sa  tète  brune  atteignait  à la  hauteur  du  cœur  de  son  père.  Il  était 
le  joyau  de  la  maison,  le  nouveau  Forlunatus,  l’orgueil  d’IIermas. 

Cette  année-là,  un  triomphe  de  plus  tomba  dans  la  coupe 
débordante.  Les  noirs  chevaux  de  Numidie  qu’IIermas  avait 
dressés  pour  les  courses  de  chars  d’Antioche,  renommées  dans 
le  monde  entier,  remportèrent  la  victoire  sur  une  foule  de  rivaux. 
Mais  l’heure  avait  sonné  où  cet  amoncellement  de  succès  allait 
être’^ébranlé. 

Hermas  venait  de  recevoir  le  prix  de  sa  victoire,  avec  insou- 
ciance, des  mains  de  Talhlothète,  et  il  faisait  tourner  son  char 
pour  faire  un  dernier  circuit  dans  raW3oe  et  se  montrer  au  peuple, 
quand  il  aperçut  son  enfant  radieux.  Il  le  fit  monter  près  de  lui, 
afin  qu’il  eut  sa  part  du  triomphe. 

Hermas  vécut  une  minute  d’orgueil  splendide.  C’était  bien  là, 
en  vérité,  la  vraie  gloire  de  sa  vie,  ce  fils  sans  égal,  cet  autre  lui- 
meme,  sculpté  dans  de  Tivoire  vivant,  dont  le  bras  touchait  le 
sien,  et  qui  se  balançait  fièrement  sur  le  sol  oscillant  du  chariot... 
Soudain,  comme  les  chevaux  fringants  achevaient  le  tour  de 
l’arène  en  un  parcours  impétueux  et  superbe,  un  immense  bruit 
d’applaudissement  emplit  l’amphithéatre  et  des  milliers  de  spec- 
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lateurs  poussi'ivnl  dos  oris  do  louante  : <v  Salut  Hormas!  Maîtro 
du  trioiupliol  Salut,  petit  Honuas,  prinoo  do  la  tortuno  hou- 
rouso!  " 

La  soudaine  lomptHo  d'aoolaïuatioiis,  le  tlottoiuont  dos  tunitiuos 
i|u’on  agitait,  otlVayt''ront  les  ohovaux.  Us  bondiront  violoininont 
on  a\ant.  La  rono  gauolio  se  rompit.  Us  so  jott^^ront  i\  droito, 
balançant  do  oôté  ot  d'autro  lo  ohar,  dontlos  grinoemonts  los  atVo- 
laiont  onooro,  ot  lo  jetant  oontro  lo  parapet  do  piorro  du  oirquo. 
Kn  un  instant  la  roue  vola  on  oolats.  L'ossiou  frappa  lo  sol  ot  lo 
ohar  fut  traîné  on  avant,  bondissant  par  soooussos  désordonnéos, 

Par  un  otVort  vigoureux,  Hormas  so  maintint  sur  la  frôle  plate- 
forme, serrant  la  rono  non  rompue.  Mais  l'onfant  fut  projeté  on 
lair  à la  première  secousse  ot  sa  toto  heurta  lo  mur.  Quand 
Hormas  so  retourna  pour  lo  regarder,  il  était  étendu,  oommo 
une  tlour  fauchée,  sur  lo  sable. 


On  porta  l'onfant  sur  une  litière  à la  Maison  dos  Piliers  dorés, 
ot  lo  plus  savant  plnsicion  d’Antioeho  fut  appelé  pour  lo  soigner. 
Pondant  dos  heures,  l’onfant  demeura  immobile  comme  s'il  était 
mort.  Hormas  guettait  anxieusement  une  lueur  sous  les  blanches 
paupières,  comme  on  guette  le  retour  du  matin;  mais  les  pau- 
jxières  étaient  étroitement  closes,  comme  des  boutons  de  lys  pen- 
dant la  nuit.  Entin,  elles  s’ouvrirent,  mais  le  feu  de  la  lièvre 
brûlait  dans  les  yeux,  et  les  lèvres  pales  s'agitaient  dans  un  vio- 
lent délire. 

Pendant  des  heures  et  des  heures,  la  douce  voix  enfantine 
résonna  à travers  les  salles  et  les  chambres  de  la  demeure  somp- 
tueuse, la  demeure  impuissante,  tantôt  s’élevant  en  cris  de 
detresse  aigus  et  en  rire  de  folie,  tantôt  defaillant,  basse,  en  de 
sourdes  plaintes.  Les  étoiles  brillèrent  et  s'éteignirent;  les  roses 
du  jardin  tleurirenl  et  s'etVeuillèrenî  ; les  oiseaux  chantèrent  ot 
s'endormirent  dans  les  bosquets  de  jasmins  odorants.  Mais,  au 
cœur  d'Hermas,  il  n'y  avait  ni  chant,  ni  tlour,  ni  lumière,  rien 
qu’une  angoisse  sans  nom  et  l’épouvante  du  malheur  proche. 
Comme  un  homme  atlole  par  un  cauchemar,  il  voyait  la  terreur, 
la  terreur  informe,  s'avancer  vers  lui;  mais  il  savait  qu’il  ne 
pouvait  ni  arrêter  sa  marche,  ni  lui  échapper.  Et,  sachant  qu'il 
avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui,  qu'il  ne  restait  plus  rien  à 
faire,  dans  une  atfreuse  torture,  il  attendait... 

H allait  et  venait  dans  le  palais,  sans  trouver  de  repos.  Parfois 
il  courait  vers  le  lit  de  l'enfant,  comme  s'il  ne  pouvait  sup[»orter 
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d'en  être  loin,  puis  il  s’enfuyait  de  la  chambre,  comme  s’il  n’avait 
pas  le  courage  de  le  voir.  Les  gens  de  la  maison  et  Athénaïs 
elle-même  n’osaient  plus  lui  parler,  tant  son  douloureux  visage 
était  désespéré. 

Le  soir  du  second  de  ces  éternels  jours,  il  alla  s’enfermer 
dans  la  bibliothèque.  La  lampe,  non  pourvue  d’huile,  s’était 
éteinte,  laissant  dans  l’air  une  traînée  de  fumée.  Les  brins  de 
réséda  et  de  romarin,  dont  la  pièce  étaient  parsemée  chaque 
jour,  n’avaient  pas  été  renouvelés  et  répandaient  dans  les  ténè- 
bres une  odeur  de  corruption.  Un  précieux  manuscrit  deThéocrite 
gisait  sur  le  sol.  Hermas  se  jeta  sur  un  siège  et  y resta  sans 
bouger,  comme  un  homme  en  qui  les  sources  mêmes  de  l’être  se 
tarissent.  Bientôt,  dans  l’obscurité,  quelqu’un  approcha.  Une  leva 
même  pas  la  tête.  Une  main  le  toucha;  très  doucement  un  bras  se 
posa  sur  son  épaule;  c’était  Athénaïs.  Agenouillée  près  de  lui, 
elle  dit  très  bas  : 

— Ilermasî  c’est  presque  fini,  l’enfant!  Sa  voix  devient  plus 
faible  d’heure  en  heure.  Il  gémit,  il  appelle,  il  crie  à l’aide  et 
puis  il  rit.  Gela  me  l)rise  le  cœur.  Il  vient  de  s’endormir.  La  lune 
se  lève  à présent.  A moins  qu’un  changement  ne  survienne,  il  ne 
vivra  pas  jusqu’à  l’aube.  N’y  a-t-il  rien  que  nous  puissions  faire? 
Est -ce  qu’aucune  puissance  nepeut  le  sauver?  Est-ce  qu’il  n’y  apas 
quelqu’un  pour  nous  prendre  en  pitié?  Ah!  prions,  appelons  le 
secours,  demandons  la  compassion;  prions  pour  qu’il  vive! 

Oui,  c’était  bien  de  cela  qu’llermas  avait  besoin;  c’était  bien  la 
seule  chose  qui  pût  le  calmer  : prier,  épancher  son  chagrin, 
trouver  quelque  part  une  force  plus  grande  que  la  sienne,  et  s’y 
accrocher,  et  supplier  qu’on  vienne  à son  secours.  Ne  pas  le 
faire,  c’était  mentir  à son  âme  d’homme;  c’était  n’être  pas  plus 
que  les  animaux  qui  restent  muets  quand  leurs  petits  périssent. 
Gomment  pouvait-il  laisser  son  fils  souffrir  et  mourir  sans  un 
effort,  sans  un  appel,  sans  une  prière? 

Il  tomba  à genoux  près  d’ÂIhénaïs. 

— Du  fond  de  l’abîme,  du  fond  de  l’abîme,  nous  demandons 
pitié.  La  lumière  de  nos  yeux  va  s’éteindre.  L’enfant  va  mourir. 
Ah!  l’enfant,  l’enfant!  Epargne  la  vie  de  l’enlant,  ô (oi  miséricor- 
dieux... 

Pour  la  troisième  fois,  aucun  nom  ne  lui  vint  aux  lèvres.  Ses 
mains,  étendues  pour  la  prière  suppliante,  retombèrent  sur  la 
table  de  marbre.  H sentit  la  dureté  froide  de  la  pierre  polie  sous 
ses  doigts.  A son  contact  un  rouleau  de  papyrus  tomb.i  bruyam- 
ment à terre.  Par  la  porte  ouverte,  on  entendait,  assourdis  et 
lointains,  les  pas  des  serviteurs  qui  marchaient  avec  précaution. 
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Le  cœur  d’Hermas  était,  dans  sa  poitrine,  comme  un  morceau  de 
glace.  Lentement  il  se  remit  debout,  relevant  Athénaïs  avec  lui. 

— Notre  appel  est  vain,  dit-il;  nous  ne  pouvons  rien  faire.  Il  y 
a longtemps,  je  savais  quelque  chose.  Je  crois  que  cela  nous  aurait 
aidés  si  je  le  savais  encore.  Mais  j’ai  oublié.  Tout  a disparu.  Et 
pourtant,  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède  pour  me  souvenir 
maintenant,  en  cette  heure  de  notre  amer  chagrin. 

Un  esclave  entra  dans  la  chambre  pendant  qiTil  parlait  et 
s’approcha,  hésitant  : 

— Maître,  dit- il,  Jean  d’Antioche,  que  vous  avez  défendu  de 
laisser  entrer,  est  revenu,  il  ne  veut  écouter  aucune  raison;  et, 
en  ce  moment,  il  attend  dans  le  péristyle;  le  vieux  Marciou  est. 
avec  lui  et  cherche  à le  faire  partir. 

— Venez,  dit  Hermas  à sa  femme,  allons  à lui. 

Dans  la  salle  du  cenire  se  tenaient  les  deux  hommes.  Marcion, . 
les  yeux  méprisants  et  la  bouche  railleuse,  insultait  le  visiteur 
importun;  Jean,  silencieux,  patient,  restait  calme;  et  les  esclaves 
étonnés  le  regardaient  craintifs.  Hermas  parut;  et  sur  son  visage 
hagard  le  prêtre  leva  un  regard  pénétrant  : 

— Mon  fils,  dit- il,  je  savais  que  je  te  verrais  encore,  même  si 
tu  ne  m’envoyais  pas  cherch‘:'r.  Je  suis  venu  à toi  parce  que  j’ai 
su  que  tu  étais  dans  la  peine. 

— C’est  .vrai,  répondit  Hermas,  passionnément;  nous  sommes 
dans  la  peine,  dans  la  peine  désespérée,  dans  la  peine  maudite. 
Notre  enfant  est  mourant.  Nous  sommes  pauvres,  nous  sommes 
déchus,  nous  sommes  affligés.  Pans  tout  ce  palais,  dans  tout 
Tunivers,  penonne  ne  peut  nous  venir'  en  aide.  Quand  j’étais 
avec  vous  autrefois,  je  connaissais  une  chose,  — un  mot,  un  nom, 
— par  quoi  nous  aurions  pu  retrouver  Tespérance.  Mais  je  l’ai 
perdu.  Je  l’ai  donné  à cet  homme.  Il  me  l'a  arraché  pour  toujours. 

Il  montrait  Marcion.  Les  lèvres  du  vieillard  se  plissèrent 
dédaigneusement  : 

— Un  mot,  un  nom!  ricana-t-il.  Mais  qu’est  ce  que  cela,  ô 
vous  qui  êtes  le  plus  sage  des  hommes  et  le  plus  saint  des  prê- 
tres? Un  souffle,  une  invention  des  hommes  pour  exprimer  leurs 
rêves  et  leurs  chimères.  Qui  donc  déroberait  un  mot?  Il  faudrait 
être  un  insensé.  Et,  d’ailleurs,  le  jeune  homme  s’en  est  dessaisi 
de  sa  libre  volonté.  Il  a conclu  son  marché  sciemment.  Je  lui  ai 
promis  plaisir  et  richesse  et  gloire.  Que  m’a- 1- il  donné  en  échange? 
Un  nom  vide  qui  lui  était  un  fardeau. 

— Serviteur  des  démons  tais-toil 

La  voix  de  Jean  sonna  claire  comme  une  trompette. 

— Il  est  un  nom  que  nul  n’osera  prendre  en  vain.  Il  est  un 
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^nom  que  nul  ne  peut  perdre  sans  être  perdu.  Il  est  un  nom  auquel 
les  démons  tremblent.  Sors  d’ici  avant  que  je  l’aie  prononcé! 

L’ombre  d’une  des  colonnes  dissimula  Marcion  qui  s’enfuyait, 
replié  sur  lui-méme.  Une  lampe,  prés  de  lui,  eliancela  sur  son 
piédestal  et  se  renversa  avec  fracas.  Dans  la  confusion,  il  disparut, 
silencieusement,  comme  un  fantôme. 

Jean  se  tourna  vers  Ilermas  et  sa  voix  s’adoucit  : 

— Mon  fils,  dit-il,  ton  péché  est  plus  profond  que  tu  ne  le  sais. 
Le  mot  que  tu  as  chassé  si  légèrement  de  ton  âme  est  la  clé  de 
toute  vie.  Sans  lui,  le  monde  n’a  pas  de  sens,  l’existence  n’a  pas 
(le  paix,  la  mort  n’a  pas  de  refuge.  C’est  le  mot  qui  purifie 
l’amour,  qui  apaise  la  douleur  et  qui  garde  l’espérance  vivante. 
L’oreille  ne  peut  entendre,  l’esprit  ne  peut  connaître  et  le  cœur 
ne  peut  concevoir  de  mot  plus  précieux.  C’est  le  nom  de  Celui 
qui  nous  a donné  la  vie  et  le  souffle,  et  tant  de  choses,  prodigue- 
rnent,  pour  notre  joie  ; le  nom  de  Celui  qui,  bien  que  nous  l’oublions, 
ne  nous  oublie,  lui,  jamais;  qui  nous  plaint  comme  lu  plains  ton 
enfant  qui  soulïre;  qui,  alors  même  que  nous  errons  loin  de  lui, 
nous  cherche  dans  le  désert;  et  qui  nous  a envoyé  son  Fils, 
comme  son  Fils  m’envoie  cette  nuit  pour  faire  entendre  son  nom 
au  coHir  qui  périrait  sans  lui.  Ecoute,  mon  fils,  écoute  de  toute 
ton  âme  le  nom  béni  de  Dieu  notre  père. 

Le  froid  mortel  qui  étreignait  la  poitrine  d’Iïermas  se  dissipa 
comme  un  banc  de  glace  dans  la  mer  d’été.  Un  sentiment  de 
détente  très  douce  se  répandit  dans  tout  son  être.  Ce  qui  était 
perdu  était  retrouvé.  La  rosée  de  la  paix  descendait  sur  son  âme 
desséchée,  et  la  Heur  flétrie  de  l’amour  qui  croît  au  cœur  de 
l’homme  relevait  sa  tête  penchée.  Ilermas  se  redressa  de  toute  sa 
taille  et  il  éleva  ses  deux  bras  vers  le  ciel  : 

— Du  fond  de  l’abîme,  j’ai  crié  vers  toi,  ô Seigneur!  O mon 
Dieu!  fais-moi  miséricorde,  car  mon  âme  en  toi  se  confie.  Mon 
Dieu,  ce  que  tu  m’avais  donné,  ne  le  reprends  pas  : épargne  la 
vie  de  celui  qui  est  mon  enfant,  o,  toi,  Dieu  mon  Père,  mon  Père! 

Un  profond  silence  suivit  ce  cri. 

— Ecoutez,  dit  Athénaïs  haletante. 

Etait-ce  un  écho?  — non,  car  de  nouveau  on  l’entendit,  — la 
voix  faible  et  claire,  la  voix  de  l’enfant  qui  s’éveillait  du  lourd 
sommeil  et  qui  appelait  : « Père!  » 


Henry  van  Dyke» 


Traduit  de  l’aeglais,  par  E.  Sainte-Marie  Perr'K. 
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' Les  progrès  du  Nord  Ouest  : chemins  de  fer  et  villes.  — Tacoma. 

— Une  marine  cléricale.  — Sur  l’Océan  Pacifique.  — 

L’Alaska.  — Un  don  capitaine.  — Récit  d’incendie  en  mer. 

— Caractères  de  l’Ouest.  — En  rade  de  San-FrxVncisco. 

Le  peuple  américain  se  rend  si  bien  compte  de  l’importance 
des  contrées  oii  brille  l’éloile  naissante  de  Sealtle,  qu’il  leur  a 
donné  le  nom  significatif  d’empire  intérieur,  Inland  Empire^ 
voulant  exprimer  ainsi  tout  ce  qu’il  y entrevoit  de  richesses  à 
mettre  en  valeur,  de  territoires  à peupler,  de  développements 
illimités  pour  l’avenir  national.  Ce  fut  un  lier  coup  d’audace  que 
celui  des  hommes  d’affaires,  des  capitaines  d’industrie  et  des 
ingénieurs  qui,  pour  livrer  à l’effort  humain  ces  terres  inexploitées 
et  inhabitées  dont  eux  seuls  devinaient  les  chances,  y conduisi- 
rent, à travers  des  obstacles  en  apparence  impossibles  à vaincre, 
les  rails,  d’abord  coûteux  et  improductifs,  de  leurs  chemins  de  fer 
interminables.  La  confiance  meme  du  peuple  le  plus  confiant  de 
l’univers  n’allait  pas  jusqu’à  les  soutenir  dans  une  telle  entreprise. 
En  les  voyant  pousser  leurs  lignes  par  centaines  et  centaines  de 
lieues,  ici  parmi  des  déserts  arides  et  là  sur  des  torrents,  sur 
des  lacs,  autour  ou  à l’intérieur  de  montagnes  gigantesques,  on 
les  blâmait  de  ruiner  pour  rien  leurs  naïfs  actionnaires;  et,  s’en 
prenant  à l’homme  qui  était  vraiment  le  cerveau  de  cette  entre- 
prise, on  ne  trouvait  pas  de  mots  assez  sévères  pour  blâmer  « la 
folie  » de  James  J.  Hill. 

Mais  lui  continuait  son  œuvre  sans  se  laisser  émouvoir.  En 
1879,  il  avait  réorganisé  avec  quelques  associés  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  Saint-Paul^  Minneapolis  et  Manitoba^  qui  ne 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  avril,  10  mai,  ?5  octobre  et  25  no- 
vembre 1908. 
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possédait  alors  (jiio  0o7  niilles  de  rails;  dans  les  années  qui  sui- 
vent, il  la  pousse  eu  a\ant  vers  l'ouest  et  il  y ajoute  les  plus 
importantes  dos  lij^nos  adjacentes,  si  bien  (ju’en  1800  elle  couvre 
ddOO  milles.  Cependant  les  Montagnes  Uoclieusos  se  dressent 
toujours  infranchissables.  Sans  demander  aux  Etals,  comme 
avaient  fait  les  autres  Compagnies,  ni  subsides  tinanciers  ni  con- 
cessions territoriales,  mais  par  ses  sentes  ressources  et  par  celles 
des  amis  auxquels  il  insuHle  son  espoir,  James  Ilill  s’attaque  à 
la  barrière  géante.  Ses  ingénieurs  grimpent  autour  des  sommets, 
percent  des  tunnels,  longent  les  torrents  ou  y jettent  des  ponts, 
et  ils  débouchent  enün  sur  le  versant  du  Pacitique;  dès  lors  ils 
précipitent  leur  course  à travers  les  forets  vierges,  au  milieu  des 
plaines  vides,  et  en  1893  ils  atteigneni  les  bords  de  l'Océan.  Eien 
que  ce  fCit  une  année  de  panique,  les  prolits  commencèrent  sans 
retard,  et  les  actionnaires,  depuis  cette  époque,  ont  d’autant  plus 
touché  de  dividendes  qu’avec  un  élan  superbe  ils  avaient  fait  face 
à toutes  les  dépenses  de  construction  ou  d’achat  de  lignes  sans 
jamais  émettre  d’obligations.  Aujourd'hui  le  (ürcaf  Northcr/i  étend 
ses  réseaux  depuis  les  Grands  Lacs  jusqiCè  l'Océan,  depuis 
Chicago  jusqu'à  Seattle,  sur  une  distance  double  de  celle  qui 
sépare  Paris  de  Constantinople;  et  ce  n’est  pas  assez  dire  encore, 
puisque  la  Compagnie  a construit  à ses  frais  des  navires  qui 
étendent  son  domaine  jusqu'aux  rivages  de  l’empire  chinois. 

Pour  comnumi(|uer,  donc,  avec  l’Asie  et  l'Océanie,  le  Puget- 
Sound  et  ses  IGOO  milles  de  C(>tes  abritées,  où  l’on  pourrait  éta- 
blir cent  ports  de  mer  capables  de  recevoir  les  vaisseaux  du  plus 
fort  tonnage;  pour  communiquer  avec  les  anciens  et  prospères 
Etats  de  l’Est,  du  Centre  et  du  moyen  Ouest,  le  Créât  Northern 
principalement  et  d’autres  lignes  encore  : telles  sont,  ouvertes 
l'une  par  la  Providence  et  l’autre  par  le  génie  do  riiomme,  les 
magnitiques  voies  qui  pernudtent  aux  habitants  de  ces  terres  nou- 
velles d’expédier  dans  tout  l’univers  les  richesses  accumulées 
autour  d’eux  depuis  toujours,  dans  les  forêts,  les  mines,  les 
pâturages,  les  eaux  elles* mêmes,  et  de  s’élever,  avec  une  rapidité 
qui  déconcerte  l’imaginai  ion,  à un  degré  de  prospérité  à la  fois 
solide  et  brillante  dont  on  peut  se  demander  si  l’Iiisloire  humaine 
a jamais  connu  de  plus  frappants  exemples.  H est  vrai  que  ces 
trésors  nalupds  sont  tombés  tout  d’un  coup  aux  mains  de  l’huma- 
nité la  plus  énergique  et  la  mieux  armée,  puisque  ceux  qui  exploi- 
tent aujourd’hui  le  Nord-Ouest  bénélicient  de  tout  le  progrès  des 
sciences  et  puisqu'ils  vienncut,  pour  la  plupart,  non  pas  directe- 
ment de  la  vieille  Europe,  mais -des  autres  Etats  de  rUnion,  spé- 
cialement de  ceux  qu’on  appelle  Middlc  Wc$t^  le  Minnesota,  les 
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Dakotas  et  riowa.  déjà  formés  par  "onséqiienî  ans  méthodes  espé- 
dilives  et  à Tesprit  corq^jérant  de  TA  me  rie  ai  n.  Si  l'on  songe  que 
oes  territoires,  deus  eu  trois  fois  grands  comme  notre  France, 
ne  comp’ent  encore  que  treds  à quae-^e  millions  d'habitants,  on 
reste  confondu  de  ce  que  déjà  ils  ont  accompü,  et  i'on  se  demande 
jusqu'où  ils  iront  lorsqu'ils  auront,  comme  il  arrivera  certaine- 
ment dans  une  assez  brève  période.  .rip:é,  décuplé  leur  nombre. 


Au  sens  large  où  nous  venons  de  le  considérer,  le  Nord-Ouest 
comprendrait  les  Etats  de  l'Orégon,  de  Fldaho,  du  Montana,  du 
Washirgtoa:  et  il  faudrait  y signaler  plusieurs  cités  déjà  extrê- 
mement  prospères  comme  celles  d Héléna  et  de  Butte  dans  le 


Montana:  il  iaudrait  surtout  menlioDDer  à part  la  ville  de  Port- 
land,  capitale  de  rOrégon,  sur  un  bras  du  puissant  fl  uve  Co- 
lumbia, qui,  lui  aussi,  supporte  les  plus  grands  navires  et  fait 
comreuDiquer  l'intérieur  des  teires  avec  l'Océan.  Porllani,  qui 
avait  50  000  habitants  en  iS90,  en  compte  maintenant  140  000; 
l'ensenible  de  ses  transactions  dépasse  un  demi-milliard  et 
s'accroît  chaque  année  de  SO  millions:  elle  moud  des  quantités 
énormes  de  fsrine,  et  ses  scieries  mécaniques  débitent  en  bois 
de  charpente,  spéciaiemenî  pour  l'exportalion,  jusqu'à  un  mil- 
liard d'iibres  par  an.  Mais  restons  dans  TEtat  de  Wa.^bingtOD, 


puî-que  c'est  lui  que  j'ai  visité  et  puisqu'à  lui  seul,  d'ordinaire, 
s'appiïque  le  terme  un  peu  vague  d'Empire  intérieur.  Son  sol, 
presque  partout  très  riche  et  ailleurs  capable  de  le  devenir,  égale 
en  étendue  la  moitié  de  la  France.  Trois  cent  mille  colons,  à peu 
près,  qui  pourraient  être  vingt  fois  plus  nombreux,  y exploitent  les 
ressources  que  la  nature  leur  li^Te  spontanément  ou  qu'elle  con- 
cède à leur  travail  : d'après  des  chiures  qu'aujourd'bui  probable- 
ment il  faudrait  augmenter  d'un  quart  ou  d'un  tiers,  les  industries 
du  bois  produisaient,  en  i90o,  80  millions  de  dollars:  l'agri- 
culture, y compris  les  céréales,  les  fruits,  le  laitage  et  le  foin, 
76  mulions:  les  mines  de  charbon,  o millions  et  demi;  les  pêche- 
ries, un  même  chiffre;  les  mines  métallifères,  i midion.  Dans  les 
cinq  premières  ennées  du  nouveau  siècle,  le  capital  des  manufac- 
tures s'est  accru  de  190  pour  cent,  à Seattle:  de  145  ymur  cent,  à 
Spokane:  de  95  pour  cent,  à Tacoma:  de  69  pour  cent,  à Port- 


land.  Les  douanes  de  Seutile  ont  encaissé  2 millions  et  demi  de 


plus  en  1906  qu'en  1905.  La  moyenne  des  salaires  qui  était, 
en  1905,  de  523  dollars  dans  les  villes  de  l Est  et  du  Centre, 
de  36S  dans  le  Sud,  atteignait,  la  même  année,  652  dollars  à 
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Tacoma;  675,  à SeaiÜe  et  686  à Spokane  : c’est-à-dire  qu’un 
ouvrier  y gagnait  normalement  300  francs  par  mois. 

Seattle,  Spokane,  Tacoma,  sont  les  trois  villes -principales  de 
l’Etat  de  Washington,  Nous  avons  assez  parlé  de  la  première. 
Spokane  ne  nous  arrêtera  pas,  par  la  bonne  raison  que  je  n’ai  pas 
eu  le  temps  de  m’y  rendre  (elle  se  trouve  à 400  milles  de  la  côte), 
et  ilsufhra,  pour  donner  une  idée  de  ses  progrès,  de  dire  qu’elle 
avait  500  habitants  en  1880,  et  qu’elle  en  compte  aujourd’hui  plus 
de  100  000;  que  la  propriété  foncière  y est  estimée  à 30  millions 
de  dollars,  et  les  transactions  annuelles  des  banques  à 150  mil- 
lions; que,  sans  parler  de  tous  les  autres  produits  dont  elle  est 
le  centre  économique,  elle  expédie  chaque  année  20  millions  de 
boisseaux  de  blé  et  8000  wagons  de  fruits.  Ayant  eu  la  chance  de 
voir  Tacoma,  qui  n’est  qu’à  10  lieues  de  Seattle,  j’en  parlerai 
plus  longuement. 

Tacoma,  elle  aussi,  est  une  grande  et  prospère  cité,  dont  lu 
croissance  prodigieuse  pourrait  aisément  se  traduire  en  ces 
chiffres  fantastiques  dont  l’accumulation  risque  de  causer  une 
certaine  fatigue,  mais  peut  seule  donner,  il  faut  en  convenir,  une 
idée  juste  des  progrès  accélérés  de  cette  partie  du  monde.  De 
cette  ville  aussi,  je  pourrais  dire  qu’elle  avait  1083  habitants  en 
1880;  37  714  en  1900;  84  910  en  1906,  ce  qui  fait,  sans  nul 
doute,  plus  de  100  000  aujourd’hui;  qu’en  une  seule  année,  de 
1905  à 1906,  les  transactions  de  ses  banques  ont  passé  de 
140  millions  de  dollars  à 187,  et  les  recettes  de  sa  douane  de 
249  211  dollars  à 414  273;  que  son  commerce  par  FOcéan  est 
monté  de  22  800  000  dollars  qu’il  atteignait  en  1900,  à 50  084  000 
en  1906,  augmentant,  en  six  années,  de  120  pour  cent.  Je  pour- 
rais compter  les  millions  qu’elle  a prodigués  pour  l’embellisse- 
ment de  ses  rues,  de  ses  parcs  et  de  ses  édifices  communaux, 
parler  de  ses  moulins,  de  ses  scieries,  de  ses  chemins  de  fer,  des 
quantités  de  compagnies  maritimes  qui  en  ont  fait  leur  port  d’attache 
et  qui  la  relient  directement  à tous  les  bords  du  Pacifique.  Je 
pourrais  enfin  m’écrier,  dans  le  style  épique  des  recommandations 
officielles,  et  sans  autre  peine  que  celle  de  traduire  : « Tacoma, 
l’électrique  cité  de  la  côte  Pacifique,  fait  plus  de  planches,  de 
lattes  et  de  poutres  que  nulle  autre  ville  au  monde;  elle  fond  plus 
de  minerai  que  ntfite  autre  ville  à l’ouest  des  Montagnes  Rocheuses; 
elle  moud  plus  de  farine  que  nulle  autre  ville  à l’ouest  de  Minnea- 
polis et  de  Kansas-Gity  ; elle  possède  les  plus  importantes  usines 
du  Nord-Ouest  pour  la  construction  et  la  réparation  des  vagons 
el  locomotives;  elle  fournit  de  roues  de  voilures  toute  la  côte  du 
Pacifique;  elle  a les  plus  vastes  pêcheries  des  Etats-Unis,  les  plus 
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vastes  fabriques  de  meubies  de  la  côte,  la  plus  vaste  fabrique  de 
cercueils  à l’Ouest  du  Missouri  ^ « Mais  parce  que  je  sens  le  lec- 
teur se  blaser,  bien  à tort,  sur  ce  genre  d’etfets,  je  demanderai  à 
l’intelligente  cité  de  Tacoma  permission  de  ne  la  traiter  point 
comme  un  centre  d’atfaires,  et  de  parler  d’elle  en  naïf  touriste. 
Sur  les  souvenirs  que  sa  visite  m’a  laissés,  flottent,  en  effet, 
principalement  d’agréables  impressions  de  repos  et  de  pittoresque. 


De  bonne  heure  j’allai  prendre,  pour  m’y  rendre,  le  petit  train 
électrique  qui  la  rattache  à Seattle  et  dont  la  gare  se  trouve  près 
du  grand  Totem  Pôle  qui  décore  le  Pioneer  Square,  C’est  le  seul 
monument  historique  de  Seattle.  Les  Totem  Pôles  sont  des  sortes 
de  colonnes  funèbres,  jouant  le  même  rôle  que  les  pyramides 
et  que  les  Indiens  élèvent  en  mémoire  de  leurs  ancêtres. 
Ils  y sculptent  et  y colorient  des  têtes  symboliques  pour  rappeler 
leurs  grands  morts  et  il  semble  qu’ils  en  fassent  un  objet  de 
culte.  On  en  rencontre  d’assez  nombreux  exemplaires  chez  les 
Indiens  du  Nord  Ouest.  Celui  de  Seattle  fut  volé  dans  l’Alaska  par 
une  troupe  de  marchands  et  d’excursionnistes  qui  en  firent 
cadeau  à la  ville.  La  tribu  spoliée  éleva  d’énergiques  réclamations 
qui  furent  écoutées  du  gouvernement  et  on  ne  l’apaisa  qu’en  lui 
donnant  une  très  forte  indemnité.  J’espère  même,  sans  en  être 
bien  sûr,  qu’elle  ne  s’en  montra  pas  entièrement  consolée. 

Les  trois  wagons  de  notre  petit  train  électrique  dévorent  à toute 
vitesse  la  plaine,  d’une  cinquantaine  de  kilomètres,  qui  sépare 
les  deux  villes.  Elle  se  montre  tout  d’abord  couverte  d’usines  et 
d’habitations  ouvrières.  Ce  sont  ensuite  des  fermes  isolées,  puis, 
au  milieu  de  la  ligne,  la  nature  encore  vierge,  l’enchevêtrement 
des  lianes  et  des  arbres,  les  étangs,  les  herbes  folles;  mais  on 
sent  que  d’année  en  année,  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure, 
tout  cela  va  disparaître  sous  la  machine  à labourer,  à faner,  à 
semer,  à battre,  si  ce  n’est  même  devant  les  squelettes  de  fer 
des  nouvelles  constructions  et  le  banal  envahissement  des  rues  à 
angles  droits.  Et  cette  idée  donne  un  air  plus  touchant  aux  fleurs 
et  à la  verdure  qu’en  passant  la  main  peut  atteindre  : on  les  salue, 
on  les  caresse  avant  qu’elles  ne  meurent. 

A Tacoma  j’arrive  tout  plein  encore  de  cette  image  qu’on  en 
avait  tracée  cinq  années  plus  tôt  : « Au  bas  de  la  descente  | du 
train  qui  arrive  des  Montagnes  Rocheuses],  Tacoma,  laid  et 
curieux  : c’est  la  ville  américaine  à sa  naissance.  Tout  en  plan- 

^ Extrait  fort  abrégé  d’une  énumération  oiriciel'e. 
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ches,  les  gares,  les  maisons,  les  églises,  les  trottoirs,  les  chaus- 
sées; point  de  place  encore  pour  le  bien-être,  mais  tout  ce  qu’il 
faut  pour  travailler  : cars  électriques,  lumière  électrique  partout, 
des  rails,  des  wagons,  des  wharfs.  La  richesse  sourd  du  sol; 
dans  vingt  ans,  la  vilaine  bourgade  sera  une  jolie  ville;  à la  place 
des  cowboys  qui  galopent  sur  les  planches  glissantes,  parmi  les 
vaches  et  les  poules,  il  y aura  des  clerks  et  des  girls  à la  der- 
nière mode  de  New- York.  » 

Dans  vingt  ans  ! Gomment  peut-on,  lorsqu’on  a compris  l’acti- 
vité américaine,  lui  assigner  de  si  longs  délais?  Je  passe  à Tacoma 
après  un  intervalle  quatre  fois  moindre,  et  « la  vilaine  bour- 
gade » est  une  des  plus  élégantes  cités  que  j’ai  vues  dans  tout 
mon  voyage.  Le  quartier  des  affaires  n’y  est  pas  plus  laid  que 
dans  l’Est,  et  celui  des  résidences  n’y  déparerait  aucune  ville 
d’Europe.  Nombre  d’hôtels  privés  seraient  à leur  place  autour 
des  parcs  de  nos  capitales,  et  la  High  School,  terminée  en  1906, 
est  d une  telle  beauté  que  ce  collège  populaire  fait  penser  aux 
châteaux  que  nos  rois  se  construisaient  sur  les  bords  de  la  Loire. 
Tacoma  reçoit  déjà  le  nom  de  cité  des  homes^  comme  Philadelphie, 
et  elle  vous  a un  air  si  achevé  qu’on  lui  attribuerait  presque  l’an- 
cienneté fabuleuse  d’un  demi-siècle. 

J’ai  tout  le  temps  d’apprécier  cet  aspect  vénérable  des  choses 
de  Tacoma.  Notre  tramway,  dans  la  ville  d’en  bas,  est  arrêté  par 
une  cavalcade  de  cirque,  un  de  ces  cirques  à l’américaine  tels 
que  l’Europe  les  a pu  connaître,  avec  des  troupeaux  de  bêtes 
rares  et  des  armées  de  figurants  humains.  La  rue  est  encombrée 
de  femmes  et  d’enfants  qui  regardent  ou  suivent  le  cortège  ; la 
circulation  est  interrompue,  et,  j’en  suis  étonné,  personne  ne 
s’irrite  des  retards;  on  se  croirait  chez  nous,  en  province.  Je 
monte  à pied  les  jolies  rues  qui  conduisent  à l’avenue  Yakima, 
toute  bordée  de  villas  qui  dressent,  au  milieu  des  arbustes  et  des 
pelouses,  les  silhouettes  savamment  rustiques  de  leurs  colonnes, 
de  leurs  auvents,  de  leurs  clochetons  en  boiseries  toutes  fraîches. 
Et  j’entre  à l’église  de  Saint-Léon- le- Grand  comme  on  y essaie 
de  nouvelles  orgues,  arrivées  le  matin  même. 

Le  curé,  M.  Hylebos,  exerce  aussi  les  fonctions  d’unique 
vicaire  général.  Il  est,  avec  M.  Kauten,  de  Seattle,  le  prêtre  le 
plus  ancien  du  diocèse,  et  rien  ne  paraît  étrange  comme  de  lui 
entendre  raconter,  au  sommet  de  cetle  grande  et  belle  ville,  ses 
souvenirs  de  l’époque  où  toute  la  région  n’était  peuplée  que  de 
rares  sauvages. 

« Je  suis  venu,  me  dit-il  à peu  près,  comme  missionnaire  pour 
les  Indiens.  C’était  en  1870.  Tacoma  n’existait  pas.  Nulle  autre 
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route  que  la  sente  où.  passaient. les  Indiens.  Les-  branelies  y 
pendaient  si  bas  qu’il  me  fallait  souvent  mettre  pied  à terre.  Une- 
fois,  mon  cheval  s’arrêta  soadain  en  tremblant  de  tous  ses  meai- 
bres  : nous  étions  en  face  d’une  lionne  et  de  son  lionceau.  Il 
m’échappa  un  tel  cri  qu’elle  en  fut  elle-même  effrayée  et  qu’elle 
prit  la  fuite.  Je  me  trouvai,  au  long  de  la  baie,  dans  les  1500  indi- 
gènes qui  pêchaient  le  saumon.  Il  y avait  à 3 milles  d’ici  la 
mission  des  Indiens  Puyallups.  Les  missionnaires  avaient  choisi' 
cet  emplacement  comme  étant  le  meilleur  centre  de  communica- 
tion; les  indigènes  y arrivaient  aisément  par  le  Puget-Sound  en 
canot  ou  par  le  sentier  de  la  montagne.  On  les  rassemblait  auto-ur 
d’une  croix  plantée  en  1840  par  les  premiers  missionnaires. 
Ceux-ci  furent  des  prêtres  canadiens,  le  P.  Demers  et  le  P.  Blan- 
chet,  qui  devint  le  premier  évêque  d’Oregon-Gity.  Quanti  il  eut 
reçu  ses  bulles,  il  partit  naïvement  au  Mexique,  puis  en  France*, 
pour  recevoir  îa^consécration  épiscopale;  mais  il  n’y  put  réussir, 
n’ayant  aucun';moyen  d’établir  son  identité.  Ses  bulles,  dites- 
vous?  li  pouvait  les  avoir  volées.  Il  vint  au  Canada,  où  on  le 
connaissait,  et  fut  sacré  au  mois  de  juillet  1845,  après  un  an  et 
demi  de  pérégrinations. 

« Mais  retournons  à la  mission.  îi  y avait  messe,  naturellement, 
puis  une  instruction  qu’on  faisait  répéter.  Ensuite  venait  un 
banquet,  dans  le  wigwam  du  chef.  Les  hommes  seulement  y- 
prenaient  part;  les  femmes  restaient  assises  par  terre  alentour 
avec  leurs  bébés  accrochés  sur  le  dos.  Hommes  et  femmes  por- 
taient également  les  cheveux  longs,  longs  et  peu  soignés.  Les 
enfants  ramassaient  les  insectes  qui  venaient  à en  tomber;  ils  les 
portaient  à leurs  mères  et  celles-ci  les  tuaient  sous  leurs  dents,  pour 
les  rejeter  ensuite  : « C’est  sale,  ce  que  vous  faites,  leur  disais-je  les 
premières  fois.  — Ils  ne  sont  pas  sales,  répondaient-elles,  puis- 
qu’ils vivent  sur  nous,  — Pourquoi  les  mordez-vous?  — Parce 
qu’ils  nous“;mordent.  » Il  n’y  a plus  maintenant  que  350  sauvages; 
tous  les  autres  sont  morts,  soit  de  l’abus  des  boissons  que  leur 
vendent  les  blancs,  soit  aussi  de  la  rougeole,  qui  est  meurtrière 
chez  eux,  parce  qu’ils  vont  au  froid  même  dans  le  plus  fort  de 
la  fièvre.  » 

Nous  parcourûmes,  après  déjeuner,  les  boulevards  qui  domi- 
nent la  ville;  et,  tandis  que  j’en  admirais  l’étendue  et  l’activité, 
tandis  qu’à  nos  pieds  s'aguaient,  innombrables,  les  trains  et  les 
navires,  tandis  que  montait  vers  nous  en  un  bruit  sourd  le  tra- 
vail des  docks,  des  scieries,  des  moulins,  des  fonderies,  des  fabri- 
ques, le  vieux  missionriaire  me  racontait  de  fabuleuses  annales 
qui  dataient  de  l’avant-veille  : comment  le  Northern  Pacific^  après  » 
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avoir  franphi  en  firnj  bout  l’estuaire  de  la  rivière  Columbia,  avait 
atteint  ici  l’eau  salée  en  1875,  et  comment  la  population,  aujour- 
d’hui de  plus  de  100  000  âmes,  se  composait  alors  de  26  ouvriers 
occupés  à construire  un  quai  pour  mettre  en  rapport  les  trains 
avec  les  bateaux.  Il  m’expliquait  le  nom  de  Tacoma,  qui  vient  des 
syllabes  indiennes  ta,  le  signe  du  superlatif,  co,  gelé,  ma,  mon- 
tagne et  qui  servait  chez  les  indigènes  à désigner  la  chaîne 
majestueuse  des  Cascades.  Ces  montagnes,  qui  fermaient  de  leurs 
pics  neigeux  notre  horizon  du  Midi  et  de  l’Orient,  offrent  au  tou- 
riste des  excursions  comparables  aux  plus  belles  du  Tyrol  ou  de 
la  Suisse.  Lacs,  forêts,  torrents,  chutes  d’eau  ou  glaciers,  rien 
n’y  manque  de  ce  qui  fait  la  splendeur  des  paysages  alpestres,  et 
la  vue  qui  se  déploie  des  sommets  du  Rainier,  à une  altitude 
de  près  de  4000  mètres,  ne  le  cède  qu’à  bien  peu  d’autres 
panoramas  dans  le  monde.  On  y admire  à ses  pieds  les  méandres 
bleus  du  Puget- Sound,  les  forêts  vertes  de  l’Orégon  et  de 
Washington;  la  Colombie  britannique  fait  saillir,  au  nord,  les 
pics  du  mont  Scott  et  du  mont  Baker;  on  domine  à l’ouest  la  bar- 
rière des  monts  Olympiques  et  l’on  aperçoit  par  quelques-unes  de 
leurs  failles  l’Océan  Pacifique  à demi  confondu  dans  l’azur  du  ciel. 


Avouons  cependant  que  je  ne  fis  pas  personnellement  cette 
grande  ascension,  mais  que  je  me  contentai  de  visiter  les  parcs, 
déjà  fort  beaux  de  Tacoma,  et,  ce  qui  offrait  plus  d’utilité  que 
de  pittoresque,  la  Chambre  de  commerce  elle-même,  où  me  furent 
indiquées,  le  plus  gracieusement  du  monde,  quelques-unes  des 
^précisions  qui  se  retrouvent  aux  pages  précédentes.  Mais  sans 
avoir  escaladé  de  sommets,  traversé  de  glaciers,  ni  subi  de 
tourmentes  de  neige,  je  ne  laissais  pas,  en  rentrant  le  soir  à 
Seattle,  de  soupirer  après  le  repos,  et  j’étais  bien  loin  de  me 
douter  que  je  donnerais,  avant  de  m’endormir,  la  plus  belle 
interview  de  tout  mon  voyage. 

« Que  pensez-vous,  me  demanda,  au  débotté,  un  reporter  du 
plus  grand  journal  de  la  ville,  le  Post  Intelligencer,  que  pensez- 
vous  du  discours  de  M.  Roosevelt?  — Quel  discours?  — Celui 
qu’il  a prononcé  hier  à Provincetown  K — Mais  je  ne  l’ai  pas  lu. 
J’arrive  de  Tacoma.  L’évêque  m’attend  pour  dîner...  — Le  journal 
m’a  chargé  de  demander  votre  opinion,  et  l’évêque  vous  dira 
l’importance  du  Post  Intelligencer.  — Je  ne  la  mets  pas  en  doute, 

^ Vieille  ville  du  Massachussets,  où  aborda  le  Msyflower  le  11  no- 
vembre 1620. 
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Monsieur;  mais  je  ne  connais  pas  du  tout  ce  discours,  et  vous 
comprendrez...  — Le  journal  désire  cette  interview.  » Cette 
réponse  fut  donnée  d’un  ton  tellement  décidé  que  je  vis  bien  que 
je  n’échapperais  pas  : « Avez-vous  le  texte?  demandai-je.  — Je 
vais  voir  »,  dit  tranquillement  le  reporter,  comme  s’il  s’agissait 
d’un  détail  superflu;  et  il  fouilla  dans  sa  grande  serviette.  Le 
discours  s’y  trouvait;  nous  étions  sauvés.  Il  me  restait  dix 
minutes;  j’en  passai  cinq  à étudier  le  sujet,  une  à me  demander 
ce  que  j’en  pensais,  et  quatre  à le  faire  savoir  à l’Amérique  du 
Nord!  Le  lendemain,  — mais  je  laisse  les  lecteurs  dans  la 
même  ignorance  que  l’interviewé,  et  j’oublie  de  leur  dire  qu’il 
s’agissait  des  poursuites  contre  les  trusts,  — le  lendemain, 
après  m’avoir  fait  dire  que  je  ne  voulais  pas  me  prononcer 
sur  les  questions  de  personnes,  le  reporter  exposait  sous  mon 
nom,  en  deux  cents  lignes  de  belle  tenue,  l’idée  générale  sur 
laquelle  je  m’étais  en  elfet  replié  et  dont  j’étais,  au  reste,  parfai- 
tement convaincu  : à savoir  que,  dût  le  peuple  des  Etats-Unis 
souffrir  matériellement  de  la  recherche  complète  de  la  vérité  et 
de  l’exacte  application  des  lois  aux  citoyens  ou  aux  trusts  même 
les  plus  puissants,  ce  dommage  n’aurait  qu’un  temps  et  ne  por- 
terait en  définitive  que  sur  des  points  secondaires,  tandis  que  ce 
serait  un  mal  de  bien  autre  conséquence  que  d’abaisser  par  des 
complaisances  coupables  l’idéal  public,  et  de  porter  atteinte, 
peut-être  pour  toujours,  à la  conscience  de  la  nation.  La  façon 
dont  le  reporter  développa  cette  thèse  me  valut,  je  dois  le  dire, 
plus  de  félicitations  que  la  plupart  des  pages  que  j’ai  eu  l’impru- 
dence d’écrire  de  ma  propre  main.  Il  est  bien  vrai  que,  par 
compensation,  on  m’a  fait  commettre  en  d’autres  journaux  plus 
d’erreurs  que  je  n’en  eusse  jamais  trouvé  seul.  C’est  le  commun 
lot  de  tout  voyageur  aux  Etats-Unis,  et  peut-être  ailleurs.  Une 
interview  ne  donne  le  droit  de  juger  que  le  reporter. 

★ 

♦ ♦ 

Gomme  j’avais  jusqu’alors  l’idée  de  me  rendre  à San  Francisco 
en  chemin  de  fer  et  de  passer  ainsi  par  Portland,  j’exprimai  au 
P.  Kauten  le  désir  de  faire  une  excursion  sur  le  Puget-Sound, 
ne  fût- ce  que  pour  pouvoir  dire  sans  trop  d’inexactitude  que  j’avais 
tâté  de  l’Océan  Pacifique;  on  connaîtrait  de  même  l’Atlantique  en 
se  risquant  sur  le  bassin  d’Arcachon.  Le  projet  ne  déplut  point, 
et  il  fut  convenu  qu’on  me  mènerait  à Bremerton,  où  se  trouve  le 
Navy  Yard,  c’est-à-dire  les  chantiers  maritimes,  des  Etats-Unis 
sur  le  Pacifique.  Nous  nous  embarquâmes  gaiement  par  une  belle 
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matinée,  le  P.  Kauten,  un  vicaire  de  Spokane  et  moi;  on  verra 
une  fois  de  plus  que  l’habit  de  clergyman  est,  en  Amérique,  tout 
le  contraire  d’un  obstacle  pour  avoir  ses  entrées  où  que  ce  puisse 
être. 

Des  bateaux  à peu  près  semblables  à ceux  qui  font  le  tour  du 
lac  de  Genève  desservent  régulièrement  les  rivages  et  les  îles  du 
Püget-Sound.  Si  l’atmosphère  était  très  pure,  je  pourrais  me 
croire  au  Léman;  la  chaîne  des  Olympiques  remplacerait  le  Jura, 
et  celle  des  Gascrades,  les  Alpes;  il  n’y  manquerait  même  pas, 
grâce  au  Rainier,  les  neiges  éternelles  du  Mont-Blanc.  Le  spec- 
tacle qu’on  me  décrit  doit  être  splendide  par  les  Journées  claires; 
celui  que  j’aperçois  me  charme  infiniment.  J’aime  la  douceur  de 
celte  brume  bleuâtre  qui  flotte  dans  le  ciel  vague,  et  qui  estompe 
d’un  crayon  léger  le  contour  des  collines  prochaines,  confondant 
presque  en  une  même  teinte  les  grands  arbres  des  forêts  et  l’eau 
profonde  du  Pacifique.  De  tout  près  cependant,  les  couleurs  se 
discernent,  et  dans  la  mer  elle-même  les  sapins  reflètent,  çà  et 
là,  au  long  du  rivage,  un  segment  de  verdure  plus  sombre.  Le 
spectacle  ne  cesse  de  varier.  Sur  les  côtes,  tantôt  planes  et  tantôt 
abruptes,  des  landes  succèdent  quelquefois  à de  grasses  prairies, 
et  le  plus  souvent  à des  forêts;  des  fermes  ou  d’élégantes  villas 
émergent  de  la  solitude;  nous  passons  devant  Luna  Park,  tout 
entier  destiné  aux  distractions  de  Seattle,  comme  Goney  Island  à 
celles  de  New-York.  Et  l’impression  de  diversité  s’augmente  des 
détours  imprévus  du  fjord,  des  caprices  qui  le  courbent  soudain 
comme  s’il  voulait  revenir  sur  ses  pas,  et  qui  tantôt  le  rétrécissent 
à l’égal  d’un  modeste  fleuve,  tantôt  l’étalent  en  baies  qui  semblent 
appeler  des  escadres;  c’est  une  sorte  de  compromis  entre  les 
sublimes  découpures  du  Hardanger,  en  Norvège,  et  les  gracieux 
dédales  où  se  joue  la  Baltique  en  avant  de  Stockholm. 

Les  chantiers  maritimes  deBremerton  se  trouvent  tout  au  bout 
d’une  des  plus  longues  enfonçures  du  Puget-Sound,  et  il  ne  paraît 
vraiment  pas  qu’ils  aient  rien  à craindre  d’une  surprise  ennemie, 
non  plus,  du  reste,  que  les  autres  pariies  du  fjord,  protégées 
qu’elles  sont  et  par  la  disposition  naturelle  des  lieux  et  par  des 
forts  qui  commandent  les  passages  importants.  Le  P.  Allain,  curé 
de  Bremerton,  qui  vient  au  débarcadère,  nous  a préparé  dans 
son  rectory  un  somptueux  accueil;  Ganadien  français  de  l’Acadie, 
et  assez  cultivé  pour  avoir  lu  même  un  peu  de  ce  que  j’ai  écrit, 
'il  nous  reçoit  avec  tout  son  cœur,  et  après  nous  avoir  gardés  le 
plus  longtemps  possible,  il  nous  reconduira  jusqu’à  Seattle.  Son 
affabilité  est  appréciée  de  quiconque  l’approche;  et  lorsqu’après 
le  déjeuner  il  nous  conduit  aux  chantiers,  toutes  les  portes  nous 
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sont  ouvertes,  toutes  tes  mains  nous  sont  tendues.  Le  contre-amiraî 
Burwell  nous  reçoit  dans  ses  bureaux,  et  l’amiral  Swinhurne  sur 
sur  son  navire,  comme  s’ils  n’avaient,  l’un  ni  l’autre,  rien  de 
mieux  à faire.  Et  pourtant  Dieu  sait  si  l’on  travaille  dur.  La  ques- 
tion japonaise  est  loin  d’être  réglée,  et  le  gouvernement  qui  a 
décidé  l’envoi,  encore  douteux  pour  les  profanes,  de  toutes  ses 
flottes  dans  le  Pacifique,  se  prépare,  aux  éventualités  qui  pour- 
raient surgir  si  le  mikado  ne  voulait  pas  comprendre  les  motifs 
désintéressés  de  cette  petite  promenade.  Nous  visitons  deux  croi- 
seurs et  un  torpilleur  en  réparation.  D’une  incompétence  qui 
pourrait  me  recommander  comme  chef  de  cabinet  à M.  Pelletan, 
si  on  le  rappelle  jamais  à détruire  notre  marine  quand  elle  sera^ 
remise  sur  pieds,  il  n’y  a pas  à craindre  que  je  trahisse  ici  aucun 
secret  de  la  défense  américaine.  Tout  au  plus  pourrais-je,  si 
Bremerton  était  Toulon,  compromettre  l’avenir  d’un  des  deux 
amiraux,  — Swinburne,  pour  consommer  ma  délation,  — en 
révélant  qu’il  garde  dans  sa  cabine,  tout  à fait  en  vue,  le  propre 
portrait  de  Pie  X.  Il  est  vrai  que  c’est  un  souvenir  d’un  peintre 
de  ses  amis;  mais  certaines  fautes  n’admettent  pas  d’excuse. 

On  ne  fait  pas,  du  reste,  au  cléricalisme  sa  part.  La  même 
marine,  qui  admet  sans  se  troubler  le  portrait  du  Pape  sur  un 
vaisseau  amiral,  se  préoccupe  des  besoins  religieux  de  ses  équi- 
pages. Elle  entretient  vingt-quatre  aumôniers  de  la  flotte,  et  l’on 
parle  d’en  accroître  le  nombre.  Cinq  actuellement  sont  catholi- 
ques; cinq  épiscopaliens,  et  les  autres  appartiennent  aux  diverses 
confessions.  Il  faut  que  toutes  les  consciences  reçoivent  satisfac- 
tion, et  chacun  s’y  prête  de  son  mieux.  Ici,  par  exemple,  l’aumô- 
nier, le  Révérend  Arthur  W.  Stone,  appartient  à l’église  épisco- 
palienne;  or,  non  seulement  il  envoie  les  matelots  catholiques  à 
notre  ami  le  curé  de  Bremerton,  mais  il  invite  celui-ci  à venir 
les  visiter  sur  le  navire  amiral,  à les  y confesser,  bien  plus 
encore,  à y célébrer  la  messe  pour  leur  faciliter  la  sainte  commu- 
nion. Le  plus  aimable  des  hommes  que  ce  chapelain,  au  reste; 
nous  l’emmènerons  au  presbytère  de  Bremerton  partager  notre 
dîner  après  qu’il  nous  aura  conduits  dans  tous  les  chantiers, 
montré  tout  ce  qui  offre  de  l’intérêt,  présenté  à tous  les  officiers 
que  nous  rencontrons.  Je  n’oublierai  pas  le  commandant  qui  nous 
reçut,  avec  sa  famille  en  visite  ce  jour-là,  et  chez  qui  un  joli  petit 
ours  noir  me  fit  la  surprise  de  mettre  ses  pattes  sur  mes  genoux 
en  me  mordillant  les  doigts  par  façon  de  tendresse. 

Les  matelots  des  Etats-Unis,  bien  que  j’aie  lu  le  contraire,  ont 
l’air  de  gens  heureux.  On  sait,  d’ailleurs,  que  ce  sont  tous  des 
volontaires.  Que  si  l’indépendance  naturelle  aux  Américains  peut, 
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de  temps  à autre,  faire  regretter  à quelques-uns  les  engagements 
pris,  ils  se  montrent  dans  Tensemble  fort  satisfaits  de  leur  sort. 
Et  il  paraîtra  qu’ils  peuvent  l’être,  si  l’on  veut  bien  réfléchir  à 
leur  condition.  Dès  leur  entrée  comme  apprentis  matelots,  ils  . 
reçoivent  un  équipement  de  45  dollars,  une  ration  de  30  sous  par 
jour  et  une  paie  mensuelle  de  16  dollars.  Au  bout  de  six  mois  à 
un  an,  ils  débutent  comme  simples  matelots  à 19  dollars  par 
mois;  presque  toujours,  rannée  d’après,  la  paie  s’élève  à 24  dol- 
lars avec  des  gratifications  de  1,  2 ou  3 dollars,  suivant  leurs 
capacités.  Souvent  avant  la  fin  de  son  premier  engagement,  qui 
est  de  quatre  années,  le  matelot  passe  sous- officier  de  troisième 
classe  avec  30  dollars,  ou  même  de  seconde  classe  avec  35.  S’il  ren- 
gage, ses  émoluments  augmentent  et  peuvent  atteindre,  au  bout 
d’un  an,  comme  sous- officier  de  première  classe,  la  jolie  somme 
de  70  dollars  par  mois.  Avec  de  l’intelhgence  et  de  la  conduite, 
rien  ne  l’empêche  de  passer,  au  bout  de  sept  ans  de  service,  sous- 
officier  breveté  avec  une  solde  annuelle  qui  commence  à 1200  dol- 
lars et  qui  augmente  tous  les  cinq  ans  jusqu’à  concurrence  de 
1800  dollars,  c’est-à-dire  9000  francs.  Encore  n’est-ce  pas  là  tout 
à fait  son  bâton  d’amiral,  puisque  chaque  année  9 sous-officiers 
brevetés  reçoivent  le  grade  d’enseigoes  de  vaisseau.  Ajoutons  que 
tous  les  matelots  peuvent  laisser  telles  parties  de  leur  paie  qu’il 
leur  convient  à la  caisse  du  navire,  et  que  le  gouvernement  leur 
donnera  là-dessus  un  intérêt  de  4 pour  100.  Leur  avenir,  de  plus, 
est  assuré.  Après  un  congé  de  dix  ans,  ils  trouveront  aisément, 
s’ils  le  veulent,  une  position  dans  les  arsenaux,  les  chantiers,  ou 
comme  instructeurs;  ils  recevront  même  une  pension,  s’ils  sont 
déclarés  physiquement  impropres  au  service  et  recommandés  par 
leurs  officiers.  Après  vingt  ans,  ils  ont  le  droit  d’opter  entre  une 
retraite  définitive  dans  le  Naval  Home  de  Philadelphie  ou  une 
pension  égale  à la  moitié  de  leur  dermère  solde;  cette  pension  en 
égalera  les  trois  quarts  s’ils  ont  servi  durant  trente  années.  Et 
voilà  pourquoi,  jusqu’ici  du  moins,  les  Etats-Unis  ont  pu  se 
passer  de  conscription  pour  recruter  leurs  équipages,  bien  que 
leur  marine  de  guerre  soit  aujoui  l’iiui  la  plus  forte  du  monde 
après  la  marine  anglaise,  distançant  quelque  peu  l’allemande  et 
beaucoup  la  française. 

Sur  le  steamer  qui  nous  ramena  le  soir,  nous  parlions  de  cette 
puissance  navale  et  des  chances  qu’elle  aurait,  à supposer  qu’on 
pût  réunir  les  flottes  des  deux  Océans,  de  vaincre  les  escadres 
japonaises.  La  question  se  présentait  alors  toute  passionnante 
d’actualité.  La  voici,  heureusement,  écartée  par  la  convention  que 
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viennent  de  signer  les  gouvernements  de  Tokio  et  de  Washington 
pour  garantir  l’intégrité  chinoise  et  pour  se  promettre  de  ne  rien 
entreprendre  contre  leurs  possessions  respectives  de  l’océan  Paci- 
fique. Puisse  le  profond  conflit  des  intérêts  économiques  et  des 
différences  raciales  ne  pas  faire  renaître  trop  tôt  l’inquiétant 
problème! 

La  pensée  des  dangers  qu’il  recèle  projetait  une  mélancolie  sur 
la  fin  de  cette  belle  journée.  Ou  peut-être  c’était  le  paysage  qui 
nous  rendait  rêveurs.  Je  n’en  avais  jamais  vu  de  tels.  Le  ciel 
serein,  et  sans  nuages  ni  brouillards,  se  troublait  cependant  de 
vapeurs  étranges  ; j’appris  qu’elles  provenaient  des  forêts  incom- 
mensurables où  s’allument  chaque  été  ces  incendies  irrésistibles 
qui  vont  devant  eux  des  semaines  entières,  et  qui  dévorent  parfois 
complètement  les  petites  villes  situées  sur  leur  route.  Le  disque 
du  soleil,  perçant  avec  peine  la  gaze  enfumée,  se  couchait  tout 
sanglant  sur  les  monts  Olympiques,  dans  la  direction  de  l’inquié- 
tante et  lointaine  Asie.  Alors  je  sentis  le  prestige  du  grand  Océan 
et  de  ses  secrets  s’emparer  de  moi  si  profondément,  que  mes 
projets  de  voyage  par  la  voie  de  terre  s’évanouirent  d’eux-mêmes 
et  que  je  résolus  de  m’abandonner  pour  quelques  jours  à la  sug- 
gestion des  flots  mystérieux. 

★ 


Le  surlendemain,  24  août,  au  lieu  de  partir  pour  San  Fran- 
cisco par  le  chemin  de  fer,  ce  qui  m’aurait  permis  de  m’arrêter 
à Portland,  et  de  traverser  ensuite  les  montagnes  boisées  de 
l’Orégon,  puis  l’alternance  de  sierras  neigeuses  et  de  plaines 
opulentes  qui  rend  si  pittoresque  le  nord  de  la  Californie,  je 
prenais  place  sur  un  joli  petit  paquebot  de  2036  tonnes,  le 
Spokane^  appartenant  à la  Pacific  Goast  Steamship  Company^ 
qui  dessert  toute  la  côte  entre  le  Mexique  et  le  détroit  de 
Behring.  Je  n’avais  à faire  de  ce  trajet  que  804  milles,  dont  54 
avant  d’atteindre  Victoria,  capitale  de  la  Colombie  britannique 
dans  l’île  de  Vancouver.  Nous  devions  avoir  deux  heures  d’arrêt 
dans  cette  ville  au  milieu  de  l’après-midi,  et  je  me  réjouissais  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  sa  plage,  sur  ses  parcs,  sur  ses  résidences, 
sur  son  Parlement,  autant  de  merveilles  d’éiégance,  m’avait-on 
assuré,  et  qui  renouvellent  en  cette  lointaine  colonie  anglaise  les 
« achèvements  » de  la  mère-patrie.  C’était  compter  sans  les 
retards,  les  inévitables  retards.  Je  ne  murmure  pas;  je  constate 
seulement  que  nous  partîmes  à 11  heures  du  matin  au  lieu  de  9, 
et  que  nous  mouillâmes  à Victoria  vers  9 au  lieu  de  3 heu^’es  du 
soir.  L’escale  fut  assez  courte  pour  que  nous  eussions  juste  le 


L’AMÉRIQUE  DE  DEMAIN 


1133 


temps  de  répondre  à l’invite  : cars  to  cüy,  de  prendre,  en  effet, 
le  tramway  pour  la  ville,  d’acheter  quelques  cartes  postales  et  de 
revenir  le  plus  vite  possible,  avec  la  terreur  de  manquer  le  bateau 
et  de  rester  là,  les  mains  dans  les  poches,  loin  de  nos  valises 
réembarquées.  Un  peu  de  lenteur  encore  dans  la  traversée,  et 
nous  serons  à San  Francisco  le  mercredi  au  lieu  du  mardi. 
Gomme  j’y  dois  parier  le  jeudi  seulement,  il  n'y  aura  point  de 
mal.  Mais  il  est  prudent,  comme  on  le  voit,  de  s’accorder  un  peu 
de  marge  dans  les  petits  itinéraires  d’Amérique,  et  autant  vaut-il, 
quand  on  va  en  Californie,  ne  pas  télégraphier  de  Paris,  ni  même 
de  New-York,  le  moment  exact  de  son  déjeuner. 

Les  deux  heures  que  j’eus  à attendre,  dans  le  port  de  Seattle, 
le  départ  du  Spokane^  ne  furent,  du  reste,  pas  de  trop  pour  jouir 
une  dernière  fois  de  la  société  du  bon  P.  Kauten,  et  peu  s’en  fallut 
que,  profitant  du  délai,  il  ne  me  fît  signer  l’engagement  de  revenir 
pour  l’Exposition  de  1909,  « l’Alaska- Y^ukon-Pacific  Exposition  »,  où 
chacun  pourra  se  rendre  compte  des  progrès  accomplis  dans  cette 
partie  neuve  du  monde  L En  même  temps,  comme  pour  compléter 
et  rendre  plus  durable  mon  impression  de  l’activité  de  Seattle, 
je  voyais  tout  autour  de  nous  les  marchandises  s’entasser  jusque 
sur  le  pont  des  navires  qui  encombraient  le  port,  sans  que  l’on 
réussît  à embarquer  plus  de  la  moitié  de  celles  qui  attendaient. 
C’était,  il  est  vrai,  le  moment  des  départs  pour  le  nord,  et  il  fallait 
se  bâter  à cause  de  la  saison  avancée  déjà.  Les  expéditeurs  de 
farine,  de  laitage,  de  volailles,  de  pommes  de  terre,  d’oignons, 
de  conserves,  d’approvisionnements  de  toute  sorte,  se  disputaient 
les  ouvriers  à gros  renforls  de  salaires;  nuit  et  jour,  on  poussait 
le  chargement,  et  c’éîaii  à qui  passerait  des  premiers.  Telles 
étaient  les  demandes  de  l’Alaska  et  du  Yukon  en  vue  des  besoins 
de  l’hiver,  telles  étaient  les  offres  des  producteurs  du  Washington, 
que  les  unes  comme  les  autres  dépassaient  très  sensiblement  la 
capacité  des  navires  disponibles.  Cependant  on  ne  trouvait  plus 


^ L’Exposition  durera  du  juin  au  15  octobre  1909.  Ce  sont  les  habitants 
de  l’Alaska  qui  en  ont  pris  l’initiative.  L’Etat  de  Washington,  si  intéressé 
à la  prospérité  de  cet  immense  District,  a adopté  très  volontiers  le  projet 
et  y a destiné  un  crédit  d’I  million  de  dollars,  dont  600  000  pour  des  cons- 
tructions qui  serviront  ensuite  à son  université.  La  municipalité  de  Seattle 
a donné  750  000  dollars,  et,  détail  des  plus  caractéristiques,  les  souscrip- 
tions prwées  de  ses  citoyens  ont  atteint,  le  jour  même  où  fut  lancé  le 
projet,  la  somme  de  650  000  dollars,  près  de  3 millions  et  demi  de  francs. 
Les  constructions  et  emplacements  qui  seront  consacrés  à l’Exposition 
dans  les  faubourgs  de  Seattle  coûteront  à eux  seuls  10  millions  de  dol- 
lars. Sont  déjà  inscrits  pour  y prendre  part  vingt-cinq  Etats  de  l’IInion, 
le  Canada,  les  îles  Haxvaï  et,  croyons-nous,  le  Japon. 
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d’œufs  frais,  à n’importe  quel  prix,  et  l’Est  en  envoyait  qui  étaient 
gardés  du  printemps  dernier.  Rien  ne  saurait  peut-être  mieux 
que  ce  modeste  détail  expliquer  la  prospérité  des  contrées  que 
nous  venons  de  décrire,  et  où  le  colon  trouve,  au  gré  de  ses  désirs, 
en  même  temps  que  des  terres  fertiles  et  inexploitées,  des  débou- 
chés sans  cesse  grandissants  et  faciles  d’accès. 


Tout  le  premier  jour  de  notre  voyage  sur  le  Puget-Sound  et 
dans  le  détroit  Juan  de  Fuca,  jusqu’au  cap  Flattery  où  l’on  prend 
le  large,  les  replis  de  l’Océan  se  déroulèrent,  comme  un  estuaire 
de  grand  fleuve,  entre  des  rives  rapprochées  ou  à l’entour  d’îles 
verdoyantes,  et  cette  navigation  tranquille  aurait  pu  se  continuer, 
si  c’eût  été  notre  plan,  une  journée  encore  pour  atteindre  l’extré- 
mité de  la  Colombie  et  le  commencement  de  l’Alaska.  *Elie 
aurait  même  pu  reprendre  à nouveau,  tout  aussi  aisée,  le  long  des 
eôtes  sinueuses  de  ce  territoire. 

Mais  que  nous  ne  voguions  plus  sur  des  fjords  tranquilles,  je 
ne  m’en  aperçois  que  trop,  le  lendemain  matin,  lorsqu’il  est  ques- 
tion de  quitter  ma  coucbelte.  Je  puis  dire,  sans  me  vanter,  que 
j’ai  passé  là  vingt- quatre  heures  dans  le  dédain  le  plus  transcen- 
dant des  choses  où  se  complaisent  les  hommes,  et  tout  particuliè- 
rement de  leurs  nourritures.  Le  capitaine,  que  je  présenterai 
lorsque  je  serai  en  meilleure  posture  et  que  cependant  l’on  appré- 
ciera déjà  à cette  attention,  le  capitaine  m’apporta  deux  pommes, 
et,  que  ce  fût  suggestion  ou  propriété  réelle  de  ce  fruit,  le  plus 
ancien  du  monde,  je  m’en  alimentai  sans  dommage.  Mais  en 
dehors  de  cet  événement  heureux,  la  longue,  la  longue,  et  c’est 
bien  le  cas  de  le  dire,  la  fastidieuse  journée!  Je  n’ai  connu  de 
ma  vie  un  semblable  dimanche.  Llirrespectueux  Mark  Twain, 
dans  son  Journal  d'Adam^  montre  que  du  temps  de  notre  pre- 
mier père,  déjà,  ce  jour  était  plutôt  difficile  à passer;  il  fait  môme 
prendre  un  lundi  soir  celte  .jolie  note  : « Découvert  aujourd’hui 
pourquoi  Dieu  créa  la  semaine  : nous  reposer  du  dimanche.  » Ce 
souvenir  fut  ma  seule  gaieté.  Tout  le  reste  du  temps  s’écoula  en 
mélancolie  grande,  et  ma  pauvre  âme,  demi-inconsciente,  fut 
abandonnée  aux  images  les  plus  saugrenues.  J’en  voulais  à cet 
énorme  Océan  de  son  nom  de  « Pacifique  »;  je  lui  reprochais  son 
hypocrisie,  de  garder  une  surface  tranquille,  tandis* qu’au  dedans  il 
se  livrait  aux  pires  agitations  et  nous  roulait  de  droite  à gauche, 
de  gauche  à droite,  presque. jusqu’à  retourner  le  navire  comme 
poulet  à la  broche,  un  poulet  dont  les  passagers  mussent  été  les 
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petits  lardons.  Cette  comparaison  baroque  ne  s’imposa  pas  trop 
longtemps  à mon  cerveau  bouleversé,  mais  constamment  y repa- 
raissait ridée  plus  simple,  et  d’ailleurs  soutenable,  que  notre 
bateau,  décidément,  était  trop  petit  pour  une  si  grande  mer.  Ainsi 
fut  expié  le  désir  qui  m’avait  poussé,  peut-être  bien,  au  fond,  pour 
étonner  le  lecteur,  à intituler  un  de  mes  chapitres  : « Sur  l’Océan 
Pacifique.  » 

Le  troisième  jour  fut  meilleur;  et  Je  ne  me  rappelle  pas  sans 
charme  la  matinée  de  convalescence  que  je  passai  sur  une  chaise 
longue  au  sommet  du  navire,  à regarder  avec  une  inquiétude 
décroissante  les  flots  paisibles  et  monotones  où  seules,  de  loin 
en  loin,  quelques  baleines  mettaient  de  la  variété,  en  agitant  leur 
dos  lisse  et  en  s’appliquant,  chaque  fois  qu’elles  fermaient  la 
bouche,  à souffler,  par  les  évent?,  percés  au-dessus  de  leur  tête 
colossale,  deux  longs  jets  d’eau  dans  l’espace  tout  vide. 

L’après-  midi  et  le  lendemain  s’oifrit  mainte  occasion  de  ren- 
contres agréables  et  variées.  Je  parie  de  rencontres  à bord,  car 
l’Océan  s’abstint  de  nous  en  otfnr  d’autres;  il  se  montra  aussi 
solitaire  que  lorsqu’il  portait  sur  les  vieux  atlas  le  beau  nom  de 
« mer  silencieuse  »,  et  que  l’intrépide  Magellan,  après  avoir  con- 
tourné le  premier  l’Amérique  du  Sud,  en  sillonnait,  sans  rien 
découvrir,  les  effrayants  espaces  pendant  quatre-vingt-dix-neuf 
jours. 

Je  me  rappelle,  parmi  mes  rencontres,  celle  d’un  marchand  de 
Seattle  qui  était  allé  fort  souvent  aux  Havaï*  au  Japon,  en  Chine. 
Mais  l’objet  de  nos  entretiens,  qui  roulèrent  sur  les  relations  de  ces 
pays  avec  l’Amérique,  mérite  qu’on  le  traite  à part,  comme  nous 
le  ferons,  et  en  un  chapiire  spécial.  J’aime  mieux  mentionner  ici 
deux  petits  Japonais,  deux  frères,  de  seize  et  quatorze  ans,  que 
leur  taille  faisait  aisément  paraître  de  quatre  ans  plus  jeunes.  Ils 
se  trouvaient  en  Amérique  depuis  quinze  jours,  et  iis  se  rendaient 
à Los  Angeles  pour  y étudier  dans  un  collège.  Ce  n’est  là,  du 
reste,  rien  d’exceptionnel;  on  peut  voir  une  dizaine  de  leurs  com- 
patriotes à Harvard  et  autant  à Chicago,  qui  y sont  venus  pour 
suivre  les  cours  universitaires  de  ^eur  quinzième  à leur  vingt- 
deuxième  année.  Le  plus  â^é  de  nos  écoliers  savait  déjà  quelques 
mots  d’anglais,  et  il  en  faisait  volontiers  usage.  Je  l’entends  encore, 
aussitôt  que  je  lui  eus  fait  connaître  ma  nationalité,  me  dire  très 
lentement  : Fïj,nce  and  Japan^  et,  après  avoir  cherché  dans  son 
dictionnaire,  are  friends  : « France  et  Japon  sont  amis.  » Le 
cadet  ne  pouvait  s’exprimer,  ou  plutôt  se  taire,  qu’en  japonais. 
Il  ne  trouva  même  pas  un  mot  ni  un  cri  pour  exprimer  son 
chagrin  lorsqu’un  léger  coup  de  vent  emporta  sa  casquette  dans 
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l’eau;  mais  ses  yeux  la  suivirent  avec  un  sourire  si  triste  qu’une 
jeune  Américaine,  mêlée  à notre  groupe,  enleva  aussitôt  la  sienne 
et,  d’un  geste  aussi  ferme  que  gracieux,  la  lui  planta  sur  la  tête. 
Il  accepta  le  présent  sans  façon,  d’un  air  satisfait  sans  doute, 
mais  étonné  bien  plus  encore.  Tout  le  monde  se  montrait,  au 
reste,  plein  d’attention  pour  les  courageux  enfants.  Ils  disparurent 
trop  vite,  confinés  peut-être  en  leur  cabine  par  le  mal  de  mer. 

La  jeune  fille  qui  avait  si  gentiment  donné  sa  casquette  au  petit 
Jap,  appirtenait  à un  groupe  de  Stanford^  l’université  fondée  par 
le  sénateur  de  ce  nom  aux  environs  de  San  Francisco,  en  mémoire 
de  son  fils,  et  dotée  par  lui  et  sa  femme  de  la  somme  prodigieuse 
de  150  millions  de  francs.  Ils  étaient  à bord  12  étudiants  et 
4 étudiantes,  qui  se  bâtaient  pour  la  rentrée,  ceux  qui  arrivent 
en  retard  n’étant  plus  admis.  J’eus  grand  plaisir  à causer  avec 
eux,  et,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  à me  mêler  à leurs  jeux, 
voire  même  à leur  en  enseigner  de  France  qui  eurent  leur  petit 
succès.  Pour  la  peine,  ils  me  chantèrent  en  chœur  leur  hymne 
universitaire,  et  ce  fut  le  point  de  départ  d’un  concert  improvisé, 
chacun  y allant  de  son  morceau.  Notre  cercle  s’agrandit,  et  le 
capitaine  lui-même,  qui  s’en  était  approché,  nous  donna  la  com- 
plainte drôlatique  d'un  navire  égaré  dans  les  glaces  du  Pôle.  La 
chanson  fictive  prenait  dans  sa  bouche  un  air  amusant  de  réalité, 
car  nous  savions  qu’il  avait  maintes  fois  conduit  des  bateaux 
jusqu’à  Nome,  à l’entrée  du  détroit  de  Behring,  et  il  n’était  pas 
impossible  de  se  le  figurer  entraîné,  lui  aussi,  parles  banquises  de 
l’Océan  Arctique.  Sa  compagnie  a organisé  des  services  réguliers 
pour  les  difiérents  ports  d’Alaska,  et  chaque  été  cette  Norvège 
d’Amérique  reçoit  des  quantités  de  visiteurs,  attirés,  ainO  qu’il 
arrive  dans  l’autre  Norvège,  par  la  merveille  des  fjords  capri- 
cieux, des  montagnes  encerclées  de  nuages  multicolores,  des  gla- 
ciers qui  baignent  dans  la  mer,  des  grandes  forêts  de  sapins,  et 
du  soleil  nocturne. 

Il  faut  bien,  à ce  propos,  nous  mettre  dans  l’esprit  que,  tout  en 
continuant,  heureusement  pour  nous,  à demander  au  vieux 
monde  les  impressions  d’histoire  et  d’art  qui  lui  appartiennent  en 
propre,  les  Américains  trouveront  désormais  chez  eux  les  magni 
tiques  paysages  qui  contribuaient  à les  attirer  chez  nous.  Ils  ont 
maintenant  leurs  x\lpes  dans  les  Montagnes  Rocheuses;  ils  ont 
leur  Côte  d’azur  dans  le  sud  de  la  Californie;  ils  ont  dans  l’Ari- 
zona  un  désert  entouré  de  prodiges  qui  vaut  bien  le  nord  de 
l’Afrique;  ils  ont  dans  l’Alaska  une  Scandinavie  de  même  beauté 
que  la  nôtre  et  sur  laquelle  flotte  leur  pavillon.  Ils  peuvent,  sans 
sortir  de  chez  eux,  se  promener  des  régions  polaires  à celles  des 
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tropiques,  choisir  entre  le  pays  des  fleurs  sans  cesse  renouvelées 
et  celui  des  glaces  qui  ne  fondent  jamais.  Les  compagnies  de 
voyage  qui  font  « boomer  » tout  ce  pittoresque  ont  de  quoi  justi- 
fier leur  appel  énergique  : Europe  if  you  like^  but  America  first^ 
« l’Europe  si  vous  voulez,  mais  l’Amérique  d’abord.  » 


Parlons  un  peu  de  l’Alaska,  la  plus  nouvellement  connue  de 
ces  intéressantes  contrées.  Notre  Océan  par  lui-même  n’offrant  pas 
grand’chose  à décrire  qui  ne  soit  connu,  il  faut  bien  se  rattraper  sur 
les  environs.  Les  prétextes,  d’ailleurs,  ne  nous  manqueront  point, 
et  l’Alaska  ne  fera  pas  ici  l’effet  d’un  hors-d’œuvre.  Mon  compa- 
gnon de  cabine  est  un  aimable  artiste,  qui  vient  d’y  passer  l’été 
et  qui  en  rapporte  de  fort  jolies  toiles,  rappelant  celles  de  Norman 
par  leurs  couleurs  de  rêve  et  cependant  réelles.  J’ai,  de  plus,  la 
grande  chance  de  rencontrer  sur  notre  Spokane^  une  écrivain  de 
talent,  M"'®  Lily  Mary  Norton,  qui  en  arrive,  elle  aussi',  et  de  qui 
j’obtiens,  non  seulement  toutes  les  explications  orales  que  je  peux 
souhaiter,  mais  des  photographies,  des  brochures,  et  même  une 
Revue,  le  Bos'ton-Alaskan^  fondée  l’an  dernier  par  elle,  en  vue  de 
faire  connaître  aux  habitants  de  l’Est  les  « opportunités  » qui 
s’ouvrent  là-bas  à l’initiative  des  Américains  L 

L’Alaska,  qui  ne  vient  guère  que  d’entrer  en  exploitation  et  qui, 
à ce  titre  aussi,  trouve  sa  place  dans  ces  études  sur  l’Amérique 
de  demain,  appartient  cependant  aux  Etats-Unis  depuis  une 
trentaine  d’années.  Il  fut  acheté  aux  Russes  en  1867  pour 
7 200  000  dollars.  Une  pareille  somme  équivalait  peut-être  à ce 
qu’en  savaient  tirer  les  premiers  possesseurs  ; elle  est  sans  pro- 
portion avec  les  bénéfices  qu’y  ont  faits  les  Américains.  Il  leur 
avait  déjà  donné  en  1903,  rien  qu’en  fourrures  et  en  saumons, 
102  millions  de  dollars.  On  voit  que,  même  sans  tenir  compte  des 
mines  d’or,  qu’on  ne  pouvait  prévoir  si  riches,  mais  qui  ont  pro- 
duit en  dix  ans,  de  1895  à 1905,  le  joli  total  de  80  650  000  dol- 
lars, l’oncle  Sam  a plutôt  fait,  en  acquérant  pour  ses  neveux,  à 
de  telles  conditions,  ce  territoire  égal  au  cinquième  de  son  vieux 
domaine,  une  bonne  petite  opération.  Il  est  déjà,  en  trente  années, 
rentré  trente  fois  dans  ses  débours  ; ni  plus  ni  moins,  c’est  du 
cent  pour  ceni.  Ainsi  l’on  fait  de  bonnes  maisons  ! Les  statistiques 

^ Le  Boston-Alaskan  a paru  à Boston,  d’août  1906  à octobre  1907.  Il  a 
dû  suspendre  sa  publication  au  moment  de  la  crise  financière.  Tous  les 
amis  de  l’expansion  américaine  souhaiteront  qu’il  renaisse,  et  quelqu’un 
d’entre  eux,  nous  Fespérons  bien,  fera  le  nécessaire  pour  cela. 

25  DÉCEMBRE  1908. 
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actuelles  ne  sont  pas  toutes  au  courant;  elles  déinontrent  pour- 
tant que,  si  le  commerce  des  fourrures  diminue,  parce  que  la 
main-d’œuvre  va  surtout  aux  mines  d’or,  et  que  l’arrivée  des 
colons  refoule  le  gibier  dans  la  partie  la  moins  accessible  des 
montagnes  ou  des  forêts,  au  contraire  les  autres  profits  montent 
dans  les  plus  belles  proportions  : l’or  recueilli  en  1905  atteignait 
14  millions  et  demi  de  dollars,  et  la  pêche  du  saumon  en  donne 
chaque  année  une  dizaine  de  millions,  sans  compter  que  bientôt 
on  exploitera  la  morue,  très  abondante  sur  les  côtes. 

Ces  résultats  paraîtront  plus  frappants  encore,  si  on  les  rap- 
proche du  chiffre  modeste  de  la  population.  Le  recensement 
décennal  de  1900  ne  compte  en  Alaska  que  63  592  habitants, 
dont  à peu  près  la  moitié  d’indigènes  et  la  moitié  d’immigrants; 
ces  derniers  ont  dû  s’accroître,  depuis  lors,  d’une  quinzaine  de 
mille  (l’augmentation  de  1905  était  de  3500).  Ce  sont,  on  peut  le 
dire,  de  fameux  pionniers.  Sans  doute  l’Etat  les  aide,  et  c’est  à 
lui  qu’est  dû  le  rapide  développement  des  télégraphes,  des  postes, 
des  sentiers,  des  routes,  de  tous  les  moyens  de  communication; 
mais  surtout  ils  s’aident  eux- mêmes,  et,  quand  on  pense  à ce 
qu’était  l’Alaska  sous  la  domination  russe,  — une  bordure  de 
rivages  presque  inexplorés  sur  un  désert  dénué  de  toutes  res- 
sources, — on  ne  peut  se  retenir  d’admirer  l’initiative  des  com- 
pagnies et  des  individus  qui  ont  créé  déjà  tant  de  jolies  petites 
villes,  aménagé  tant  de  ports  abordables,  organisé  des  pêches  si 
fructueuses,  développé  l’art  des  forêts  et  créé  celui  des  mines, 
attiré  des  foules  de  touristes,  construit  des  centaines  de  lieues 
de  chemin  de  fer  et  lancé  sur  des  rivières  comme  le  Y ukon  et  le 
Tanana,  gelées  les  trois  quarts  de  l’année,  jusqu’à  une  flottille  de 
trente-deux  steamers. 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  l’Alaska  les  seuls  cliercheurs  d’or, 
encore  bien  qu’on  puisse  admirer  leur  héroïsme  contre  un  froid 
terrible  et  l’esprit  d’organisation  qui  a remplacé  le  désordre 
violent  des  premiers  jours.  La  grande  majorité  de  la  colonie 
se  compose  de  pêcheurs,  de  marchands,  de  forestiers,  de  chas- 
seurs de  fourrure,  et,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  de  cultivateurs. 
On  a récompensé,  à l’exposition  de  Saint-Louis,  en  1884,  des 
graines  et  des  herbages  produits  dans  rAlaska;  l’hiver  de  1907, 
on  mangeait,  aux  restaurants  de  Ram  part,  qui  est  situé  1 degré 
au-dessous  du  cercle  arctique,  des  pommes  de  terre  de  la  localité; 
on  s’applique,  cette  année,  à améliorer  le  pâturage,  et,  l’année 
prochaine,  on  fera  porter  Tetfort  sur  la  culture  des  légumes;  on  a 
introduit,  il  y a deux  ans,  du  bétail  écossais,  qui  a réussi  et  qu’on 
a pu  laisser  six  mois  en  plein  air,  après  l’avoir  nourri  six  mois  à 
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rétable  avec  des  foins  de  la  contrée.  Certaines  de  ces  expériences 
sont  dues  à l’initiative  du  gouvernement;  mais  les  colons  ne  se 
laissent  pas  de\"ancer,  et  Fon  en  cite  qui  ont  tiré  de  jolis  béné- 
fices de  la  basse-cour,  du  maraîchage,  des  arbres  fruitiers,  de  la 
vente  du  lait  et  du  beurre.  Or  il  est  clair  que  l’agriculture 
d'Alaska  n'est  qu’à  ses  tout  premiers  débuts.  Des  calculs  plutôt 
réservés  y reconnaissent  100  000  milles  carrés  de  terre  cultivable, 
et  cultivable  dans  les  mêmes  conditions  que  la  Finlande.  Les 
deux  régions  sont  sous  la  même  latitude  et  toutes  deux  soumises 
aux  influences  d’un  courant  d’eau  chaude;  on  cite  des  îles, 
comme  celle  de  Middleton,  où  quelques  hivers  se  passent  tout 
entiers  sans  neige,  et  l’on  peut  dire,  en  général,  que  le  froid  est 
très  modéré  sur  les  côtes;  vif,  mais  supportable,  à une  bonne 
distance  dans  l’intérieur  des  terres.  En  admettant,  du  reste,  que 
FAlaska  soit  beaucoup  moins  favorisé  que  la  Finlande,  laquelle 
nourrit  sans  peine  ses  trois  millions  d'habitants,  il  ne  faut  pas 
oublier,  d’autre  part,  qu’il  offre  une  étendue  quatre  fois  plus  con- 
sidérable; que  ses  rivages,  assez  vastes  pour  faire  largement,  si 
on  les  déployait,  le  tour  du  monde  à l’équateur,  abondent  en 
poissons  précieux,  et  que  sa  richesse  en  mines  de  toutes  sortes, 
non  pas  seulement  en  or,  lui  assurerait,  à elle  seule,  un  brillant 
avenir.  La  richesse  et  le  travail  y progressent  de  telle  sorte  que 
de  juin  190o  à juin  1906,  dans  les  échanges  avec  les  Etats-Unis, 
Fimportation  s’est  augmentée  de  28  pour  100,  tandis  queFexpor- 
tation  d’or  et  d'argent  montait  de  89,3  pour  100. 

Ces  réflexions  et  ces  renseignements  n’ont  point  pour  but 
d'envoyer  jusqu’en  Alaska  les  jeunes  Français  anxieux  de  s’établir 
sur  ime  terre  nouvelle.  Nous  convenons  que  c'est  un  peu  loin  et 
qu'ils  y seraient  dépaysés.  Mais  n’y  aurait-il  pas  lieu,  pour  ces 
mêmes  motifs,  de  le  recommander  aux  voyageurs  en  quête 
d'impressions  rares  et  de  paysages  qui  ne  traînent  pas  dans  tous 
les  albums?  Rien  de  plus  facile  que  cette  belle  excursion  sur  les 
bateaux  confortables  de  la  Pacific  Coast,  et  notre  joli  Spokane  a 
fait  plusieurs  fois  cette  année  le  trajet  de  Seattle  à Sitka.  Le  prix 
en  est  abordable,  100  dollars  pour  l’aller  et  retour;  et  diverses 
combinaisons  permettent  de  partir  de  San  Francisco  ou  de  Los 
Angeles,  avec  trajet  facultatif  par  mer  ou  par  chemin  de  fer  jus- 
qu'à Seattle.  La  route,  presque  à partir  de  'Victoria,  est  un  enchan- 
tement, et  le  charme  s'en  accroît  à mesure  qu’on  monte  vers  le 
Nord.  Rien  à craindre  des  flots,  puisqu'on  navigue  sans  cesse  en 
des  Qords  ou  en  des  détroits  que  les  agitations  du  large  ne  sau- 
raient émouvoir.  Température  constamment  exquise,  protégée 
contre  le  chaud  par  la  mer,  contre  le  froid  par  un  beau  soleil 
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qui,  même  disparu  de  l’horizon  pour  des  heures  très  courtes,  y 
laisse  assez  de  reflets  pour  marier  le  soir  à l’aube.  Paysage  idéal 
et  que  sans  cesse  fait  varier  la  mobile  coloration  des  diverses 
heures  du  jour  ou  de  la  nuit.  Gomment  pourrait-il,  du  reste, 
jamais  paraître  monotone,  allant  des  eaux  profondes  aux  cimes 
les  plus  hautes,  et,  depuis  la  mer  jusqu’aux  pics  neigeux,  multi- 
pliant les  forêts  vertes,  les  montagnes  grises,  violettes  ou  bleues, 
les  rochers  fantastiques  en  clochetons  de  cathédrales  ou  en  tou- 
relles de  châteaux  forts,  les  écharpes  de  nuages,  les  cascades  si 
élevées  qu’elles  se  perdent  en  poussière  d’écume,  les  bons  géants 
de  glaciers  qui  se  laissent  approcher  du  navire  lui-même  ou  qui 
.détachent  vers  lui  des  flottilles  de  petits  icebergs?  Et  parmi  tout 
ce  rêve,  la  vie  : partout,  dans  l’eau  limpide,  des  poissons  qui  se 
jouent;  dans  les  arbres  du  rivage,  des  oiseaux  qui  chantent;  et 
quelquefois,  volant  d’un  pic  à l’autre  par-dessus  le  profond  chenal, 
un  aigle  aux  ailes  majestueuses  en  qui  les  Américains  saluent  le 
symbole  de  leur  souveraineté.  La  nuit,  cependant,  tient  toutes 
choses  endormies,  malgré  l’éclat  persistant  du  jour;  et  l’on 
découvre  qu’elle  est  faite  de  silence  bien  plus  que  de  ténèbres. 

Non  moins  frappante  ni^moins  variée,  l’image  que  l’humanité  a 
tracée  d’elle-même  en  cette  étonnante  région.  Le  primitif  y côtoie 
les  derniers  progrès,  et  les  anciens  âges  y rejoignent  l’avenir;  un 
Totem  Pôle  avoisine  des  lampes  électriques,  et  la  télégraphie  sans 
fil  établit  ses  antennes  près  du  wigwam  d’un  chef  indien.  En  des 
ports  comme  Treadwell  ou  Skagway,  on  admire  l’activité  des  Amé- 
ricains qui  chargent  le  minerai  précieux  sur  les  cargo-boats;  en 
une  ville  comme  Sitka,  fondée  par  les  Russes  il  y a plus  d’un 
siècle,  on  jouit  du  pittoresque  des  édifices  et  l’on  visite  avec 
recueillement  l’église  orthodoxe  où  se  vénère  une  madone  de 
saint  Luc.  On  ne  sait  plus  si  l’on  est  chez  les  Byzantins,  les 
Yankees  ou  les  Esquimaux.  Les  siècles  perdent  leur  perspective 
et,  dans  l’histoire  comme  dans  cette  nature  boréale,  il  semble 
que  toute  distinction  s’efface  entre  l’aurore  et  le  crépuscule. 


Les  lecteurs  trouveront  peut-êire  que  je  parle  beaucoup  de 
l’Alaska,  pour  un  homme  qui  n’y  est  pas  allé.  Mais,  sans  compter 
que  la  visite  de  la  Norvège  et  la  Suède  me  prédisposait  à le  com- 
prendre, il  m’a  été  si  bien  décrit  par  Norton,  dans  ses  entre- 
tiens et  dans  sa  Revue,  si  bien  montré  dans  les  aquarelles  de  mon 
compagnon  l’artiste,  si  bien  raconté  enfin  par  le  capitaine  qui  y 
retourne  plusieurs  fois  chaque  été  ! Laissez-moi  vous  le  présenter  : 
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« Mon  ami,  le  capitaine  N.-E.  Cousins  »;  car  nous  sommes  devenus 
tout  à fait  amis.  La  mer  est  calme,  le  temps  est  clair,  l’Océan 
Pacifique  est  une  route  des  moins  encombrées;  le  Spokane  donne 
peu  de  soucis  à son  conducteur.  Je  ne  le  vois  pas  seulement  à 
table,  où  il  a eu  l’amabilité  de  me  placer,  comme  prêtre,  à sa 
droite;  mais  je  le  rencontre  souvent  sur  le  pont,  et  souvent  aussi 
nous  causons  dans  sa  cabine,  où  il  veut  que  je  me  sente  chez  moi; 
c’est  là  même  que  je  prends  une  partie  de  ces  notes,  lorsqu’il  me 
quitte  pour  la  surveillance.  Je  lui  ai  dit  que  je  le  portrairais; 
bien  qu’il  n’ait  pas  eu  l’air  d’y  croire,  je  ne  le  prends  donc  pas 
en  traître.  Il  est  le  type  idéal  de  la  douceur  dans  la  force.  Aimable 
comme  un  enfant,  il  se  promène  partout  avec  ua  bon  sourire  sur 
sa  face  rasée,  et  il  trouve  pour  chacun  une  parole  gracieuse.  Haut, 
large’,  énorme,  un  vrai  géant,  il  plaisante  volontiers  de  sa  taille; 
rencontrant  une  dame  de  même  style  que  lui,  assez  jeune,  du  reste, 
et  assez  jolie  pour  tout  prendre  en  bonne  part  : « Mieux  vaudra, 
lui  dit-il,  ne  pas  nous  tenir  tous  les  deux  du  même  côté  du  navire, 
à cause  de  l’équilibre.  » Chaque  fois  qu’en  m’abordant  il  me  pose 
la  main  sur  l’épaule,  j’éprouve  une  peur  d’être  écrasé.  J’ai  déjà 
dit  que,  passant  un  matin  près  du  groupe  où  je  m’amusais  avec  les 
étudiants,  il  nous  a,  sans  façon,  chanté  une  complainte.  Il  s’en  faut, 
d’ailleurs,  que  cette  bonhomie  nuise  à son  prestige.  A l’attitude 
des  matelots  devant  lui,  on  sent  que  l’équipage  est  tout  dans  sa 
main.  Ses  hommes  savent  quelle  confiance  ils  peuvent  mettre  en 
lui.  Car  ce  grand  enfant  doux  est  en  même  temps  un  hardi  capi- 
taine et,  au  besoin,  un  héros.  L’occasion  a un  jour  réclamé  de 
lui  des  qualités  de  premier  ordre;  il  les  a déployées  aux  applau- 
dissements de  tous  les  marins  des  Etats-Unis  et  de  l’opinion 
publique  enthousiasmée.  L’affaire  mérite  d’être  racontée.  Il  ne 
s’agit  de  rien  moins  que  d’un  incendie  en  mer,  le  plus  effrayant 
peut-être  de  tous  les  sinistres,  car  il  ne  laisse  d’alternative 
qu’entre  le  feu  et  les  vagues,  deux  fléaux  également  dédaigneux 
des  petites  forces  humaines. 

Le  steamer  Queen  (la  Reine),  parti  de  San  Francisco  pour 
Seattle,  le  25  février  1904,  se  trouvait  le  28,  à quatre  heures  et 
demie  du  matin,  en  face  de  la  côte  d’Orégon,  à trente  milles  à 
peu  près  de  l’embouchure  du  fleuve  Columbia,  lorsque  l’officier 
de  quart  signala  au  capitaine,  qui  était  notre  ami  Cousins  : « Le 
feu  au  navire!  » En  moins  d’une  demi-minute,  le  capitaine  avait 
quitté  sa  cabine,  sonné  la  cloche  d’alarme  et  commandé  : « Tout 
le  monde  sur  le  pont  ! » Le  feu  avait  pris,  sans  qu’on  ait  pu  savoir 
comment,  dans  une  cabine  proche  du  salon.  La  vigie  du  salon  et 
celle  du  pont  avaient  cependant  signalé,  à quatre  heures,  que  tout 
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allait  bien,  et  à quatre  heures  cinq  un  officier  avait  encore  passé 
là  sans  apercevoir  ni  feu  ni  fumée. 

La  mer  était  grosse,  et  le  vent  soufflait  avec  violence  du  nord- 
ouest.  Il  activa  si  bien  les  flammes  qu’au  bout  de  quelques  instants 
elles  s’échappaient  par  les  écoutilles  vitrées  du  salon  et  dressaient 
à une  hauteur  de  30  pieds  leurs  lueurs  terrifiantes  dans  la  nuit. 
Le  capitaine  donna  ses  ordres  avec  un  tel  calme  que  son  sang- 
froid  s’imposa  à tous.  Malgré  l’envahissement  de  la  fumée  dans 
les  soutes,  l’équipage  manœuvra  les  pompes  avec  la  même  régu- 
larité que  s’il  se  fût  agi  d’un  simple  exercice.  Mais  il  parut  bientôt 
que  l’on  se  perdait  en  vains  efforts  et  que  le  navire  n’offrait  guère 
de  chances  d’être  sauvé  : tout  l’arrière  n’était  plus  qu’un  vaste 
brasier.  Le  capitaine  alors  fait  distribuer  les  ceintures  de  sauve- 
tage aux  140  passagers,  et  détacher  quatre  des  huit  chaloupes; 
trois  matelots  prennent  place  dans  chacune  et  les  conduisent  du 
côté  opposé  au  vent,  On  y descend  les  enfants  et  les  femmes, 
qui  sont  une  soixantaine.  La  quatrième  chaloupe  se  heurte  à la 
poupe  et  se  brise;  mais  ses  passagers,  secourus  à temps  parles 
trois  autres  barques,  sont  tous  retirés  de  l’eau,  à l’exception  de 
deux;  à part  ceux-là,  toutes  les  autres  victimes,  au  nombre  de 
douze,  feront  partie  de  l’équipage,  tant  il  aura  montré  d’abnéga- 
tion. Les  mêmes  sentiments,  du  reste,  animent  les  passagers  eux- 
mêmes.  « Parmi  ces  140  personnes  de  toute  condition  et  de  tout 
âge,  hommes,  femmes,  enfants,  pas  un  seul,  me  disait  le  capi- 
taine, n’essaya  de  se  sauver  aux  dépens  des  autres,  ni  ne  se  laissa 
aller  à la  peur,  à l’affolement  ou  à l’égoïsme.  )>  On  vit  les  hommes 
porter  leurs  femmes  et  leurs  enfants  à la  harque  de  sauvetage, 
leur  faire  de  suprêmes  recommandations  et  revenir  tranquillement 
prendre  part  à la  lutte  contre  l’incendie. 

Tant  de  courage  et  de  sang-froid  devait  avoir  sa  récompense. 
Le  vent  ayant  baissé,  l’on  réussit,  après  quatre  heures  d’efforts 
surhumains,  à se  rendre  maîtres  du  fléau;  et  à 8 h.  1/2  la  sirène 
appelait  les  chaloupes  à rejoindre  le  navire  éteint.  A 10  h.  1/2, 
tous  les  passagers,  sauf  les  deux  que  nous  avons  dit,  se  retrou- 
vaient à bord,  et  la  Queen^  ayant  presque  l’air  d’une  épave,  con- 
tinuait à grand  peine,  mais  sans  autre  accident,  sa  route  vers 
Port  ToAvnsend,  où  elle  aborda  le  soir.  Le  capitaine,  qui  avait 
tenu  bon  jusque-là,  n’eut  plus  que  la  force  d’expliquer  en  deux 
mots  l’événement;  il  tomba  épuisé,  mais  sa  volonté  puissante  avait 
maintenu  deux  cents  êtres  humains,  durant  près  de  quinze  heures, 
au  suprême  degré  de  l’héroïsme.  La  Queen  fut  remorquée  à 
Seattle  le  lendemain,  puis  réparée  à San  Francisco;  le  8 juin  de 
la  même  année  elle  reprenait  la  mer. 
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Inutile  d’ajouter  que  les  passagers  se  montrèrent  unanimes 
dans  leurs  témoignages  d’admiration  et  de  reconnaissance.  Quant 
à la  commission  d’enquête  qui  fut  nommée  pour  juger  le  cas,  elle 
décida  que  la  conduite  du  capitaine  Cousins  et  de  son  équipage 
était  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Lui  seul,  en  racontant  cette 
journée  terrible,  semblait  trouver  très  simple  ce  qu’il  avait  fait. 
L’émotion  que  son  récit  m’avait  inspirée,  le  toucha  cependant. 
Voyant  des  larmes  dans  mes  yeux,  il  me  dit  aussitôt  : « Regardez, 
au-dessus  de  mon  bureau,  le  tableau  qu’on  m’a  offert  du  navire 
sauvé.  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  l’emporter  en  France.  Il 
vous  rappellera  l’Amérique  et  notre  amitié.  » De  toutes  mes 
forces,  comme  bien  l’on  pense,  je  me  défendis  d’accepter  un 
pareil  présent;  cela  me  semblait  une  profanation  et  une  cruauté, 
de  séparer  cet  homme  et  ce  souvenir.  Voyant  l’insuccès  de  mon 
refus,  j’allai  jusqu’à  opposer  la  raison  matérielle  du  défaut  de 
place  en  ma  petite  valise  : « C’est  vrai,  dit-il,  je  vais  faire  enlever 
le  cadre.  » Il  donna  des  ordres,  et  un  quart  d’heure  plus  tard, 
la  chère  peinture  se  trouvait,  empaquetée,  sur  la  couchette  de 
ma  cabine.  Et  je  n’osai  point  la  rendre,  de  peur  qu’il  ne  se  méprît 
sur  mon  sentiment,  au  héros  qui  devait  la  garder.  Mais  je  n’ai 
jamais,  d’aucun  voyage,  rapporté  objet  plus  précieux. 


Je  commence  à entrevoir,  sur  notre  Spokane^  les  caractères 
les  plus  agréables  de  l’habitant  de  l’Ouest.  Il  a ses  défauts  et  ne 
pèche  pas,  en  général,  par  excès  de  raffinement;  mais  raffinement 
n’est  pas  synonyme  de  bonté,  de  cordialité,  ni  même  toujours  de 
délicatesse.  Je  ne  connais  pas  d’endroit  au  monde  où,  sous  une 
écorce  parfois  un  peu  rude,  les  âmes  soient  plus  accueillantes  ni 
plus  généreuses.  Là,  vous  êtes  admis  sans  présentation,  et  si  l’on 
voit  que  vous  répondez  à la  sympathie  par  un  don  réciproque 
de  vous,  il  n’est  rien  qu’on  ne  fasse  pour  vous  rendre  service 
ou  qu’on  ne  dise  pour  vous  témoigner  confiance.  Chacun  se 
montre,  dès  l’abord,  tel  qu’il  est,  sans  plus  de  souci  de  cacher 
ses  bonnes  qualités  que  ses  mauvaises.  C’est  véritablement,  au 
meilleur  sens  du  mot,  l’homme  de  la  nature  ou,  si  ce  terme  fait 
équivoque,  disons  au  moins  l’homme  du  naturel.  Pour  peu  qu’on 
ne  soit  point  soi-même  trop  rébarbatif,  on  se  lie  avec  qui  l’on 
veut  le  plus  aisément  du  monde.  Et  sans  doute  un  tel  caractère 
se  montre,  dans  les  grandes  cités  de  la  côte  Pacifique,  moins 
accentué  que  dans  les  bourgades  naissantes  de  l’Arizona,  où  l’on 
s’aborde  en  disant  : « Je  suis  un  tel.  Et  vous?  » Mais  on  peut 
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établir  comme  fait  général  qu’au  point  de  vue  de  la  simplicité 
dans  les  rapports  humains,  il  y a entre  l’ouest  et  l’est  des  Etats- 
Unis  la  même  différence  qu’entre  cette  dernière  région  et  les  pays 
d’Europe  les  plus  imprégnés  de  manières  anciennes.  Ce  n’est  pas, 
certes,  pour  nier  que  la  plupart  de  celles-ci  n’aient  leur  charme 
profond  et  de  très  bonnes  raisons  d’être,  mais  la  façon  simple  a 
ses  avantages  aussi,  et  elle  vous  repose  tellement! 

Et  par  exemple,  il  n’est  rien  de  plus  respectable  que  la  réserve, 
la  retenue,  l’exquise  pudeur  qui  porte  une  âme  hère  à garder  pour 
elle  seule  ses  belles  émotions.  Mais  il  n’est  pas  si  mal,  non 
plus,  de  les  laisser  s’épanouir  sans  respect  humain  ni  souci  du 
qu’en  dira-t-on.  La  femme  d’un  passager,  parlant  du  tremblement 
de  terre  de  San  Francisco,  me  décrivait,  sans  préoccupation  de 
fausse  modestie,  le  courage  de  ses  compatriotes  et  son  propre 
sang-froid  dans  la  grande  catastrophe;  mais  elle  ajoutait  avec 
une  égale  aisance  : « Pourtant,  lorsque  je  vis  le  feu  prendre  à 
ma  belle  église  Sainte-Marie,  où  je  priais  chaque  dimanche,  je 
ne  pus  m’empêcher  de  pleurer.  » Et  ce  disant,  elle  pleura  de 
nouveau.  Je  racontais  devant  M.  Cousins  le  naufrage  du  Lyon^ 
ce  steamer  qui,  allant  de  Dieppe  à Newhaven,  il  y a quelques 
années,  heurta,  dans  un  brouillard  épais,  le  bateau  venu  en 
sens  contraire;  et  je  disais  comment  le  capitaine,  après  avoir, 
en  un  quart  d’heure  de  splendide  manœuvre,  fait  transborder 
tous  les  passagers  et  tout  l’équipage  sur  l’autre  navire,  y était 
arrivé  le  dernier,  juste  au  moment  où  le  sien  sombrait,  et  l’avait 
stoïquement  salué  dans  la  mort;  le  héros  de  l’incendie  de  la 
Queen,  en  écoutant  la  fin  de  ce  récit,  essuya,  sans  mot  dire, 
de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues  bronzées. 

Cette  facilité  des  relations  et  des  entretiens  favorise  singulière- 
ment la  tâche  du  voyageur  en  quête  d’observations  instructives.  Il 
lui  en  vient  de  partout,  et  même  quand  il  s’y  attend  le  moins. 
J’en  donnerai  un  dernier  exemple.  Une  jeune  fille  de  Seattle  qui 
se  rend  à Stanford,  me  parle  de  sa  vie  de  famille;  j’apprends 
qu’il  y a chez  elle  pour  cuisinier  un  Japonais  fort  bien  élevé,  qui 
est  là  pour  apprendre  à bon  compte  l’anglais  et  les  usages  d’Amé- 
rique; il  se  propose  aussi  de  gagner  l’argent  nécessaire  pour  aller 
à Harvard.  Il  est  déjà  gradué  de  l’Université  de  Tokio.  Il  écrit 
pour  des  revues  et  des  journaux  japonais.  « Est-il  bon  cuisinier? 
demandé  je.  — Pas  très,  me  répond  en  souriant  l’interlocutrice; 
il  lit  et  écrit  trop.  » Et  ce  menu  fait,  qui  n’est  pas  tellement  rare, 
en  dit  plus  que  des  volumes  sur  l’énergie  avec  laquelle  les  petits 
Japs  se  sont  hissés  à la  hauteur  de  notre  civilisation. 
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Le  soir  da  quatrième  jour,  notre  navire  ayant  légèrement  viré 
à la  côte,  nous  voyons  peu  à peu  se  dégager,  là-bas,  certaines 
lignes  de  montagnes  bleuâtres,  pendant  que  derrière  nous  le  soleil 
descend  vers  les  flots.  Il  s’était  levé  sur  le  Far-^Yest*,  il  va  se  cou- 
cher du  côté  de  l’Extrême- Orient,  comme  s’il  était  ^Tai  que  les 
mots  eussent  plus  de  peine  à se  mouvoir  que  les  choses  elles-mêmes. 

Sans  hâte,  puisqu’il  sera  impossible  de  débarquer  avant  demain, 
nous  avançons  vers  le  continent.  Il  est  près  de  dix  heures.  Au  ras 
de  l’horizon  la  lune,  d’abord  cachée  sous  des  nuages  noirs,  s’en 
libère  insensiblement;  elle  brille  de  plus  en  plus  comme  un  feu 
qui  monte,  et  quelqu’un  de  Stanford  me  dit  : « Cela  me  rappelle 
la  grande  catastrophe.  De  chez  nous  à 16  milles  de  distance,  nous 
avons  Ml  d’abord  le  ciel  rougeoyant,  puis  des  nuages  de  fumée, 
puis  l’élancement  des  flammes.  » Un  de  mes  amis,  qui  arrivait  de 
Yokohama  le  jour  même  du  tremblement  de  terre,  a décrit  en 
traits  émouvants  le  spectacle  d’épouvante  qui  s’offrit  à ses  yeux 
quand  le  navire  approcha  de  la  ville  : le  fracas  des  explosions, 
l’acre  odeur  des  fumées,  la  lueur  aveuglante  de  l’immense  four- 
naise, et,  plus  terrible  encore,  le  silence  atterré  des  compagnons 
de  route,  qui  cherchaient  dans  ce  cauchemar  la  place  de  leur 
maison  et  de  leur  famille  L 

Qaelle  différence  avec  la  vision  qui  se  déploie  devant  nous! 
Tandis  que  nous  allons  lentement  vers  l’harmonieuse  baie,  la 
lune  est  montée  un  peu  au-dessus  de  la  ville,  et  de  sa  lumière 
veloutée,  elle  commence  à éclairer  tout  le  cercle  du  vaste 
horizon.  Or,  comme  elle  se  trouve  juste  en  face  de  nous,  il 
arrive  réellement  que  son  reflet,  en  très  long  sillage,  traverse 
l’entrée  de  la  Porte  d'Or,  vient  rejoindre  notre  navire  et  s'attache 
à nous  comme  un  ruban  d’argent  pour  nous  tirer  vers  la  ville 
féerique.  Et  à la  lettre  nous  glissons,  dans  la  nuit  sereine,  sur 
des  rayons  de  lune.  Autour  de  nous,  le  bleu  très  pâle  des  eaux 
paisibles  et  un  cercle  lointain  de  collines  vaporeuses:  devant 
nous,  San  Francisco,  si  belle  et  si  malheureuse,  avec  des  taches 
de  lumière  qui  indiquent  les  rues  conservées  ou  rebâties,  et  avec 
des  taches  d'ombre  qui  marquent  les  traces  de  la  mort.  Enfin,  le 
navire  s’arrête,  comme  s’il  était,  ainsi  que  nous,  épuisé  de  tant 
d’impressions,  et  il  s’endort,  immobile  sur  ses  ancres. 


La  suite  prochainement. 


Félix  Kleix. 


’ Paijsages  et  silhouettes  exotiques,  par  Georges  Roulleaur-Pugage. 
(Pion,  1908,  un  yoI.  in-lQ,  pp.  QAO-eAS.) 
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Sur  la  terrasse  de  la  villa  Darrier,  à Bourgville-sur-Mer, 
Muguette,  rieuse,  babillait,  taquinait  son  mari,  cajolait  de 
Nordel,  interpellait  Sabine  qui,  toujours  belle,  même  dans  un 
très  simple  costume  de  lainage  blanc,  s’appuyait  au  dossier  de 
son  fauteuil  avec  une  expression  de  profonde  lassitude. 

M.  d’Holys  était  près  de  de  Nordel,  délicat,  empressé.  Pas 
un  mot  d’amour  n’avait  été  prononcé  entre  eux,  mais  elle  sentait 
que  tout  ce  qui  venait  de  lui,  actes  et  paroles,  était  pour  elle.  Ce 
séjour  à Bourgville,  ces  excursions  quotidiennes  où,  toujours 
correct,  cependant,  il  lui  détaillait  les  beautés  de  la  côte,  il  était 
parvenu  à les  imposer,  volontaire,  impérieux. 

Elle  avait  eu  peur,  d’abord,  et  avait  essayé  de  se  soustraire  à 
à cette  emprise,  mais,  d’une  volonté  énergique,  il  avait  gardé  la 
direction  des  événements  auxquels,  dans  ces  conditions,  elle 
n’eût  pu  se  soustraire  sans  donner  l’éveil  à Muguette.  Même  une 
ou  deux  fois,  la  jeune  femme  s’était  étonnée  de  la  ténacité  de 
Sabine  à refuser  telle  partie  de  campagne  qui  n’était,  en  réalité, 
qu’un  long  tête-à-tête  avec  le  comte.  Craignant  surtout  l’irrépa- 
rable malheur  de  troubler  la  quiétude  de  sa  jeune  amie,  elle  ne 
discutait  plus,  ne  cherchait  même  pas  à changer  le  programme 
de  la  journée,  mais  elle  eût  voulu  se  laisser  emporter  par  les 
vagues  chantantes  qui  se  mouvaient,  à la  clarté  lunaire. 

M.  d’Holys,  appuyé  à la  balustrade,  laissait  errer  au  loin  son 
regard  tandis  que  Muguette  feuilletait  vivement  un  album  rap- 
porté de  leur  voyage  à travers  l’Europe.  Très  affairée,  elle  tournait 
les  pages,  cherchant  sans  succès. 

— Roger,  aidez-moi  donc,  dil  elle.  Je  cherche  la  photographie 
de  je  ne  sais  plus  quelle  statue  dans  je  ne  sais  plus  quel  temple 
de  je  ne  sais  plus  quelle  ville,  Rome  ou  Athènes...  Enfin,  c’était 
une  très  belle  statue,  juste  le  portrait  de  Sab  ! Vous  rappelez-vous, 
Roger,  que  vous  avez  remarqué  tout  de  suite  cette  ressemblance? 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1908. 
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Et  pendant  que  Sabine  protestait  doucement,  M.  d’Holys,  pre- 
nant Falbum,  l’ouvrait  aussitôt  à la  page  voulue. 

— Ça,  c’est  fort!  s’exclama  Muguette  dépitée.  Enfin,  voilà, 
c’est  bien  elle!  Regardez  donc.  Madame!...  Mon  amie,  ne  bougez 
pas.  En  une  minute,  je  vous  transforme  en  déesse. 

Et,  prenant  un  grand  cbâle  blanc,  très  léger,  la  joyeuse  femme 
eut  tôt  fait,  malgré  les  dénégations  de  Sabine,  de  l’envelopper 
dans  les  longs  plis  souples. 

— Muguette,  votre  statue  est  debout,  sûrement;  moi  je  suis 
assise  et  ne  vais  pas  plus  bouger,  je  vous  en  préviens,  que  le 
dieu  Terme  lui- même. 

— On  vous  passera  cela,  méchante,  disait  Muguette,  en  tour- 
nant autour  de  son  amie,  qui,  dans  la  lumière  diffuse,  donnait,  en 
effet,  la  vision  d’une  muse  idéale. 

— Muguette,  je  ne  veux  pas!  Cette  tyrannie  est  odieuse  ! 

— Sabine,  laisse  donc  cette  enfant  s’amuser,  dit  la  mère,  dou- 
cement grondeuse. 

— Eafin!  dit  bientôt  Muguette  triomphante.  C’est  ça!  Tout  à 
fait  ça!  Ma  belle  chérie,  tournez-vous  un  peu  du  côté  de  Roger. 
Voulez-vous  regarder  vers  lui,  à la  hauteur  de  ses  yeux?  Mainte- 
nant, ne  bougez  plus.  Laissez-nous  vous  contempler. 

Sabine  avait  obéi,  et  rien  ne  pouvait  rendre  la  beauté  absolu- 
ment pure,  en  effet,  qu’elle  offrait  ainsi  aux  yeux  du  petit  groupe. 
Mais,  tout  à coup,  une  flamme  pourpre  colora  ses  joues.  Hâti- 
vement, elle  se  dévêtit  des  plis  flottants.  Muguette,  boudeuse  de 
voir  son  œuvre  disparaître,  se  vengeait  en  disant  : 

Vous  aurez  beau  me  faire  de  grands  yeux  méchants;  vous 
aurez  beau  remonter  votre  petit  col  droit,  si  peu  seyant  pour  une 
déesse,  vous  êtes  toujours  belle... 

— Mon  enfant  chérie,  grondait  doucement  Sabine,  vous  me 
verrez  donc  toujours  à travers  l’exagération  de  votre  tendresse? 

— Mais  pourquoi  avez  vous  rougi  tout  à coup,  puis  pâlidout 
autant?  Qu’est-ce  donc  qui  a pu  émouvoir  si  fort  l’Immortelle 
que  vous  êtes? 

Sabine  porta  la  main  à son  front  et,  balbutiant  un  peu  : 

— C’est  que  vos  préparatifs  m’ont  causé  un  peu  de  lassitude, 
un  commencement  de  migraine. 

— Que  je  suis  donc  fâchée  de  vous  avoir  fatiguée.  Voulez*vous 
remonter  tout  de  suite  dans  votre  chambre? 

— C’est  ce  que  je  vais  faire,  répondit  Sabine,  s’empressant 
d’accepter. 

Quelques  instants  plus  tard,  accoudée  à la  fenêtre  grande 
ouverte  sur  l’infini  des  cieux  et  de  la  mer,  elle  songeait  doulou- 
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reusement  à ce  qui  venait  de  se  passer.  Quand  ses  yeux  s’étaient 
levés  vers  les  yeux  du  jeune  homme,  elle  avait  lu,  dans  ce  regard 
croisé  avec  le  sien,  une  expression  d’indicible  tendresse.  Elle  ne 
pouvait  se  le  dissimuler...,  et,  désolée,  elle  cherchait  dans  sa 
pauvre  tête,  si  lasse  déjà,  la  solution  de  cet  effrayant  problème. 
Cependant,  peu  à peu,  Sabine  se  dit  qu’elle  s’était  exagérée  sans 
doute  une  impression  produite  par  l’idée  folle  de  Muguette  de  la 
transformer  ainsi  en  une  beauté  antique.  Encore  quelques  jours, 
et  elle  reprendrait  le  chemin  de  la  petite  maison  parisienne, 
tandis  que  le  jeune  ménage  irait  rejoindre  la  famille  Darrier  dans 
un  château  de  province.  Une  fois  de  plus,  la  lutte  épuisante  et 
mauvaise  serait  finie. 

Une  douleur  fugitive  passa  un  instant,  aiguë,  sur  son  cœur 
gros  d’angoisse  : finie  à jamais  l’intimité,  la  douce  présence!  Un 
soupir  monta  à ses  lèvres,  mais  ses  mains  jointes  s’élevèrent 
sincèrement  vers  Dieu  pour  lui  demander  la  force  pour  elle,  la 
paix  et  le  bonheur  pour  les  autres. 


Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  dans  la  cour  de  la  villa,  trois 
chevaux  stationnaient,  tenus  en  mains  par  les  domestiques.  La 
veille,  on  avait  décidé,  dans  le  petit  cercle,  qu’on  irait  à cheval 
jusqu’à  Notre-Dame  des  Miracles,  une  petite  chapelle,  lieu  de 
pèlerinage,  tout  en  haut  du  coteau.  Six  heures  sonnaient  quand 
Sabine  se  montra  la  première.  En  attendant  M.  et  d’Holys, 
elle  s’appuyait  contre  le  battant  de  la  porte  cochère,  et  regardait 
distraitement  au  loin  sur  l’étendue  de  la  mer. 

La  journée  qui  commençait  lui  paraissait  bonne  et  calme.  De 
longues  heures  de  paix  s’ouvraient  devant  elle;  Muguette  allait 
être  en  tiers,  dans  celte  excursion...  Elle  n’éprouvait  pas  cette 
terreur  secrète  qui  la  saisissait  chaque  fois  qu’elle  parlait  seule 
avec  le  comte.  Elle  savait  en  quels  émois  effrayés  la  jetait  ensuite 
l’impression  de  la  solitude  absolue,  au  loin,  sous  les  grands  bois, 
dans  les  sentiers,  sur  une  falaise  déserte.  Cette  main  qui  se  ten- 
dait pour  l’aider  à franchir  un  passage,  ce  bras,  offert  toujours 
correctement,  mais  peut-être  plus  souvent  qu’il  n’eût  été  néces- 
saire, ce  regard  sans  cesse  levé  sur  elle,  cette  voix  prenante, 
disant  si  vile  et  si  bien  ce  qu’elle  pensait  elle-même  devant  un 
paysage,  une  rencontre  inattendue,  enfin  ce  quelque  chose  qui 
l’entourait,  la  pressait.  Aujourd’hui,  tout  cela  ne  serait  pas  ! 

Muguette  serait  là  avec  sa  gaieté,  son  jeune  rire,  son  amour 
exubérant...  Sabine  avait  rendu  grâces  au  ciel,  la  veille,  lorsque 
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M.  d’Holys,  en  écoutant  sa  jeune  femme  organiser  le  programme 
de  la  promenade  du  lendemain,  n’avait  élevé  aucune  objection 
pour  aboutir  à persuader  à Miiguette  de  rester  au  logis,  comme  il 
ne  le  faisait  que  trop  souvent  depuis  deux  mois  bientôt  qu’ils 
étaient  à Bourgville. 

Deux  mois  déjà!...  A cette  pensée,  Sabine  tressaillit.  A tout 
prix,  il  fallait  rompre  ce  charme  dangereux.  Il  fallait,  sous 
n’importe  quel  prétexte,  mais  sans  retard  et  sans  faiblesse,  se 
soustraire  à ce  péril  toujours  croissant,  se  glisser  enfin  hors  des 
mailles  de  ce  filet  si  habilement  tendu  autour  d’elle.  Il  y aurait 
une  tempête  de  dénégations  de  la  part  de  Muguette;  mais  Sabine 
se  résolut  à avancer  de  quinze  jours  leur  retour  à Paris.  Soudain 
la  voix  de  M.  d’Holys,  qui  la  saluait,  la  fit  se  retourner  : 

— Et  Muguette?  demanda-t-elle  en  lui  serrant  la  main. 

— Muguette  vous  prie  de  l’excuser,  chère  Mademoiselle,  mais 
elle  a un  peu  de  migraine,  elle  a mal  dormi,  elle  est  lasse  et  ne 
montera  pas  ce  matin. 

Il  scanda  ces  derniers  mots  comme  pour  bien  faire  entendre 
que  la  chose  était  irrévocable.  Une  flamme  de  colère  contenue 
monta  au  visage  de  Sabine  qui,  très  posément,  releva  les  plis  de 
sa  robe  et  se  dirigea  vers  le  perron  en  disant  à Roger  : 

— Nous  ferons  donc  cette  excursion  un  autre  jour.  Pour  ma 
part,  je  tiens  essentiellement  à la  faire  avec  Muguette  qui  eu 
était  si  heureuse. 

M.  d’Holys  frappait  négligemment  de  sa  cravache  le  dossier 
d’un  banc  rustique  tout  en  disant  d’une  voix  calme  : 

— Muguette  serait  désolée  de  vous  priver  de  la  promenade 
matinale  que  vous  aimez  beaucoup,  elle  le  sait.  Si  vous  le  per- 
mettez, nous  pouvons  aller  sous  bois  une  heure  ou  deux  aujour- 
d’hui et  nous  irons  tous  les  trois,  un  autre  jour,  à Notre-Dame- 
des-Miracles. 

Les  domestiques  étaient  là,  semblant  épier  ce  qivelle  allait 
décider...  Roger  continuait  avec  tranquillité  : 

— Muguette  pourrait  se  demander  pour  quelle  raison  vous 
vous  priveriez  d’un  plaisir  aussi  facile... 

La  main  de  Sabine  se  crispa  violemment  sur  le  pommeau  de 
sa  cravache...  Elle  ressentit  le  désir  inavoué  de  la  faire  siffler 
dans  l’air  pour  en  cingler  le  visage  ironique  du  jeune  homme. 
Mais  ne  fahait-il  pas,  au  contraire,  se  rendre  aux  arguments 
qui  venaient  de  lui  être  exposés?  Du  même  ton  indilTérent,  elle 
finit  par  répondre  : 

— Vous  avez  raison.  Allons! 

Hélas!  à quoi  tenait  sa  rancœur!  Tandis  que  le  comte  la  met- 
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tait  en  selle  sans  mot  dire,  plus  rien  ne  restait  en  elle  du  souffle 
de  colère  et,  lorsqu’ils  sortiront,  côte  à côte,  aux  pas  tranquilles 
des  chevaux,  se  dirigeant  vers  la  forêt  qui  surplombe  la  falaise, 
une  émotion  craintive  embuait  déjà  ses  pensées..,  M.  d'Holys 
jetait  un  mot  çà  et  là,  sur  la  beauté  du  paysage;  elle  répondait 
de  même  sans  songer  à rien,  allant  comme  en  un  rêve,.. 

Ils  entrèrent  bientôt  sous  la  voûte  de  verdure.  Une  ombre  douce 
régnait  dans  le  bois.  On  n’entendait  d’autre  bruit  que  celui  du 
pas  cadencé  des  chevaux...  Quelque  chose  oppressait  Sabine.  Elle 
eut  l’impression  que  ces  arbres  étr-ent  étoufiants,  qu’il  y avait 
autour  d’elle  trop  de  silence  et  de  solitude,  qu’elle  devait  revoir  le 
grand  jour,  le  clair  soleil,  des  êtres  vivants  sur  une  route  bruyante. 

Nerveuse,  d’un  mouvement  irréfléchi,  elle  mit  son  cheval  au 
galop  et  se  lança  dans  un  chemin  creux  qui  se  présentait  sur  la 
droite.  Tout  au  bout,  assez  loin,  une  lueur  très  vive  fermait  le 
sentier.  Elle  allait  avidement  vers  cette  ouverture  lumineuse, 
inconnue,  en  excitant  son  cheval.  Les  arbres  se  rejoignaient  au- 
dessus  de  sa  tête.  A droite  et  à gauche,  lepaisseur  des  fourrés. 
Encore  une  minute,  et  elle  allait  enfin  déboucher,  croyait-elle,  sur 
une  plaine  ensoleillée.  Un  coup  de  cravache  fit  s’enlever  le  che- 
val quand  une  voix  épouvantée  cria  près  d’elle  : 

— Sabine  ! pour  Dieu  ! c’est  la  falaise  ! 

Une  lumière  aveuglante  frappa  tout  à coup  le  cheval  et 
l’amazone...  Un  immense  horizon  s’ouvrait  : le  ciel,  la  mer, 
une  étendue  infinie...  A quelques  pas,  l’abîme  se  creusait,  pro- 
fond, mortel.  Le  cheval  se  cabra,  sentant  le  vide,  et  la  rêne 
échappa  des  mains  de  Sabine,  qui  glissa  tout  près  du  bord  rocheux. 

Tout  d’abord  étourdie  par  sa  chute,  elle  reprit  peu  à peu  cons- 
cience de  ce  qui  se  passait,  se  redressa  \ivement,  releva  ses  che- 
veux, secoua  sa  robe. 

— Suis-je  maladroite!  dit- elle  gaiement.  Muguette  va  bien  rire 
de  mon  aventure... 

Mais  ce  qu’elle  vit  sur  le  visage  de  M.  d’Holys  lui  fit  détourner 
la  tête  aussitôt.  Les  yeux  encore  dilatés  de  terreur,  une  grosse 
larme  coulait  sur  les  joues  livides.,. 

Une  souffrance  inexprimable  serra  le  cœur  de  Sabine.  Etait-ce 
possible!  C’était  donc  vrai  ce  malheur,  ce  crime...  Mais,  ne  vou- 
lant pas  penser,  elle  s’agitait,  cherchait  sa  cravache,  rattachait 
ses  gants  et  elle  se  mit  en  selle,  aidée  du  comte  dont  les  mains 
tremblaient  encore  convulsivement.  Il  n’avait  pu  prononcer  un  mot, 
et  elle  en  était  heureuse,  car  elle  avait  peur  de  ce  qu’il  eût  pu  dire. 

Ils  se  remirent  en  route,  Sabine  causait  avec  sa  grâce  habi- 
tuelle, riant  doucement  de  sa  mésaventure.  M.  d’Holys  avait 
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repris  peu  à peu  sa  physionomie  ordinaire,  mais  ils  rentrèrent  à 
îa  villa  sans  qu’il  se  fût  excusé  du  cri  d’effroi  qui  lui  avait  échappé, 
pas  plus  qu’il  ne  chercha  à expliquer  comment,  de  ses  yeux 
d’homme  énergique,  avait  coulé  cette  larme  de  suprême  émotion. 

Muguette  et  de  Nordel  grondèrent  fort  l’imprudente.  Celle- 
ci  acceptait  de  bonne  grâce  les  reproches  pendant  qu’une  impres- 
sion unique,  intense,  s’accentuait  en  elle  : il  fallait  partir,  et  sans 
retard  ! 

Toute  la  ioiirnée,  Sabine  fit  et  défit,  intérieurement,  cent  pro- 
jets de  départ.  Enfin,  une  solution  se  présenta  à son  esprit.  Elle 
l’accueillit  avec  joie,  espérant  que  chacun  trouverait  son  projet 
assez  naturel;  en  tous  cas,  elle  était  bien  décidée  à en  assurer 
la  réalisation. 

Le  soir,  après  dîner,  dans  leur  réunion  quotidienne  sur  la  ter- 
rasse, s’adressant  à Muguette  qui  rappelait  i’aceident  du  matin  : 

— Ma  chérie,  dit-elle  avec  douceur,  j’ai  vu  îa  mort  de  très  près 
aujourd’hui,  et  comme  je  veux  remercier  îe  bon  Dieu  qui  m’a 
laissée  encore  au  milieu  de  vous,  voici  ce  que  j’ai  décidé  de  lui 
offrir  comme  actions  de  grâces.  Je  compte  louer  pour  le  peu  de 
temps  qui  nous  sépare  de  notre  retour  à Paris  ce  délicieux  petit 
((  Chalet  des  Roses  » qui  vous  a plu  si  fort  quand  nous  sommes 
allés  à Notre-Dame- des-Miracies.  Vous  savez  qu’il  est  situé  tout 
contre  la  chapelle.  Je  suivrai  une  retraite  auprès  des  Pères  gar- 
diens et,  conclut- elle  en  souriant,  je  serai  ainsi  toute  vaiPante, 
toute  sanctifiée  pour  rentrer  dans  Fenfer  de  Paris I... 

Muguette  eut  beau  protester,  Sabine,  très  calme,  montra  une 
résolution  absolument  arrêtée. 

— Soit,  mais  nous  monterons  tous  les  jours  vous  voir,  dit  la 
jeune  femme. 

— Non,  non!  Je  neveux  voir  personne.  Je  ne  vous  recevrai  pas. 

Le  jour  d’après,  accompagnée  de  Muguette  et  de  son  mari, 

Sabine  montait  à Notre- Dame-des-Miracles  louer  le  chalet. 

En  redescendant  vers  la  plage,  elle  se  demandait,  avec 
appréhension,  ce  que  signifiait  l’aPitude  satisfaite,  presque  joyeuse, 
de  M.  d’Holys. 


Le  lenden  ain,  au  jour  tombant,  Sabine  montait  à son  nouveau 
logis,  lorsqu’elle  aperçut,  à une  courte  distance,  le  cab  de 
M.  d’Holys,  qui  descendait  la  côte...  Arrivé  près  d’elle,  le  comte 
renvoya  sa  voiture  et  délibérément,  d’un  ton  grave  il  déclara  : 

— Mademoiselle,  je  voudrais  vous  adresser  une  question. 
Sabine  répondit  en  essayant  de  sourire  : 
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— Laquelle  donc,  Monsieur? 

Du  même  ton  sérieux,  M.  d’Holys  reprit  : 

— Je  sais,  xMademoiselie,  que  vous  êtes  toute  loyauté;  rien 
n’est  au-déssus  de  la  droiture  de  votre  caractère;  aussi,  ne  puis-je 
m’expliquer  pourquoi  vous  avez  cru  devoir...  un  jour...  me  dire 
une  chose  grave...,  décisive...,  que,  plus  tard,  j’ai  reconnue,  — 
je  vous  demande  pardon  du  mot,  — mais  je  ne  peux  en  employer 
un  autre...,  que,  plus  tard,  j’ai  reconnue  fausse. 

Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  de  Sabine  qui  balbutia  : 

— Je  ne  sais  à quoi  vous  faites  allusion,  Monsieur,  je  n’ai 
jamais  eu  l’intention  de  vous  tromper. 

— Ne  dites  pas  cela,  répartit  vivement  M.  d’Holys,  je  vous  le 
répète,  je  suis  désolé  d’avoir  à me  servir  de  cette  expression,  mais 
vous  m’avez  trompé.  Mentir  a dû  être  pour  vous  une  cruelle 
souffrance!  A quelle  secrète  terreur  obéissiez-vous  donc? 

Sabine  ne  put  articuler  un  mot...  11  martelait  ses  paroles  : 

— Vous  m’avez  parlé,  ce  jour-là,  d’un  projet,  à vous  propre, 
occupant  votre  vie...,  projet,  qui,  vous  l’espériez,  aurait,  en  un 
jour  prochain,  sa  réalisation...  Or,  depuis,  j’ai  pu  acquérir  la 
certitude,  qu’en  vérité  cela  n’existait  pas... 

— Qu’en  savez- vous?  répliqua  Sabine  d’une  voix  un  peu  sèche. 

— Je  le  sais,  affirma- t-il,  par  votre  mère,  par  Muguette,  par 
tous  vos  amis  que  vous  avez  toujours  assurés  du  contraire,  et  je 
vous  connais  assez  pour  savoir  que  si  vous  avez  pu  mentir  une 
fois,  vous  seriez  incapable  de  le  faire  presque  quotidiennement. 

Devant  le  silence  épouvanté  de  Sabine,  un  demi-sourire  éclaira 
la  physionomie  du  comte. 

— N’essayez  pas,  dit-il,  de  retrouver;  en  ce  moment,  la  force 
qui  vous  entraînait  ce  jour-là;  vous  ne  l’auriez  pas  ce  soir... 
Mais  tout  a sa  compensation  en  ce  monde,  dit-il;  le  malheureux 
qu’on  a leurré  a droit  à une  réparation... 

Et  très  bas,  il  ajouta  : 

— Quelque  infinie  qu’elle  soit! 

Un  silence  s’abattit  entre  eux.  Et  comme  ils  étaient  arrivés  au 
petit  jardin  entourant  la  maison,  Sabine  en  franchit  la  première 
le  seuil.  îl  la  suivit  et  referma  la  grille.  Sabine  s’arrêta  et 
appuyée  au  dossier  d’un  banc  rustique,  mettant  dans  sa  voix  toute 
la  force  possible  : 

— Adieu,  Monsieur  d’Holys. 

Une  exclamation  de  colère  passa  sur  les  lèvres  de  Roger. 

— N’espérez  point  vous  dérober.  J’ai  assez  souffert.  J’ai 
droit  à... 

La  voix  de  Sabine  s’éleva,  douloureuse. 
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— Quels  sont  les  droits  qui  peuvent  nous  faire  oublier  nos 
devoirs?... 

— Devoirs  absurdes,  gronda-t-il,  et...  imposés  par  vous... 
Sabine,  je  souffre  odieusement!  Laissez-moi  vous  aimer. 

11  se  rapprochait  suppliant;  et  une  telle  douleur  torturait  l’ame 
de  Sabine  qu’elle  murmura  presque  inconsciente  de  ses  paroles  : 

— C’est  vrai,  oui,  j’ai  menti;  mais  mon  Dieu,  — et  elle  joignit 
avec  désespoir  ses  mains  tremblantes,  — fallait-il  donc  laisser 
mourir  Muguette? 

Roger  lit  un  pas  en  arrière.  Toute  la  rancœur  de  sa  vie  man- 
quée lui  monta  aux  lèvres,  et,  froidement,  il  répondit  : 

— Oui,  il  valait  mieux  la  laisser  mourir! 

Sabine  étouffa  un  cri  de  détresse. 

— Non,  disait-elle,  non!  je  n’ai  pu  me  tromper  ainsi.  C’est 
vous  qui  êtes  dans  l’erreur,  je  vous  l’affirme;  et  je  ne  peux  croire 
que  votre  vie  soit  brisée.  Muguette  est  si  bonne,  si  douce,  si  infi- 
niment tendre. 

Un  rire  amer  l’interrompit  : 

— Oui!  on  m’a  chargé  de  jouer  à la  poupée  avec  les  petites 
filles...  C’est  cela  qui  doit  remplir  mon  cœur,  occuper  mon  âme. 

Et  soudain,  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc,  cachant  son  visage 
dans  ses  mains,  secoué  d’un  sanglot  involontaire. 

Troublée,  Sabine  se  pencha  vers  lui  : 

— Roger,  Roger,  balbutia-t  elle. 

Il  se  redressa  avec  avidité;  mais  déjà  la  vaillante  se  retrouvait 
et,  de  nouveau,  attristée,  sévère  et  si  pure  qu’il  n’osa  faire  un  pas 
vers  elle,  elle  dit  avec  toute  l’énergie  de  son  âme  : 

~ Calmez-vous,  mon  ami.  Ecoutez-moi.  Regardons-nous  sin- 
cèrement, comme  des  êtres  d’honneur,  et  dites-moi  s’il  se  peut 
que  nous  nous  réunissions  pour  écraser  cette  enfant  innocente, 
vous  qui  avez  juré  devant  Dieu  d’être  son  appui,  son  défenseur, 
et  moi,  moi,  presque  sa  mère...  Allons  donc!  Et  maintenant 
cessez  vos  aveux,  qui  me  sont  un  chagrin  et  une  offense... 

— Ne  suis-je  point  un  mari  dévoué?  N’êtes- vous  pas  pour  elle 
une  amie  incomparable?  Que  peut-elle  demander  de  plus? 

— Tout!  dit  Sabine  avec  force.  Tout  ce  qui  constitue  la 
loyauté,  la  fidélité  et... 

Mais  lui  l’interrompit  et,  à mi-voix,  tendrement  : 

— Sabine,  vous  m’aimez  ët  vous  me  repoussez  ! Quelle  folie  ! 

Un  flot  de  sang  monta  au  visage  de  Sabine,  qui  voulut  pro- 
tester; mais  il  poursuivait,  pressant  : 

— Oui,  vous  m’aimez,  je  le  sais!  Vous  m’aimez  comme  je  vous 
aime,  et  le  sentiment  qui  nous  lie  vient  de  Dieu  même.  Il  n’y  a 
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entre  nous  que  des  préjugés  sans  valeur,  imaginés  par  les  hommes 
qui  les  accommodent  à leur  choix.  Vous  êtes  Tàme  de  mon  âme, 
nous  devons... 

^ — Nous  devons,  tout  d’abord,  être  droits  et  vaillants,  dit-elle 
avec  gravité.  Que  ceci  soit  le  dernier  mot  de...  d’un  entretien 
que  je  vous  demande  instamment  de  ne  jamais  reprendre.  Je  sais 
que  la  paix  viendra  en  vous,  comme  le  bonheur  dans  votre  foyer, 
si  vous  l’y  appelez  avec  sincérité  et... 

— Mais,  Sabine,  je  n’aime  que  vous,  dit-il  ave'c  violence. 

— Assez,  je  vous  en  prie,  dit-elle,  très  pâle,  visiblement  épuisée, 
n’est-ce  donc  plus  à un  homme  d’honneur  que  je  m’adresse? 

Et  elle  fit  quelques  pas  vers  la  grille  d’entrée  pour  le  reconduire  ; 
mais  lui  restait  immobile,  scrutant  avec  désespoir  le  visage  dou- 
loureux de  celle  qui,  il  le  sentait,  saurait  soutfrir,  mourir,  peut- 
être,  mais  ne  faillirait  point. 

— Mais  vous  avez  commis  une  erreur,  Sabine.  Vos  habitudes 
d’abnégation  vous  ont  conduite  à vous  créer  un  devoir  illusoire 
et  inutile. 

— Un  devoir  n’est  jamais  illusoire  ni  inutile.  11  peut  être  diffi- 
cile, douloureux,  mais  il  porte  la  paix  et  la  force  dans  son  accom- 
plissement. 

Rog.er  l’interrompit  amèrement  : 

— Je  vous  le  répète,  je  ne  suis  qu’un  homme,  un  pauvre 
homme  ! Je  suis  enchaîné  en  des  liens,  en  des  obligations  absurdes, 
en  mensonges  quotidiens...  Je  me  fais  horreur.  Et  tandis  que  je 
me  débats  en  ces  luttes,  vous  êtes  là  près  de  moi,  vous! 

Et  ses  mains  se  tendirent  vers  elle  : 

— Vous!  tout  mon  rêve,  toute  ma  vie! 

Avec  un  effort  visible,  Sabine  l’interrompit  à son  tour  : 

— Monsieur  d’Holys,  si  vous  voulez  garder  mon  estime  et  mon 
affection,  n’ajoutez  pas  un  mot  de  plus. 

Roger,  d’un  mouvement  rageur,  abattait  de  sa  canne  quelques 
feuillages  dont  les  débris  légers  allèrent  parsemer  la  robe  de 
Sabine  : 

— Ma  souffrance  est  de  celles  qui  ne  doivent  point  se 
guérir.  C’est  vous  qui  m’avez  jeté  dans  ce  chemin  de  misère  et 
de  larmes;  et  lorsque  je  vous  demande  en  grâce  un  peu  de  com- 
misération pour*  ma  détresse,  vous  me  répondez  par  des  mots... 
des  mots  si  calmes  qu’ils  m’exaspèrent! 

— Pardonnez-moi,  continua-t-il  suppliant.  Je  me  sens  perdu  et 
Je  deviens  faible  et  lâche.  Ayez  pitié  de  moi! 

Sabine  mit  dans  sa  voix  le  plus  de  calme  possible  : 

— Ne  prononcez  jamais  ces  deux  mots  : faiblesse  et  lâchelé. 
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Nous  devons  être,  nous  sommes  deux  êtres  de  force  et  de  droi- 
ture. Le...  l’atfection  que  j’ai  pour  vous  s’adresse  à un  homme 
loyal,  ne  l’oubliez  pas.  Ma  décision  est  irrévocable.  Terminons 
cet  entretien,  je  vous  en  prie.  Si  tous  le  repreniez  un  jour,  Je 
cesserais  de  vous  voir.  Quelque  chagrin  que  j’en  eusse,  je  quit- 
terais Paris  définitivement. 

— Oh!  pas  cela,  Sabine,  pas  cela!. Mon  Dieu,  que  voulez-vous 
que  je  fasse? 

— Rien  que  ce  que  vous  avez  fait  jusqu’ici.  Etre  un  ami  sin- 
cère, un  mari  fidèle  et  dévoué. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Il  la  prit  sans  rétremdre  et  la  baisa  en 
l’effleurant  à peine. 

— Vous  allez  redescendre  à Bourgville,  dit-elle  avec  douceur, 
et  vous  ferez  toutes  mes  amitiés  à ma  mère  et  à Muguette  qui 
doit  méditer  déjà  de  venir  me  voir  au  plus  tôt  I 

Sabine  ouvrit  la  petite  porte  et  se  retourna  vers  le  comte, 
l’invitant  doucement  du  geste  à se  retirer  ; éperdu,  il  voulut  encore 
supplier,  protester;  mais  le  beau  regaM  sérieux  de  Sabine  se  posa 
sur  lui... 

— Tout  est  fini,  n’est-ce  pas?  de  cette  erreur,  de  cette  folie 
d’un  instant.  Je  veux  n’y  plus  songer...,  et  je  vous  adjure  de  ne 
plus  voir  en  moi  que  l’amie  presque  maternelle  de  votre  femme... 

M.  d’Holys  tressaillit;  mais  Sabine,  gravement,  répéta  : 

— Tout  est  fini! 

Enfin,  il  franchit  la  porte  d’entrée  et,  sans  regarder  en  arrière, 
se  jeta  dans  le  chemin  et  disparut. 

Gomme  en  un  rêve,  Sabine  referma  la  grille,  entra  dans  le 
chalet  et  se  dirigea  vers  sa  chambre.  Debout,  machinalement 
appuyée  au  dossier  d’une  chaise,  elle  eut  peine,  d’abord,  à dégager 
ses  pensées  du  chaos  douloureux  qui  s’agitait  en  elle.  Elle  ne 
pouvait  retrouver  l’exacte  notion  des  choses. 

Peu  à peu,  cependant,  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  : « Fini! 
tout  était  fini  I » Elle  l’avait  dit . 

Une  tempête  de  doute  et  de  soutFrance  vint  troubler  son  âme. 
N’avait-il  point  raison,  lui,  quand  il  assurait  qu’elle  était  dans 
l’erreur?  Alors,  toute  son  existence  si  dure,  cent  fois  sacrifiée, 
n’avait  donc  été  qu’une  exagération  inutile? 

Soudain,  l’image  de  Muguette  fflourante  passa  devant  elle. 
Aussitôt,  une  sensation  de  paix  infinie  descendit  sur  son  cœur 
torturé.  Non,  elle  ne  s’était  point  trompée  : elle  avait  suivi  une 
voie  étroite,  difficile,  aride,  mais  c’était  bien  la  voie  unique  de  la 
justice  et  de  la  vérité. 
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Le  lendemain,  vers  six  heures  du  soir,  une  voiture  de  la  villa 
Darrier  s’arrêtait  devant  le  chalet.  Muguette  en  descendait  toute 
souriante,  l’air  mystérieux  et  amusé  pensant  à la  surprise  qu’elle 
allait  causer  à Sabine.  Elle  s’arrêta  un  instant  dans  le  petit 
jardin;  mais  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  à l’intérieur  de 
la  maison.  Avec  mille  précautions,  elle  ouvrit  la  porte  et  s’avança 
dans  le  petit  couloir  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu’à  la  chambre 
de  Sabine  dont  la  porte  était  légèrement  entre-bâillée.  La  jeune 
femme  la  poussa  légèrement  et  pénétra  à l’intérieur. 

Sabine  tressaillit  et  se  leva  en  souriant.  Muguette,  espiègle,  se 
dérobait  avec  des  ruses  d’enfant  et  de  Nordel  dut  la  rejoindre 
au  niilieu  des  éclats  de  rire. 

Tendrement  serrées  l’une  contre  l’autre,  elles  s’assirent  sur  le 
petit  canapé,  mais  une  impression  douloureuse,  un  coup  de 
gritfe  rapide  avait  lacéré  tout  à coup  le  cœur  de  Sabine.  Devant 
les  allures  mutines  de  Muguette,  elle  avait  soudain  entendu  la 
voix  de  Roger  disant  avec  amertume  : « Oui,  on  m’a  chargé  de 
jouer  à la  poupée  avec  des  petites  filles!  » Mais  aussitôt,  pour 
chasser  bien  loin  la  pensée  importune,  elle  s’informa  de  sa  mère, 
n’osant  parler  de  M.  d’Holys. 

~ M“®  de  Nordel  est  très  bien,  ma  grande  chérie,  répondait 
la  jeune  femme,  et  Roger  viendra  sûrement  vous  voir  bientôt, 
car  sa  belle  et  spirituelle  interlocutrice  lui  manque  fort,  croyez- 
le.  R était  muet  hier,  à dîner,  et  dans  notre  habituelle  station  sur 
la  terrasse.  Ce  matin,  à déjeuner,  il  l’était  tout  autant  et,  à ma 
grande  confusion,  conclut-elle  en  riant  de  bon  cœur,  j’avais 
l’intuition  bien  nette  de  mon  impuissance  à l’intéresser.  Je  le  lui 
ai  dit  sincèrement,  mais  ce  qui  m’a  plus  humiliée  encore,  c’est 
que  mon  cher  seigneur  et  maître  n’a  fait  entendre  aucune  protes- 
tation. Au  contraire,  il  nous  a rappelé  pensivement  le  mot  de  la 
princesse  de  Lattowska  à votre  sujet,  mot  qui  vous  caractérise 
si  bien  : « Elle  apporte  avec  elle  la  chaleur  et  la  lumière.  « Or, 
cela  est  si  vrai,  que  nous  sommes  désormais  trois  êtres  lamen- 
tables à la  villa...,  trois  pauvres  êtres  privés  de  chaleur  et  de 
lumière!  Sab,  laissez-moi  vous  ramener. 

Sabine  protestait  avec  douceur  tout  en  écoutant  la  jeune  femme 
qui  racontait  les  menus  incidents  survenus  à la  villa  depuis  la 
veille.  Tout  à coup,  cessant  son  gentil  babil,  Muguette  resta 
quelques  minutes  silencieuse;  puis  se  tournant  vers  son  amie 
avec  le  geste  câlin  d’un  bébé  qui  se  blottit  contre  sa  mère  : 

— - Sab  chérie,  j’ai  une  grande,  une  joyeuse  nouvelle  à vous 
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annoncer.  J’ai  voulu  que  vous  fussiez  la  première  à l’apprendre, 
vous  la  cause  de  mon  bonheur.  Personne  encore  ne  la  connaît, 
personne,  pas  même  Roger.  Sab,  dans  quelques  mois,  j’aurai  un 
cher  petit  entant,  un  petit  être  tout  mignon,  tout  rose... 

Une  exclamation  de  tendresse  interrompit  la  jeune  femme. 
Sabine  avait  joint  les  mains  et  soudain  Muguette  lui  devint  dou- 
blement chère,  doublement  sacrée.  Elle  eut  une  vision  radieuse 
de  rires  enfantins,  de  gestes  menus,  de  balbutiements  joyeux... 

Et  comme  pour  répondre  à cette  pensée,  Muguette  ajoutait  : 

— Vous  le  voudrez  bien  à vous,  n’est-ce  pas,  mon  enfant,  pour 
être  auprès  de  lui  l’exemple  vivant  de  tout  ce  qui  est  bon,  droit 
et  fidèle  comme  vous  l’avez  été  auprès  de  sa  petite  maman? 

Toute  caressante,  la  jeune  femme  embrassait  son  amie  qui, 
dans  un  apaisement  très  doux,  écoutait  les  dernières  confidences 
de  Muguette.  Longuement,  elles  parlèrent. 

Mais  lorsque  Sabine  eut  atfectueusement  installé  Muguette  dans 
la  voiture,  elle  revint  s’asseoir  dans  le  jardin  et  tomba  dans  une 
profonde  rêverie.  Oui,  elle  l’aimerait,  ce  cher  petit  être,  et  ten- 
drement, et  maternellement.  Cependant,  une  ombre  mélancolique 
l’oppressait  un  peu. 

Lui,  le  père,  serait  heureux,  et  sans  mélange,  espérait-elle... 
Alors,  pourquoi  cet  émoi  qui  serrait  son  cœur?  N’était- ce  point  ce 
qu’elle  demandait  à Dieu  dans  toute  la  sincérité  de  son  âme  : pour 
elle,  la  force,  pour  lui  l’oubli  et  la  consolation.  Et  voici  que  ce 
vœu  d’abnégation  suprême  était  exaucé.  Alors,  pourquoi  souffrir? 

N’était-ce  pas  la  loi,  la  loi  bénie  qui  mettait  dans  la  vie  de 
Roger  l’élément  vivifiant  de  l’amour  paternel?  Il  connaîtrait  désor- 
mais cette  tendresse  réciproque  du  père  et  de  l’enfant  qui  est  la 
meilleure  des  joies  d’ici-bas  en  même  temps  qu’un  devoir  impé- 
rieux chaque  jour  plus  absorbant  : la  préoccupation  d’un  avenir 
qui  devait  être  son  œuvre. 

Oui,  elle  Je  sentait,  il  serait  heureux  dans  sa  vie,  dorénavant 
pleine  et  chaude,  à côté  de  son  enfant  et  de  Muguette,  que  sa 
maternité  lui  rendrait  plus  chère.  R serait  heureux!  Et  l’âme 
exquise  de  Sabine  s’emplissait  d’actio:is  de  grâces;  mais  un  soupir 
involontaire  souleva  sa  poitrine  : toujours  sa  vie,  à elle,  resterait 
vide,  même  avec  ce  doux  ange  à aimer.  Toute  la  bonne  volonté 
et  l’alfection  de  Muguette  ne  suffiraient  pas.  à lui  créer  une  place 
réelle  dans  le  cercle  sacré  formé  par  le  père,  la  mère  et  l’enfant. 
Rien  ne  pouvait  changer  ces  choses  saintes,  et  il  ne  fallait  point 
qu’elles  fussent  changées. 

Le  jour  tombait.  La  cloche  de  la  petite  chapelle  sonnait  Y An- 
gélus. Tout  autour  du  chalet,  un  silence  profond  se  faisait  peu  à 
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peu,  et  Sabine  pensa  qu’elle  eût  été  heureuse  de  rester  toujours 
sur  ce  coteau  paisible.  Ne  jamais  redescendre  vers  le  bruit  et  la 
foule!  Une  lourde  impression  de  fatigue  morale  l’envahit,  quand 
elle  rentra  dans  sa  chambre.  Elle  voulut  lire,  elle  voulut  prier,  mais 
ses  yeux  ne  pouvaient  suivre  les  lignes  du  livre,  pas  plus  que  ses 
lèvres  ne  pouvaient  trouver  les  mots  de  la  prière  quotidienne.  Son 
cœur  était  là-bas,  à la  villa  Darrier,  où  se  passait  peut-être  à 
cette  heure  la  douce  scène  de  consolation.  Enfin  elle  s’agenouilla, 
mettant  humblement  son  âme  devant  Dieu. 

En  effet,  Muguette,  prétextant  un  peu  de  fatigue,  avait  abrégé 
volontairement  la  soirée  quotidienne  sur  la  terrasse  et  avait  prié 
M.  d’Holys  de  l’accompagner. 

Elle  s’appuya  tendrement  sur  son  mari,  et,  à mi-voix,  presque 
timidement,  sur  un  ton  de  doux  mystère  : 

— Pardonnez-moi,  mon  Roger,  dit-elle,  vous  deviez  être  le 
premier  à apprendre  la  douce  chose  que  je  vais  vous  confier; 
mais  j’ai  cru  pouvoir  l’annoncer  tout  d’abord  à Sabine,  elle,  la 
cause  de  notre  bonheur. 

Et  comme  M.  d’Holys  se  rapprochait,  avec  cette  expression  de 
condescendance  affectueuse,  presque  paternelle,  qu’il  avait  avec 
elle,  Muguette,  suspendue  à son  cou,  murmura  quelques  mots 
tout  bas.  Roger  tressaillit,  ému,  heureux,  remué  jusqu’aux 
entrailles,  et  il  embrassa  tendrement  la  jeune  femme.  Avec 
un  attendrissement  infini,  il  écoutait  Muguette  lui  faire  part  de 
ses  projets. 

— Roger,  disait-elle,  je  veux  que  Sabine  soit  la  marraine  de 
notre  enfant.  Vous  êtes  de  mon  avis,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  certainement,  affirma  son  mari. 

n hésita  une  seconde,  puis,  résolument,  il  ajouta  : 

— Vous  direz  à M^^®  de  Nordel  quelle  a été  ma  joie,  et  vous  lui 
transmettrez  fidèlement  de  ma  part  que  rien  ne  manquera  plus, 
je  l’espère,  à mon  bonheur. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  silence  était  absolu  dans  la  villa  que 
les  étoiles  éclairaient  magnifiquement,  ainsi  que  les  flots  nacrés  à 
l’éternelle  chanson.  Là-haut  également,  la  petite  maison  endormie 
sous  les  roses  s’illuminait  des  mêmes  clartés.  Sabine  ne  dormait 
point,  mais  un  apaisement  profond,  sincère,  était  en  elle.  Au 
dehors,  un  calme  très  doux  paraissait  baigner  toutes  choses.  Au 
dedans,  le  calme  était  meilleur  encore.  Ceux  qui  reposaient  là  dans 
la  nuit  claire  avaient  trouvé,  semblait-il,  la  sérénité  qui^succède 
aux  luttes  difficiles  et  le  réconfort  dans  le  joyeux  espoir  entrevu. 
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Pendant  les  jours  qui  suivirent  Sabine,  partagea  son  temps 
entre  la  lecture  et  la  promenade,  bénissant  Dieu  de  cette  halte 
sur  son  rude  chemin.  Roger  n’avait  plus  repris  la  route  du  coteau, 
mais  Muguette  était  revenue  plusieurs  fois  porter  à « l’Ermitage  », 
comme  elle  appelait  la  villa  des  Roses,  sa  gaîté  et  son  jeune  rire. 
La  jeune  femme  avait  transmis  fidèlement  à Sabine  les  paroles 
de  son  mari  qui  espérait  un  bonheur  complet  et,  courageusement, 
noblement,  la  vaillante  écoutait  sa  petite  amie  parler  de  son  Roger 
qui  l’entourait  en  ce  moment  de  soins  et  de  tendresse. 

Après  chacune  de  ses  visites  Sabine  prenait  la  route  de  la 
falaise,  terminée  par  une  sorte  de  promontoire,  qui  avançait  en 
pointe  dans  la  mer  et  d’où  la  vue  embrassait  une  immense 
étendue.  Relativement  étroit,  le  cap  donnait  rillusion,  lorsqu’on 
était  assis  au  sommet,  de  se  trouver  en  pleine  mer. 

Sabine  aimait  cette  sensation  qui  la  mettait  hors  du  monde,  loin 
de  la  terre  et  de  ses  rancœurs  pour  la  transporter  dans  l’infini  car 
c’était  l’infini  que  son  âme  avait  toujours  cherché!  Elle  n’avait 
point  su  mesurer  les  choses  de  sa  vie,  ni  ses  tendresses,  ni  son 
dévouement;  elle  n’avait  pu  aimer  juste  assez,  selon  les  coutumes 
humaines,  ni  ceux  qui  dormaient  dans  le  grand  cimetière  parisien, 
ni  la  vieille  mère  malade,  ni  la  petite  amie  sauvée  par  elle.  Non, 
jamais,  elle  n’avait  pu  calculer  ses  efforts,  tarifer  ses  dons,  et 
parce  qu’elle  avait  mis  son  cœur  plus  haut  que  la  terre,  elle  n’avait 
pu  trouver  le  bonheur  de  ce  monde,  ce  bonheur  qui  échappe  aux 
rêveurs.  Seuls,  les  habiles  savent  le  saisir  de  leurs  mains  avisées, 
mais  elle  n’avait  été  ni  habile,  ni  avisée  et  elle  ne  pourrait  i’être 
jamais. 

Sabine  suivait  lentement  le  chemin  de  la  falaise,  l’avant-veille 
du  jour  qu’elle  s’était  fixé  pour  quitter  le  chalet.  Elle  montait, 
pensant  avec  regret  à son  prochain  départ.  Bientôt  elle  se  trouva^ 
au  sommet  du  cap,  sur  une  sorte  de  plateau  au  milieu  duquel  se 
dressait  un  pan  de  mur  percé  d’une  fenêtre  en  ogive.  C’étaient  les 
ruines  de  l’ancienne  chapelle  de  Notre-Dame-des-Miracles  qui, 
autrefois,  dominait  ainsi  toute  la  haute  mer.  La  tradition  voulait 
qu’elle  eût  été  desservie  par  un  ermite  dont  les  légendes  du  pays 
racontaient  encore  l’austérité  et  les  miracles. 

Sabine  s’asseyait  tous  les  jours  contre  les  vieilles  pierres  et 
tandis  que  ses  yeux  parcouraient  le  merveilleux  panorama  de  la 
mer  et  du  ciel,  elle  pensait  avec  douceur  à cet  homme  qui  avait 
vécu  là,  jadis,  pauvre  volontaire,  et  tout  seul,  devant  Dieu. 

Gomme  d’habitude,  elle  s’arrêta  devant  les  ruines,  s’enveloppa 
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d’un  léger  châle  blanc  et  s’abandonna  dans  la  contemplation  de 
l’immensité.  Une  paix  absolue  régnait  autour  d’elle.  Tout  en  bas, 
les  flots  grondants  battaient  le  pied  des  rocs,  avec  un  rythme 
régulier  semblable  à une  sorte  de  mélopée  lointaine.  Quelques 
mouettes  voletaient  çà  et  là,  à mi-hauteur  de  la  falaise;  mais  sur 
l’étroit  plateau,  pas  un  bruit,  pas  un  souffle,  ni  un  chant  d’oiseau, 
ni  un  cri  de  grillon.  Rien.  Dans  le  ciel  très  pur,  passaient  des 
nuages  rosés,  légers  et  flous  comme  des  gazes  mouvantes,  tandis 
que  sur  la  mer  tout  irisée,  quelques  voiles  blanches  glissaient  sur 
le  bleu  des  eaux.  Et  tout  cela  baignait,  calme,  splendide,  dans  la 
chaude  lumière  du  grand  soleil  d’été. 

Soudain  le  bruit  d’un  pas  rapide  dans  le  sentier  arracha  Sabine 
à sa  rêverie,  et,  violemment  émue,  elle  reconnut  M.  d’Holys  dans 
le  promeneur  qui  suivait  les  lacets  aboutissant  au  haut  de  la 
falaise.  Elle  se  leva  et  s’avança  vers  lui  en  dominant  son  émotion. 

Le  comte  la  saluait  avec  une  attitude  ferme  qui  fit  aussitôt  se 
demander  avec  angoisse  à Sabine  quelle  était  la  nature  de  cette 
énergie;  mais  Roger  lui  tendait  la  main  avec  un  sourire  grave  qui 
la  rassura. 

— Quelle  bonne  surprise!  dit  Sabine;  mais  comment  avez-vous 
pu  me  découvrir  ici? 

— Par  Muguette,  qui  est  au  courant  de  votre  excursion  quoti- 
dienne. 

Il  parcourut  du  regard  l’étendue  du  ciel  et  de  la  mer,  et  con- 
tinua à mi-voix  : 

— ...  et  je  comprends  qu’elle  vous  plaise! 

— Oui,  j’aime  ce  calme  et  cette  grandeur,  murmura  Sabine 
rêveuse,  en  regardant  aussi  l’horizon  lointain. 

Roger  se  retourna  vers  les  ruines  pour  échapper  à la  tenlation 
de  lui  dire  combien  elle  était  en  harmonie  parfaite  avec  elle- 
même,  si  belle,  si  noble  et  si  pure,  avec  les  fières  et  grandes 
choses  qui  l’entouraient. 

— C’est,  je  crois,  l’ancienne  chapelle  de  Notre-Dame-des-Mi- 
racles?  interrogea-t-il. 

— Oui,  répondit  vivement  Sabine,  désireuse  d’aborder  un 
sujet  indifférent.  Il  paraît  que  le  service  en  était  fait  par  un  ermite 
qui  ne  vivait  que  des  légumes  ou  des  fruits  qu’on  lui  apportait  et 
des  baies  sauvages  trouvées  aux  environs. 

— C’était  un  sage,  dit  Roger  pensivement. 

— Plutôt  un  saint,  corrigea  Sabine  avec  douceur. 

— Oui,  un  saint,  peut-être,  et  alors  un  homme  heureux. 

— Qu’en  savons-nous?  Tous  les  saints  n’étaient  pas  heureux. 
N’est-il  pas  dit  qu’ils  « semaient  dans  les  larmes  w? 
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— Celui  qui  vit  dans  l’idée,  dans  une  idé«,  qu’elle  soit  vraie 
ou  fausse,  celui-là  y trouve  un  tel  aliment  à ses  espérances,  une 
telle  impulsion  à ses  efforts  que  le  but  à atteindre  lui  paraît  tou- 
jours proche  et  toujours  devoir  lui  donner  le  bonheur  absolu. 

— Je  suis  de  votre  avis  pour  le  vrai  qui  apporte  en  soi  le  calme 
des  choses  réelles;  mais  il  me  paraît  impossible  que  le  faux  puisse 
produire  cette  sensation  au  sens  irrésistible  dont  vous  parlez. 

— Pourquoi?  Les  fous  n’ont-ils  pas  leur  marotte,  leur  dada; 
et  ne  sont-ils  pas  absolument  satisfaits  quand  ils  croient  posséder 
leur  chimère? 

Sabine  riait  doucement  : 

— Oui,  parce  qu’ils  sont  fous! 

— Et  les  Hindous  qui  se  jettent,  palpitants,  sous  le  char  de  leur 
déesse  Raali,  qui  marchent  sur  un  chemin  de  braise,  se  lardent 
de  blessures  volontaires?... 

— Oui!  le  peuple!  un  peuple  misérable,  abusé,  mais  ceux  qui 
le  conduisent  à ces  folies  ne  peuvent  être,  ne  sont  que  de  lamen- 
tables bateleurs  : 

— Qui  sait?  Pas  tous,  sans  doute. 

— Et  le  muezzin  qui  appelle  à la  prière  dans  le  recueillement 
de  la  chaude  nuit  africaine. 

— Ici,  c’est  le  poète  qui  se  révèle!  Et  ce  doit  être  en  effet 
une  merveille  de  paix  et  de  grandeur,  mais  ne  détruisez  pas,  par 
de  tels  rapprochements,  mon  ermite,  mon  cher  ermite! 

— Comment,  votre  ermite? 

— Mais  oui,  depuis  quinze  jours  je  vis  près  de  lui,  avec  lui,  de 
sa  vie.  J’imagine  que  son  âme  flotte  autour  de  moi  dans  l’air  pur, 
dans  les  vieilles  pierres,  dans  les  voix  de  la  mer,  le  souffle  du 
vent,  que  sais-je?  Il  est  devenu  mon  ami  et  je  l’interroge. 

— Et  que  vous  a-t-il  appris,  ce  solitaire?  Vous  a-t-il  dit  s’il  est 
venu  là  par  amour  de  Dieu  ou  par  horreur  du  monde,  pour  fuir  la 
terre  ou  pour  monter  au  ciel? 

— Le  savait-il  lui-même?  Ce  sentiment  pouvait  être  fait  d’élé- 
ments divers,  puisque  toutes  les  choses  d’ici-bas  sont  imparfaites; 
l’amour  de  Dieu  avait  pu  lui  montrer  l’humanité  trop  petite  et  vile. 

— L’humanité  est  ce  qu’elle  peut,  après  tout,  interrompit  Roger 
avec  amertume. 

Mais  il  se  reprit,  disant  avec  une  mélancolie  un  peu  railleuse  : 

— Mais  que  pouvait-il  bien  pratiquer  de  grand  pour  plaire  à 
Dieu,  d’utile  pour  les  hommes,  ce  bon  ermite  rivé  à son  rocher? 

— Il  priait!  Et  je  le  vois  prier  dans  les  nuits  claires  pour  les 
humains  qui  devaient  lui  paraître  doux  et  tendres  sans  doute,  à 
ces  heures  recueillies  ; prier  encore  à l’aube  pour  tous  ces  êtres 
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qui  partent  alors  vers  le  labeur  quotidien,  foule  innombrable  atta- 
chée à son  effort  journalier,  et  prier  surtout  pendant  les  tempêtes 
formidables  qui  ébranlent  parfois  la  falaise  ; quelles  supplications 
éperdues  ne  devait  il  point  faire  monter  vers  Dieu,  à genoux,  là 
au  bord  du  rocî... 

Et  Sabine  avançait  vers  l’extrême  bord. 

— Ce  n’est  plus  moi  qui  suis  le  poète  en  ce  moment,  dit 
M.  d’Holys  pensif. 

Sabine  tressaillit.  Avec  une  grâce  joyeuse,  elle  s’excusa  : 

— Je  suis  impardonnable.  Mes  quinze  jours  de  solitude  et  de 
contact  permanent  avec  les  souvenirs  de  « mon  ermite  »,  comme 
vous  l’appelez,  m’ont  fait  un  peu  oublier  le  reste  du  monde.  Nous 
sommes  là  à philosopher  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé 
des  nouvelles  de  Muguette,  de  ma  mère,  de  Bourgville. 

Roger  paraissait  aussi  revenir  de  très  loin.  Avec  effort,  il  se 
ressaisit  : 

— de  Nordel  vous  réclame,  Muguette  aussi.  Bourgville  se 
dépeuple  légèrement. 

— Gomment  va  Muguette,  aujourd’hui? 

— Très  bien;  elle  fait  même  notre  admiration  par  sa  bonne 
conduite,  ajouta  Roger  en  souriant. 

— Gomment  cela?  interrogea  Sabine  en  souriant  aussi. 

— - Mais  oui.  Elle  veut  bien  suivre  à la  lettre  les  prescriptions 
du  docteur  qui  n’en  revient  pas  lui-même  d’une  telle  sagesse, 
habitué  qu’il  est  depuis  des  années  à ne  voir  en  elle  qu’une  petite 
fille  en  perpétuelle  révolte  contre  la  Faculté. 

— La  pauvre  enfant  a eu  tant  et  tant  de  petits  maux  et  de 
graves  maladies  dans  sa  courte  existence,  dit  Sabine  avec  une 
affectueuse  bonté,  que  ce  sentiment  de  rébellion  est  bien  naturel 
chez  elle;  mais  la  voilà  donc  désormais  patiente  et  sage. 

— Pas  tout  à fait,  cependant,  dit  Roger,  car  j’avoue  que  je  me 
suis  opposé  d’une  manière  absolue  à un  projet  auquel  elle  tient  si 
fort  tout  de  même  qu’elle  vous  en  parlera  certainement. 

— Qu’est-ce  donc? 

— Elle  voudrait  aller  à Jersey.  Elle  a gardé  d’une  excursion  à 
cette  île  un  souvenir  qui  la  charme  toujours.  Elle  éprouve  un  vio- 
lent désir  d’y  retourner,  et  y retourner  avec  vous  lui  paraît  un 
suprême  bonheur.  Or,  je  trouve  que  le  voyage  et  la  traversée,  si 
courts  soient-ils,  seraient  choses  trop  fatigantes.  Le  docteur  est 
tout  à fait  de  cet  avis.  G’est  d’hier  que  cette  belle  idée  est  venue 
à Muguette  et,  sur  nos  refus,  elle  a pleuré  de  grosses  larmes... 

Le  jeune  homme  avait  l’air  si  bon  et  si  peiné  en  rappelant  le 
chagrin  de  sa  jeune  femme  que  Sabine  eut  une  envie  éperdue  de 
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crier  merci  vers  Dieu.  C’était  donc  fini  l’erreur,  l’erreur  mena- 
çante ! Il  serait  heureux.  Qu’importait  sa  souffrance  à elle  ! 

— Vous  avez  raison  de  vous  opposer  à ce  projet,  disait- elle.  Je 
vous  promets  d’être  votre  alliée. 

— J’y  compte  bien,  mais  j’étais  venu  ce  soir  de  la  part  de 
Muguette,  à qui  ses  larmes  d’hier  ont  donné  la  migraine  aujour- 
d’hui, ce  qui  l’a  empêchée  de  venir  elle-même;  j’étais  venu  pour 
vous  adresser  une  prière. 

— Laquelle? 

— Mes  beaux-parents  nous  ont  annoncé  ce  matin  leur  arrivée 
qui  aura  lieu  entre  le  10  et  le  13  septembre,  c’est-à-dire  dans 
quinze  jours,  et  Muguette  voudrait  vous  demander  de  vouloir  bien 
prolonger  jusque-là  votre  séjour  parmi  nous.  Votre  départ  nous 
attristera  moins.  Je  sais  que  vous  désirez  quitter  Bourgville  dès 
votre  retour  du  chalet,  mais  vous  pouvez  parfaitement  passer 
cette  quinzaine  de  plus  à la  villa. 

Roger  avait  appuyé  gravement  sur  ces  mots  : « Vous  pouvez 
parfaitement.  » Sabine  se  hâta  de  répondre  : 

— J’accepte  volontiers.  Je  peux  même  rentrer  ce  soir  avec 
vous  à Bourgville  et,  demain,  la  femme  de  chambre  viendra  faire 
mon  déménagement. 

— C’est  une  très  bonne  idée  dont  je  vous  remercie  vivement. 
Muguette  et  M"^®  de  Nordel  vont  être  ravies. 

Sabine  comprit  que  la  gratitude  du  comte  venait  de  la  confiance 
qu’elle  lui  témoignait.  Heureuse  de  rompre  avec  le  trouble  des 
jours  précédents,  elle  accentuait  le  ton  de  liberté  amicale  de  leur 
entretien  et  elle  eut  la  satisfaction  de  voir  M.  d’Holys  la  suivre 
dans  cette  voie. 

Une  fois  encore,  ils  regardèrent  le  magnifique  décor  d’eau,  de 
rochers  et  de  lumière,  puis  ils  descendirent  la  falaise  en  causant 
gaiement.  Sabine  rentra  un  instant  au  chalet  pour  quelques 
menus  arrangements  et  bientôt,  à l’arrivée  de  la  voiture  dans  la 
cour  de  la  villa,  Muguette  poussait  des  cris  de  joie  en  apercevant 
Sabine,  et  en  apprenant  qu’elle  voulait  bien  prolonger  son  séjour 
auprès  d’elle. 


Une  vingtaine  de  jours  plus  tard,  le  grand  soleil  de  la  mi- 
septembre  éclairait  joyeusement  l’arrivée  de  la  famille  Darrier  à 
Jersey.  La  ténacité  de  Muguette  avait  réussi  à y entraîner  tous 
ceux  qu’elle  appelait  malicieusement  « sa  cour  ». 

Dès  le  lendemain,  les  excursions  dans  File  commencèrent. 
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Muguette  l’avait  exigé.  Elle  voulait  que  Roger  et  Sabine  pussent 
visiter  Jersey,  en  détail,  elle-même  resterait  sagement  à l’hôtel  ou 
irait  flâner  dans  les  rues,  acheter  des  bibelots  tlans  les  magasins, 
écouter  les  Salutistes  chanter  leurs  cantiques  ou  prononcer  leurs 
sermons  en  plein  air...  Gela  lui  suffisait,  disait-elle,  pour  les  pre- 
miers jours.  Elle  demanderait  ensuite  quelques  promenades  dans 
les  routes  délicieuses,  ombragées  d’épaisse  verdure  et,  comme 
excursions,  elle  se  contenterait  de  revoir  les  roches  de  Corbière 
et  le  Trou-du-Diable. 

Sabine,  Roger  et  M.  Darrier,  parfois  accompagnés  de  M""®  de 
Nordel  ou  de  M"'®  Darrier,  visitèrent  donc  les  points  de  l’île  juste- 
ment renommés  pour  l’aspect  pittoresque  de  leur  site.  Mais,  au 
bout  de  quelques  jours,  Muguette  déclara  qu’elle  était  tout  à fait 
reposée  du  voyage  et  qu’elle  voulait,  dès  lors,  faire  les  deux  excur- 
sions qu’elle  avait  projetées. 

La  promenade  aux  roches  de  Corbière,  malgré  la  lourdeur  de 
la  température,  ne  fatigua  point  la  jeune  femme  et  le  plaisir 
qu’elle  en  avait  retiré  fortifiait  encore  son  désir  d’excursionner  au 
Trou-du-Diable.  Chacun  promit  ce  qu’elle  voulut,  mais,  en  réa- 
lité, on  espérait  lasser  sa  ténacité.  On  irait  donc  au  creux  du 
Diable.  On  laisserait  Muguette  s’engager  dans  le  chemin  difficile 
qui  le  précède  et  l’on  comptait  que  d’elie-même  elle  comprendrait 
l’inutilité  de  ses  efforts  et  s’arrêterait  bientôt  comme  elle  avait  dû 
le  faire  aux  Roches  de  Corbière. 

Ce  jour-là,  le  temps  était  encore  plus  lourd,  plus  orageux  que 
la  veille.  Le  soleil  se  cachait  derrière  des  nuages  livides.  Tous 
les  êtres  dévoués  qui  se  pressaient  autour  de  la  jeune  femme 
éprouvaient  une  réelle  inquiétude,  mais  personne  n’osa  émettre 
l’avis  de  ne  pas  quitter  Saint-Hélier,  car  Muguette  excitée,  fié- 
vreuse, ne  parlait  que  de  la  promenade  de  l’après-midi. 

En  effet,  le  break  habituel  emmenait  bientôt  les  touristes,  sauf 
M.  Darrier,  retenu  par  une  volumineuse  correspondance  à 
dépouiller.  Muguette  montrait  une  gaîté  d’enfant,  s’amusant  de 
tous  les  détails  du  chemin,  riant  surtout  de  la  « mine  déconfite  », 
disait' elle,  de  M™®  Darrier. 

Roger  et  Sabine  cachaient  rudemment  leurs  inquiétudes;  mais 
Mme  Darrier  soupirait  sans  cesse,  regardait  le  ciel,  demandait  au 
cocher  dix  fois  dans  la  même  minute,  ce  qu’il  pensait  du  temps, 
s’il  était  bien  certain  que  l’on  pût  rentrer  avant  l’orage,  puis,  sans 
oser  interpeller  sa  fille  directement,  la  contemplait  d’un  air 
navré,  répétait  avec  insistance  que  le  chemin  du  Trou-du-Diable 
était  impraticable.  Le  seul  résultat  qu’elle  obtint  fut  d’exacerber 
la  nervosité  de  sa  fille,  et,  quand  la  voiture  s’arrêta,  c’est  avec 
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un  vrai  soulagement  que  M.,  d’Holys  et  Sabine  s’évadèrent 
de  son  inquiète  et  tâtillonne  surveillance. 

Lorsque,  à un  tournant  du  chemin,  ils  l’eurent  définitivement 
perdue  de  vue  Roger  s’arrêta,  fit  asseoir  la  jeune  femme  sur  un 
éboulis  dérochés,  la  laissa  se  reposer  un  instant,  la  calmant  avec 
tendresse  et  bonté.  Sabine,  à genoux  près  d’elle,  lui  souriait  dou- 
cement. Bientôt,  la  force  paisible  qu’elle  sentit  autour  d’elle  agit 
sur  les  nerfs  malades  de  Muguette.  Peu  à peu,  le  tremblement 
qui  l’agitait  disparut,  et  ses  deux  compagnons  eurent  enfin  la  Joie 
de  la  voir  sourire  et  redevenir  tranquille  et  reposée. 

— Sabine,  ma  chérie,  embrassez-moi.  Roger,  que  vous  êtes  bon 
et  patient!  Pardonnez-moi  tous  les  deux;  mais  maman  m’exaspère. 

— Chut!  n’y  pensons  plus,  dit  Sabine,  qui  voyait  se  crisper  de 
nouveau  les  traits  de  Muguette  au  seul  souvenir  de  l’heure 
précédente. 

Rs  reprirent  leur  marche  tous  les  trois,  mais  Roger  était  visi- 
blement préoccupé.  Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  sombre.  Le 
vent  sifflait,  en  montant  de  la  mer,  par  rafales  violentes.  Lejeune 
homme  avançait  aussi  rapidement  que  possible,  soutenant  la 
jeune  femme  dont  la  gaieté  était  complètement  revenue;  elle 
redoublait  ses  saillies,  tandis  que  Roger  se  demandait,  avec 
angoisse,  s’ils  auraient  le  temps  de  se  relrouver  à l’abri  avant 
l’orage.  Enfin,  ils  arrivèrent  à la  hutte  habitée  par  la  gardienne  du 
passage,  une  vieille  femme  sourde  à laquelle  il  fut  impossible  de 
faire  entendre  un  seul  mot. 

Pas  un  touriste  ne  se  montrait,  la  menace  de  l’orage  ayant 
sans  doute  effrayé  tous  les  voyageurs.  Muguette  traversa  précipi- 
tamment la  cabane,  entraînant  son  mari  et  Sabine  au  dehors  et 
s’arrêta  tout  à coup,  face  à l’abîme,  en  s’écriant  : 

— Ah!  mes  amis,  que  dites-vous  de  ceci? 

Tous  les  trois  regardaient  le  spectacle  grandiose,  fantastique 
qui  s’offrait  à leurs  yeux.  Ils  se  trouvaient  à mi-hauteur  d’une 
immense  vasque  rocheuse,  gouffre  à leurs  pieds,  cimes  énormes 
autour  d’eux. 

— Le  Dante  a dû  avoir  la  vision  de  cette  brèche  fatidique,  dit 
Sabine,  quand  il  a décrit  son  enfer. 

— Il  est  de  fait  que  lorsque  la  mer  arrive  dans  cette  cuvette 
formidable,  cela  doit  être  d’une  allure  véritablement  infernale, 
reprit  Roger. 

Un  roulement  sourd  se  fit  entendre  dans  le  ciel  sombre.  Le 
comte  tressaillit. 

— Voilà  l’orage!  Nous  allons  essayer  de  regagner  le  break  au 
plus  vite  pour  nous  arrêter  à la  première  hôtellerie. 
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— Oh!  Roger,  y pensez- vous,  dit  Miigaette;  s’il  pleut,  nous 
serons  à l’abri  dans  la  cabane.  Hâtez-vous,  au  contraire,  de  des- 
cendre tous  deux  au  fond  du  trou  pour  voir  la  pleine  mer  par  le 
tunnel  de  rochei's.  Sabine  prenez  le  kodak.  La  vue  est  superbe. 

— Nous  n’aurons  pas  le  temps,  disait  Roger.  C’est  l’heure  où  la 
mer  monte  : l’orage  va  éclater  et  on  ne  peut  savoir  ce  qu’il  sera 
à cette  époque  de  l’année.  Nous  touchons  à l’équinoxe.  D’autre 
part,  je  serais  inquiet  de  vous  laisser  seule  ici.  Non,  vraiment, 
c’est  impossible. 

Une  telle  contrariété  se  peignit  sur  le  visage  de  la  jeune  femme, 
que  Sabine  se  hâta  d’intervenir  : 

— M.  d’Holys  a raison,  ma  chérie.  Il  va  rester  près  devons  et 
c’est  moi  qui  descendrai  là-bas.  J’irai  admirer  la  belle  vue  par  la 
fameuse  brèche  que  vous  m’indiquez  et  je  serai  là  de  nouveau 
très  vite. 

"Mais  Muguette  insistait  éperdument  auprès  de  son  mari. 

— Non,  non,  Roger,  laissez-moi  et  descendez  aussi.  Il  faut,  à 
tout  prix,  que  vous  voyiez  cela,  mon  cher  poète.  Vous  recueil- 
lerez des  impressions  originales,  je  vous  l’assure. 

— Ce  n’est  pas  possible,  assurait  son  mari;  voyez  comme  le 
vent  augmente  de  force.  Voici  les  premiers  éclairs.  Muguette, 
soyez  raisonnable;  renoncez  à cette  idée. 

La  jeune  femme  serrait  les  mains  nerveusement  et  ses  narines 
se  mirent  à battre... 

Redoutant  une  nouvelle  crise  d’énervement,  M.  d’Holys  se 
résolut  au  plus  vite  à satisfaire  le  caprice  de  la  malade. 

Le  temps  avait  passé  pendant  la  discussion;  les  nuages,  zébrés 
de  rapides  lueurs,  semblaient  s’abaisser  de  plus  en  plus  au-dessus 
de  l’abîme,  comme  pour  le  fermer  par  de  grands  voiles  sombres. 
Un  roulement  sourd  se  prolongeait  sans  cesse. 

En  hâte,  Roger  et  Sabine  installèrent  Muguette  dans  la  cabane 
et  se  précipitèrent  vers  le  goutfre.  Une  longue  suite  d’échelles, 
lixées  par  des  crampons  de  fer  à la  paroi  interne  de  l’immense 
creux,  permettait  d’arriver  tout  au  fond.  Après  avoir  descendu  la 
première  partie  des  échelons,  Sabine  dit  au  comte  : 

— Nous  pourrions  remonter,  maintenant.  Nous  dirions  à 
Muguette  que  l’excursion  a été  forcément  abrégée  à cause  du 
temps.  Comme  vous,  je  suis  un  peu  inquiète  de  sa  solitude. 

— Oui,  nous  pourrions  dire  cela,  répondit  M.  d’Holys,  si  elle 
n’est  pas  déjà  occupée  à nous  épier,  pour  se  rendre  compte  de  la 
façon  dont  nous  tenons  notre  promesse... 

Instinctivement,  ils  levèrent  la  tête  tous  les  deux... 

Roger  ne  s’était  pas  trompé  ! Muguette  était  venue  en  tapinois 
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jusqu'au  bord  de  la  descente;  elle  se  penchait  au-dessus  d'eux, 
riait  et  battait  des  mains. 

— Il  n’y  a rien  à faire,  dit  M.  d'Holys  visiblement  nerveux. 
Continuons.  Les  enfants  et  les  malades  doivent  donc  toujours 
peser  sur  toute  la  vie  des  autres... 

Sabine,  le  cœur  serré,  descendait  en  silence,  impressionnée 
malgré  elle  par  l’aspect  sinistre  de  l’abîme  étrangement  sombre 
sous  l’orage,  attristée  surtout  par  ce  qu’elle  sentait  d’amertume 
profonde  dans  le  cœur  de  Roger. 

Au  moment  de  toucher  le  sol,  M.  d’Holys  se  retourna  pour  pré- 
venir Sabine  : 

— Je  trouve  les  derniers  échelons  passablement  usés.  Prenez 
garde.  Appuyez  sur  les  bords  de  l’échelle. 

— En  effet,  dit  Sabine  en  mettant  pied  à terre,  et  les  crampons 
de  fer  qui  la  retiennent  au  roc  sont  à moitié  arrachés. 

— Mais  oui,  il  ne  faudrait  qu’un  tourbillon  de  vent  furieux 
comme  il  doit  y en  avoir  si  souvent  ici  pour  qu’elle  fût  emportée 
comme  un  fétu  de  paille. 

— Nous  serions  assez  malheureux,  en  ce  cas,  répondit  Sabine, 
essayant  de  plaisanter. 

Vivement  ils  se  dirigèrent  vers  l’ouverture  béante  en  forme  de 
couloir,  percée  dans  le  rocher,  et  au  bout  de  laquelle  il  fallait 
aller  prendre  une  vue,  comme  Muguette  l’avait  exigé. 

Ils  se  précipitaient  dans  le  tunnel  lorsque  M.  d’Holys  dit  soudain  : 

— Mais  la  mer  est  déjà  venue  là  tout  à l’heure.  Le  sable  est 
mouillé.  Retournons. 

A peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu’une  x^ague  formidable 
fut  projetée  sur  eux.  Ils  furent  renversés  avec  violence  par  la 
masse  d’eau  qui  passa  en  sifflant  pour  aller  s’éparpiller  sur  les 
énormes  galets  qui  couvrent  le  fond  du  Trou-du-Diable.  Etourdis, 
aveuglés,  ils  se  relevèrent.  Roger  saisit  Sabine  par  la  taille  et 
tous  deux  revinrent  en  courant  vers  l’entrée  de  la  grotte,  mais  ils 
n’y  étaient  pas  encore  arrivés  qu’une  seconde  trombe  liquide 
s’abattit  sur  eux  de  nouveau,  les  jeta  à terre  et  s’élança  au  delà 
en  hurlant. 

Ils  se  remirent  debout,  mais  meurtris,  saignants;  avec  une 
peine  infinie  ils  essayèrent  d’avancer  sur  les  roches  mouillées  où 
ils  glissaient  à chaque  pas. 

A cette  minu'e,  le  Trou-du-Diable  pouvait  s’appeler  en  vérité  le 
Trou  d’Enfer!  On  eût  dit,  en  effet,  que  les  puissances  maudites 
avaient  déchaîné  dans  ces  profondeurs  tragiques  tout  ce  que 
l’imagination  humaine  peut  concevoir  d’horrible,  de  terrifiant. 

Dans  une  obscurité  qui  était  devenue  presque  complète,  trouée 
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seulement  à chaque  seconde  par  les  lueurs  fulgurantes  de  la 
foudre,  éclataient  tous  les  bruits  : les  crépitements  du  tonnerre, 
le  sifflement  du  vent,  le  hurlement  des  vagues... 

Assourdis,  affolés,  tombant,  se  relevant,  Roger  et  Sabine  ne 
pouvaient  parvenir  à gagner  le  bas  de  l’échelle  lorsque,  à la  lueur 
d’un  éclair,  ils  s’aperçurent  qu’ils  touchaient  enfin  le  rocher; 
mais  ils  ne  virent  point  les  échelons. 

Soudain,  Sabine  poussa  un  cri  d’indicible  épouvante.  A ses 
pieds,  Muguette  gisait,  ensanglantée,  immobile!...  Tous  deux  se 
précipitèrent,  éperdus,  soulevèrent  la  jeune  femme,  la  soutenant, 
essayant  d’arrêter  le  sang  qui  coulait  sur  le  visage  livide. 

— Muguette!  Muguette!  criait  Sabine. 

Roger,  effaré  d’horreur,  regardait,  comprenait...  Toujours  à 
la  lueur  des  grands  zigzags  terrifiants  il  vit,  beaucoup  plus  haut, 
au-dessus  de  leurs  têtes,  l’échelle  cassée,  Muguette,  surprise  par 
l’orage,  au  moment  où  elle  allait  retourner  vers  la  cabane,  avait 
dû  s’effrayer,  perdre  la  tête  et  n’avoir  dès  lors  qu’une  idée  : 
rejoindre  son  mari  et  Sabine,  et  elle  était  descendue  affolée, 
inconsciente,  par  les  périlleux  échelons,  lorsque,  à l’instant  où 
elle  arrivait  vers  le  milieu,  un  coup  de  vent  avait  emporté  toute 
cette  partie  de  l’échelle,  mal  maintenue  dans  ses  crampons  oscil- 
lants, et  avait  précipité  en  bas  la  pauvre  petite. 

Tout  à coup,  avec  le  bruit  d’une  décharge  d’artillerie,  une 
montagne  d’eau  envahit  le  fond  du  trou.  Elle  s’abattit  hurlante, 
mauvaise,  en  folie,  battant  les  parois  circulaires  de  flots  d’écume 
qui  semblaient  monter  à l’assaut  des  rocs  sombres. 

Le  corps  de  Muguette  échappa  des  mains  de  Sabine  qui  roula 
elle-même  sur  les  galets.  Roger,  jeté  sur  le  sol,  lui  aussi,  se 
releva  le  premier  et  courut  vers  elles.  R fit  asseoir  Sabine  sur 
l’un  des  blocs  qui  touchaient  le  rocher,  mit  la  tête  de  Muguette 
sur  les  genoux  de  son  amie,  essayant  de  les  garantir  du  mieux 
possible  contre  la  violence  du  vent. 

— On  viendra  à nous  sûrement,  dit-il  à Sabine,  tandis  que, 
désespérément,  il  se  jetait  sur  le  rocher  pour  essayer  d’atteindre 
à l’échelle. 

Hélas!  toute  une  longueur,  près  d’un  mètre,  séparait  son  bras 
tendu  du  premier  échelon.  Il  se  précipita  sur  les  galets  et  en 
entassa  vivement  quelquesmns  sur  lesquels  il  espérait  se  hisser; 
mais  une  vague  violente,  immense,  emplit  de  nouveau  tout  à 
à coup  le  creux  terrible. 

Les  galets  dispersés  furent  rejetés  alentour;  Sabine,  encore 
renversée,  se  vit  enlever  de  nouveau  le  corps  de  Muguette  et 
lorsque  Roger  put  les  relever  et  les  accoter  contre  le  rocher,  il 
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s’aperçut  avec  terreur  que  l’eau  effleurait  presque  les  genoux  de 
Sabine!  Or  il  savait  avec  quelle  rapidité  la  mer  monte  à cette 
époque  de  l’année,  et  dans  le  fond,  relativement  étroit  du  gouffre, 
les  eaux  devaient  s’élever  avec  une  vitesse  effrpyable...  Il  se 
sentit  perdu. 

Terrifié,  il  essaya  encore  d'amonceler  des  galets,  mais  un 
nouveau  coup  de  mer  anéantit  ce  faible  espoir  de  salut.  Et  les 
flots  montaient  toujours,  bouillonnants,  terribles...  Une  pluie 
diluvienne  se  mit  à tomber,  rendant  l’obscurité  plus  opaque  et 
les  efforts  plus  pénibles. 

Soudain  une  voix  forte  cria  non  loin  d’eux  : 

— Hé!  holà  les  touristes! 

Sur  la  paroi  du  roc,  un  homme  glissait,  suivi  d'un  autre  sau- 
veteur; tous  deux  étaient  attachés  par  de  fortes  cordes  que  l’on 
devait  manœuvrer  d’en  haut. 

Il  put  prendre  pied  à côté  de  Sabine  défaillante,  saisit  Muguette 
qu’il  lia  fortement  à lui  et  commença  à remonter  péniblement, 
hissé  par  la  corde. 

Son  compagnon,  un  pécheur  de  la  côte  comme  lui,  avait  agi  de 
même  avec  Sabine.  Battue,  roulée  par  le  vent  sur  le  rocher,  dès 
qu’elle  put  saisir  l’échelle,  elle  s’aida  elle-même  si  vaillamment 
que  le  brave  homme  ne  put  s’empêcher  de  lui  en  témoigner 
son  admiration  au  seuil  de  la  hutte  où  Roger  arrivait  aussi 
quelques  secondes  après,  s'étant  hissé  à leur  suite  par  un  autre 
cable. 

Tout  un  groupe  emplissait  la  cabane.  Darrier  était  là;  elle 
se  précipita  en  sanglotant  sur  la  jeune  femme  et  commença  à lui 
donner  les  premiers  soins.  Chacun  parlait,  gesticulait,  sauf  la 
vieille  gardienne  au  sourire  placide,  qui  avait  vu  tant  de  fois  des 
accidents  et  des  sauvetages  dans  le  creux  fantastique,  qu’elle  n'en 
éprouvait  plus  aucune  émotion.  C’était  bien  elle,  cependant,  qui 
avait  sauvé  les  trois  imprudents. 

Dès  que  l’orage  eut  éclaté,  elle  attendit  un  instant  le  retour  des 
touristes,  comptant  sur  les  nombreux  achats  de  cartes  postales, 
verroteries,  gâteaux  et  liqueurs,  qu’ils  allaient  faire  chez  elle 
pendant  le  temps  qu’ils  y passeraient  pour  laisser  s’apaiser  la 
tempête.  Debout  sur  la  porte  de  sa  petite  maison,  elle  espérait 
toujours  les  voir  remonter  du  fond  du  gouffre;  mais  personne  ne 
se  montrait.  Elle  comprit  bientôt  qu'un  accident  avait  dù  se  pro- 
duire. Clopin  dopant,  la  pauvre  vieille,  bravant  l’orage,  se  mettait 
en  route  vers  l’habitation  la  plus  proche,  lorsqu’elle  rencontra  le 
guide  du  break  qui  venait  s'enquérir  des  voyageurs.  Effaré  par  ce 
que  lui  apprenait  la  gardienne,  il  courut  en  hâte  chercher  du 
25  DÉCEMBRE  1908.  74 
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secours,  et  les  sauveteurs  qu'il  ramena  se  précipitèrent  à la 
recherche  dés  voyageurs. 

Malgré  les  soins  qu’on  lui  prodiguait,  Muguette  ne  reprenait 
point  ses  sens.  On  décida  de  remonter  vers  l’iiôtellerie,  où  l’on 
pourrait  plus  efficacement  s’occuper  d’elle,  et  bientôt  un  lugubre 
cortège  se  mit  en  marche  sous  la  pluie.  Muguette,  roulée  dans 
une  chaude  couverture  de  laine,  était  étendue  dans  une  voile  de 
barque,  portée  aux  deux  extrémités  par  de  robustes  gaillards. 
Mme  Darrier,  en  larmes;  Roger  et  Sabine,  épuisés  mais  toujours 
vaillants,  suivaient. 

A riiôtellerie,  on  coucha  la  pauvre  enfant,  et  le  break  repartit 
au  galop  vers  Saint-Hélier,  pour  en  ramener  M.  Darrier, 
M^*"  de  Nordel  et  les  meilleurs  médecins  de  la  ville. 

Le  petit  hôtel  garda  longtemps  les  hôtes  de  passage  que  la 
tempête  avait  jetés  vers  lui. 

La  jeune  femme  était  revenue  au  sentiment  de  la  vie  ou  plutôt 
de  la  souffrance;  car  une  crise  effroyable  avait  suivi  l’accident  du 
Trou-du  Diable,  et  la  vie  de  la  jeune  mère  fut  menacée  pendant 
bien  des  jours. 

Anglais  ou  Français,  les  plus  habiles  praticiens  se  rencon- 
trèrent dans  le  même  diagnostic.  Et  quand  Muguette  put  être 
ramenée  à Paris,  elle  y revint  infirme,  condamnée  à l’immobilité 
et  déçue  dans  l’espoir  qui  avait,  pendant  quelques  semaines, 
consolidé  son  foyer. 


Victor  Féli. 


La  suite  prochainement. 


L’ÉDLXATION  DES  AVEUGLES-SOÜRDS-MÜETS 


HÉLÈNE  KELLER-MARIE  HEÜRTIN 


La  brocliure  qui  nous  est  venue  d’Allemagne  sous  la  double 
signature  du  pasteur  Hoppe  et  du  docteur  Riemann,  le  célèbre 
professeur  à l’Institut  des  sourds-muets  de  Berlin,  montre  d’une 
façon  très  claire  et  très  intéressante  les  progrès  faits  depuis 
quelques  années  dans  l’enseignement  des  sourds-muets,  des 
aveugles,  et  même  des  pauvres  sourds  muets-aveugles  ! 

On  y rappelle  les  merveilles  accomplies  en  Amérique  par 
miss  Sullivan,  aujourd’hui  Nlacy,  dans  le  cas  d’Hélène  Relier; 
on  y cite  la  Perkin’s  Institution  de  New- York,  la  Yenersborg  de 
France  Elisabeth  Ànrep-Nordin,  en  Suède;  on  y explique  par  le 
menu  toutes  les  méthodes  employées  à Nowawes  (Allemagne). 
Gomment  se  fait- il  que  les  auteurs  de  cette  brochure  n’aient  pas 
l’air  de  se  douter  qu’au  cœur  de  la  France,  près  de  Poitiers,  à 
Larnay,  chez  les  Sœurs  de  la  Sagesse  N ces  miracles  sont  presque 
coutumiers.  C’est  d’abord  Sœur  Médulle  qui  arrache  Marthe 
Obrecht  aux  ténèbres,  c’est  ensuite  Sœur  Sainte-Marguerite  qui 
fait  pour  Marie  Heurtin,  l’enfant  d'un  pauvre  tonnelier,  ce  qu’avait 
fait  avant  elle  miss  Sullivan  pour  la  célèbre  aveugle-sourde- 
muette  américaine,  mais  sans  avoir  à sa  disposition  les  ressource 
en  livres,  en  professeurs,  qui  furent  prodiguées  à Hélène  Relier, 
née  dans  des  conditions  de  fortune  plus  heureuses. 

Quel  avantage  pourtant  si  Sœur  Sainte-Marguerite,  alors  qu’elle 
se  penchait  sur  la  petite  infirme,  faisant  songer  au  joli  vers  de 
Jocelyn  : 

Et  ton  cœur  dans  leurs  cœurs  se  verse  goutte  à goutte, 

quel  avantage  lorsqu’elle  trouvait  dans  son  admirable  charité 
les  moyens  de  pénétrer  cette  masse  inerte^  d’apprivoiser  ce 
petit  animal  sauvage,  d’éveiller  l'intelligence  de  cette  idiote\ 
quel  encouragement  si  elle  avait  connu  miss  Sullivan,  si  ejle 
avait  pu  s’aider  de  son  expérience.  Hélène  Relier  a cinq  ans  de 

^ Les  Sœurs  de  la  Sagesse  dirigent  des  institutions  de  sourdes-muettes 
et  d’aveugles  dans  sept  dépaitements,  entre  autres  à Larnay,  près  Poitiera. 
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plus  que  Marie  Heurt  in.  Voilà  des  cas  où  l’on  souhaiterait  qu’il 
ii’y  eût  pas  de  frontières.  Le  bruit  de  nos  plus  grands  succès  ne 
porte  pas  très  loin.  Sœur  Sainte-Marguerite  a eu  le  prix  Monthyon 
en  1899,  et  Brunetière,  avec  son  grand  talent  et  sa  haute  autorité, 
avait  pourtant  raconté  le  miracle  accompli  par  cette  religieuse 
admirable.  Sœur  Sainte-Marguerite  a aussi  reçu  Tune  des  trois 
couronnes  civiques  de  la  Société  d’encouragement  au  bien. 

Mais  le  vent  de  l’oubli  a tôt  fait  de  dissiper  les  fumées  de  cet 
encens  humain;  le  public,  que  l’événement  du  jour  distrait,  oublie 
vite  celui  de  la  veille.  Ce  prodige  vaudrait  pourtant  qu’on  s’y 
arrêtât.  Il  semble  qu’un  de  nos  savants  français  si  épris  d’exactitude 
et  de  vérité,  un  Dastre  ou  un  Georges  Dumas  aurait  dû  être  tenté 
de  travailler  dans  ce  laboratoire  vivant,  d’appliquer  sa  méthode 
à ce  phénomène  et  de  nous  en  donner  l’explication  naturelle  s’il 
y en  a une.  « Préparer  et  interroger  un  aveugle-né,  disait  Diderot, 
n’eût  point  été  une  occupation  indigne  des  talents  réunis  de 
Newton,  Descartes,  Locke  et  Leibnitz.  » 

J’imagine  que  Sœur  Sainte-Marguerite  n’aurait  aucune  appré- . 
hension  à laisser  feuilleter  le  joli  livre  qu’elle  a été  la  première  à 
déchiffrer.  Cette  simple  Fille  de  la  Sagesse,  à l’abri  de  sa  foi,  ne 
doit  avoir  peur  d’aucune  vérité.  Elle  a la  Vérité  éternelle,  ce  qui 
là  rend  compatissante  aux  vérités  humaines  : vérités  aujourd’hui, 
mensonges  ou  plutôt  erreurs  demain.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
aimerions,  sur  ce  cas  si  particulier,  avoir  l’avis  de  tous  et  seuls 
quelques  philosophes  allemands,  philosophes  spiritualistes,  ont 
donné  le  leur,  et  leurs  raisonnements  pourront  paraître  suspects  à 
quelques-uns.  Il  semble  bien  cependant  qu’ils  aient  raison  lors- 
qu’ils soutiennent  que  les  idées  abstraites  que  possède  riiomme 
ne  peuvent  s’expliquer  que  par  une  substance  spirituelle  qui 
dépasse  la  matière  et  n’y  reste  pas  attachée;  il  semble  bien  aussi 
que  la  science  moderne,  en  dépit  de  ses  efforts,  ne  parvienne 
pas  à prouver  qu’il  n’y  a qu’une  différence  de  degré  entre  la 
« pensée  » de  l’homme  et  la  « pensée  » de  l’animal,  voire  même 
la  cc  pensée  « de  la  fleur,  si  nous  devons  en  croire  un  délicieux 
poète  contemporain;  si  nous  devons  en  croire  un  écrivain  très 
hardi,  trop  hardi  pour  notre  goût,  qui  se  refuse  même  à discuter 
les  origines  du  langage  : A quoi  bon,  dit-il!  L’homme  parle 
comme  l’oiseau  chante,  c’est  une  faculté  naturelle.  Le  langage  a 
dû  être  d’abord  purement  musical,  sans  aucun  accord  avec  la 
réalité,  ponctué  de  signes  de  joie,  de  peur,  d’appel.  Et  il  conclut 
que  la  recherche  des  origines  du  langage  est  du  domaine  biologique. 

Ce  qui  est  le  contraire  de  la  thèse  du  philosophe  allemand,  le 
docteur  Dentier,  qui  affirme  qu’il  y a dans  le  langage  de  l’homme 
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quelque  chose  à quoi  Tanimal  u’alleint  jamais.  L’homme  est 
l’homme,  dit-il,  c’est-à-dire  un  être  doué  d’intelligence  et  il  trouve  le 
langage;  la  parole  est  le  résultat  et  non  la  cause  de  rinlelligence  et 
il  est  seulement  vrai  de  dire  que  le  langage  est  une  condition  pour 
le  développement  normal  et  une  très  utile  ressource  pour  la  forma- 
tion plus  complète  de  la  faculté  de  penser.  11  fait  remarquer  que 
la  langue  grecque  a,  d’une  manière  profondément  philosophique, 
le  même  mot  « Logos  »,  aussi  bien  pour  la  pensée  intérieure  que 
pour  la  pensée  extérieure.  Pensée  et  parole  sont  dans  un  étroit 
rapport.  La  pensée  se  crée  la  parole,  mais  celle-ci  ne  peut 
naître  que  là  où  existe  une  pensée,  et  il  ajoute  : S'il  est  prouvé 
que  les  idées  abstraites,  comme  nous  les  manifestons  et  les 
exprimons  par  le  langage  des  mots,  peuvent  aussi  se  former 
dans  les  êtres  humains  qui  manquent  absolument  pour  cela  du 
langage  des  mots  et  de  l’appui  des  mots,  du  coup  est  enlevé 
à l’hypothèse  du  matérialisme  et  du  positivisme  son  appui 
ordinaire.  Cette  preuve  peut  être  apportée,  elle  est  fournie  par 
ces  malheureux  qui  sont  si  disgraciés  et  mutilés  que  toute  liaison 
d’une  idée  abstraite  leur  est  rendue  impossible  par  le  langage  des 
mots,  à savoir  les  sourds-muets.  La  cécité  s’ajoute-t-elle  à celte 
double  infirmité,  le  problème  de  réaliser  une  relation  abstraite 
avec  ces  pauvres  créatures  devient  pour  ainsi  dire  impossible. 
Mais  si  l’on  y réussit  malgré  ces  difficultés  infinies,  la  démons- 
tration n’en  est  que  plus  éclatante.  Il  sera  prouvé  par  là  avec 
une  force  irréfutable  et  directemeiil  accablante  que  dans  tout 
être  humain  vit  une  étincelle  spirituelle,  comme  on  n’en  peut 
trouver  dans  aucun  animal  et  que  cette  étincelle  se  fait  jour  dans 
les  conditions  les  plus  anormales.  L'étincelle  brille  parce  qu’elle 
est  là  et  qu’elle  a la  force  de  briller. 

Un  autre  Allemand,  Duilhé  de  Saint-Projet  arrive  aux  mêmes 
conclusions.  Il  n’est  pas  possible,  dit-il,  de  concevoir  une  plus 
claire  manifestation  de  l’ame,  delà  substance  spirituelle;  elle  se 
montre  là  dans  sa  plus  haute  activité,  dans  sa  vie  intellectuelle 
complètement  indépendante  de  toute  matière.  Les  savants  du 
positivisme  et  du  matérialisme  ptuvent  apprendre  d’une  enfant 
sourde-muette  et  aveugle  de  naissance  la  ditVérence  essentielle 
entre  l’homme  et  la  bête. 

Et  M.  Jacob  déclare  à son  tour  que  le  cas  a une  grande  portée 
philosophique;  car  il  est  une  irréfutable  démonstration  matérielle 
de  l’existence  d’une  aine  humaine  créée  par  Dieu. 

La  brochure  si  intéressante  de  M.  Arnould le  savant  profes- 

^ Une  quatrième  édition  des  Ames  eu  prison  est  en  préparation.  Il  y 
est  question  de  résultats  d’éducation  plus  merveilleux  encore. 
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seur  de  Poitiers,  que  nous  avons  sous  les  yeux  en  écrivant  ces 
lignes  et  à laquelle  nous  devons  tous  les  détails  concernant  Marie 
Heurtin,  dont  il  s’est  fait  Thistorien  attendri,  donne  une  cinquan- 
taine de  courtes  biographies  de  ces  pauvres  aveugles-sourds- 
muets.  Il  serait  intéressant  de  les  étudier  toutes,  mais  cela 
dépasserait  notre  cadre.  Je  relève  seulement  le  nom  déjà  connu 
de  Laura  Bridgman^  née  en  1829,  morte  en  1876  et  dont  on 
se  souvient  peut-être.  Elle  était  Américaine,  et  fut  élevée  à 
la  Perkin’s  Institution  par  le  docteur  Samuel  Bowes.  Il  n’avait 
pas  voulu  lui  imposer  d’éducation  religieuse  toute  faite  et  s’était 
contenté  de  développer  chez  elle  la  notion  du  principe  de  causalité 
et  il  eut  la  plus  haute  joie  à voir  des  conclusions  comme  les 
suivantes  se  former  naturellement  chez  son  élève.  « Les  femmes 
font  du  pain,  des  habits  et  autres  choses  semblables;  les  hommes 
font  des  tables,  des  chaises,  des  pupitres  et  des  maisons  ; mais  ni 
les  hommes,  ni  les  femmes  ne  font  le  soleil,  la  pluie,  l’herbe,  etc,, 
par  conséquent  il  doit  y avoir  une  force  surhumaine.  » 

Hertha  Schulz,  née  en  1876,  près  de  Stettin,  tomba  malade  à 
quatre  ans  d’une  fièvre'  cérébrale.  Lorsqu’elle  put  quitter  son  lit, 
au  bout  de  trois  mois,  elle  était  sourde  et  aveugle;  elle  parla 
encore  pendant  un  an.  Ne  percevant  aucune  réponse  à ses  inter- 
rogations, elle  crut  d’abord  que  c’était  les  autres  qui  avaient 
perdu  la  parole  et  elle  disait  souvent  : « C’était  au  temps  où  vous 
saviez  encore  tous  parler.  » Elle  fut  élevée  à Nowawes  par  le 
pasteur  Hoppe,  elle  apprit  le  langage  vocal,  l’écriture  des  aveugles, 
l’écriture  courante,  la  langue  mimique  et  la  dactylologie.  Enfin, 
Hélène  Relier  et  Marie  Heurtin^  qui  toutes  deux  vont  nous 
arrêter  plus  longtemps. 

Elles  naissent  à cinq  ans  d’intervalle,  l’une  le  27  juin  1880, 
à Tuscumbia,  petite  ville  du  Nord  de  l’Alabama,  l’autre,  le 
13  avril  1885,  dans  un  village  du  centra  de  la  France.  Issue  de 
parents  extrêmement  pauvres,  Marie  n’a  pas  reçu  une  éducation 
aussi  brillante  que  sa  sœur  d’Amérique,  mais  elle  a eu  comme 
elle  le  bonheur  de  rencontrer  une  merveilleuse  éducatrice.  Les 
femmes,  disait  un  grand  homme  d’esprit  qui  les  avait  beaucoup 
aimées,  sont  capables  de  tout,  même  du  bieni  du  bien  sans 
doute,  et  même  du  sublime  et  de  l’héroïque. 

L’histoire  de  ces  malheureuses  enfants  est  surtout  l’histoire 
des  femmes  admirables  qui  se  sont  dévouées  à elles. 

Mais  il  sera  intéressant  de  voir  comment  s’est  opéré  le  même 
miracle  à quelques  années  d’intervalle  aux  deux  bouts  du  monde. 
En  Amérique,  voici  la  petite  maison  où  est  née  Hélène.  Toute 
basse,  elle  se  blottit  auprès  de  la  grande  ferme,  comme  il  est 
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‘dusage  dans  les  Etats  du  Sud,  et  couverte  de  chèvrefeuilles  et 
de  roses  grimpantes,  elle  semble  plutôt  un  buisson  fleuri  qu’une 
habitation.  La  porte  disparaît  sous  les  roses  thé  et  dans  le  soleil, 
dans  l’air  embaumé,  passent  les  oiseaux-mouches  et  bourdonnent 
les  abeilles.  Cette  petite  maison  de  conte  de  fée  s’appelle  Ivy 
Green,  à cause  du  beau  lierre  anglais  à feuillage  lisse  qui,  non 
seulement  l’enveloppe,  mais  grimpe  aux  arbres  qui  l’ombragent  et 
escalade  les  haies. 

Le  jardin  de  Ivy  Green  avec  ses  parterres  à l’ancienne  mode, 
a été  le  paradis  d’Hélène.  C’est  là  qu’il  faut  l’imaginer  souriant 
à la  vie,  aux  fleurs,  au  soleil  qu’elle  voyait,  belle  petite  fille 
robuste,  volontaire  et  précoce  qui,  à six  mois,  s’essayait  à balbu- 
tier quelques  mots  et  qui,  à un  an,  marchait! 

Hélas!  vers  le  mois  de  février  1882,  Hélène  avait  vingt  mois, 
elle  était  prise  de  la  terrible  maladie  dont  elle  devait  sortir 
sourde  et  aveugle.  Pauvre,  pauvre  petite,  maintenant  sans  cesse 
pendue  aux  jupes  de  sa  mère,  essayant  de  se  faire  comprendre 
par  gestes,  mais  n’y  arrivant  pas  toujours  et  alors  en  proie  à 
des  colères  que  rien  ne  pouvait  calmer.  Les  jours,  les  années 
passaient  et  l’enfant  devenait  toujours  plus  farouche,  plus  irri- 
table. Ces  années  de  sa  toute  petite  enfance  ont  laissé  à Hélène 
d’horribles  souvenirs,  elle  en  parle  en  ces  termes  : « 11  me 
semblait  que  des  mains  invisibles  me  tenaient  prisonnière,  et  je 
faisais  pour  me  libérer  des  efi’orts  furieux.  Quoique  je  me  débat- 
tisse vainement,  mon  tempérament  combatif  m’incitait  à la  lutte 
quand  même.  Je  finissais  le  plus  souvent  par  éclater  en  sanglots, 
et  quand  ma  mère  se  trouvait  près  de  moi,  je  me  réfugiais  dans 
ses  bras,  si  épuisée  et  si  misérable  que  j’en  oubliais  la  cause  de 
mon  chagrin.  » 

Enfin,  le  besoin  de  communiquer  avec  ses  semblables  devint  si 
poignant,  qu’il  ne  se  passait  pas  de  jour,  presque  pas  d’heure, 
sans  crise  violente. 

Par  une  radieuse  malinée  de  mars  1887,  Hélène,  qui  allait 
avoir  sept  ans,  se  tenait  debout,  silencieuse  et  triste,  sur  le  seuil 
delà  petite  maison  fleurie.  Des  aVées  et  venues  insolites  l’avaient 
vaguement  inquiétée  et,  poussée  par  je  ne  sais  quel  sentiment,  elle 
était  venue  attendre,  attendre  quoi?  (c  J’eus,  tout  à coup,  dit-elle, 
l’impression  de  pas  se  rapprochant.  Je  supposai  que  c’était  ma 
mère  et  j’éttndis  les  mains  vers  elle.  Quelqu’un  qui  n’était  pas 
ma  mère  prit  ces  mains  et  l’instant  d’après  je  me  sentais  serrée 
dans  les  bras  affectueux  de  celle  qui  devait  lever  pour  moi  le  voile 
mystérieux  enveloppant  toutes  choses.  Elle  allait  faire  mieux 
^encore  : m’aimer.  » 


inc 
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Quant  à Marie  Heurlin,  voici  comment  M.  Louis  Arnould  ra- 
conte son  arrivée  à Notre-Dame  de  Larnay  : 

((  C’était  le  mars  1895,  trois  voyageurs,  qui  s'étaient  égarés 
la  veille  en  traversant  le  polygone  d’artillerie  de  Poitiers,  arri- 
vaient enfin  au  bel  établissement  de  Larnay  tenu  par  les  Sœurs 
de  la  Sagesse.  C’étaient  un  tonnelier  de  Vertou  (Loire -Inférieure) 
et  sa  tante  qui  poussaient  devant  eux  une  enfant  de  dix  ans  dont 
la  physionomie  bestiale  semblait  dénoter  une  nature  de  sauvage; 
très  agitée,  elle  ne  parlait  pas  et  n'entendait  pas  : elle  était  sourde- 
muette  de  naissance.  De  ses  yeux  brun-clair  aux  reflets  verts,  elle 
regardait  de  tous  côtés,  mais  elle  ne  voyait  pas  : elle  était  aveugle 
de  naissance.  On  eût  dit  que  la  nature  s’était  acharnée,  dès  la  pre- 
mière heure,  sur  cette  infortunée  pour  condamner  toutes  les  portes 
par  lesquelles  chaque  àme  humaine  peut  communiquer  avec  l’exté- 
rieur ; elle  ne  lui  en  avait  laissé  qu’une  seule,  celle  du  toucher  par 
où  la  malheureuse  enfant,  connaissant  confusément  qu’il  existait 
autre  chose  qu’elle-méme,  s’exaspérait  de  ne  pouvoir  l’atteindre. 

« Ce  n’était  pas  une  fillette  de  dix  ans  qui  était  entrée  à Larnay, 
continue  son  biographe,  c’était  un  monstre  furieux.  Dès  que 
l'enfant  se  sentit  abandonnée  par  son  père,  elle  entra  dans  une 
rage  qui  ne  cessa  guère  pendant  deux  mois  : c’était  une  agitation 
effrayante,  torsion  et  roulements  sur  le  sol,  coups  de  poings 
appliqués  sur  la  terre,  la  seule  chose  qu’elle  pût  facilement 
toucher;  le  tout  accompagné  d’affreux  aboiements  et  de  cris  de 
désespoir.  Impossible  de  la  quitter  une  seconde.  » 

Comment  la  Sœur  Sainte-Marguerite  va-t-elle  s’y  prendre  pour 
‘commencer  l’instruction  de  sa  terrible  élève?  Comment  se  faire 
comprendre  quand  aucun  des  moyens  de  communication  ordi- 
naire n’existe.  Cette  enfant  ne  voit  rien,  n’entend  rien,  à peine 
si  elle  sait  qu’il  y a des  choses  : en  tous  cas,  elle  ne  sait  pas 
qu’il  y a des  mots  qui  les  expriment. 

Remarquant  que  Marie  tenait  passionnément  à un  petit  couteau 
apporté  de  chez  elle.  Sœur  Sainte- Marguerite  le  lui  prit.  Marie  se 
fâcha.  Sœur  Sainte-Marguerite  le  lui  rendit  un  instant  et  lui  mit 
les  mains  l’une  sur  l’autre,  ce  qui  est  le  signe  abrégé  pour  dési- 
gner un  couteau  chez  les  sourds-muets,  puis  elle  reprit  encore 
l’objet  : Marie  se  mit  en  colère,  mais  dès  qu’elle  eut  l’idée  de 
croiser  ses  mains  l’une  sur  l’autre,  on  lui  rendit  son  couteau.  Le 
premier  pas  était  fait  : l’enfant  avait  compris  qu’il  y avait  un 
rapport  entre  le  signe  et  l’objet.  Ainsi  pour  le  pain,  les  autres 
aliments,  tous  les  objets  usuels.  Mais  il  était  impossible  de  con- 
tinuer longtemps  cette  méthode;  aurait-on  pu  d’ailleurs  inventer 
assez  de  signes? 
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Aussi  la  Sœur  commença  à apprendre  à Marie  l’alphabet  dacty- 
lologiquc  que  l’on  enseignait  aux  sourds-muets  avant  la  décou- 
verte de  la  méthode  vocale.  Seulement,  tandis  que  les  sourds- 
muets  ordinaires  voient  les  signes,  il  fallait,  bien  entendu,  poser 
pour  ainsi  dire  sur  la  main  de  l’enfant,  afin  de  les  lui  faire  sentir. 

Presque  en  même  temps,  la  Sœur  lui  apprenait  l’alphabet 
Braille,  c’est-à-dire  les  lettres  piquées  sur  le  papier  pour  les 
aveugles,  ce  qui  lui  permettait  la  lecture. 

Pour  Hélène  Keller,  la  première  leçon  de  miss  Sullivan  eut 
pour  objet  une  poupée  que  les  petits  aveugles  de  la  Perkin’s  Ins- 
titution avaient  envoyée  à Hélène.  Après  qu’elle  s’en  fut  amusée 
quelque  temps,  son  institutrice  lui  prit  la  main,  et,  lentement,  y 
traça  les  caractères  du  mot  p-o-u-p-é-e,  lui  enseignant  du  premier 
coup  la  méthode  la  plus  expéditive.  Le  jeu,  car  c’était  un  nouveau 
jeu,  intéressa  l’enfant,  elle  essaya  à son  tour.  Quand  elle  eut  enfin 
réussi  à écrire  les  lettres  correctement,  toute  joyeuse  et  encore 
plus  hère,  elle  descendit  l’escalier  en  courant  pour  aller  répéter 
l’expérience  avec  sa  mère  et  dans  sa  main,  elle  traça  les  lettres 
qu’elle  venait  d’apprendre. 

Elle  ne  savait  certes  pas  qu’elle  venait  d’écrire  un  mot.  Un 
mot,  qu’était-ce  pour  elle?  Elle  n’avait  agi  que  par  esprit  d’imita- 
tion et,  pendant  bien  des  jours  encore,  il  en  fut  ainsi.  Cependant, 
quelques  semaines  plus  tard,  elle  comprit  tout  à coup  le  rapport 
des  mots  avec  les  choses.  Je  la  laisse  raconter  l’événement  le  plus 
merveilleux  peut-être  de  cette  histoire  merveilleuse,  car  de  ce 
premier  miracle  découlent  tous  les  autres  : 

« Dans  la  matinée,  les  deux  mots  gobelet  et  eau^  que  je  m’obsti- 
nais à confondre,  avaient  provoqué  entre  mon  institutrice  et  moi 
une  petite  scène.  Impatientée  des  tentatives  réitérées  de  miss 
Sullivan  pour  me  les  faire  distinguer,  je  saisis  tout  à coup  ma 
belle  poupée  neuve  et  la  lançai  avec  colère  contre  le  parquet. 
Miss  Sullivan  n’essaya  même  pas  de  me  faire  comprendre  que 
j’avais  mal  agi.  Quelques  minutes  plus  tard,  elle  m’apporta  mon 
chapeau  et,  oubliant  ma  colère,  je  sautai  de  joie  en  pensant  que 
j’allais  sortir. 

« Nous  descendîmes  un  sentier  qui  conduisait  au  puits  qu’en- 
tourait un  merveilleux  chèvrefeuille.  Quelqu’un  était  précisément 
occupé  à tirer  de  l’eau  ; mon  institutrice  me  plaça  la  main  sous 
le  jet  du  seau  que  l’on  vidait.  Tandis  que  je  goûtais  la  sensation 
de  cette  eau  fraîche,  miss  Sullivan  traça  dans  ma  main  restée 
libre  le  mot  eau,  d’abord  lentement,  puis  plus  vite*  Je  restais 
immobile,  toute  mon  attention  concentrée  sur  le  mouvement  de 
ses  doigts.  Soudain,  il  me  vint  un  souvenir  imprécis,  comme  de 
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-quelque  chose  depuis  longtemps  oublié  et,  d’un  seul  coup,  le 
mystère  du  langage  me  fut  révélé.  Je  savais  maintenant  que  eau 
désignait  ce  quelque  chose  de  frais  qui  coulait  sur  ma  main.  Ce 
mot  avait  une  vie,  il  faisait  la  lumière  dans  mon  esprit  qu’il 
libérait  en  l’emplissant  de  joie  et  d’espérance.  Je  quittai  le  puits 
^pleine  d'ardeur  pour  l’étude.  Tout  objet  avait  donc  un  nom  et  tout 
nom  provoquait  une  pensée  nouvelle.  Le  moindre  brin  d’herbe, 
une  fleur,  un  caillou  me  semblait  palpiter  de  vie.  En  rentrant,  je 
me  souvins  de  la  poupée  brisée,  mes  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  je  compris  que  j’avais  été  méchante  et  pour  la  première 
fois  je  connus  le  repentir.  » 

Ce  fut  une  ivresse,  tout  s’ouvrait  à la  fois  chez  l’enfant,  l’intel- 
iigence  et  le  cœur. 

C’est  dans  ce  même  été  de  1887,  au  temps  des  marguerites  et 
des  boutons  d’or,  qu'Hélène*  sentit  la  nature  et  apprit  à en  con- 
naître les  bienfaits.  Miss  Sullivan  lui  disait  comment  le  soleil  et 
la  pluie  contribuent  à faire  lever  les  semences  ; comment  les 
oiseaux  construisent  leurs  nids;  comment  l’écureuil,  le  daim,  le 
lion  et  tous  les  êtres  vivants  trouvent  nourriture  et  abri. 

« Elle  m’avait  enseigné  à goûter  la  beauté  des  bols  odorants,  à 
aimer  le  brin  d’herbe,  à sentir  l’harmonie  des  lignes  dans  les 
courbes  et  les  fossettes  de  la  main  de  ma  petite  sœur.  Elle  s’atta- 
chait à faire  de  la  nature  l’objet  de  mes  premières  préoccupations 
en  m’inspirant  l’idée  d’une  étroite  parenté  entre  les  oiseaux,  les 
fleurs  et  ma  propre  personne.  » 

Est- ce  ce  qui  pourrait  expliquer  l’odeur  un  peu  trop  réaliste, 
panthéiste  plutôt,  qui  nous  a parfois  gêné  et  qui  se  dégage  des  plus 
jolies  pages  du  journal  d’Hélène?  On  croirait  presque  qu’elle  a lu 
Mæteriink.  Gomme  lui  elle  sent  profondément  la  beauté,  la  force 
des  choses,  mais  elle  s’y  arrête,  elle  ne  va  pas  au  delà,  elle  ne  se 
demande  pas  d’où  viennent  cette  force  et  cette  beauté? 

Elle  en  jouit  en  poète,  car  cette  enfant  est  poète,  fût-ce  d’une 
poésie  un  peu  livresque,  comme  tout  son  être,  d’ailleurs,  auquel 
rien  ne  pouvait  arriver  directement.  Témoin  la  petite  mésaven- 
ture du  Roi  Frimas,  un  conte  qu’elle  avait  écrit  à douze  ans,  en 
toute  bonne  foi,  sans  se  souvenir  qu’on  lui  avait  lu  autrefois  une 
histoire  presque  analogue.  Elle  raconte  avec  émotion  dans  son 
livre  le  chagrin  qu’elle  en  eut,  mais  elle  avoue  elle-même  qu’elle 
était  saturée  de  littérature,  qu’elle  avait  l’habitude  de  s’assimiler 
les  idées  et  les  phrases  qui  lui  plaisaient.  Elle  s’en  rend  compte, 
elle  le  dit  avec  franchise,  ce  qui  n’arrive  pas  toujours  aux  auteurs, 
ee  qui  n’est  pas  arrivé  entre  autres  au  grand  Stevenson,  dont  elle 
•cite,  à propos  de  ses  tentatives  de  composition  littéraire,  un  joli 
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passage  sur  l’origtnalité  de  récrivaiii.  Personne,  sans  doute,  ne 
songerait  à contester  au  romancier  qui  a été  l’idole  de  l’Angleterre 
en  ces  dernières  années,  l’imagination  et  l’invention,  mais  on  pré- 
férerait, riche  de  tant  de  dons,  qu’il  n’eut  pas  si  souvent  et  si 
outrageusement  pillé  ‘Walter  Scott.  S’il  nous  disait,  au  moins, 
qu’il  a été  bercé  par  les  histoires  des  Highlands;  que  Rob  Roy, 
Mordaunt,  étaient  les  plus  chers  amis  de  son  enfance,  nous  le 
comprendrions;  mais  nous  lui  en  voulons,  quand  il  nous  raconte 
les  aventures  de  David  Balfour,  de  ne  pas  nous  dire  qu’il  s’est  sou- 
venu de  Waverley;  qu’ Allan  Break  Stuart,  c’est  Fergus  Mac  îvor 
et  l’oncle  de  David,  Ebenezer  Balfour,  M.  Morton  de  Milnwood  des 
Puritains!  Ce  qui  est  plus  surprenant  encore,  c’est  que  pas  un 
critique  (faut-il  attribuer  tant  de  réserve  au  loyalisme  anglais)  n’ait 
paru  frappé  de  ressemblances  qui  n’échappent  pas  à de  simples  lec- 
teurs. Si  donc  Stevenson,  l’auteur  de  Kidnapped^  a pu  oublier  à ce 
point  Waverley^  comment  ne  pas  excuser  Hélène,  en  écrivant  le 
Roi  Frimas^  de  ne  pas  s’être  souvenue  du  roman  de  miss  Ganby? 

Mais  le  grand  miracle  s’était  accompli  auprès  du  puits  enfoui 
sous  les  chèvrefeuilles  le  jour  où  la  pauvre  petite,  perdue  dans 
des  ténèbres  où  ne  filtrait  aucun  rayon  de  lumière,  où  ne  reten- 
tissait aucun  son,  avait  compris  que  l’impression  de  fraîcheur 
qu’elle  éprouvait  lui  venait  de  ce  courant  insaisissable  et  frais, 
de  cette  chose  qui  coulait  entre  ses  doigts,  — cette  chose,  c’était 
de  l’eau,  • — et  cette  chose  n’était  pas  unique,  elle  avait  des  sœurs 
innombrables  qu’elle  apprendrait  à connaître. 

Elle  raconte  qu’au  début,  lorsque  son  institutrice  l’amenait  à 
faire  quelque  découverte  nouvelle,  elle  posait  peu  de  questions, 
ses  idées  étant  confuses,  son  vocabulaire  insuffisant.  Mais  à 
mesure  que  s’augmentaient  ses  connaissances  et  qu’elle  acquérait 
des  mots  nouveaux,  elle  devenait  plus  exigeante,  elle  aurait 
toujours  voulu  en  savoir  davantage.  Toutefois,  la  difficulté,  si  elle 
est  vaincue  pour  les  choses  matérielles,  semble  insurmontable 
quand  il  s’agit  des  choses  abstraites.  Un  matin,  Hélène  demande 
pour  la  première  fois  la  signification  du  mot  amour.  Elle  ne 
connaissait  encore  que  peu  de  mets.  Elle  avait  trouvé  dans 
le  jardin  quelques  violettes  précoces  qu’elle  avait  apportées  à 
son  institutrice.  Miss  Sullivan  voulut  l’embrasser  : l’enfant  se 
défendit,  elle  était  très  sauvage,  un  peu  rude,  et  n’aimait  pas  les 
caresses.  Miss  Sullivan  passa  alors  tendrement  son  bras  autour 
de  la  taille  de  l’enfant  et  écrivit  dans  sa  main  : 

<(  J’aime  Hélène. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  » 

Miss  Sullivan  posa  la  main  sur  son  cœur  et  dit  : 
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— Oui,  j’aime  Hélène  de  tout  mon  cœur.  ’ 

Miss  Sullivan,  fort  heureusement,  n’avait  pas  suivi  les  cours  de 
nos  modernes  physiologistes  et  ne  savait  pas  que  nous  avons 
changé  tout  cela.  Elle  lui  répond  donc  : 

— C’est  avec  son  cœur  qu’on  aime. 

L’enfant  ne  comprenait  pas.  Elle  saisit  les  violettes,  les  respira 
et  autant  par  signes  que  par  mots  demanda  : 

— L’amour  est  ce  l’odeur  des  fleurs? 

— Non. 

Elle  réfléchit  encore,  puis,  tout  à coup,  montrant  le  soleil,  qui 
était  radieux. 

— Est-ce  l’amour? 

Mais  miss  Sullivan  répondit  encore  négativement  et  l’enfant 
était  prête  à pleurer,  à se  fâcher  même,  parce  que  son  institu- 
trice ne  pouvait  pas  lui  montrer  l’amour  ! 

Quelques  jours  plus  tard,  Hélène  enfilait  des  perles,  deux 
grosses  perles,  trois  petites  et  ainsi  de  suite.  Elle  se  trompait 
sans  cesse  et  miss  Sullivan,  avec  une  inlassable  patience,  répa- 
rait les  erreurs.  Tout  à coup,  elle  s’aperçut  qu’elle  venait  de 
commettre  une  grosse  faute;  les  sourcils  froncés,  elle  concentrait 
toute  son  attention,  cherchant  un  moyen  pour  alterner  les  perles 
sans  se  tromper.  Miss  Sullivan  alors,  lui  touchant  le  front,  épela 
lentement  dans  sa  main  : « Hélène  pense  »,  « pensée  ». 

« Je  compris,  s’écrie-t-elle,  je  saisis,,  ce  fut  un  éclair,  que  ce 
mot  « pensée  » désignait  ce  qui  se  passait  dans  ma  tête.  Pour  la 
première  fois,  je  percevais  l’idée  abstraite.  Longtemps  je  demeurai 
immobile.  A la  lumière  de  l’idée  nouvelle  que  je  venais  d’acquérir, 
je  cherchais  la  signification  du  mot  amour.  Tout  le  jour  le  soleil 
s’était  masqué  de  nuages  et  nous  avions  eu  de  courtes  ondées. 
Soudain  il  se  dégagea  des  brumes  et  je  demandai  encore  : Est-ce 
là  l’amour? 

« L’amour,  me  répondit  miss  Sullivan,  est  quelque  chose  de 
subtil  comme  les  nuages  qui,  tout  à Theure,  voilaient  la  face 
éclatante  du  soleil.  » Puis  voyant  que  je  ne  comprenais  pas,  elle 
ajouta  : <i  Hélène  ne  peut  toucher  les  nuages,  mais  elle  touche  la 
pluie,  elle  sait  quelle  est,  après  un  jour  de  chaleur,  son  action 
bienfaisante  sur  les  fleurs  et  la  terre  altérées.  L’amour  non  plus, 
on  ne  saurait  le  toucher,  mais  on  sent  le  charme  dont  il  pénètre 
les  choses.  Sans  l’amour,  Hélène  ne  connaîtrait  pas  la  joie!  » 

Sœur  Sainte -Marguerite  s’y  prenait  de  même  avec  Marie  et 
plus  simplement  encore.  L’ayant  trouvée  un  jour  qui  baisait  ten- 
drement une  lettre  qu’elle  venait  de  recevoir  de  son  père,  elle 
lui  dit  : « Tu  l’aimes  bien  ton  papa?  Tu  aimes  bien  ta  tante,  t petite 
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sœur?  Mais  avec  quoi  les  aimes-tu?  Est-ce  avec  les  pieds?  Non. 
Avec  tes  mains?  Non.  C’est  quelque  chose  en  toi,  dans  ta  poi- 
trine, qui  les  aime.  Eh  bienîe  c quelque  chose  qui  aime  est  dans 
le  corps,  mais  ce  n’est  pas  le  corps;  on  l’appelle  âme  et  l’âme 
est  immortelle  et  au  moment  de  la  mort  le  corps  et  l’âme  se 
séparent.  » 

Ainsi  naquit  dans  l’esprit  de  l’enfant  la  notion  si  difficile  des 
choses  immatérielles,  dit  son  biographe.  Restait  à s’élever  jusqu’à 
l’existence  de  Dieu.  C’est  le  soleil  qui  y servit. 

Sœur  Sainte -Marguerite  avait  soin  de  mener  son  élève,  si 
curieuse  d’apprendre,  chez  le  boulanger  et  de  lui  montrer  les 
pains  qu’il  pétrissait;  chez  le  menuisier  et  de  lui  faire  tâter  les 
meubles  qu’il  façonnait.  Or  Marie,  dans  ses  promenades,  était 
particulièrement  heureuse,  comme  Hélène,  toutes  les  fois  qu’elle 
se  sentait  caressée  par  les  rayons  du  soleil  et  elle  aurait  voulu  le 
prendre;  vers  lui  elle  tendait  les  mains,  elle  essayait  de  grimper 
aux  arbres  pour  se  rapprocher  de  l’astre  et  l’atteindre. 

Un  jour  qu’elle  était  ainsi  tout  occupée  du  soleil,  pleine 
d’admiration  et  de  reconnaissance  pour  lui,  la  Sœ.ur  demanda  ; 

— Marie,  qui  donc  a fait  le  soleil?  Est-ce  le  menuisier? 

— Non,  c’est  le  boulanger,  répondit-elle  naïvement,  rappro- 
chant la  chaleur  solaire  de  celle  du  four. 

— Non,  le  boulanger  ne  peut  pas  faire  le  soleil.  Celui  qui  l’a 
fait  est  plus  grand  et  plus  fort,  plus  savant  que  tout  le  monde. 

Et  par  la  hiérarchie  des  êtres  connus  de  l’enfant.  Sœur  Sainte- 
Marguerite  la  conduisit  jusqu’au  degré  suprême  de  l’échelle 
immense,  jusqu’à  Dieu.  Puis  elle  lui  raconta  la  création  et  lui 
apprit  l’histoire.  Celle  de  la  Passion  l’émut  profondément  et  se 
méprenant  sur  l’éloignement  des  temps,  elle  demanda  avec  anxiété 
si  son  père  était  parmi  les  méchants  qui  avaient  crucifié  Jésus. 

Aujourd’hui,  Marie  Heurtin  est  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans 
aux  traits  fins,  aux  yeux  vifs  et  clairs,  ce  qui  avait  fait  déclarer 
autrefois  qu’elle  voyait,  mais  qu’elle  était  idiote.  Marie  a sa 
propre  bibliothèque  de  « livres  blancs  » ; elle  a aussi  un  cabinet 
de  travail  où  elle  prend  ses  leçons  €■  étudie.  « Si  j’étais  peintre, 
dit  le  P.  Groot,  professeur  de  philosophie  thomiste  à l’Université 
d’Amsterdam,  rendant  compte  de  sa  visite  à Larnay,  je  vou- 
drais la  représenter  pendant  son  étude.  Son  aspect  me  frappa 
comme  la  vision  d’un  suave  bonheur.  Doucement  l’air  pur  du 
jardin  entrait  par  les  fenêtres  ouvertes  pendant  que  la  lumière 
immaculée  d’un  jour  d’été  entourait  la  jeune  aveugle;  calme  et 
sereine,  elle  travaillait,  lisant  les  chiffres  Braille  de  ses  doigts  fins 
pour  trouver  un  problème  d’arithméfique.  » 
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Le  souhait  du  P.  Groot  ne  vous  semble-Lil  pas  pleinement 
réalisé  et  sa  plume  n’évoque-t*elle  pas  la  vision  d’un  « Primitif  »? 

Marie  Heurtin  possède  donc  une  grande  quantité  de  concep- 
tions abstraites.  Elle  se  forme  des  jugements  positifs  et  négatifs 
non  seulement  au  sujet  de  choses  et  de  données  particulières, 
mais  avec  le  caractère  évident  de  la  nécessité  et  de  la  généralité. 
Elle  se  rend  très  bien  compte  que  le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie.  Elle  a la  perception  de  l’étendue.  Elle  juge  du  temps  d’après 
l’espace  et  recourt  pour  parler  du  temps  à des  termes  qui  con- 
viennent plutôt  à l’espace,  ne  se  doutant  pas,  qu’en  ce  faisant, 
elle  apporte  une  contribution  aux  travaux  de  M.  Bergson.  Elle 
possède  six  manières  de  s’exprimer  : 1®  la  langue  mimique;  2^  la 
dactylologie;  S""  l’écriture  Braille;  4®  l’écriture  Ballu;  5®  l’écriture 
anglaise;  6®  le  langage  vocal. 

Son  odorat  est  si  subtil  qu’il  lui  fait  d’ordinaire  reconnaître  les 
personnes  bien  avant  qu’elle  n’ait  eu  le  temps  de  les  toucher.  Il 
semble  même  que  chacune  ait  pour  elle  une  odeur  particulière, 
un  signe  distinctif  comme  chaque  fleur  a son  parfum,  qui  ne  la 
trompe  jamais.  L’impressionnabilité  du  tact  passif  n’est  pas  moins 
grande  que  celle  de  l’odorat.  En  effet,  par  la  seule  résistance  de 
l’air  qui  effleure,  en  se  déplaçant,  son  visage  et  notamment  son 
front,  elle  est  avertie  de  l’approche  d’un  promeneur,  de  la  pluie 
qui  tombe. 

C’est  sans  doute  celte  impressionnabilité  particulière  qui, 
devant  les  chutes  du  Niagara,  avait  aidé  Hélène  Keller  à sentir  si 
profondément  le  spectacle  grandiose  qu’elle  ne  voyait  pas. 

Quant  au  toucher,  si  merveilleux  chez  les  aveugles,  quant  à ces 
mains,  dont  Maurice  de  la  Sizeranne  dit  si  justement  qu’elles  sont 
éloquentes,  qu’elles  voient,  qu’elles  entendent!  que  pouvons-nous 
en  savoir  nous  autres,  j’allais  dire  nous  autres  pauvres  infirmes, 
qui  avons  des  mains  si  molles,  si  inertes,  si  maladroites?  Les 
mains,  chez  l’aveugle-sourd-muet,  sont  la  source  des  révélations  de 
la  vie  générale  de  l’univers. 

La  femme  de  si  grand  talent  et  de  si  grand  cœur  que  la  mort 
vient  de  ravir  aux  lettres  françaises,  M“®  Arvède  Barine,  le 
faisait  remarquer  avec  infiniment  de  finesse  dans  un  article 
paru  au  Journal  des  Débats.  « Chacun  sait,  disait-elle,  qu’autour 
de  nous,  dans  l’air  et  dans  la  matière,  tout  est  mouvement,  tout 
est  'vibration  et  ondulation;  seulement  la  plus  grande  partie  de 
cette  agitation  nous  échappe.  Nous  sommes  presque  insensibles 
à la  danse  universelle  des  atomes  et  les  rares  ondulations  que 
nous  percevons  sont  pour  la  plupart  transformées  en  sons  ou  en 
couleurs  par  nos  yeux  et  nos  oreilles.  Le  privilège  d’Hélène  Keller 
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fut  de  sentir  en  foule  ces  mouvements  qui  restaient  toujours  pour 
elle  des  mouvements  et  rien  que  des  mouvements,  faute  des  sens 
qui  les  métamorphosent  pour  les  autres  en  sensations  colorées  et 
auditives.  Son  infirmité  lui  a valu,  dit  M”'®  Arvède  Barine  qui 
confirme  ici  l’idée  de  Myers,  une  connaissance  plus  directe  et 
peut-être  une  idée  plus  juste  de  la  constitution  de  l’univers.  » 

Qui  sait  s’il  n’y  a pas  ainsi,  en  chacun  de  nous,  des  sens  latents 
qui  ne  demandent  qu’à  s’épanouir,  qu’à  s’affiner.  L’énergie  élec- 
trique n’a-t-elie  pas  existé  de  tout  temps  et  n’a-t-elle  pas  toujours 
manifesté  sa  puissance,  et  cela  bien  avant  que  les  organismes 
vivants  aient  découvert  qu’ils  possédaient  une  aptitude  réceptrice? 
Que  sait-on  encore  des  actions  télépathiques?  Qu’est- ce  qui  nous 
empêche  d’admettre  qu’elles  ont  leur  place  parmi  ces  énergies  non 
découvertes,  existantes  néanmoins,  et  toujours  actives?  Qu’est-ce 
qui  nous  empêche  de  croire  que  nous  vivons  dans  un  milieu 
inconcevable  et  sans  limite,  monde  de  pensée  ou  univers  spirituel 
chargé  de  vie  infinie,  pénétrant  et  dépassant  tous  les  esprits 
humains,  et  que  le  génie,  l’art,  la  musique,  les  mathématiques 
pures,  sont  autant  d’intuitions,  de  vérités  et  de  forces  nouvelles 
inaccessibles  à l’homme  moyen? 

L’hypothèse  de  Myers,  d’après  laquelle  nous  vivrions  dans  deux 
mondes  à la  fois,  menant  une  vie  planétaire  dans  ce  monde  maté- 
riel et  une  vie  cosmique  dans  le  monde  spirituel,  est  tout  au 
moins  bien  intéressante.  De  plus  avertis  que  moi  pourraient  dire 
si,  dans  son  livre  de  la  Personnalité  humaine^  il  y a autre  chose 
qu’un  rêve  magnifique;  s’il  ne  s’illusionne  pas  lorsqu’il  affirme 
qu’il  existe  une  méthode  d’arriver  à la  connaissance  des  choses 
divines  avec  la  même  certitude,  la  même  assurance  auxquelles 
nous  devons  les  progrès  dans  la  connaissance  des  choses  terrestres. 

J’imagine  que  Sœur  Sainte-Marguerite  sourirait  si  elle  nous 
lisait  et  qu’elle  nous  dirait  simplement  qu’elle  n’a  pas  besoin 
d’autres  assurances  que  celles  qu’elle  a déjà.  Elle  a trouvé  dans 
son  cœur  la  certitude,  dans  sa  foi  cet  oubli  d’elle-même,  ce 
dévouement  qui  lui  a fait  opérer  un  premier  miracle  et  qui  la  laisse 
toute  prête  à en  opérer  d’autres.  Dieu  veuille  que  le  mauvais  vent 
qui  a soufflé  sur  notre  pauvre  France,  semant  tant  de  ruines,  ne 
ravage  pas  la  vallée  paisible  de  Larnay  où  l’on  ne  demande  d’autre 
faveur  que  la  liberté  de  prier  et  de  se  dévouer. 

Nous  avions  laissé  Hélène  Kelier  toute  frissonnante  d’émotion 
devant  les  chutes  du  Niagara.  Gomme  on  s’étonnait,  comme  on 
lui  demandait  quelle  signification  pouvait  avoir  pour  elle  la  beauté 
de  ce  spectacle  et  le  fracas  de  ces  chutes,  elle  répondit  : « Une 
signification  grandiose  comme  l’amour,  la  religion,  la  bonté  que 
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personne  ne  peut,  plus  que  moi,  sonder  et  définir.  » Il  me  semble 
qu’il  y a là  une  note  grave  qui  dépasse  le  niveau  où  nous  nous 
tenons  d’ordinaire  d’un  bout  à l’autre  de  ce  journal,  où  il  paraît 
bien  que  la  jeune  âme  délivrée  ait  plus  de  hâte  de  sortir  d’elle - 
même,  de  s’élancer  au  dehors,  de  courir  aux  choses  extérieures 
que  d’explorer  les  profondeurs  intimes  et  secrètes  de  son  âme,  afin 
d’y  saisir  les  seules  vérités  pourtant,  qui  méritent  d’être  enten- 
dues. Mais  au  moment  où  Hélène  nous  livre  l’histoire  de  sa  vie, 
elle  a vingt-deux  ans,  elle  n’a  point  eu  encore  le  temps  de  sentir  le 
vide  des  joies  purement  littéraires.  Elle  a rêvé  de  se  mesurer  avec 
des  voyants,  d’avoir  des  succès  universitaires;  elle  est  entrée  au 
collège  de  RadclitTe.  La  bataille  livrée  et  gagnée,  il  n’est  point 
étonnant  qu’elle  ait  éprouvé  un  peu  de  l’ivresse  du  conquérant,  et 
c’est  sans  doute  ce  qu’a  pensé  Marc  Twain  et  ce  qui  explique  la 
boutade  de  l’humoriste  américain,  auquel  on  demandait  un  jour 
quels  étaient  les  personnages  les  plus  intéressants  du  dix-neuvième 
siècle  et  qui  répondait  : « Napoléon  et  Hélène  Relier  î » 

Marie  Heurtin,  bien  qu’elle  ait  fait  aussi  beaucoup  de  conquêtes, 
n’a  rien  du  conquérant.  Elle  est  timide,  modeste,  plus  sentimen- 
tale qu’intellectuelle.  Est-ce  pour  cela  qu’elle  nous  attendrit 
davantage?  Désespérée  d’abord  devant  le  mal  de  la  destinée, 
devant  l’injustice  de  son  sort,  elle  s’est  résignée,  puis  est  venue 
l’espérance  et  le  calme  et  la  sérénité.  Et  tandis  qu’Hélène, 
nous  dit  miss  Sullivan,  « ne  peut  réprimer  un  sentiment  d’épou- 
vante à la  pensée  de  la  mort  »,  Marie  trouve  dans  sa  foi  en  Dieu 
la  force  de  la  regarder  en  face,  elle  voit  au  delà  de  la  mort,  et 
c’est  en  cela,  il  me  semble,  que  la  petite  Française,  élevée  par 
charité,  est  supérieure  à sa  plus  brillante  sœur  d’infortune. 

On  nous  dira  sans  doute  qu’il  n’y  a là  qu'une  différence  d’édu- 
cation. Peut-être.  Il  faut  alors  regretter  d’autant  plus  qu’Hélène 
ait  manqué  de  la  forte  culture  biblique  fréquente  en  pays  pro- 
testant. Si  elle  a lu  la  Bible  « à fond  » comme  elle  dit,  c’est 
pêle-mêle  avec  des  livres  de  Swedenborg  et  des  livres  de  philo- 
sophie. Il  faut  regretter  qu’elle  n’ait  pas  eu  occasion  de  méditer 
l’admirable  épître  de  saint  Paul  aux  Corinthiens  et  ces  belles 
paroles  de  l’apôtre  qui  mettent  si  bien  à son  plan  la  pauvre 
science  humaine  : « Quand  même  je  parlerais  toutes  les  langues 
des  hommes  et  même  des  anges,  si  je  n’ai  point  la  charité,  je 
ne  suis  que  comme  l’airain  qui  résonne  ou  comme  une  cymbale 
qui  retentit.  » 


M.  Gaston  Paris. 
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Avec  ce  soir  de  novembre,  morne  et  voilé,  une  infinie  tristesse 
tombait  sur  les  arides  montagnes  où  le  lac  de  San  Donato  s’en- 
dormait, dans  le  froid  glacial  et  le  silence.  Le  soleil  sombrait  par 
delà  les  crêtes  neigeuses  de  cette  chaîne  d’Ombrie,  et  de  petites 
lumières  s’allumaient  dans  les  pauvres  maisons  de  la  rive  du  lac. 
Sur  le  faîte  du  rocher  au  pied  duquel  elles  se  tassaient  peureu- 
sement, un  dernier  rayon  rosissait  le  lourd  et  rude  château  de 
Borso  Dolcebuono.  Les  murs  à mâchicoulis  gardés  par  six  tours 
et  le  donjon  carré  couronné  de  créneaux  s’illuminèrent  un  ins- 
tant de  la  pourpre  du  couchant.  Puis  la  nuit  précoce  et  rapide 
remplit  d’ombre  tous  les  replis  des  montagnes  et  s’appesantit  sur 
l’eau. 

L’année  1399  finissait,  et  jamais  peut-être,  sur  cette  tranquille 
région  où  Dieu  a répandu  tant  de  pure  beauté,  porte  étroite  mais 
attirante  des  plaines  où  la  Ville  Eternelle  est  bâtie,  d’aussi  mul- 
tiples, d’aussi  sanglants  désastres  ne  s’étaient  déversés.  Gomme 
l’hiver  avait  assombri  et  désolé  ces  montagnes,  ainsi  s’était  enté- 
nébré  et  durci  le  cœur  des  hommes.  Le  maître  de  San  Donato  — 
âme  entière,  brusque  et  forte  — avait  grandi  d’abord  dans  une 
fidélité  passionnée  et  farouche  à Dieu  et  à l’Eglise  : mais,  lorsqu’il 
avait  atteint  le  plein  de  sa  jeunesse,  il  avait  été  subitement  gan- 
grené par  la  contagion  du  mal  qui  régnait  partout,  et,  depuis 
lors,  Borso  Dolcebuono  ne  rêvait  plus  que  guerrù,  perfidie  et 
rapines.  En  révolte  ouverte  contre  le  Pontife  de  Rome  que  tra- 
hissait la  moitié  de  l’Europe,  Borso,  retranché  dans  son  château, 
ne  connaissait  plus  de  maître  ni  de  loi.  Tout  le  patrimoine  de 
saint  Pierre  était  la  proie  de  la  haine,  de  la  guerre  et  de  la 
famine.  Les  loups  erraient  dans  les  campagnes  incultes  et 
désertes.  Le  peuple  réfugié  dans  les  villes  s’y  déchirait  en  dis- 
sensions continuelles. 
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Heureux  de  cette  universelle  misère,  Borso,  imprenable  sur 
son  rocher,  vivait  de  brigandages.  Il  avait  ruiné  et  dépeuplé  tous 
les  monastères  voisins.  Sur  la  route  de  Rome,  il  rançonnait  les 
voyageurs  et  massacrait  ceux  qui  faisaient  mine  de  se  défendre. 
Plus  d’une  fois,  sa  cruauté  avait  effrayé  ses  hommes  d’armes 
eux-mêmes  : mais  ils  avaient  dû  en  être  les  instruments  et  leur 
complicité  les  asservissait  à leur  maître.  Les  barons  voisins,  sei- 
gneurs de  Narni  et  de  Papigno,  révoltés  d’une  rapacité  qui 
dépassait  la  leur,  s’étaient  alliés  par  trois  fois  pour  aller  assiéger 
ce  vautour  dans  son  aire  : mais  trois  fois  ils  avaient  été  battus, 
et  Sigismond  Moriano,  le  fils  du  seigneur  de  Narni,  avait  été- 
grièvement  blessé  à la  dernière  entreprise.  Entouré  d’horribles 
rancunes,  toutes  altérées  de  vengeance,  Borso  Dolcebuono  régnait 
pourtant,  invaincu,  sur  ses  fortes  montagnes,  et,  dans  une  sécu- 
rité féroce,  seul  entre  sa  fille  et  son  chapelain,  sous  la  garde  de 
six  cents  soldats  dévoués  jusqu’à  la  mort,  il  se  jouait  des  lois  de 
Dieu  et  des  hommes  et  multipliait  à plaisir  ses  ennemis  comme 
ses  crimes. 

’ Ce  soir-là,  comme  il  rentrait  avec  cent  cavaliers  dans  sa  forte- 
resse, après  avoir  visité  parmi  les  montagnes  chargées  de  neige 
les  villages  et  les  châteaux  dont  il  s’était  rendu  l’unique  suzerain, 
il  aperçut  sa  fille  Aloysia  qui,  debout,  droite  et  immobile,  sur  le 
seuil  de  la  grande  salle  basse  du  donjon,  pâle  dans  sa  fourrure 
blanche,  éclairée  seulement  par  la  douteuse  lueur  d’une  lanterne 
suspendue  au-dessus  de  la  porte,  l’attendait  sans  un  mot,  sans  un 
geste.  Un  souffle  glacé  coupa  le  visage  de  Borso  qui  avait  levé  la 
visière  de  son  heaume.  Inquiet,  il  regarda  sa  fille  et  remarqua 
son  extrême  pâleur.  Sautant  de  son  cheval,  il  lui  cria  : 

— Rentre  donc!  rentre!  les  loups  eux-mêmes  ont  froid  par 
une  telle  nuit... 

Elle  ne  bougea  pas  : il  tressaillit.  Elle  était  le  seul  amour  de  ce 
cœur  sauvage.  Il  l’avait  élevée  dans  une  solitude  absolue,  igno- 
rante de  toutes  les  passions  qui  ensanglantaient  l’Ombrie.  Elle 
n’en  avait  soupçonné  la  violence  qu’aux  jours  où  les  seigneurs  de 
Narni  avaient  assiégé  les  murs  de  San  Donato  et  qu’en  voyant 
Sigismond  Moriano  tomber  dans  l’inutile  assaut  et  baigner  la  terre 
de  son  sang.  Elle  gardait  de  ces  jours  une  terreur  indicible  qui 
glaçait  tout  son  corps  frêle  et  pur,  toute  son  âme  demeurée  enfan- 
tine et  vouée  à Dieu.  Presque  toujours  silencieuse,  elle  errait 
dans  les  vastes  salles  du  château,  fortes  et  tristes  comme  des 
prisons;  ses  yeux  noirs  cherchaient  la  lumière;  soutenant  de  ses 
longues  mains  exsangues  sa  pesante  chevelure  noire,  nouée  sur 
sa  nuque,  elle  regardait  le  ciel  planer  seul  par-dessus  les  créneaux 
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des  murailles  ; parfois,  par  les  beaux  jours,  elle  descendait  avec 
le  chapelain  la  pente  abrupte  et  pierreuse  qui  menait  du  château 
à la  rive  du  lac,  et  ils  pénétraient  ensemble  dans  les  masures  qui 
se  miraient  dans  Teau,  cherchant  des  tristesses  à consoler,  des 
détresses  à soulager.  Sa  vertu  et  sa  candeur  fleurissaient  dans 
l’ignorance,  à l’ombre  de  tant  de  crimes.  Elle  seule  attirait  quel- 
ques bénédictions  sur  ce  rocher  maudit. 

. — Je  vous  attendais,  mon  père!  murmura-t-elle  quand  Borso 
approcha.  Un  hôte  nous  est  arrivé. 

— Un  hôte? 

Le  baron  fronça  ses  sourcils  broussailleux  et  ses  yeux  noirs 
flambèrent  dans  sa  face  violacée  par  le  froid.  Les  hôtes  étaient 
rares  dans  ses  domaines,  car,  s’ils  étaient  pauvres,  il  les  chassait 
sans  pitié,  et  s’ils  avaient  l’escarcelle  remplie,  il  lui  arrivait  de 
les  faire  poursuivre  aussitôt  après  leur  départ  et  de  les  détrousser  : 
honnête  moyen  de  concilier  les  règles  de  l’hospitalité  avec  ses 
appétits  sans  scrupules. 

— Quel  hôte?  cria-t-il.  Un  seigneur? 

— C’est  mieux  qu’un  seigneur,  mon  père. 

— Mieux  qu’un  seigneur?  Un  cardinal?  dit-il  avec  un  rire 
sonore. 

— C’est  un  pauvre  et  un  pèlerin!  Il  était  gelé  de  froid,  et  je 
l’ai  fait  asseoir  au  foyer.  Il  était  mourant  de  faim,  et  je  l’ai 
rassasié... 

La  face  de  Borso  s’assombrit. 

— Tu  t’es  bien  pressée,  grommela-t-il.  Le  pays  est  infesté  de 
voleurs  et  d’ennemis.  Ce  misérable  est  peut-être  un  espion. 

Cependant  il  avait  pénétré  jusque  dans  la  salle  qu’éclairait  un 
grand  feu.  Il  aperçut  de  loin  un  homme  en  longue  robe  blanche 
assis  sur  un  escabeau  de  bois.  Le  reflet  rouge  des  flammes,  qui 
‘remuait  sur  sa  face  maigre  et  sur  sa  barbe  rousse,  faisait  étin- 
celer ses  grands  yeux  immobiles.  La  neige  tombée  sur  ses  vête- 
ments avait  fondu  autour  de  lui,  coulait  sur  les  dalles  et  remontait 
vers  la  cheminée  en  vapeur  lourde.  Il  portait  sur  lui,  hâve  et 
chétif,  tous  les  signes  de  la  misère,  et,  toutefois,  de  sa  détresse 
absolue  s’exhalait  une  sorte  d’émouvante  majesté. 

Borso  remit  son  heaume  à Aloysia. 

— Cet  tiomme  sans  défense,  murmura-t-elle,  a bien  l’air  d’un 
«pauvre  de  Dieu  et  non  pas  d’un  espion.  C’est  après-demain  la 
Noël.  Je  me  suis  souvenu  de  la  Vierge  Marie  errant  à l’abandon 
-dans  Bethléem  et  j’ai  cru  bien  faire  en  l’accueillant... 

— C’est  bon  ! c’est  bon  ! dit  Dolcebuono  en  dérobant  un  sourire. 
Ciaisse-nous  seuls  : je  vais  l’interroger. 
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Il  fit  quelques  pas  vers  le  foyer,  et,  frappant  sur  une  grande 
table,  il  s'écria  brusquement  : 

— Qui  es-tu? 

L'homme  ne  tressaillit  point,  mais  tourna  la  tête  vers  Borso. 

— Tu  es  le  maître?  lui  demanda-t-il  doucement. 

— Je  suis  le  maître  et  le  seul  maître  ici,  — ici  et  des  lieues 
à la  ronde.  Dis-moi  qui  tu  es  et  pourquoi  tu  t'aventures  ici. 

— Je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  qui  pleure  ses  péchés.  La 
détresse  du  monde  déchiré  par  Satan  m'a  ému  et  me  fait  crier 
grâce.  Je  vais  à Rome  saluer  le  vrai  pontife  et  prier  Dieu  pour 
mes  fautes  et  pour  le  siècle  qui  commence.  C'est  toute  mon 
histoire  et  tout  mon  désir. 

Borso  l'interrompit. 

— Sais-tu  d'abord  si  le  pape  de  Rome  est  le  vrai  pape  plus 
que  celui  d'Avignon?  D’ailleurs,  quel  est  ton  nom? 

— Mon  origine  est  obscure  et  l'on  m'appelle  Bruno  : mais 
qu'importe  mon  nom?  Je  suis  né  et  j'ai  vécu  à Crémone.  J'ai 
trop  souvent  suivi,  dans  ma  ville  troublée  par  la  haine,  le  chemin 
des  impies  : j'ai  répandu  le  sang  et  pillé  les  demeures  des 
faibles.  Je  ne  suis  pas  digne  de  mourir  comme  un  chien  sur  le 
fumier  d’une  ferme.  Mais  j’espère  dans  la  grâce  de  Dieu. 

Le  pèlerin  s’était  levé  et  son  visage  osseux  souriait  gravement 
dans  la  fauve  lumière  qui  rayonnait  du  foyer.  Borso  pensa  d’abord 
renvoyer  cet  homme  aux  laquais  de  son  écurie.  Mais,  se  ravisant, 
il  l’interrogea  encore  : 

— Et  comment  es- tu  arrivé  ici,  seul,  par  ces  montagnes  sans 
chemin?  Et  qui  t’a  laissé  entrer  dans  l’enceinte? 

— Je  ne  voyage  pas  seul.  Nous  sommes  des  milliers  qui  avons 
revêtu  la  bure  blanche  et  qui,  venus  d’Allemagne,  de  Hongrie, 
de  Lombardie,  du  Piémont  et  de  Gênes,  entraînant  avec  nous 
tous  ceux  qui  ont  soif  de  la  miséricorde  de  Dieu,  cherchons  la 
• route  de  Rome  pour  y saluer  le  pontife  trahi,  prier  le  Sauveur 
sur  le  seuil  du  tombeau  de  saint  Pierre  et  saluer  parmi  les  cen- 
dres des  martyrs  l’aurore  d’un  siècle  meilleur. 

Borso  Dolcebuono  ricanait,  mais  le  pèlerin,  les  yeux  brillants, 
a voix  chaude,  parlait  avec  fièvre,  sans  souci  de  lui. 

— Jamais  tant  de  crimes  n’ont  sali  la  terre  chrétienne.  Le 
Pape  est  trahi  par  les  loups  d’Avignon.  Dans  son  patrimoine 
même,  il  est  insulté  et  méconnu.  Les  villes  sont  divisées  et  rui- 
nées par  des  luttes  sanguinaires.  Le  frère  tue  le  frère,  et  le  fils 
brave  le  père.  Les  larrons  des  routes  et  ceux  des  châteaux  assas- 
sinent les  voyageurs  et  dévastent  les  couvents.  Les  églises  mêmes 
sont  la  proie  des  bandits  et  le  sang  des  justes  crie  vengeance.  Des 
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pèlerins  d’Orient  noas  ont  dit  qu’an  envoyé  de  Dieu  arrivait  en 
triomphe  pour  punir  sans  retour  l’ignominie  du  peuple  chrétien^ 
parjure  et  souillé  de  sang.  Nous,  coupables,  mais  navrés  de  crainte 
et  de  remords,  nous  nous  traînons  vers  Rome  dans  la  boue  et  la 
neige,  parmi  les  insultes  et  les  coups,  dénués  de  tout,  mais  uni- 
quement altérés  de  pardon,  pour  implorer  du  Saint  Père  que  nos 
crimes  nous  soient  remis.  Nous  sommes  bien  deux  mille  qui, 
soucieux  d’arriver  à la  ville  sainte  pour  l’aurore  de  Noël,  avons 
pris  le  chemin  des  montagnes.  Quelques-uns  sont  morts  de  froid 
dans  la  neige  de  l’Apennin.  Mais,  presque  tous,  nous  avons 
atteint  le  bord  de  la  vallée  qui,  près  d’ici,  mène  en  deux  journées 
à Rome  : là  seulement,  des  hommes  qui  t’obéissent  nous  ont 
arrêtés.  C'est  devant  ton  château  de  la  Nera  qu’armés  de  piques 
et  d’arbalètes  ils  nous  ont  barré  la  route.  Deux  de  nous  qui 
demandaient  justice  d’une  voix  trop  haute  ont  été  tués  à coups 
d’épée.  Dieu,  sans  doute,  a eu  pitié  de  leur  âme!  Alors,  j’ai  voulu 
venir  jusqu’à  toi.  Je  ne  te  connais  point,  mais  je  me  confie  en  toi. 
Laisse  passer  les  pénitents  blancs  sur  la  route  de  Rome!  Ils 
peuvent  encore,  si  tu  es  juste,  arriver  aux  portes  de  la  ville  le 
jour  où  le  Christ  est  né.  Au  nom  du  Christ,  aie  pitié  d’eux. 

Borso  n’était  pas  homme  à s’émouvoir  de  ce  discours.  Mais 
c’était  à dessein  qu’il  laissait  parler  le  pénitent.  Si  misérables  que 
soient  de  tels  hommes,  ils  payent  bien  les  péages  et  leur  place 
dans  les  granges  des  hôtelleries.  Les  désastres  de  ce  temps  arrê- 
taient le  commerce,  stérilisaient  le  travail,  ruinaient  les  pauvres 
comme  les  riches  : Borso  régnait  sur  un  désert  qu’évitaient  les 
voyageurs,  et,  plus  d’une  fois,  il  s’était  abaissé  jusqu’à  dévaliser 
des  pèlerins.  Des  ennemis  du  pape  d’Avignon  ! n’était-ce  pas  un 
beau  prétexte?  La  fièvre  du  mal  échauffa  son  imagination  et  sa 
mémoire  : il  se  rappela  ces  frères  mendiants  qu’au  dernier  prin- 
temps il  avait  rencontrés  sur  ses  terres,  se  rendant  au  tombeau 
d’Assise.  Il  les  avait  aussitôt  arrêtés  et  avait  exigé  d’eux  un  droit 
de  passage;  les  plus  vieux  se  résignaient  à se  laisser  dépouiller, 
mais  le  plus  jeune,  qui  portait  la  bourse,  se  plaignit  d’une  voix 
indignée  : rose  et  blond,  avec  des  yeux  bleus  divinement  clairs,  il 
était  presque  encore  un  enfant;  en  faisant  de  grands  gestes,  il 
maudissait  les  soldats  et  invoquait  Dieu.  Borso  s’était  jeté  sur  lui 
et,  d’un  coup  d’épée,  l’avait  étendu  sur  le  sol.  Les  autres  s’étaient 
enfuis. 

Il  avait  fallu  arracher  la  bourse  du  mort  qu’il  serrait  encore 
dans  ses  mains  crispées  : ses  yeux  d’un  bleu  de  mer  ne  se  fer- 
maient pas.  Pâle  et  rigide  sous  une  épine  en  fleur,  il  regardait 
toujours  d’un  air  courroucé.  On  avait  trouvé  sur  lui  trente  florins 
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d’or.  BorsQ  était  parti  en  riant.  Huit  jours  après,  repassant  par  la 
route,  il  avait  retrouvé  le  cadavre  livide  dont  les  yeux  énormes  le 
fixaient  toujours  : alors,  irrité,  il  l’avait  fait  jeter  dans  le  lac. 

Mais  deux  mille  pèlerins  devaient  payer  plus  que  trente  florins 
d’or.  Borso  Dolcebuono  voulut  ruser. 

— Mon  ami,  dit-il,  il  est,  en  tous  cas,  trop  tard  ce  soir.  La  nuit 
ost  glaciale.  Des  rafales  de  vent  feraient  rouler  les  pierres  et  les 
neiges  sur  ton  chemin.  Dors  ici  cette  nuit.  Demain  tu  me  con- 
duiras auprès  de  tes  compagnons  : je  verrai  en  quoi  je  pourrai 
vous  aider. 

— Que  Dieu  t’aide  et  t’éclaire,  et  qu’il  bénisse  ta  demeure, 
répondit  le  pèlerin. 

La  flamme  tressaillit  parmi  les  bûches  du  foyer  et  illumina  sa 
face  ravagée.  Au  même  moment,  dans  le  silence  de  la  nuit,  la 
cloche  de  l’église  de  San  Donato  commença  de  sonner.  Les  deux 
hommes,  surpris  par  ce  son  fragile  et  pur,  l’écoutèrent  se  pro- 
longer sur  le  lac,  parmi  les  échos  des  montagnes.  Malgré  lui, 
sans  savoir  pourquoi,  Borso  avait  tremblé.  Il  regarda  son  hôte 
avec  un  sentiment  confus  d’inquiétude  : le  pèlerin  priait,  les  yeux 
fixés  vers  quelque  chose  d’invisible,  au  delà  des  murailles  et  au 
delà  de  la  nuit. 

Quelle  passion  incompréhensible  brûlait  donc  et  minait  cet 
homme  encore  jeune  et  robuste?...  Mais  rien  de  bon  ne  pouvait 
entrer  dans  l’âme  du  baron,  usée  par  le  brigandage  et  le  vice  : sa 
vague  inquiétude  se  mua  en  défiance,  et  sa  défiance  en  un  mouve- 
ment de  haine.  La  cloche  se  tut  dans  l’ombre  : Borso  ne  l’écou- 
tait plus.  Son  parti  était  pris  pour  le  lendemain. 


V.,  . * 

La  même  cloche  tintait  dans  l’air  amorti  et  brumeux  du  matin, 
quand  Dolcebuono,  accompagné  du  pénitent  et  d’une  cinquantaine 
d’hommes  bien  armés,  sortit  à cheval  de  son  château  pour  gagner 
la  Nera.  Cette  cloche  cristalline  et  pourtant  triste  était,  dans  ce 
dédale  blanc,  glacial  et  voilé  où  il  s’engageait,  la  seule  chose  qui 
parût  encore  vivante  : la  neige  tombée  la  nuit  ensevelissait  tout 
ce  grand  paysage  de  montagnes  dénudées,  dont  les  lignes  se 
confondaient  de  toutes  parts  avec  le  ciel  laiteux.  La  petite  troupe 
silencieuse  retrouvait  pourtant  sans  peine  son  chemin,  tant  de 
fois  parcouru,  et  marchait  vite  le  long  des  sentes  familières. 

Au  détour  d’une  route  qui  suivait  un  repli  profond  du  terrain, 
un  arbuste  étincelant  de  givre  tordait  sur  la  neige  ses  maigres 


LES  PÉNITENTS  BLANCS 


119t 


bras  : Borso  reconnut  l’épine  près  de  laquelle,  au  printemps,  il‘ 
avait  tué  ce  moine  fanatique  qui  l’accablait  de  malédictions.  Il 
revit  les  fleurs  roses  qui  faisaient  de  l’arbuste  un  bouquet  de 
corail  : le  moinillon  gisait  dessous,  serrant  sa  bourse,  et  rose^ 
encore,  malgré  la  mort  qui  dilatait  ses  grands  yeux  bleus,  éter- 
nellement fixés  vers  le  ciel.  Aujourd’hui,  sans  doute,  son  corps 
décomposé  dormait  dans  la  vase  troide  du  lac...  Borso  regarda  le 
pénitent  : lui  aussi,  dans  sa  face  osseuse  et  hâve,  avait  des 
yeux  bleus,  de  grands  yeux  rêveurs,  qui  semblaient  voir  l’invi- 
sible. Ah!  l’odieux  mensonge  de  ces  regards  extatiques,  qui 
croient  pénétrer  les  secrets  du  ciel,  qui  veulent  imposer  leur  foi 
et  leur  orgueil  caché  I Gomme  Borso  les  haïssait,  comme  il  les 
méprisait,  lui,  avide  des  biens  palpables  et  réels,  fier  de  sa  force 
impérieuse,  et  férocement  satisfait  du  sang  répandu.  Et  il  sourit 
silencieusement  en  songeant  au  but  de  sa  journée. 

Pourtant,  la  lugubre  tristesse  de  ce  matin  d’hiver  pesait  sur 
sa  poitrine.  Tout  en  se  laissant  balancer  au  pas  de  son  cheval,  il 
réfléchissait  à la  brutale  monotonie  de  son  existence.  Maître 
absolu,  par  la  terreur,  de  son  petit  territoire  désolé,  il  n’aurait 
pu  s’aventurer  bien  loin  de  ce  repaire  sans  être  à la  merci 
d’ennemis  jurés.  Personne  ne  l’aimait!...  Si,  sa  fille!  Mais  parce 
qu’elle  ignorait  ses  brigandages,  sa  cruauté,  ses  crimes...  Alors, 
de  ces  crimes  mêmes,  qu’avait-il  retiré?  Une  sorte  d’amer  plaisir 
fait  d’orgueil,  d’avidité  repue,  du  spectacle  de  la  souflrance  des 
autres,  et  qui  ressemblait  à la  joie  de  la  vengeance  : mais  sur 
qui  et  de  quoi  se  vengeait-il?  Se  vengeait-il  sur  autrui  de  la  gros- 
sièreté de  son  âme  et  de  son  goût  atroce  pour  le  mal?  Morne 
vengeance  qui  s’achevait  parfois  en  dégoût. 

— Allons!  plus  vite!  Pressez  le  pas!  cria-t-il  avec  un  juron  à 
ses  fantassins,  pour  étoutfer  brusquement  cette  voix  intérieure  et 
secouer  celte  inutile  et  stupide  tristesse. 

Le  pèlerin,  que  menaient  deux  soldats,  dut  se  hâter  comme  les 
autres  : il  trébuchait  dans  la  neige  contre  les  pierres  cachées 
auxquelles  ses  pieds  s’ensanglantaient.  Eh!  qu’importait?  Borso 
fit  hardiment  un  temps  de  galop,  malgré  le  chemin  perfide  : le 
grand  air  le  fouettait,  le  surexcitait.  Il  regarda  derrière  lui  la 
troupe  qui  le  rejoignait  rapidement,  soldats  esclaves  qu’il  tenait 
aussi  sûrement  que  l’enfer  tient  ses  démons.  Ah!  le  mâle  plaisir 
de  commander  en  maître,  de  défier  tout,  de  ne  croire  à rien  qu’à 
son  orgueil  ! Ne  le  goûtait-il  pas  en  cet  instant  où  la  fougue  de  sa 
course  chauflait  son  sang?...  A moins  encore,  lui  murmurait  sa 
vague  tristesse,  que  ce  ne  fût  qu’une  illusion  banale...  Alors, 
pour  faire  taire  cette  voix,  il  rappelait  tous  ses  instincts  cruels  et 
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jetait  en  pâture  à son  imagination  des  promesses  de  massacre,  de 
pillage  et  de  débordements. 

Ils  gravissaient  une  crête;  en  arrivant  au  sommet,  tous  s’arrê- 
tèrent : les  vapeurs  du  matin  se  déchiraient,  et,  de  toutes  parts, 
des  pentes  neigeuses  et  des  pics  aigus  barraient  l’horizon;  mais, 
en  face  d’eux,  un  spectacle  confus  attirait  tous  les  regards  : un 
rocher  à pic  s’élancait  dans  la  brume,  semblait  en  trouer  le  voile, 
et,  sur  sa  cime,  des  murs  découpés  en  créneaux  et  percés  de 
meurtrières  s’agrippaient  au  sol  fuyant,  serpentaient  sur  les 
contours  capricieux,  se  tassaient  au  pied  de  quatre  tours  légères 
qui  plongeaient  dans  le  ciel  et  s’y  perdaient  parmi  le  brouillard. 
On  eût  dit  une  apparition  fantastique,  tant  celte  étroite  forteresse 
perchée  sur  une  cime  aiguë  avait  l’air  de  n’y  tenir  que  par 
miracle,  et  tant  elle  ressemblait  à ces  châteaux  irréels  que  nous 
imaginons  dans  l’amoncellement  des  nuées. 

Ils  durent  contourner  longtemps  ce  rocher,  par  des  sentiers  en 
lacets,  et  ils  retrouvèrent  le  chemin  qui  menait  par  une  pente 
plus  douce  à cette  crête  d’apparence  inaccessible.  Un  bruit  sourd 
rompait  le  silence  : un  torrent  grondait  au  pied  de  ce  pic  qui 
portait  le  château  de  la  Nera.  Resserré  à cet  endroit  entre  deux 
rocs,  le  torrent  défendait  autant  que  la  forteresse  ce  passage  qui 
rejoignait  la  route  de  Rome  : on  ne  le  franchissait  que  sur  un 
pont  fortifié;  une  poignée  d’hommes  postés  là  pouvait  défendre  le 
défilé  contre  une  armée  entière. 

La  petite  troupe  s’était  arrêtée  un  instant  et  regardait  dans  le 
fond  de  la  vallée  : à quelques  portées  d’arbalète  en  arrière  du 
pont,  de  grands  feux  brûlaient  sur  la  rive  du  torrent  et  rougis- 
saient la  brume.  Les  pèlerins  étaient  accroupis  tout  autour  : Borso 
les  devinait  plus  qu’il  ne  les  distinguait.  De  quelques  groupes 
montaient  des  chants  graves  et  mélancoliques,  dont  le  fracas  des 
eaux  étouffait  les  notes  basses.  Mais  la  plupart,  transis  malgré  la 
tiédeur  relative  de  cette  gorge  et  les  feux  qu’ils  avaient  allumés, 
se  taisaient  et  baissaient  la  tête.  Leurs  robes  blanches  tapissaient 
à perte  de  vue  la  route  étroite,  et  le  spectacle  de  cette  troupe 
inerte  et  douloureuse  aurait  arraché  aux  moins  sensibles  des 
eris  de  pitié. 

Du  château  de  la  Nera  arrivèrent  quatre  hommes  cuirassés. 
Borso  alla  au-devant  d’eux  et  les  interrogea  à voix  basse.  Cepen- 
dant, Bruno,  le  pénitent,  s’élait  avancé  jusqu’au  rebord  du 
chemin  el,  tendant  ses  bras  vers  ses  compagnons,  s’écria  d'une 
voix  forte  : 

— Parce ^ Domine^  parce  populo  iuol 

Quelques  pèlerins  l’entendirent  : on  les  apercevait  qui  rele- 
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valent  la  tète  dans  la  direction  du  château.  Mais  Borso  se  retourna 
brusquement  : 

— Tais-toi!  cria  t- il  d’une  voix  rude. 

Un  de  ses  fantassins,  qu’il  avait  dépêché  au  château,  revenait 
avec  une  autre  troupe  d’hommes  armés.  Le  soleil  dissipait  peu  à 
peu  la  brume,  d’autres  soldats  casqués  de  fer  apparurent  sur  le 
pont  du  torrent,  d’autres  plus  loin  sur  les  rives;  la  lance  à la 
main,  ils  surveillaient  les  deux  mille  pénitents  emprisonnés  de 
toutes  parts  dans  le  défilé;  ceux-ci  avaient  beau  être  dix  fois  plus 
nombreux  : Dolcebuono  les  tenait  sous  son  glaive. 

— Tu  le  vois,  dit- il  à Bruno  en  lui  montrant  ce  paysage 
rocheux  où  la  neige  étincelait  au  soleil,  et  ces  soldats,  et  ces 
murs,  — tu  le  vois!  je  suis  ici  le  maître,  le  maître  absolu!  tu 
vois  comme  la  haine  et  la  rapacité  d’autrui  me  forcent  à me 
défendre,  et  quels  efforts  héroïques  je  dois  faire  pour  garder  ma 
terre  natale;  tu  vois  que  je  pourrais  vous  chasser  tous  comme  un 
troupeau  de  moulons  peureux  ou  vous  massacrer,  selon  mon  bon 
plaisir!  Mais  allez  vers  Rome!  allez  conter  à Boniface  ma  puis- 
sance et  mon  énergie;  payez  seulement  cinq  deniers  par  tête  et  je 
vous  laisse  tous  franchir  le  pont. 

Le  pénitent,  tout  droit  dans  sa  robe  blanche,  l’avait  écouté  sans 
qu’aucun  muscle  de  sa  face  rougie  et  fiévreuse  ne  bougeât,  sans 
détourner  une  seule  fois  ses  yeux  fixés  sur  lui. 

— Tu  sais  bien,  répond-il  doucement,  avec  un  amer  sourire, 
que  chacun  de  nous  est  plus  pauvre  que  Job,  que  nous  avons  fait 
le  vœu  d’absolue  pauvreté  jusqu’à  la  fin  de  notre  pèlerinage,  que 
nous  vivons  d’aumônes  et  que  nous  ne  demandons  qu’un  peu 
d’humaine  pitié... 

— Ah!  je  connais  vos  vœux!  je  sais  quelles  bourses  bien  rem- 
plies vous  cachez  sous  vos  robes  de  bure!  portez-îes  au  pape 
Boniface,  je  vous  le  permets  : mais  vous  paierez  votre  passage 
sur  ce  pont,  ou  je  vous  arrache  de  force  jusqu’à  votre  dernière 
obole. 

Une  violente  colère  empourprait  subitement  son  visage.  Le 
pénitent  le  reprit  doucement  : 

— Nous  sommes  plus  pauvres  que  le  plus  pauvre...  Qu’at- 
tends-tu  donc  de  nous?  Déjà  tu  nous  as  retiré  la  joie  de  pouvoir 
saluer  la  ville  de  Dieu  à l’aurore  de  Noël...  Massacre-nous  situ 
veux,  nos  cadavres  ne  nourriront  que  les  corbeaux. 

— Je  devrais  te  tuer  là  comme  un  chien,  pour  oser  me  répondre 
ainsi...  Mais  je  t’épargne  : va,  va  dire  à tes  compagnons  ma 
dernière  parole! 

Et,  sur  un  geste  de  Borso,  deux  soldats  entraînèrent  le  pèlerin 
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sur  la  pente  abrupte  vers  les  grands  feux  auxquels  se  chauffaient 
ses  compagnons.  Puis  Borso,  suivi  d’une  centaine  d’hommes, 
descendit  à son  tour  vers  le  torrent. 

— Î1  faut  en  finir,  cria-t-il  brusquement  à ses  soldats.  Divisez 
ces  misérables  par  groupes  de  trente  et  fouillez-les  sans  pitié. 

Avec  une  brutalité  sauvage,  qui  arrachait  des  cris  de  douleur 
à ces  malheureux,  déjà  épuisés  et  sanglants,  l’ordre  fut  exécuté. 
Les  plus  courageux  chantaient  des  psaumes  : les  bourreaux  les 
faisaient  taire,  leur  soulevaient  leurs  pauvres  haillons  en  pièces, 
jetaient  au  torrent  les  quelques  morceaux  de  pain  qu’ils  gardaient 
encore.  Mais  ils  ne  trouvèrent  pas  dix  deniers,  et  ce  dénuement 
excitait  l’atroce  rancune  des  soudards  qui  violemment  repous- 
saient un  à un  les  pèlerins  gémissants.  Borso  assis  sur  un  rocher 
contemplait  cette  scène  sans  un  geste. 

Ses  soldats  lui  apportèrent  ce  qu’ils  avaient  volé  à ces  pauvres 
gens  : il  n’y  avait  pas  la  valeur  d’un  florin  d’or!  Borso  les  accueillit 
par  un  blasphème.  Alors  il  vint  jusqu’à  Bruno. 

— Chiens  ! vous  ne  valez  pas  le  fer  dont  on  vous  tuerait.  Tant 
pis  pour  vous!  je  vous  livre  aux  corbeaux. 

Et  se  tournant  vers  ses  soldats  : 

— Veillez  qu’aucun  ne  passe  et  qu’aucun  ne  retourne  en  arrière  ! 
cria-t-il  d’une  voix  sauvage.  Ils  ne  fuiront  pas  de  cette  gorge  avant 
d’avoir  payé  leur  rançon.  Et  maintenant,  mon  cheval! 

Il  se  mit  en  selle.  Alors  Bruno  lui  barra  le  chemin.  La  fureur  et 
la  révolte  illuminaient  son  visage  décharné  : sa  douceur  volontaire 
de  chrétien  pénitent  cédait  sous  la  poussée  de  ses  premiers 
instincts.  Il  saisit  la  bride  du  cheval,  et  clama  : 

— Ah  ! vipère  ! traître  à Dieu  et  aux  hommes  ! lâche  et  félon  ! fils 
de  Satan!  tu  braves  la  colère  du  ciel!  et  cependant  ta  vie  est 
menacée  dans  sa  racine!  je  te  vois  mourant  comme  un  pauvre 
dans  d’atroces  douleurs!  oui,  plus  vil  que  le  plus  vil,  plus  oublié 
que  le  plus  chétif,  tu  mourras  comme  un  mendiant,  dans  la  pour- 
riture et  le  mépris  ! tes  jours  sont  comptés  ! ta  puissance  va  tomber 
tout  d’un  coup,  comme  un  arbre  mort  qu’abat  le  moindre  souffle  ! 
misérable!  larron!  le  dernier  de  les  vilains  ne  te  donnera  pas  la 
main  ! tu  vas  mourir,  entends-tu,  mourir!  encore  un  peu  de  temps, 
et  ton  corps  se  décomposera  dans  la  fange,  et  les  corbeaux  auxquels 
tu  nous  livres  n’en  voudront  même  pas! 

Aux  premières  de  ces  insultes,  Borso  avait  tiré  son  épée  : mais 
lè  pèlerin,  redressant  sa  haute  taille  et  sautant  aux  naseaux  du 
eheval,  lui  saisit  le  bras  et  le  lui  tordit  avec  une  force  prodigieuse 
et,  de  sa  voix  rauque,  il  lui  fouettait  le  visage.  Les  pèlerins,  à 
genoux,  écoutaient  en  tremblant,  et  les  soldats,  stupides  et  crain- 
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tifs,  ne  sachant  si  cet  homme  était  un  saint  ou  un  sorcier^ 
regardaient  la  scène  sans  bouger. 

Le  cheval  avait  si  bien  reculé  qu’il  faillit  tomber  dans  le 
torrent  : alors,  il  hennit,  fit  un  bond  et  s’emporta.  Borso  Dolce- 
buono  n’eut  que  le  temps  de  se  pencher  sur  la  selle  : malgré  ses 
efforts,  il  ne  tenait  plus  sa  monture  affolée,  qui  galopait  sur  la 
pente  neigeuse.  D’instinct,  la  bête  reprit  avec  des  bonds  éperdus 
la  roule  de  San  Doaato,  et,  bientôt,  le  groupe  disparut  dans  les 
replis  de  la  montagne,  sans  qu’aucun  soldat  osât  suivre  la  fuite  et 
la  honte  de  son  maître. 


Le  soir  précoce  d’hiver  amassait  des  ténèbres  au-dessus  du 
lac,  quand  Borso  se  présenta,  seul,  couvert  de  neige  boueuse  à la 
porte  de  son  château.  La  sentinelle  ne  le  reconnut  pas  d’abord, 
puis,  quand  il  passa  le  pont-levis,  n’eut  pas  l’audace  de  l’inter- 
roger : sans  monture,  sans  escorte,  le  visage  blême  et  contracté 
de  rage,  d’où  venait-il?  Qui,  du  reste,  aurait  pu  croire  que, 
désarçonné  par  son  cheval,  fou  de  frayeur,  et  maintenant  perdu 
dans  les  montagnes,  le  farouche  seigneur  avait  dû  cheminer  péni- 
blement sur  la  roule,  jeter  dans  la  neige  une  partie  de  son  armure 
faussée  dans  sa  chute,  puis  qu’après  avoir  caché  sa  colère  impuis- 
sante dans  la  solitude,  il  avait  hésité  longtemps  à frapper  au  seuil 
de  sa  forteresse? 

A l’entrée  de  la  salie  du  donjon,  il  se  heurta  à sa  fille.  Il  la 
regarda  d’un  œil  sournois  : jamais  il  ne  l’avait  vue  plus  pâle  ni 
plus  grave*,  ses  yeux  brillaient  dans  ses  paupières  cernées,  qui 
battaient;  ses  beaux  cheveux  lourds  et  noirs  se  déroulaient  sur  sa 
robe  blanche;  les  mains  jointes,  elle  parla  d’une  voix  entrecoupée  : 

— Les  pénitents  blancs  pourront-ils  arriver  à Rome  pour  cette 
nuit,  mon  père?  Tout  le  jour,  j’ai  songé  à eux...  Ce  pèlerin  avait 
le  visage  d’un  saint...  j’ai  tant  prié  pour  lui  et  pour  eux,  mon 
pèreî...  Voici  qu’arrive  la  nuit  de  Noël...  oui...  déjà!  mon  père... 
où  sont- ils  tous  maintenant,  par  ce  froid  et  cette  neige?  aucun 
n’aura- t-il  succombé?...  Mon  père...  mon  père...  répondez-moiî 

— Tais-toil  tais-toi!  cria-t-il  tout  à coup,  comme  brusquement 
arraché  d’un  songe.  Tais-toi!  ne  me  parle  plus  de  celte  vermine... 

— Mon  pc^eî  qu’avez-vous?  qu’avez-vous?  Je  vous  le  jure,  ce 
pénitent  est  un  saint...  Mon  cœur  se  gonflait  en  le  voyant...  une 
auréole  l’environnait...  c’est  un  saint,  un  saint... 

— Tais-toil  vociféra  Borso  en  saisissant  sa  fille  par  les  poignets. 

Sous  cette  étreinte  brutale,  Aloysia  chancela  et  tomba  à terre. 
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— Oh!  mon  père!  mon  père!  gémit-elle,  au  nom  du  Christ  qui 
naît  celte  nuit  dans  la  paille... 

Mais  il  la  traînait  sur  les  dalles  : elle  s’évanouit.  Alors  il 
s’enfuit  dans  sa  chambre  comme  un  fou. 

La  grande  pièce  n’était  éclairée  que  par  le  feu  de  bois  de  la 
cheminée;  les  bûches  énormes  flambaient  silencieusement, 
léchées  par  les  petites  flammes  sautillantes.  Aucun  bruit!...  si!  la 
cloche  de  San  Donato  qui  commençait  à s’agiter  pour  annoncer 
Noël... 

Borso  s’assit  sur  la  pierre  du  foyer  : il  tremblait  de  honte. 

« Qu’y  a-t-il?  qu’y  a-t-il?  « 

Il  se  retourna  soudain,  croyant  voir  une  ombre  derrière  lui. 
Non!  non!  personne!  son  ombre  seulement,  ■ — son  ombre  longue 
et  vacillante,  étendue  sur  le  sol  et  coupée  par  l’angle  du  mur... 
Mais  pourquoi  cette  cloche  sonnait-elle  ainsi,  si  claire,  si  forte, 
si  sonore?  Jamais  elle  n’avait  fatigué  ainsi  les  échos  du  lac.  Quelle 
main  la  remuait  donc  si  fébrilement,  quelle  main  la  violentait 
ainsi,  pour  qu’elle  remplît  toute  l’immensité  de  la  nuit?  Borso 
sauta  à sa  fenêtre,  l’ouvrit  brusquement,  et  cria  : 

— Silence  donc!  silence... 

Mais  sa  voix  s’étouliait  dans  sa  gorge.  Un  flot  de  neige  entra 
dans  la  chambre,  poussé  par  le  vent  qui  se  levait  tout  à coup,  un 
flot  blanc,  épais,  qui  glissait  sur  la  pierre  : on  eût  dit  une  robe 
blanche  qui  battait  contre  le  mur. 

— Le  pénitent  blanc! 

Borso  recula,  étranglé  de  peur.  Il  voyait  en  face  de  lui  le 
pèlerin,  tout  droit,  qui  lui  criait  d’une  voix  impérieuse  : 

— Misérable!  larron!...  tu  vas  mourir,  entends-tu,  mourir... 

— Mourir... 

Ah!  la  rude,  la  terrible  voix  qui  le  cinglait  de  mépris...  Mais  ce 
n’était  plus  Bruno  qui  lui  Jetait  cette  prophétie  haineuse  : il  y 
avait  un  homme,  là,  dans  la  chambre,  en  face  de  lui,  adossé  à la 
pierre  du  mur!  un  moine,  tout  jeune  encore,  le  visage  rose,  les 
yeux  bleus  et  divinement  clairs,  mais  fixes  et  béants;  sa  main 
serrait  une  bourse;  de  sa  poitrine  ruisselait  un  fleuve  de  sang... 

— Tu  vas  mourir,  entends-tu,  mourir... 

Mais  non  ! il  était  mort,  ce  moine  aux  larges  yeux  d’un  bleu  de 
mer!  c’est  lui  qui  était  mort,  bien  mort,  sous  l’épine  rose,  au 
printemps  dernier,  et  son  corps  avait  été  jeté  dans  le  lac,  avec 
une  énorme  pierre  au  cou. 

— Tu  vas  mourir!  répéta  la  vision. 

Le  moine  s’approchait,  et  son  sang  coulait  toujours  par  la  plaie 
du  côté,  et  remplissait  la  chambre,  et  venait  tacher  les  meubles  et 
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battre  conire  les  murs,  et  cependant  le  moine  demeurait  debout, 
le  visage  rose,  les  yeux  ouverts... 

— Tu  m’as  tué...  mais  tu  vas  mourir! 

— Non!  non! 

Borso  bondit  sur  la  fenêtre  et  la  ferma.  L’apparition  avait  dis- 
paru. Il  ôta  le  reste  de  son  armure,  et,  tout  en  sueur,  s’étendit 
sur  son  lit,  en  claquant  des  dents.  La  petite  flamme  qui  vacillait 
entre  les  bûches  s’éteignit,  et  la  nuit  la  plus  noire  noya  toute  la 
. chambre. 

Tout  à coup,  Borso  ouvrit  les  yeux  : il  lui  semblait  entendre 
tout  autour  de  lui  un  bruit  effroyable,  un  bruit  de  pierres  crou- 
lantes, comme  si  tout  le  château  s’effondrait  dans  l’obscurité,  et 
s’abattait  le  long  du  rocher  pour  tomber  en  lourdes  masses  dans 
l’eau  glacée  du  lac  et  cet  écroulement  se  prolongeait  indéfini- 
ment dans  une  ombre  de  plus  en  plus  opaque,  une  ombre  plus 
écrasante  qu’une  montagne,  une  ombre  absolue  comme  la  mort... 
Et  une  voix  rauque  s’éleva  encore  : 

— Vipère!  vipère!  traître  à Dieu  et  aux  hommes!  lâche!  félon! 
tu  vas  mourir  comme  un  pauvre!  Oui,  plus  vil  que  le  plus  vil,  tu 
vas  mourir  comme  un  mendiant...  mourir...  mourir... 

Le  péoitent  blanc  était  là,  debout  sur  les  ruines  de  San  Donato. 
Sa  robe  blanche  et  ses  yeux  éclairaient  seuls  l’obscurité.  Il  avait 
saisi  Borso  par  les  cheveux  et  le  traînait  dans  les  décombres. 
Borso  ne  lutta  plus.  Sur  les  pierres,  sur  la  neige,  sur  la  vase,  son 
corps  était  roulé  le  long  du  lac,  et,  voici  que  de  l’eau  profonde 
sortaient  un  à un  tous  les  cadavres  qu’il  y avait  jetés  : ils  sor- 
taient nus,  livides  et  gonflés  par  l’eau,  mais  tous  fixant  sur  lui  des 
yeux  béants,  et  le  flot  rougi  par  leur  sang  venait  toucher  son 
corps.  De  sa  mémoire  où  il  croyait  tous  ces  souvenirs  engloutis 
pour  jamais,  émergeaient  en  même  temps,  une  à une,  les  images 
de  chacun  des  forfaits  dont  ces  cadavres  étai^ent  les  victimes  : 
vieillards,  soldats,  femmes,  enfants,  tous  montrant  du  doigt  leur 
blessure,  le  suivaient  des  yeux  le  long  de  la  rive,  sans  que  leurs 
lèvres  blanches  et  décomposées  proférassent  un  seul  mot,  — et 
cet  écrasant  silence  le  flagellait  plus  que  les  pires  insultes. 

Alors,  il  voulut  se  débattre,  échapper  à ce  juge  qui  l’avait 
empoigné  aux  cheveux,  et  son  corps  se  tordit  parmi  l’entassement 
des  pierres  écroulées;  mais  le  pénitent  resserra  son  étreinte; 
Borso  se  rappela  avec  quelle  force  toute-puissante  il  lui  avait 
broyé  le  bras  : ainsi  encore  il  le  saisissait  à la  nuque,  et,  sans 
pouvoir  détourner  sa  tête,  Borso  vit  de  nouveau,  en  face  de  lui, 
le  moine  blond,  au  visage  rose,  qui,  le  dernier,  sortait,  les  yeux 
fixes,  des  profondeurs  de  l’eau. 
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Pourtant,  terrassé  par  l’atroce  cauchemar,  il  ne  cri.ut  pas  encore 
grâce.  Ahî  dans  ces  ténèbres,  de  quel  poids  pesait  sur  lui  la  main 
du  justicier!  Et  voici  que,  de  nouveau,  dans  ces  ruines  informes, 
il  entendit  battre  à toute  volée  la  cloche  de  San  Donato  : il  aperçut 
dans  la  nuit  noire  des  tlocons  blancs  qui  tournaient  autour  de  lui... 
Noël!  Noël!...  Oui...  Aloysia,  priant  pour  lui,  s'offrant  à Dieu 
pour  lui,  lui  avait  rappelé  que  cette  nuit  sainte  arrivait!...  Des 
voix  passaient  dans  la  nuit...  voix  d’anges,  peut-être,  qui  annon- 
çaient au  monde  la  grande  nouvelle...  Alors,  il  voulut  fuir.  Mais 
non  ! une  main  de  fer  le  cloua  sur  le  sol,  et  il  revit  encore  la  face 
maigre  du  pénitent  qui  le  traînait  parmi  les  montagnes.  Il  était 
emporté  maintenant  avec  une  vitesse  vertigineuse,  et  il  recon- 
naissait un  à un,  chacun  de  ses  châteaux,  chacun  de  ses  villages, 
et,  un  à un  aussi,  chacun  de  ses  crimes  se  dressait  devant  lui,  au 
passage.  Une  lueur  soudaine  traversa  la  nuit  : le  pénitent  s’arrêta, 
et  Borso  découvrit  un  grand  couvent  fortitîé  qui  brûlait.  Il  se 
souvint  : des  bénédictins  avaient  refusé  de  lui  payer  l’impôt;  il 
les  avait  assiégés,  et  le  monastère,  bientôt  pris,  avait  été 
livré  au  pillage  et  à rincendie.  Ah!  comme  ses  soldats  s’y  ruaient! 
Quels  cris  affreux  les  moines  brûlés  vifs  poussaient  dans  le  bra- 
sier! Avec  quel  choc  sourd  s’écroulaient  les  murailles!  puis  un 
cavalier  éperonuait  son  cheval  pour  entrer  dans  l’église,  par- 
dessus les  cadavres,  et  Borso  se  reconnut  lui-même  allant  voler 
les  vases  sacrés. 

Il  râla,  et  le  speclacle  s'évanouit  : un  autre  surgit  aussitôt.  Cne 
troupe  armée  envahissait  un  village  conquis  : de  chaque  masure, 
les  femmes  et  les  enfants  étaient  arrachés  par  des  soldats  ivres: 
le  sang  coulait  dans  les  ruelles;  des  vieillards  qui  tentaient  de  se 
défendre  étaient  traînés  par  la  barbe,  puis  avec  des  fers  rouges 
on  leur  crevait  les  yeux.  Alors,  des  cris  perçants  s’élevaient  : 
femmes  auxquelles  on  ravissait  leur  nourrisson,  jeunes  gens  qu’on 
égorgeait  sur  les  cadavres  de  leur  père,  blessés  qui  assistaient 
impuissants  à cette  orgie  de  sang.  Tout  se  confondit  : sacs  de 
citadelles,  assassinats  sur  les  grands  chemins,  incursions  sur  les 
territoires  voisins,  meurtres  d’hôtes  surpris  dans  des  embuscades, 
sacrilèges  dans  les  églises  et  les  couvents... 

— Grâce!  grâce!  cria  Borso. 

Mais  ses  crimes  s’amoncelaient  devant  lui,  se  mêlaient,  se 
multipliaient  et  il  pleurait,  il  gémissait  sous  l’étreinte  de  la  même 
main,  devant  le  spectacle  de  sa  propre  infamie.  L’écho  lui  rap- 
porta ses  cris  de  désespoir,  et  il  se  tordit  sous  l’atroce  douleur, 
et  tout  à coup  il  se  sentit  tomber  lourdement... 

Il  ouvrit  les  yeux  :.il  était  dans  sa  chambre,  à plat  sur  les 
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‘dalles  ; par  la  fenêtre  ouverte,  le  vent  engouffrait  des  tourbillons 
de  neige,  et  la  cloche  de  San  Donato  tintait  éperdument  dans  la 
nuit.  Alors,  dans  sa  stupeur,  un  dernier  instinct  le  souleva  : 
‘Comme  le  noyé  qui  se  raccroche  à une  branche,  il  se  redressa 
d’un  bond  et,  tombant  sur  les  genoux,  il  clama  d’une  voix  aiguë  : 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Jésus!  ayez  pitié  de  moi... 

Puis,  aussitôt,  il  éclata  en  sanglots... 

Alors  il  lui  sembla  que  sa  chambre  s’éclairait  d’une  lueur  dif- 
fuse. Mais  non!  sa  chambre  même  avait  disparu!  Il  était  de  nou- 
veau dans  la  montagne,  sous  la  neige,  et  devant  lui  une  lumière 
dont  il  ne  voyait  pas  le  foyer  lui  faisait  découvrir  une  citadelle 
ruinée,  et  il  reconnut  tout  à coup  so/i  château...  Quoi!  c’était 
donc  vrai,  ce  rêve  épouvantable?  Cependant,  il  ne  souffrait  plus 
de  la  même  souffrance;  il  se  traîna  humblement  dans  la  neige 
jusqu’auprès  de  la  ruine  colossale.  Qu’y  avait-il  donc  là  sous  la 
douteuse  lumière?  La  même  cloche  sonnait  toujours.  Il  rampa  sur 
les  genoux  : une  clarté  miraculeuse  rayonnait  dans  une  salle  en 
décombres  dont  il  ne  subsistait  que  deux  pans  de  murs!  son 
blason  était  encore  peint  sur  cette  ruine  couverte  de  lierre  : 
c’était  la  grande  salle  de  son  donjon!  Mais  il  s’arrêta,  stupéfait  : 
un  enfant  nouveau-né  dormait  sur  un  peu  de  paille,  un  homme  et 
une  femme  se  penchaient  sur  lui,  un  bœuf  et  un  âne  les  réchauf- 
faient de  leur  haleine,  et  une  jeune  fille  en  robe  blanche,  avec  de 
longs  cheveux  noirs,  agenouillée  devant  l’enfant,  lui  baisait  ses 
pieds  nus.  Un  trouble  si  violent  saisit  Borso  que  son  sang  se  glaça 
dans  ses  veines,  une  angoisse  terrible  lui  serra  la  gorge  à l’étouffer, 
et  il  reconnut  sa  propre  fille  qui,  dans  les  débris  de  son  château, 
adorait  l’Enfant- Jésus...  Soudain,  d’un  seul  coup,  il  s’éveilla  de 
ce  dernier  rêve... 

Alors,  meurtrissant  son  front  contre  le  sol,  il  fondit  en  pleurs 
désespérés. 


L’aube,  tardive,  lente,  mélancolique,  éclaira  les  sommets  nei- 
geux; puis,  l’écume  du  torrent  éternellement  plaintif  blanchit  dans 
l’ombre  saturée  de  vapeur.  Les  pèlerins,  accroupis  sur  la  terre 
humide,  tassés  les  uns  contre  les  autres,  enlacés  et  pourtant  gelés 
de  froid,  affaiblis  par  la  faim,  virent  sans  joie  la  lumière  se  lever 
sur  leur  agonie.  Bruno,  cependant,  parcourait  leurs  rangs,  et  sa 
voix  rude  et  fraternelle  réchauffait  un  peu  leur  courage.  Quelques- 
uns  entonnèrent  des  chants  de  Noël,  chants  populaires  qui  se 
croisèrent  dans  des  langues  et  des  dialectes  dissemblables,  sur 
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des  airs  différents,  mais  tous  lents  et  naïfs.,.  Puis  les  voix  se 
lassèrent  et  se  turent...  Bientôt,  une  rumeur  parcourut  les  rangs 
pressés  : plus  de  vingt  pénitents  ne  s’étaient  pas  réveillés,  morts, 
cette  nuit,  de  froid  et  d’inanition... 

Alors  un  affreux  désespoir  courba  tous  les  fronts...  Un  grand 
silence  succéda  aux  murmures,  et  le  torrent  seul  retentit  dans 
la  vallée. 

Longtemps,  ils  demeurèrent  ainsi,  sans  ressort,  sans  courage... 
Cependant  un  cliquetis  d’armes  résonnait  sur  la  pente  brumeuse  : 
des  soldats  venaient  vers  eux.  Pour  les  massacrer  sans  doute? 
Ah!  cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  la  mort  lente  et  atroce  qu’on 
leur  avait  promise?...  Aussi  ne  bougèrent-ils  pas  quand  les 
soldats  furent  près  d’eux.  A peine  Bruno  releva-t-il  la  tête,  quand 
un  capitaine  s’approcha  du  groupe  où  il  se  tenait,  découragé. 
Mais  l’officier,  s’arrêtant,  cria  : 

— Vous  êtes  libres!  vous  pouvez  passer... 

Les  pénitents  stupéfaits  ne  comprirent  point  d’abord.  Pourtant, 
des  hommes  arrivaient,  portant  des  mannes  de  pains.  L’ordre 
était  donné  aux  gardes  du  pont  d’ouvrir  les  barrières,  et  les 
soldats,  qui  n’avaient  exécuté  l’ordre  de  la  veille  qu’avec  répu- 
gnance, s’empressaient  de  secourir  les  affamés.  Sauvés,  alors! 
ils  étaient  sauvés  ! La  nouvelle  courut  de  groupe  en  groupe  : un 
cavalier  était  arrivé  à toute  bride  de  San  Donato,  apportant  le 
mot  de  délivrance...  Des  hymnes  et  des  sanglots  de  joie  montaient 
des  rangs  de  ces  malheureux. 

— Noël!  Noël!  criaient- ils... 

Leur  misère  se  changeait  en  exultation,  leurs  chants  reten- 
tissaient dans  tous  les  échos  de  la  profonde  vallée,  montaient 
jusqu’aux  murs  de  la  forteresse  perchée  sur  son  roc,  et  cette 
vaste  clameur  couvrait  la  voix  tonnante  du  torrent! 

Les  trois  quarts  de  la  troupe  étaient  déjà  bien  au  delà  du  pont, 
quand  un  homme  enveloppé  d un  manteau  noir  et  suivi  d’une 
jeune  fille,  arriva  au  bord  du  torrent  par  le  chemin  qui  venait  du 
cœur  des  montagnes.  Il  aborda  le  dernier  groupe  de  pénitents; 
ceux-là  ne  chantaient  point  : ils  ensevelissaient  leurs  compagnons 
morts,  L’homme  s’agenouilla  près  des  cadavres. 

— Laissez-moi,  dit-il,  prendre  la  robe  de  l’un  d’eux. 

Quand  il  eut  dévêtu  le  corps  inanimé  du  dernier  des  pèlerins, 
il  l’enveloppa  dans  son  manteau  et  s’habilla  lui-même  de  la  robe 
blanche,  se  déchaussa,  pria  en  pleurant  sur  la  fosse  des  morts, 
puis,  tout  étant  fini,  suivit,  pieds  nus,  le  cortège  des  pénitents. 
Sa  fille  l’accompagnait,  plus  pâle  que  la  neige  du  chemin... 

C’est  ainsi  que  Borso  Dolcebuono,  touché  par  la  grâce  divine. 
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franchit  le  pont  de  la  Nera,  sous  l’œil  de  ses  soldats,  et  quitta 
pour  toujours  son  domaine. 

Sur  la  route  où  cheminaient,  exaltés,  les  deux  mille  pèlerins, 
il  marchait  le  dernier,  la  tête  basse,  muet.  Tous,  se  sentant  au 
bout  de  leurs  souffrances,  relevaient  les  yeux  vers  l’horizon  où 
bientôt  apparaîtrait  Rome  : lui,  courbé  sous  le  poids  de  ses 
crimes,  craignait  de  ne  pas  flageller  assez  son  corps  et  son  âme 
souillés.  Il  ensanglantait  ses  pieds  aux  cailloux  du  chemin;  pour 
prier,  il  s’agenouillait  dans  la  neige;  il  refusait  toute  nourriture; 
il  montrait  à sa  fille  le  spectacle  de  son  indignité  et  de  sa  péni- 
tence. Infime  pénitence  au  prix  d’une  telle  indignité!  Parfois  les 
cauchemars  de  la  nuit  se  réveillaient  sous  la  pâle  lumière  du  jour, 
et  il  frissonnait  comme  s’il  allait  mourir.  Au  détour  d’une  route, 
un  grand  crucifix  se  dressait  sur  un  talus  : il  y crut  voir  pendu 
le  cadavre  du  moine  aux  grands  yeux  bleus,  et  il  tomba  sur  ses 
genoux. 

— C’est  moi  qui  t’ai  crucifié  I cria-t-il  avec  désespoir. 

Il  défaillait.  Sa  fille  le  releva,  et,  soutenu  par  elle,  il  reprit  sa 
marche  en  chancelant. 

La  vallée  s’était  élargie  et  le  vent  s’élevait.  Déjà  la  température 
plus  douce  annonçait  l’approche  des  plaines.  Le  torrent  grossis- 
sait et,  dans  son  lit  moins  encaissé,  ralentissait  son  cours.  Borso 
eût  voulu  qu’au  contraire  la  route  fût  plus  dure  et  le  vent  plus 
glacial,  afin  de  mieux  meurtrir  sa  chair  coupable.  Hélas  î expierait- 
il  jamais  assez  sa  vie  incrédule,  impie  et  sanguinaire?  Partout 
harcelé  de  remords,  il  emportait  partout  l’affreuse  conscience  de 
son  ignominie  : par  quelle  pénitence  inouïe  mériterait-il  donc 
jamais  la  miséricorde  de  Dieu  ? 

Il  marcha  des  heures,  sans  éprouver  de  fatigue.  Aloysia,  dont 
la  vertu  l’avait  sauvé,  le  suivait,  sans  une  plainte.  A l’horizon, 
sur  une  roche  abrupte  et  haute,  un  énorme  château,  plus  puissant 
encore  que  San  Donato,  érigeait  ses  murailles  dentelées  : Dolce- 
buono  reconnut  Narni. 

Sa  vieille  haine  et  sa  rancune  l’envahirent...  Mais  non!  il 
étoufferait  haine  et  rancune  dans  son  cœur  : il  saurait  trouver  la 
force  d’accomplir  le  pire  sacrifice... 

Il  apprit  bientôt  que  les  pénitents  blancs  étaient  accueillis  avec 
respect  par  les  habitants  de  Narni.  On  leur  portait  des  vivres,  on 
leur  offrait  asde  pour  la  nuit,  quelques  hommes  se  joignaient  à 
eux  pour  aller  jusqu’à  Rome  : un  fils  du  seigneur  était  descendu 
du  château  et  les  saluait  au  passage. 

— Mon  père!  Sigismond  Moriano!  murmura  Aloysia. 

A cheval,  couvert  d’une  brillante  armure,  accompagné  de 
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nombreux  chevaliers,  Sigismond  se  tenait  sur  le  bord  de  la  route. 

Borso  s’approcha  de  lui. 

— Tu  ne  me  reconnais  pas?  lui  demanda- t-il. 

— Non,  pèlerin...  qui  es-tu  et  que  veux- tu? 

— Je  suis  ton  pire  ennemi,  Sigismond. 

— Borso! 

Le  cheval  fit  un  écart.  Borso  s’agenouilla  dans  la  boue. 

— Dieu,  pour  les  mérites  de  ma  fille,  m’a  apporté  enfin  le 
repentir  de  mes  crimes...  Je  vais  à Rome,  implorer  mon  pardon... 
Vois  ! Je  m’humilie  devant  toi,  toi  le  fils  de  mon  ennemi...  Saurais- 
tu  me  pardonner? 

— Dieu  ait  pitié  de  toi!  murmura  le  Jeune  homme. 

— Tout  mon  domaine  est  à toi,  dit  Borso,  si  tu  veux  me  pro- 
mettre de  protéger  ma  fille... 

Aloysia  détournait  la  tête;  sa  face  pâle  avait  un  peu  rougi. 

— Mon  père!  murmura- t-eile,  partout  où  vous  irez,  Je  vous 
accompagnerai. 

Sigismond  avait  mis  pied  à terre  et  s’inclinant  devant  la  Jeune 
fille: 

— La  nuit  va  tomber...  Mon  père  vous  offrira  ce  soir  l’hospi- 
talité... Demain,  Je  vous  donnerai  une  litière  ou  un  char  pour 
achever  votre  route... 

— Nous  ne  sommes  que  deux  pèlerins,  dit-elle. 

Ils  suivirent  pourtant  le  Jeune  homme.  Mais  Borso  ne  voulut 
coucher  que  sur  la  paille  d’une  écurie,  avec  les  plus  humbles 
pénitents. 

Le  lendemain,  avant  l’aube,  il  reprit  sa  route  dans  la  pluie 
froide  et  la  boue.  Il  refusa  de  monter  dans  le  char  d’Aîoysia.  A 
mesure  qu’il  approchait  de  Rome,  la  fièvre  de  la  pénitence  le 
brûlait  davantage.  11  marchait  les  bras  en  croix,  les  yeux  noyés 
de  larmes.  Jetant  vers  le  ciel  des  clameurs  douloureuses.  Autant 
il  mettait  d’emportement  naguère  à assouvir  sa  rapacité,  autant 
il  apportait  maintenant  de  farouche  énergie  à se  punir  lui- même, 
et  son  visage  rougi,  aux  yeux  profonds,  se  contractait  tout  entier, 
si  lugubre  qu’il  effrayait  ceux  qui  regardaient  passer  le  long 
cortège  des  pèlerins. 

Le  soir,  il  arriva  en  vue  d’une  plaine  immense.  Une  couleur  de 
sang  teignait  les  nuages  amoncelés  au  couchant,  et  l’obscurité 
couvrait  déjà  la  route  : il  crut  revoir  le  lac  de  San  Donato,  débor- 
dant de  victimes,  tel  qu’il  lui  était  apparu,  dans  Fépouvante  de  la 
nuit  où  s’était  révulsée  toute  son  âme,  et  il  tomba  sur  les  genoux, 
son  corps  large  et  puissant  tordu  de  sanglots...  Alors,  dans 
l’ombre  opaque,  à peine  guidé  par  les  robes  blanches  de  ses 
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compagnons,  il  marcha  toute  la  nuit  dans  la  fange,  glissant  sur  le 
sol,  écorchant  ses  pieds  nus,  enfonçant  jusqu’aux  genoux  dans 
les  fondrières.  Parfois,  de  grands  arcs  brisés,  des  murs  écroulés, 
des  débris  d’aqueducs  dressaient  leurs  masses  noires  dans 
l’ombre,  et  il  se  revoyait  perdu  et  damné  dans  son  château  en 
ruines.  Il  soutirait  le  martyre,  mais  criait  miséricorde  à Dieu. 
Les  heures  se  traînèrent  comme  des  siècles.  Puis  une  blancheur 
triste  éclaira  la  brume  à l’orient,  et  aux  rayons  blafards  du  petit 
jour,  les  pénitents  découvrirent  sur  l’horizon  la  silhouette  d’une 
ville. 

— Rome!  Rome! 

Ce  ne  fut  qu’un  seul  cri.  Ils  s’embrassaient  les  uns  les  autres, 
chantaient  d’allègres  cantiques  et  priaient  avec  transport.  Seul, 
Rorso  s’agenouilla  à l’écart  et  prosterna  son  front  dans  la  boue  en 
pleurant. 

Les  ruines  se  multipliaient  maintenant  dans  la  plaine  déserte 
où  l’herbe  haute  cachait  les  colonnes  brisées.  La  désolation  de 
cette  campagne  infinie,  dont  les  vestiges  des  aqueducs  rompaient 
seuls  l’uniformité,  n’avait  d’égale  que  celle  du  ciel  chargé  de 
nuées  basses.  Des  averses  parfois  glaçaient  les  visages  et  déro- 
baient les  lignes  confuses  de  la  ville.  Pourtant,  les  murs  de 
brique  et  les  cinq  cents  tours  carrées  et  crénelées  des  églises  et 
des  forteresses  grandirent  sur  le  ciel,  et  une  porte  étroite,  puis- 
samment défendue,  apparut  devant  eux.  Avant  la  fin  du  jour,  le 
cœur  brisé  de  fièvre,  Borso,  cheminant  sur  les  genoux,  franchis- 
sait l’enceinte  de  Rome... 

Tandis  que  les  pèlerins  se  dispersaient  dans  la  ville,  il  s’assit 
avec  sa  fille  sur  un  talus,  dans  un  quartier  désert.  Des  pins  dres- 
saient leurs  hautes  silhouettes  sous  l’averse.  A trois  cents  mètres 
de  là,  des  murailles  et  des  voûtes  immenses,  abandonnées  et 
ruinées,  coupaient  l’horizon.  Dans  cette  solitude,  ils  entendirent 
des  gémissements  qu’apportaient  les  rafales. 

— Allons  voir  qui  pleure  ainsi!  dit-il. 

Une  poterne  basse  donnait  accès  à une  vaste  cour  divisée  par 
un  mur,  au  bout  duquel  une  pauvre  chapelle  en  brique  était 
construite.  D’immondes  cabanes  de  planches  ou  de  terre  s’ali- 
gnaient contre  l’enceinte,  et  c’était  d’elles  que  s’exhalaient  ces 
murmures  lamentables.  Un  homme  en  haillons,  la  face  couverte 
de  bourgeonnements  blancs,  s’avança  lentement  au-devant  d’eux. 

— Passez  dans  l’autre  cour,  réservée  aux  femmes,  dit-il  à 
Aloysia. 

Elle  se  tourna  vers  son  père  : 

— Venez,  venez,  mon  père.  Ne  demeurez  pas  parmi  les  lépreux. 
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— Si,  mon  enfant!  c’est  Dieu  qui  m’a  conduit  ici  pour  soigner 
leur  mal  et  consoler  leur  misère.  Adieu,  mon  enfant!  embrasse- 
moi. 

Ils  s’étreignirent.  Puis,  lentement,  Aloysia  se  dirigea  vers  la 
cour  où  les  lépreuses  criaient  de  douleur. 

★ 


Elle  voulut  partager  toute  la  pénitence  de  son  père.  Chaque 
jour,  Borso  l’apercevait  derrière  les  barrières  de  la  chapelle, 
chaque  jour  plus  pâle  et  plus  flétrie,  et  il  meurtrissait  dans  son 
cœur  jusqu’à  son  orgueil,  jusqu’à  son  amour  paternels. 

Il  s’était  fait  l’esclave  des  lépreux.  Il  lavait  leurs  membres 
pourris,  leur  portait  leur  nourriture,  réconfortait  les  agonisants, 
priait  au  chevet  des  morts.  A lui  seul,  il  nettoyait  la  fange  mal- 
saine des  cabanes  où  ces  malheureux  reclus  s’entassaient,  et 
lui-même,  vivant  de  leur  vie,  couchait  la  nuit  sur  le  sol  à côté  des 
malades  râlants.  Les  uns,  quoique  minés  par  la  fièvre,  se  révol- 
taient contre  leur  destin,  contre  la  cruauté  des  hommes  qui  les 
parquaient  ainsi  dans  la  solitude,  contre  Dieu  qui  les  avait  frappés. 
Borso  les  reprenait  d’une  voix  tendre,  et,  souvent,  s’enflammant 
à leur  décrire  le  ciel  où  les  mèneraient  leurs  souffrances,  leur 
arrachait  des  larmes  d’espérance  et  de  foi.  D’autres  s’attachaient 
à lui  et  ne  le  voulaient  plus  quitter,  et,  lorsqu’ils  se  sentaient  près 
de  la  mort,  ne  voulaient  mourir  que  dans  ses  bras.  Ni  les  insultes 
des  violents,  ni  les  larmes  de  désespérance  des  faibles  n’attei- 
gnaient sa  patience  toujours  égale.  En  face  des  mauvais,  il  s’hu- 
miliait à la  pensée  de  ses  propres  crimes  ; auprès  des  résignés, 
son  indignité  lui  faisait  courber  la  tête. 

Des  jours  et  des  jours  passèrent.  Le  printemps  bleuit  le  ciel  et 
tiédit  l’air.  Mais,  enfermé  dans  la  léproserie,  il  ne  vit  ni  les  arbres 
verdir  ni  les  fleurs  s’épanouir  dans  les  parfums  : il  ne  respirait 
que  la  fétide  haleine  des  malheureux,  n’entendait  que  leurs  cris 
ou  leurs  soupirs  haletants,  ne  voyait  que  leurs  ulcères  écailleux 
s’envenimer  de  jour  en  jour.  Lorsqu’il  entrait  dans  la  chapelle, 
aux  heures  des  offices  célébrés  par  un  prêtre  lépreux,  il  observait 
le  visage  amaigri  de  sa  fille  dont  dépérissait  la  beauté.  Elle,  elle 
le  regardait  de  loin,  et  parfois  lui  souriait  tristement. 

Un  jour,  un  jeune  frère,  presque  un  enfant,  se  présenta  à la 
léproserie  : il  avait  des  taches  violettes  sur  le  visage  et  sur  les 
mains;  pourtant  ses  joues  étaient  roses  encore,  ses  cheveux 
étaient  blonds,  et  ses  yeux  d’un  bleu  divinement  clair.  Borso 
tressaillit  : le  pauvre  malade  ressemblait  au  moine  qu’il  avait  tué 
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le  printemps  d’avant,  et  Borso  s’agenouilla  devant  lui  et  lui 
embrassa  les  genoux  en  pleurant.  Alors  il  s’attacha  à lui  de  plus 
près  et  il  le  soignait  comme  un  fils. 

Ils  soutenaient  mutuellement  leur  courage,  car  le  jeune  homme, 
âme  innocente  et  douce,  tout  animé  d’espérance  céleste,  voyait 
en  pensée  le  paradis  s’ouvrir  pour  eux,  et  oubliait  ses  souffrances 
devant  ce  mirage.  Borso  lui  confessa  ses  crimes  : l’autre  sourit, 
après  ces  aveux. 

— Satan  agissait  par  ton  bras,  dit-il,  mais  ton  âme  n’était  pas 
mauvaise,  puisque  Dieu  t’a  repris  à Satan. 

Alors  il  s’étendit  à terre  sur  le  dos,  et  il  regardait  les  nuages 
dorés  courir  dans  l’azur,  et  une  cité  idéale  lui  apparaissait  dans 
le  paysage  du  ciel.  Il  la  décrivait  à Borso,  avec  des  mots  colorés 
et  sonores,  et  Borso.  toujours  dévoré  de  remords  et  de  crainte, 
soupirait  sans  répondre. 

Un  été  torride  succéda  au  printemps.  Rien  jusque-là  n’avait 
affaibli  la  résistance  de  Borso  : mais,  dans  l’écrasante  chaleur, 
un  air  empesté  de  miasmes  et  d’odeurs  de  décomposition  pesa 
sur  la  léproserie.  Des  mouches  bourdonnaient  dans  le  soleil, 
entraient  dans  les  cabanes  étouffantes,  se  posaient  sur  les  ulcères 
des  malades.  Plusieurs  moururent,  dont  les  membres  se  déta- 
chaient déjà.  Un  malin,  quand  Borso  se  leva,  son  compagnon  vit 
son  visage  tout  couvert  de  plaques  lie  de  vin.  Peu  de  jours  après, 
Aloysia  aussi  prit  l’affreux  mal. 

Le  baron  cependant  continuait  de  soigner  ses  frères.  11  taisait 
ses  cris  de  douleur,  pour  ne  pas  ébranler  le  courage  des  autres. 
Tous  se  réglaient  sur  lui  et  l’aimaient  comme  une  providence  : 
quand  tombait  la  fraîcheur  du  soir,  ils  se  réunissaient  autour  de 
lui,  dans  la  cour,  pour  chanter  des  cantiques. 

Maintenant  les  soirs  déclinaient  plus  vite.  Les  soleils  d’automne 
y couvraient  d’un  voile  d’or  sombre  les  murs  misérables  de  la 
léproserie.  Borso,  tout  rongé  de  plaies  blanches,  devint  si  faible 
qu’il  put  à peine  marcher.  Le  petit  moine  avait  pris  sa  place  et 
son  rôle,  et  le  soignait  avec  dévotion.  On  le  portait  à la  chapelle 
sur  une  litière,  et  là  il  pleurait  devant  Dieu  en  voyant  de  loin  sa 
fille  dévorée  des  mêmes  plaies.  Le  soir,  la  bise  le  fouettait  par 
les  fentes  de  sa  cabane.  Un  jour  de  décembre,  il  neigea  : l’image 
de  son  dernier  forfait  avec  celles  de  tous  ses  crimes  revint 
hanter  son  grabat,  et,  malgré  l’âpreté  de  ses  souffrances,  il  fré- 
missait de  peur  à l’idée  de  son  salut;  il  demanda  qu’on  lui  rendît 
la  robe  des  pénitents  blancs,  et,  sous  la  bure,  il  cacha  un  cilice 
de  fer. 

Noël  approchait.  Il  sombra  dans  le  délire.  Ses  cheveux,  ses 
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dents,  ses  ongles  étaient  tombés.  Un  jour,  comme  il  se  sentait 
plus  lucide,  il  voulut  revoir  sa  fille,  et  on  les  étendit  l’un  près  de 
l’autre  sous  le  portique  de  la  chapelle  : mais  leurs  lèvres  décom- 
posées ne  pm’ent  proférer  une  parole,  et  ils  se  regardèrent  en 
pleurant. 

Ils  entendirent  un  chant  naïf  qui  sortait  du  sanctuaire  : tous 
deux  reconnurent  le  Noël  ombrien!  C’était  donc  le  soir  de  Noël 
qui,  encore  doré  d’un  rayon  pâle,  obscurcissait  la  cour  de  leur 
prison!  Une  étoile  brilla  tout  à coup  au  zénith.  Le  père  et  la  fille 
se  prirent  par  la  main,  regardant  la  lueur  croître  dans  le  ciel 
plus  noir. 

Le  petit  lépreux  aux  yeux  bleu  clair  s’approcha  de  Borso  en 
souriant  : 

— C’est  Noël!  dit- il. 

Et  soudain,  le  baron  crut  reconnaître  sa  victime,  le  moine  qu’il 
avait  volé  et  jeté  dans  le  iac,  et  il  trouva  la  force  de  crier  : 

— Me  pardonnes-tu? 

11  voyait  le  sang  couler  à flots  de  la  poitrine,  du  moine  : mais  le 
moine  sourit  et  le  bénit.  Alors,  dans  le  ciel,  d’instant  en  instant 
plus  sombre,  l’étoile  grandit  comme  un  soleil,  et  des  vols  de 
créatures  radieuses  étincelaient  tout  autour,  et  des  chants  mer- 
veilleux remplissaient  l’espace  : Borso  ne  souffrait  plus.  Il  lui 
semblait  respirer  dans  des  parfums  d’encens;  Aloysia,  vêtue  de 
soie  blanche,  se  dressait  près  de  lui,  les  yeux  pleins  de  joie  : 
quel  était  donc  ce  souffle  régulier  qui  tiédissait  l’air?  Il  se  leva, 
étonné  de  se  sentir  si  alerte  : il  ne  vit  plus  autour  de  lui  qu’une 
immense  ruine  dans  la  neige;  et  là,  un  enfant  nouveau-né  dormait 
sm’  un  peu  de  paille,  un  homme  et  une  femme  se  penchaient  sur 
lui,  un  bœuf  et  un  âne  les  réchauffaient  de  leur  haleine,  et 
Aloysia,  agenouillée  devant  l’enfant,  lui  baisait  ses  pieds  nus. 

Alors,  l’enfant  sourit  à Borso,  qui  tomba  à genoux  dans  la 
poussière  : au  même  moment,  le  firmament  s’ouvrit,  une  lumière 
surnaturelle  s’y  répandit  de  l’orient  à l’occident,  et  l’âme  du  meur- 
trier s’envola,  légère  et  bienheureuse,  jusqu’aux  profondeurs  du 
ciel. 


Jean  de  F o ville. 


LOFFRA^DE 


COîsTE  DE  KTOËE 


Personne  ne  sait  au  juste  Fépoque  à laquelle  cette  Mstoire 
s'est  passée,  ni  exactement  le  pays  où  elle  est  arrivée,  mais  elle 
n'en  demeure  pas  moins  véridique,  et  je  prie  le  gentil  lecteiir  de 
l’accepter  pour  telle. 

Il  y a,  en  tout  cas,  bien  longtemps  qu'est  advenu  ce  que  je 
vais  vous  conter,  car  il  est  certain  que  plus  les  communications 
se  font  faciles  d’im  bout  de  la  terre  à Fautre,  plus  elles  devien- 
nent rares  avec  le  ciel,  au  rebours  de  ce  qui  se  passait  autrefois. 

Donc,  dans  ce  bel  « Autrefois  »,  se  voyait  sur  le  flanc  d'une 
falaise  une  église  au  clocher  ajouré,  d'où  s'envolaient  des  carillons 
doux  et  joyeux.  A l'intérieur  du  sanctuaire  reluisaient  des  vitraux 
couleur  d'arc-en-ciel,  et  les  longues  nefs  entre  les  colonnes  de 
pierre,  droites  comme  des  tiges  de  lys,  semblaient  mener  tout 
droit  au  paradis  I Mais  ce  qui  distinguait  cette  église  de  cent 
autres  belles  également,  c'était  la  possession  d'une  image  mira- 
culeuse on  Rappelait  Notre-Dame  de  F Offrande,  et  je  vais  vous 
dire  pourquoi. 

Cette  église,  posée  sur  la  hauteur,  comme  un  grand  oiseau  las, 
n’était  accessible  qu'au  moyen  d'un  escalier  à marches  très  hautes 
qui  avait  été  taillé  dans  le  roc.  Lorsqu'avee  peine  on  avait  gravi 
les  degrés,  on  débouchait  sur  un  parvis  clos  et  voûté  : là  on  était 
à l'abri  et  bien  à l'aise  pour  admirer  le  portail. 

Ce  portail  était  une  merveüle,  enguirlandé  de  fleurs  et  de  fruits 
si  légers,  qu’à  peine  pouvait-on  croire  qu'une  main  d'homme  les 
eût  sculptés  dans  la  pierre.  Au  milieu  de  ces  fruits  et  de  ces  fleims 
quelques  têtes  angéliques  surgissaient;  mais  l'œu^Te  la  plus  par- 
faite était  placée  au  centre  du  tympan  : surmontant  le  porche, 
une  image  de  Xotre-Dame,  si  touchante,  si  douce  à contempler 
que  sa  seule  vue  faisait  fondre  le  cœur  des  pécheurs  comme  cire 
au  feuî 
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Notre-Dame  y était  représentée  toute  jeune,  rayonnante  d’une 
joie  immense;  sur  son  bras  gauche,  elle  portait  son  cher  petit 
Jésus,  qui  regardait  tendrement  sa  mère  et  l’accolait  à la  façon  du 
plus  humble  des  enfants  des  hommes.  Cette  sainte  image  était 
vénérée  dans  toute  la  contrée  et  même  dans  des  pays  très  lointains 
où  s’était  répandue  l’histoire  du  miracle  qu’elle  accomplissait... 
une  fois  tous  les  cent  ans...,  et  encore  le  miracle  n’était-il  pas 
certain  : il  fallait  le  mériter.  S’il  avait  lieu,  la  contrée  demeurait 
pendant  cent  nouvelles  années  à l’abri  des  guerres,  de  la  famine 
et,  en  général,  de  tous  les  fléaux.  Mais  si,  par  malheur,  le  miracle 
venait  à manquer,  on  pouvait  s’attendre  aux  pires  tribulations! 
Or,  à l’époque  dont  je  vous  entretiens,  l’année  du  centenaire 
était  revenue  et,  depuis  des  mois  et  des  mois,  nobles  et  manants, 
riches  et  pauvres,  prêtres  et  séculiers  vivaient  dans  l’attente  de 
la  nuit  de  Noël! 

Tout  le  bon  peuple  chrétien  avait  été  convié  par  le  Père  abbé 
du  moustier  de  Notre-Dame  de  l’Ofirande  à venir  en  masse 
implorer  le  miracle  qui  devait  «les  consoler  tous.  Il  s’agissait, 
pour  les  pieux  fidèles,  de  déposer  une  otfrande,  si  mince  fut- 
elle,  aux  pieds  de  Notre-Dame,  et  pour  récompenser  celle  qui  lui 
serait  vraiment  agréable,  l’Enfant  Jésus,  se  détachant  du  cou  de 
sa  sainte  Mère,  tendrait  ses  petits  bras  en  signe  d’acceptation... 
Des  vieillards  juraient  que  leurs  pères  avaient  vu  s’accomplir  ce 
prodige  et  pleuraient  d’attendrissement  à cette  évocation. 

Aussi,  quand  les  cloches,  tendres  et  pressantes,  commencèrent 
à chanter  la  venue  du  jour  béni  de  Noël,  de  grandes  troupes, 
accourant  des  châteaux  et  des  villages,  se  mirent  en  marche  pour 
arriver  avant  l’heure  de  minuit  à Notre-Dame  de  l’Offrande. 

Cette  nuit-là,  à bien  des  lieues  à la  ronde,  il  faisait  clair  de 
midi  sur  les  chemins,  car  partout,  dans  le  creux  des  vallons  et 
sur  la  crête  des  falaises,  brillaient  des  centaines  de  torches  dont 
le  reflet  faisait  pâlir  la  lumière  des  étoiles...  La  longue  procession 
avançait  au  son  des  cantiques  que  chantaient  des  clercs  à la 
tête  tonsurée.  Marchant  les  premiers,  venaient  des  chevaliers 
jeunes  et  vieux,  armés  de  pied  en  cap,  avec  des  plumes  à leurs 
eimiers;  ils  caracolaient  fièrement,  tout  glorieux  à l’avance  de  leurs 
riches  offrandes  : l’un,  à son  retour  de  la  Terre-Sainte,  apportait  à 
Notre-Dame  une  épée  qui  avait  occis  nombre  d’infidèles;  un  autre 
réservait  à la  mère  de  Dieu  l’hommage  de  bannières  enlevées  aux 
ennemis  de  la  foi.  Ceux  dont  Tâge  appesantissait  les  prouesses 
avaient  inscrit  sur  des  parchemins  dûment  munis  de  leur  sceau, 
la  promesse  d’abondantes  aumônes  ou  d’une  église  neuve.  Ces 
^ngagements  étaient  placés  dans  de  beaux  coffrets  tout  sertis 
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d’or  tenus  hauts  par  des  écuyers  et  des  pages,  et  nul,  certes, 
n’eût  songé  à ne  pas  les  remplir...  Les  nobles  épouses  des  sei- 
gneurs suivaient  sur  des  haquenées  ou  bien  dans  de  grands  cha- 
riots que  traînaient  des  bœufs.  Beaucoup  d’entre  elles  venaient 
offrir  à la  reine  du  ciel  leurs  plus  magnifiques  joyaux;  d’autres 
apportaient  de  somptueuses  étoffes  ou  des  tapisseries  qu’elles 
avaient  ouvrées  avec  leurs  suivantes,  et  qui  étaient  destinées  à 
embellir  le  chœur  de  l’église.  De  riches  marchands  chevauchaient 
sur  des  mules  dociles  lourdement  chargés  d’épices  venues  de 
loin,  et  de  parfums  rares  et  exquis  pareils  à ceux  que  répandirent 
les  rois  mages  dans  l’étable  de  Bethléem  ! Des  artisans  groupés 
par  métiers  suivaient  : chaque  maître  apportait  une  œuvre  de 
choix  précieusement  dissimulée  jusqu’au  moment  où  il  la  poserait 
triomphalement  sur  la  dalle  du  parvis. 

Puis,  enfin,  se  pressait  la  foule  des  humbles,  petites  gens 
pliant  sous  le  faix  de  leur  modeste  offrande  : froment  le  plus  pur, 
fruits  de  la  saison,  lait  des  vaches.  De  pauvres  bergers  avaient 
couché  une  brebis  sur  leurs  épaules;  ceux  qui  ne  possédaient  pas 
mieux  portaient  dans  des  corbeilles  des  poules  ou  des  colombes. 
Les  femmes,  le  front  serré  sous  leurs  coiffes,  dissimulaient  sous 
leurs  mantes  des  jours  de  fête,  jalousement  du  lin  bien  filé,  ou 
des  dentelles  au  fin  réseau,  labeur  des  heures  d’hivernage.  Quel- 
ques-unes, dans  la  foule,  menaient  orgueilleusement  de  beaux 
enfants  qu’elles  allaient  vouer  à Notre-Dame  pour  lui  être  servi- 
teurs ou  servantes  leur  vie  durant  ! Et  sur  tout  le  chemin,  c’était 
une  rumeur  joyeuse,  car,  à donner,  chacun  se  sentait  riche  et 
chacun,  en  sa  faveur,  espérait  le  miracle. 

...  Les  vitraux  de  l’église  étincellent  dans  la  nuit...  les  fidèles, 
en  rangs  pressés,  ont  commencé  l’ascension  du  dur  escalier 
qu’illuminent  de  hautes  torches.  L’air  dévot  et  contrit,  chevaliers 
et  nobles  dames  ont  mis  pied  à terre.  Des  frères  lais,  empressés 
et  souriants,  veillent  au  bon  ordre  et  règlent  le  passage  des  fidèles 
sous  la  voûte  autour  de  laquelle  la  foule  frémissante  s’entasse, 
répétant  les  chants  qui  s’échappent  de  l’intérieur  de  l’église. 
Au-dessus  du  portail,  dans  une  clarté  étincelante, -rayonne  Notre- 
Dame,  son  divin  Fils  dans  ses  bras... 

Le  lent  défilé  se  déroule...  Les  épées,  les  étendards,  les  joyaux 
s’entassent  sur  les  dalles...  mais  Notre-Dame  et  son  Fils  demeu- 
rent impassibles.  Après  chaque  offrande,  il  se  fait  une  pause 
pendant  laquelle  le  peuple  anxieux  attend...  puis  de  nouveaux 
dons  s’accumulent...  Des  femmes  s’agenouillent,  détachent  les 
chaînes  d’or  qui  leur  entourent  le  cou,  vident  leur  escarcelle  de 
ses  perles  les  plus  précieuses...  le  miracle  ne  vient  pas  ; les  bêtes 
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innocentes,  les  prémices  de  la  terre  sont  offertes  en  vain.  Toute 
cette  abondance  se  répandra  en  pluie  de  charité  sur  les  pauvres, 
mais  le  signe  d’acceptation  est  refusé.  Cependant  dans  l’église, 
parée  comme  une  épouse,  le  clergé  implore,  et  le  peuple,  d’une 
seule  voix,  lui  répond  ! De  propre  en  proche,  l’angoisse  va  crois- 
sante à mesure  que  les  heures  s’écoulent  : le  miracle,  sans  doute, 
n’aura  pas  lieu!... 

Cependant,  les  litanies  continuent...  A la  lumière  mouvante  des 
torches  que  le  vent  agite,  l’image  semble  de  plus  en  plus  vivante... 
Soudain,  venant  du  dehors,  une  femme  solitaire  paraît  sous  la 
voûte...  les  regards  où  l’espoir  faiblissait  se  tournent  vers  elle  : 
la  tête  humblement  baissée,  elle  s’avance,  les  bras  tombants  et, 
parvenue  en  face  de  l’image  sacrée,  s’agenouille...  on  s’écrase 
pour  apercevoir  son  offrande...  Cependant,  ses  mains  ne  s’ouvrent 
pas...  mais  voici  qu’elle  se  penche,  ses  lèvres  touchent  la  pierre, 
et  de  grosses  larmes  tombent  de  ses  yeux  sur  la  dalle  î Alors,  à 
la  surprise  et  au  ravissement  de  la  foule,  peuple,  on  vit  l’Enfant 
Jésus  s’agiter  et,  d’un  geste  de  tendresse  infinie,  tendre  ses  deux 
petits  bras  vers  la  créature  qui,  en  insigne  offrande,  lui  apportait 
ses  larmes...  et  son  cœur! 


Depuis,  le  miracle  ne  s’est  pas  renouvelé. 


Brada. 


POÉSIE 


NUIT  DE  NOËL 

J’ai  cru  longtemps,  rêve  enfantin, 
Quand  Noël  argentait  les  branches. 

Que  les  anges  jusqu’au  matin 

Erraient  en  robe  de  satin 

Dans  les  cieux,  en  cohortes  blanches  I 

Puis  que  soudain  Jésus  passait. 

Nimbé  de  lune,  en  ce  cortège 
Et  dans  chaque  foyer  laissait. 

Aux  petits  qu’un  ange  berçait. 

Pleuvoir  des  jouets  blancs  de  neige. 

Je^croyais  que  sous  chaque  toit, 

Riant  au  feu  clair  qui  pétille. 

Des  petits  enfants  comme  moi 
Se  serraient  pour  n’avoir  pas  froid, 
Aux  caresses  de  la  famille! 

Hélas!  j’ai  vécu  : cette  nuit. 

Tandis  qu’au  clocher  Noël  tinte. 

Je  songe  à tous  ceux  qui,  sans  bruit. 
Recouverts  de  neige  aujourd’hui. 
Meurent  de  froid  sans  une  plainte! 

Tandis  qu’un  carillon  joyeux 
Chante  jusqu’à  moi  dans  l’espace. 

Je  crois  voir  rôder  dans  les  cieux. 

Le  visage  blême  et  les  yeux 
De  quelque  mendiant  qui  passe!... 

O Vierge  douce.  Enfant  divin. 

Qui  voyez  leur  détresse  amère. 

Ayez  pitié,  tendez  la  main 

Aux  pauvres  gueux  souffrant  la  faim. 

Aux  enfants  qui  n’ont  plus  de  mère!... 


Georges  Rollin. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 
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des  Précieuses.  — L’exagération  des  qualités.  — La  démocratie  à l’hôtel 
de  Rambouillet.  — Le  rôle  des  femmes.  — Une  œuvre  nécessaire.  — 
- UEcole  normale  libre  pour  jeunes  filles,  et  ses  premiers  résultats.  — 
Le  culte  laïque  et  ses  récentes  manifestations.  — Les  Noëls  anciens  de 
Ja  nouvelle  France,  par  M.  Ernest  Myrand.  — Les  démarquages  d’airs 
connus.  — L’abbé  Pellegrin  et  les  15  P..  — Un  exemple  de  parallé- 
lisme. — La  perpétuité  d’un  vieux  Noël.  — Le  nouvel  hôpital-école 
de  la  Société  de  secours  aux  blessés  militaires.  — Les  engagements  des 
infirmières  volontaires.  — La  beauté  de  leur  rôle  social.  — Un  discours 
du  marquis  de  Vogué.  — Le  prix  Audiffred  et  la  Société  de  Secours.  — 
Les  trois  branches  de  « la  Croix- Rouge  française  ».  — Celle  qui  a vu  le 
feu.  — Témoignages  et  impressions  du  Maroc.  — Le  rapport  de 
M.  Rocquain.  — La  vertu  à l’A^cadémie  française.  — Le  marquis  de 
Ségur  et  l’excitation  à la  vertu.  — Le  début  de  M.  Thureau-Dangin  au 
Secrétariat  perpétuel.  — L’appel  au  poète. 


Eh  bien!  non,  je  ne  raconterai  rien.  J’imagine,  d’ailleurs,  que, 
d’un  bout  du  pays  à l’autre,  on  en  a assez,  et  que  les  révélations 
aussi  contradictoires  que  sensationnelles  qui  remplissent  les 
journaux  ont  fini  par  donner  la  nausée  aux  plus  friands  lecteurs 
de  faits  divers.  C’est  l’affaire  Steinheil  que  je  veux  dire.  Elle 
marque  fâcheusement,  après  tant  d’autres,  le  degré  de  badau- 
derie,  de  neurasthénie  morale  où  nous  sommes  déchus.  Dans  les 
premiers  jours  de  la  nouvelle  reprise,  un  homme  politique  informé 
me  disait  : « On  pourrait  bien  changer  de  ministère,  et  même  de 
Président  de  la  République,  et  même  de  régime;  on  pourrait 
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refaire  à volonté  un  nouveau  Fashoda  ou  un  nouveau  Pagny, 
personne  n’en  serait  ému;  il  s’agit  bien  de  la  Prusse,  de  la 
Turquie,  du  Maroc,  de  la  Bulgarie,  de  tous  les  Novi-Bazar  du 
monde,  et  de  l’impasse  où  nous  pouvons  nous  trouver  acculés,  il 
n’y  a plus  qu’une  impasse  qui  compte,  c’est  l’impasse  Ronsin!  » 

Mais  il  y a des  dessous  politiques?  Nous  le  verrons  bien!  En 
attendant,  il  est  au  moins  inutile  de  remuer  ces  turpitudes, 
d’étaler  ces  linges  sales,  et  de'  faire  la  lessive  du  pays  en  place 
de  Grève.  Tout  cela  est  occupation  de  décadence.  Autant  je 
comprends  que  l’on  donne  au  lecteur  l’information  sérieuse, 
indispensable  à l’établissement  de  son  opinion,  autant  je  répugne 
à voir  exciter  ses  curiosités  les  plus  malsaines.  On  nous  fait,  à 
ce  train-là,  des  habitudes  de  policiers  marrons,  affriolés  par  le 
scandale.  C’est  une  colossale  « tournée  des  grands-ducs  »,  et,  si 
l’on  n’y  prend  garde,  avec  cette  exaspération  de  la  curiosité,  on 
va  nous  créer  des  troupeaux  de  renifleurs  de  crimes.  Il  serait 
facile  de  compter  sur  ses  doigts  le  nombre  des  journaux  qui  ont 
gardé,  en  cette  vilaine  histoire,  la  vieille  dignité  des  publicistes 
traditionnels.  Au  contraire,  combien  en  compterions-nous  qui  se 
sont  rués  goulûment  sur  cette  provende  macabre,  salissant  à 
droite  et  à gauche,  éclaboussant  de  pauvres  diables  qui  n’en 
peuvent  mais,  inventant  ce  qu’ils  ne  savaient  pas,  dans  l’unique 
but  de  l’emporter  sur  les  confrères,  de  « faire  vendre  » leur 
feuille  ! 

Ah!  « faire  vendre!  » C’est  la  misère  du  journalisme  con- 
temporain. Gomme  à l’alcool,  le  public  s’est  fait,  trop  souvent, 
à ces  aphrodisiaques  de  la  pensée,  et  pour  qu’il  ne  change  pas 
de  débitant,  il  faut,  chaque  jour,  augmenter  la  dose  ou  forcer  le 
degré  de  la  boisson  délétère.  Trop  rares  sont  les  écrivains  qui 
voient  le  danger,  et  ce  m’est  un  motif  de  plus  de  rendre  hommage 
à ceux  qui,  comme  notre  collaborateur,  M.  Redier,  dans  son 
journal,  le  Messager  de  la  Creuse^  ont  eu  le  courage  de  dénoncer 
le  péril,  et  d’y  parer,  pour  leur  compte,  en  remplissant  leur  devoir 
d’éducateurs  populaires,  et  en  disant  bravement  à leurs  lecteurs  : 
«Je  vous  respecte  trop  pour  vous  intoxiquer;  il  faut  que  vous 
sachiez,  mais  vous  saurez  comme  d’honnêtes  gens  qui  veulent 
juger,  et  non  pas  comme  des  hypocrites  qui,  sous  prétexte  de 
mieux  châtier,  savourent  à plaisir  des  enquêtes  scandaleuses 
où  se  délectent  leurs  plus  bas  instincts.  » 

Une  part,  dans  ce  prurit  d’indiscrétions  malsaines,  revient  cer- 
tainement à la  vogue  formidable  des  histoires  de  policiers.  Voici 
quatre  ou  cinq  ans  que  M.  Gonan  Doyle  a mis  à la  mode  Sherlock 
Holmes,  et  l’on  ne  compte  plus  la  postérité  du  fameux  détective  : 
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Raffles,  Arsène  Lupin,  Nick  Carter,  Pinkerton,  que  sais-je 
encore?  Il  en  sort  de  partout.  R y a déjà  plus  de  cent  livraisons 
à trente-deux  pages  consacrées  aux  exploits  de  Nick  Carter,  qui 
se  déroulent  dans  les  conditions  les  plus  fantastiques,  les  plus 
abracadabrantes,  et  dans  quel  style  î Or  tout  le  monde  lit  ces 
« passionnantes  » aventures,  depuis  le  collégien  jusqu’à  la  mère 
de  famille,  en  passant  par  l’office,  la  cuisine  et  l’épicerie.  Tout 
cela  encombre  les  cerveaux,  aiguise  l’appétit  de  l’extravagant  et 
pousse  aux  extrêmes  les  plus  ridicules  l’amour  des  déductions. 
Ce  monsieur,  ganté  seulement  de  la  main  gauche,  a jeté  la  bande 
de  son  journal  en  face  d’une  bouche  d’égout  et,  presque  aussitôt, 
a allumé  une  cigarette  avec  un  tison  au  lieu  d’une  simple  'allu- 
mette. Pourquoi  gardait- il  sa  main  droite  nue?  Pourquoi  cette 
bande  de  journal,  — était-elle  ou  non  déchirée?  — jetée  à cet 
endroit  précis?  Pourquoi  ce  tison  au  lieu  d’une  allumette,  bien 
qu’il  ne  soufflât  pas  de  vent?  Pourquoi  une  cigarette,  et  non  un 
cigare  ou  une  pipe?  « Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l’oses!  » 
C’est  à des  problèmes  analogues  que,  désormais,  s’appliquent  des 
milliers  de  cerveaux!  Comment  se  contenter,  avec  un  semblable 
entraînement,  des  maigres  notes  d’un  journal  sérieux?  Il  faut  des 
colonnes,  des  pages  d’interviews,  d’interrogatoires,  avec  des  por- 
traits, des  plans,  des  reconstitutions,  des  fac-similé  d’écriture, 
les  confidences  de  la  manucure  ou  du  cordonnier  (avec  leur 
adresse,  car  on  ne  doit  pas  négliger  l’occasion  d’une  bonne 
réclame!),  les  généalogies,  les  alliances,  quelques  factures  de 
fournisseur  si  l’on  peut,  et  des  ragots  de  domestiques,  comme  il 
y en  a toujours.  Mêlez  tout  cela,  agitez  et  servez  en  style  chaud, 
suffisamment  panaché  : le  succès  est  à vous.  Ce  n’est  pas  un  fait- 
divers.  C’est  le  fait  du  jour.  Le  rédacteur  en  chef  est  content; 
l’administrateur  encore  plus  ravi,  et  le  reporter  peut  narguer  la 
critique,  le  courriériste  théâtral,  le  tribunalier,  le  parlemen- 
taire, même  l’académicien.  C’est  lui  le  roi,  d’autant  plus  fort  qu’il 
crée  sa  royauté  au  jour  le  jour! 

Que  tout  cela  est  cependant  fastidieux.  Et  si  l’on  y a l’esprit 
d’invention,  combien  peu  y trouve -t- on  d’esprit  tout  court! 
Que  les  femmes  d’aujourd’hui  prennent  un  peu  modèle  sur  leurs 
devancières  : c’est  à elles  de  réagir,  et  voici  un  livre  qui  pourra 
leur  fournir  d’utiles  recettes.  M.  J.  du  Plessis  de  Grenédan  l’a 
appelé  : Les  Femmes  d'esprit  en  France  ^ On  voit  tout  de  suite 
qu’il  n’y  sera  point  question  de  l’affaire  Steinheil! 

^ Un  val  in- 12  (Nouvelle  Librairie  nationale). 
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En  disant  lui-même  ce  qu’il  a voulu  faire,  il  expose  ce  qu’il  a 
réussi  à réaliser.  « Ecrit  en  dehors  de  tout  souci  scolastique  et 
pour  des  lecteurs  étrangers  aux  controverses  érudites,  dit-il,  mon 
ouvrage  échapperait  néanmoins  au  danger  d’être  banal,  super- 
ficiel et  vide,  et  l’on  y trouverait  quelque  chose  de  plus  qu’une  simple 
vulgarisation.  » Le  programme  n’est  point  trahi,  et  si,  çà  et  là,  la 
grande  ligne  conductrice  en  arrive  peut-être  à forcer  un  peu,  à 
mon  goût,  quelques  détails  des  faits,  elle  donne  au  volume  une 
unité  de  vue,  une  logique  de  déductions,  une  homogénéité  dans 
la  variété,  tout  à fait  remarquables  et  rares.  L’auteur  n’étale  pas 
son  érudition,  mais  on  la  sent  profonde  ; et  s’il  feuillette  ses  fiches 
avec  l’élégance  d’un  grand  seigneur  qui  tournerait  les  pages  d’un 
album,  le  coup  d’œil  qu’il  nous  laisse  y jeter  suffit  à nous  faire 
trouver  ou  retrouver  quelques-unes  des  pages  de  notre  histoire 
littéraire  les  plus  marquantes,  curieuses,  suggestives  et  efficaces. 
N’est-il  point  excellent,  ce  portrait  de  « l’honnête  homme  » par 
Ménage  : « Etre  honnête  homme,  c’est  n’être  point  prévenu, 
avoir  du  discernement,  juger  bien  des  choses,  avoir  l’esprit  et  le 
cœur  droits.  C’est  louer  avec  chaleur  son  concurrent  ou  son 
ennemi  dans  les  choses  où  il  est  louable  ; c’est  le  condamner  sans 
aigreur  et  sans  emportement,  quand  il  est  condamnable,  c’est  ne 
pas  exagérer  le  mérite  de  son  ami  et  ne  pas  soutenir  ses  sottises. 
Tout  roule  là-dessus  : la  justesse  de  V esprit  et  V équité  du 
cœur,..  » J’ai  bien  dit  que  c’était  du  Ménage,  et  non  pas  du 
Rousseau.  Et  n’est-ce  pasmne  nouvelle  preuve  que  la  vérité  ne 
« date  pas  »?  Et  n’est-ce  pas  aussi  un  motif  pour  nous  inciter 
à la  reconnaître  quand  elle  est  dite  par  ceux  que  nous  n’aimons 
guère? 

Combien  je  sais  gré  à M.  du  Plessis,  non  seulement  d’avoir 
avancé,  mais  d’avoir  prouvé,  — car,  par  une  ironie  singulière,  il 
faut -toujours  recommencer  à prouver  ces  choses-là!  — la  très 
lointaine,  très  reculée  filiation  de  l’esprit  moderne;  d’avoir  com- 
pris et  fait  comprendre  l’ineffable  enfantillage  qui  consiste  à le 
faire  naître  il  y a quelque  cent  ans,  armé  et  casqué  comme  une 
Minerve  mal  venue,  échappée  du  cerveau  des  encyclopédistes  ou 
du  « philosophe  de  Genève  »!  Ces  explications  simplistes  sont  à 
la  philosophie  de  l’histoire  ce  qu’une  vieille  image  d’Epinal  est  à 
une  toile  d’Ingres.  « L’esprit  et  les  lettres  modernes,  conclut 
l’auteur,  ont  leur  origine  très  loin,  plus  loin  que  Jean- Jacques, 
Turgot  ou  Descartes;  plus  loin  que  la  Renaissance;  plus  loin 
même  que  le  moyen  âge,  p^iisqu’ils  n’auraient,  sans  le  christia- 
nisme, aucun  de  leurs  traits  essentiels.  Peu  à peu,  dans  la  suite 
des  âges,  sous  l'action  de  beaucoup  de  causes,  ils  se  sont  éla- 
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borés.  J’ai  essayé  d’expliquer  la  dernière  phase  de  cette  élabo- 
ration, en  faisant  ressortir,  sans  l’exagérer,  la  part  que  les  femmes 
y ont  prise...  » 

Il  est  bien  difficile  de  résumer  en  quelques  lignes  une  œuvre 
où  tout  se  tient  et  s’emboîte.  Je  signalerai  seulement  l’enchaî- 
nement que  montre  avec  beaucoup  d’habileté  M.  du  Plessis,  dans 
l’action  de  la  femme  depuis  le  dix-septième  siècle.  A tout  prendre, 
la  c(  préciosité  » se  révèle  comme  une  réaction  de  notre  génie,  de 
notre  caractère  national,  contre  les  forces,  les  gens  et  les  idées 
qui  du  côté  espagnol  et  du  côté  italien,  depuis  plus  de  deux  cents 
ans,  menaçaient  de  le  corrompre.  Elle  a voulu  réagir,  et  elle  a 
réagi  d’abord,  contre  la  brutalité  de  l’homme,  contre  le  paga- 
nisme menaçant,  elle  a sinon  créé,  du  moins  imposé  le  goût. 
Politesse,  décence  dans  les  mœurs;  facilité,  clarté  dans  la 
conversation  : c’est  un  beau  résultat.  Ces  qualités  eurent  leur 
revers,  ou  plutôt,  ce  qui  est  encore  plus  fréquent,  leur  exagé- 
ration. Ayant  prouvé  leur  pouvoir,  les  Précieuses  en  abusèrent,  et 
d’un  moyen  qui  fut  victorieux,  elles  firent  une  sorte  de  dogme 
social  : elles  crurent  « à l’efficacité  morale  de  la  galanterie  ».  Au 
siècle  suivant,  les  femmes  qui  leur  succédèrent  ne  firent  qu’am- 
plifier ces  excès,  et  la  préciosité  qui  naquit  pour  épurer  les  mœurs, 
admit  la  corruption,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes  : la  corruption 
élégante  qui  pare  la  tentation  et  ajourne  le  dégoût. 

L’influence  des  Précieuses,  lorsqu’on  passe  à l’esprit  moderne,  revêt, 
dit  M.  du  Plessis,  un  air  tout  à fait  démocratique.  La  marquise  de 
Rambouillet  fut  la  première  à mettre  sur  un  pied  d’égalité,  dans  la 
chambre  bleue,  grands  seigneurs  et  gens  de  lettres.  Les  Précieuses 
suivirent  son  exemple  dans  les  ruelles.  La  marquise  de  Lambert  et 
tous  les  salons  du  dix-huitième  siècle  à sa  suite,  étendirent  aux  gens 
de  théâtre  la  même  faveur.  L’intelligence,  l’esprit,  le  talent  ou  leur 
apparence  qui  suffit  souvent,  en  cela  comme  en  beaucoup  d’autres 
choses,  pour  en  imposer  dans  le  monde  et  se  concilier  l’opinion,  en 
vinrent,  de  la  sorte,  bien  plus  aisément  à constituer  aux  yeux  de  tous 
un  titre  égal  à ceux  que  pouvaient  conférer  la  fortune,  les  fonctions  ou 
la  naissance  avec  la  grande  influence  sociale,  les  grands  services,  les 
grands  devoirs,  les  grandes  responsabilités,  l’expérience,  les  traditions 
séculaires  d’honneur  et  de  dévouement  qu’elles  comportent.  [Pour 
tenir  la  balance  égale,  je  me  permets  d’ajouter  que,  là  aussi,  il  peut  y 
avoir  souvent  de  grandes  « apparences  ».]  N’est-ce  pas  là  un  des 
principes  essentiels  de  la  démocratie?  Et  qui  donc  a fait  plus  que  les 
salons  et  les  femmes  du  dix-huitième  siècle  pour  y rallier  ceux  qui 
devaient  naturellement  la  combattre,  nobles,  riches,  gens  en  place  et 
gens  de  cour? 

• 

Les  Précieuses  et  leurs  héritières  ont  créé  Trissotin,  elles  en 
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ont  fait  le  roi  de  la  société,  et  sont  devenues  les  premières  vic- 
times de  l’idéologie  qu’elles  avaient  fomentée.  Mais,  dit  aussi 
l’auteur,  elles  ont  encore  plus  évidemment  et  plus  directe- 
ment aidé  à la  formation  de  l’esprit  moderne  « par  leur  engoue- 
ment pour  les  sciences  naturelles  et  politiques,  par  leur  amour 
de  la  nouveauté,  leur  mépris  de  la  tradition,  leur  croyance  au 
progrès!  Ici  les  deux  esprits  se  confondent  : le  leur  est  déjà  celui 
de  notre  temps  ».  Puisque  les  femmes  ont  un  tel  pouvoir  sur 
l’évolution  sociale,  il  est  facile  de  voir  l’importance  qu’il  y a à 
former  la  femme  de  demain.  Le  souhait  qui  clôt  le  volume  doit 
être  la  préoccupation  de  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  une  action 
sur  la  préparation  de  ces  volontaires  du  devoir  féminin  : « Puis- 
sent-elles ne  pas  laisser  cette  royauté  intellectuelle  et  sociale 
échoir,  pour  le  malheur  du  vingtième  siècle,  aux  femmes  qui 
n’aiment  pas  le  Christ!  » 

C’est  à parer  ce  danger  que  les  amis  de  VEcole  normale  libre 
consacrent  leurs  etforts.  L’Ecole  normale  libre  que  dirige,  avec 
une  compétence  éprouvée,  Daniélou,  agrégée  de  l’üniversité, 
vise  à préparer  les  cadres  de  l’enseignement  libre  féminin,  tels 
que  de  prochaines  lois  vont  les  rendre  indispensables.  Il  ne  ser- 
virait de  rien  de  se  payer  de  mots  : ces  cadres  ne  sont  pas  suffi- 
sants. Il  est  urgent  de  les  compléter.  L’Ecole  est  ouverte.  Des 
professeurs  dignes  de  toute  confiance  y consacrent  leurs  soins,  et, 
parmi  eux,  il  suffira  de  nommer  M“®»Marion,  l’ancienne  directrice 
de  l’Ecole  de  Sèvres,  qui  lui  apporte  l’appoint  d’une  rare  expé- 
rience, et  M.  l’abbé  Picard,  celui-là  même  dont  les  cours  « scien- 
tifiques » de  religion  attirèrent,  pendant  plusieurs  années,  l’élite 
de  nos  grandes  Ecoles.  Mais  si  l’homme  — ni  la  femme  — ne 
vivent  seulement  de  pain,  ils  en  vivent  tout  de  même,  et  une  telle 
institution  ne  se  crée  pas  sans  grosses  dépenses.  Personne  n’esti- 
mera, je  pense,  que  celles-là  soient  des  dépenses  de  luxe!  Le  cas 
est  urgent,  les  espoirs  fondés,  et  les  résultats  des  premiers 
examens  tout  à fait  probants.  Il  faut  ({ue  l’œuvre  vive  et  prospère. 
Elle  répond  à une  nécessité  un  peu  tardivement  constatée,  mais 
qui  n’en  devient  que  plus  capitale.  Il  y a déjà  plus  de  dix  ans 
que  parurent  l’appel  de  M"^®  d’Adhémar  : Nouvelle  éducation  de  la 
femme  dans  les  classes  cultivées,  et  l’ouvrage  de  M“®  Marie  du 
Sacré-Cœur  sur  les  Religieuses  enseignantes  et  les  nécessités  de 
Vapostolat.  Au  moment  où  le  grain  semé  dans  la  tempête  lève 
enfin,  ce  serait  une  injustice  de  ne  pas  rappeler  l’effort  de  celles 
qui  le  déposèrent  dans  le  sillon  péniblement  ouvert.  Aujourd’hui, 
avec  une.  science  plus  sûre,  une  méthode  encore  plus  pratique, 
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l’élan  est  donné,  l'œuvre  s’affirme,  il  ne  .manque  qu’un  plus 
grand  nombre  de  eoapérateurs.  La  conférence  prononcée,  ces 
jours  derniers,  chez  k comtesse  Jean  de  Castellane,  par  M'"®  Da» 
niélou,  sous  la  présidence  de  M.  .Etienne  Lamy,  avait  pour  but 
de  faire  connaître  les  résultats,  les  -espoirs  et  les  attentes.  Ce 
sont  les  professeurs  et  les  élèves  de  l’Ecole  qui  »ont  'fourni  les 
résultats  ; il  suffira  sans  ^doute  de  dire  «que  ce  sont  les  âmes  des 
étudiantes  de  demain  qui  attendent,  pour  que  ceux  en  qui  -admi- 
nistrateurs, professeurs  et  élèves  placent  leur  espoir  ne  le 
trahissent  pas. 

Il  y a des  œuvres  qui  s’imposent,  et  VEcole  normale  libre  est 
de  celles-là.  On  ne  pourrait  en  dire  autant  de  l’œuvre  des  bap- 
têmes civils  que  le  député  Goûtant  se  prépare  à inaugurer  le  pre- 
mier dimanche  de  janvier  prochain.  Concevez-vous  ce  que  peut 
être  un  baptême  « civil  »?  M.  Goûtant  traitera  peut-être  les  mar- 
mots d’Ivry  comme  de  simples  petits  Henri  IV,  et  leur  fera  faire 
précoce  connaissanoe,  sinon  avec  le  vin  de  Jurançon,  au  moins 
avec  le  contenu  d’un  demi-setier.  L’archevêque  de  Paris  a idécrété 
la  construction  d’une  nouvelle  église  à Ivry.  Sur  quoi  le  terrible 
socialiste  a vu  rouge^  et  a,  sur-le-champ,  établi  une  conourrenoe! 
Mais  s’il  daignait  feuilleter  l’histoire,  M.  Goûtant  constaterait  que 
les  cérémonies  laïques,  décidément,  n’ont  guère  de  succès. 
Depuis  la  fête  'de  l’Être  suprême  organisée  par  David,  jusqu’à  la 
récente  société  pour  les  grandes  fêles  civiles  qui  célèbre  surtout 
— et  fort  heureusement  — la  fête  du  silence,  les  tentatives 
répétées  ont  eu  des  résultats  plutôt  maigres.  Nous  savons  eu  toutes 
sortes  de  « civilités  » dans  cette  note,  depuis  les  enterrements 
jusqu’aux  mariages,  et  même,  à Reims,  jusqu’4  la  première  com- 
munion! M.  Spronck  contait  d’autre  jour,  dans  la  Liberté,  qu’il 
avait  été  le  témoin  d’une  fête  analogue,  où  des  chansons  bachiques 
remplaçaient  les  cantiques,  et  il  citait  trois’ vers  qui  lui  jevenaient 
en  mémoire.  Il  serait  fâcheux  de  les  laisser  retomber  (dans 
l’oubli  : 

Le  Pernod 

(C’est  chouettDt, 

Ça  \VQiis  déviss’  la  cafetière  !... 

Si  e’est  avec  des  couplets  semblables  que  M.  Goûtant  espère 
vaincre  la  religion,  il  faut  le  plaindre,  et  lui  rappeler  — on  ne 
sait  jamais  — que  nous  aurions  cependant  à lui  offrir  des  céré- 
monies d’un  autre  genre  et  (dont  se  contentent,  sur  la  surface  du 
globe,  des  millions  de  gens  qui  tout  au  moins  le  valent!... 
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Dans  cette  énumération  dés  fêtes  laïcisées,  jn  m'aperçois  que 
J’oublie  la  Noël.  Grosse  erreur!  Car  nous  eûmes,  pendant  plu- 
sieurs années,  des  Noëls  « humains  » ou<(  civiques»,  ou  « civils  » 
et  même  antimilitaristes,  avec  grand  renfort  de  conférences  et 
de  musique.  La  tentative  sombra,  si  Je  ne  me  trompe,  dans  la 
cacophonie  la  plus  inespérée.  On  avait  mis  au  programme,  comme 
conclusion  d’une  séance,  V Internationale^  et  le  chant  révolution- 
naire devait  être  accompagné  par  l’orgue,  ce  qui  paraissait  le  fin 
du  fin  de  la  laïcisation,  mais  ennuyé  par  les  longueurs  dn  pro- 
gramme, énervé  par  les  déclamations  et  les  récitations,  l’auditoire 
en  masse  entonna  le  Chant  du  Départ  et  la  Marseillaise  ! C’est 
ainsi  que  la  paix  « civile  » régnait,  il  n’y  a pas  encore  long- 
temps, dans  les  « Noëls^  » anticléricaux . 

Quel  contraste  avec  nos  cérémonies  religieuses  des  fêtes  de 
Noël  où,  mieux  peut-être  que  dans  nulle  autre  réunion,  passe 
le  grand  courant  de  la  fraternité  chrétienne.  Les  vieu:x  can- 
tiques, là  où  par  tradition  on  les  chante  toujours,  y pren- 
nent un  charme  émouvant.  Bizarreries  de  rimes,  tour  plus 
qu’agreste  des  paroles,  sautillement  du  rythme,  tout  cela  s’har- 
monise et  se  fond  dans  la  grande  vague  des  souvenirs  qui  rajeu- 
nissent; et  que  de  fois  les  yeux  se  sont  mouillés,  à retrouver, 
après  dés  années,  tel  refrain  vieillot  qui  charmait  notre  enfance. 
Gommedl  a raison  le  poètes 

Ah  ! comme' les  vieux  airs  qu’oiu  chantait  à:  douze  ans 

Frappent  droit  dans  le  cœur  aux  heures  de^  souffrance; 

Gomme  ils* dévorent  tout,  comme  on  se  sent  loin  d’eux! 

Comme  on  baisse  la  tète,  en  les  trouvant  si  vieux! 


Gomme  ils  savent  rouvrir  les  fleurs  des  temps  passés 
Et  nous  ensevelir,  eux  qui  nous  ont  bercés  ! 

J’extrais  cette  citation  d’un  volume  extrêmement  intéressant  de 
M.  Ernest  Myranxi  et  qui  nous  vient  du  Gànada  : Noëls  anciens 
de  la  Nouvelle-France^ , L’kuteur  y a fait  oeuvre  de  patiente 
érudition,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  piquant  que  de  rettouver 
l’histoire  de  ces  chants  populaires  qui  portèrent  sur  leurs  naïves 
mélodies  Lime  des  aïeux.  Voici  Oû  s'en  vont  ces  gais  bergers^ 
que  redisent  encore  les  jeunes  voix  dés  canadiens-français^;  elles 
font  écho  à travers  trois  siècles  et  plus,  aux  voix  des  équipages 
de  Jacques  Gartiér  qui,  devant  Stradàconé,  le  soir  dé  Noël  1535, 

^ 1 vol.  in-8».  Québec.  (Laflamme  et  Proulx.) 
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chantaient  aussi  le  même  cantique,  dans  lentrepont  de  la 
Grande-Hermin  e . 

Que  de  jolies  choses,  de  trouvailles  curieuses,  de  rapprochements 
amusants  nous  valent  les  recherches  de  M.  Myrand!  Ce  volume 
'd’érudition  se  lit  comme  un  feuilleton,  grâce  à l’entrain,  aux 
anecdotes  qu’y  prodigue  l’auteur. 

C’est  un  véritable  cours  d’art  comparé,  d’une  vie  puissante  et 
d’un  charme  très  prenant.  Au  détour  d’une  page,  des  précisions 
se  dessinent  fixant  un  détail  qui  déjà  s’évaporait,  en  ce  mer- 
veilleux sujet  de  Noël  où  pendant  si  longtemps  se  condensaient 
le  plus  facilement  les  intimités  familiales.  Se  rappelle-t-on,  par 
exemple,  que  le  créateur  des  crèches  de  Noël  fut  saint  François 
d’Assise  en  1223?  On  remplirait  des  bibliothèques  avec  toute  la 
littérature  éclose  à propos  de  ces  recherches.  De  toutes  ces  com- 
pilations il  ressortirait  le  soin  maternel  qui  porte  l’Eglise  à 
ménager  à ses  enfants  cette  spéciale  fête  d’intimité,  où  elle  dra- 
matisait les  récits  sacrés  pour  les  mettre  à la  portée  des  plus 
humbles.  Lisez,  à ce  point  de  vue,  l’exquise  berceuse  : 


D’où  viens- tu  bergère, 
D’où  viens-tu? 


C’est  d’œuvres  semblables  que  Michelet  pouvait  dire  avec 
raison  : « Il  y avait  alors  dans  l’Eglise  un  merveilleux  génie 
dramatique,  plein  de  hardiesse  et  de  bonhomie...  L’Eglise,  quel- 
quefois aussi,  se  faisait  petite;  la  grande,  la  docte,  l’éternelle, 
elle  bégayait  avec  son  enfant  : elle  lui  traduisait  l’ineffable  en 
puériles  légendes!  » Il  faut  bien  se  pénétrer  de  cette  vérité  pour 
goûter  à son  prix  le  fruit  des  recherches  de  M.  Myrand.  Son  ingé- 
nieuse patience  a comparé  les  noëls  populaires  avec  les  chants 
primitifs  dont  on  a gardé  ^a^>,  en  y adaptant  des  paroles  nou- 
velles. Et  ces  comparaisons  amènent  les  plus  singulières  ren- 
contres. Du  reste,  ce  fut,  il  y a deux  siècles,  une  lutte  acharnée. 
Les  paroles  « religieuses  » faisaient  au  texte  profane  une  chasse 
sans  merci.  Elles  remportaient  souvent  la  victoire;  mais  en  trois 
ou  quatre  rencontres  que  signale  M.  Myrand,  elles  furent  impuis- 
santes à détrôner  le  premier  occupant. 

Un  des  grands  artisans  de  ce  démarquage  obstiné  fut  l’abbé 
Pellegrin,  qui  finit  par  préférer  l’opéra  à la  messe,  et  fut  inter- 
dit. C’était  un  poète  déplorable,  mais  un  rimeur  sans  merci 
et  qui  se  croyait  du  génie.  Il  était  au  café  Procope,  après  la  pre- 
mière de  Mérope^  lorsqu’y  entra  un  bel  esprit  nommé  Dumont. 
« En  vérité,  dit  celui  ci.  Voltaire  est  le  roi  des  poètes.  — Ehî 
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que  suis-je  donc,  moi?  risque  Pellegrin.  — Vous  en  êtes  le 
doyen!  » 

Sa  meilleure  pièce,  Pélopée,  fut  un  four  mémorable,  et  les 
sifflets  lui  firent  cortège  dès  le  premier  acte.  C’est  à ce  propos  que 
Pellegrin  reçut,  le  soir  même,  la  lettre  suivante  : « P.  P.  P.  P. 
P.  P.  P.  P.  P.  P.  P.  P.  P.  P.  P.  » Sur  ses  questions,  on  lui 
déchiffre  ainsi  le  logogriphe  des  15  P : «Pélopée,  pièce  pitoyable, 
présentée  par  Pierre  Pellegrin,  pauvre  petit  poète  provençal, 
prêtre,  parasite,  parfaitement  puni.  » 

Pellegrin,  du  reste,  se  rattrapait  sur  la  quantité.  Ses  Noëh 
nouveaux  parus  en  1701  sont  au  nombre  de  166  ! 93  en  sont  com- 
posés sur  18  vieux  airs  recueillis  dans  les  divers  pays  de  France 
où  les  plus  anciens  remontent  au  onzième  siècle;  les  73  autres 
sont  écrits  sur  la  musique  des  vaudevilles  et  des  airs  d’opéra  du 
dix-septième  siècle.  Et  rien  n’est  curieux  comme  la  liste  synop- 
tique établie  par  M.  Myrand.  On  y trouve  les  assemblages  les  plus 
baroques,  et  je  me  demande  ce  que  pouvait  être  un  Noël  sur 
l’air  « Ni  le  barbon,  ni  le  jeune  blondin  »,  ou  sur  celui  « Dans 
nos  vaisseaux,  que  de  beautés  ensemble  »!  Quoi  qu’il  en  soit,  ce 
sont  ces  Noëls  nouveaux  qu’on  chantait,  dans  la  première’  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  à la  cour  de  France,  et  chez  les  grands, 
et  les  mêmes  qu’on  chantait  au  Canada  et  spécialement  à Québec. 
Soit  Pellegrin,  soit  les  autres  adaptateurs  étaient  moins  incon- 
grus qu’à  première  vue  l’on  ne  serait  tenté  de  les  en  accuser. 
Après  tout,  iis  voyaient  le  but  à atteindre,  et  ils  se  servaient  pour 
y arriver  du  véhicule  que  leur  offrait  l’air  populaire.  Le  curieux, 
c’est  que,  en  maintes  circonstances,  il  suffisait  d’une  modification 
des  paroles  et  probablement  d’un  changement  de  « mouvement  » 
pour  transformer  en  cantique  une  chanson  bachique.  Ce  genre 
d’adaptation  n’est  pas  encore  si  loin  de  nous,  et  l’on  n’est  pas 
sans  avoir  remarqué  les  deux  chœurs  à l’unisson  du  troisième 
acte  de  V Artésienne  d’Alphonse  Daudet. 

De  boa  matin 
J’ai  rencontré  le  train 

De  trois  grands  aois  qui  allaient  en  voyage... 

Or,  il  n’y  a dans  la  musique  de  Bizet  rien  qui  rappelle,  à cet 
endroit,  un  Noël  provençal  quelconque;  le  grand  artiste  a sim- 
plement pris  le  thème  de  la  Marche  triomphale  de  Turenne 
composée  par  Lulli! 

Mais,  comme  le  remarque  justement  M.  Myrand,  les  nouvelles 
paroles  ont,  dans  l’esprit  public,  remplacé  les  anciennes,  et  c’est 
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Fessentiel.  Le  reste  est  alfaire  d’érudition,  et  non  de  cantiques! 
Î1  n’a  découvert  que  trois  cas  où,  par  une  exception  qui  confirme 
la  règle,  ce  sont  les  paroles  primitives  qui  ont  gardé  le  dessus,  et 
les  nouvelles  qui  ont  été  impuissantes  à les  remplacer.  Ainsi, 
entre  autres  du  « Grand-père  Noël  » un  air  du  Caveau  de  Paris. 
Par  une  amusante  coïncidence,  j ’apprenais  récemment  que  la  même 
chanson,  avec  quelques  variantes,  servait  de  « ronde  » aux  écolières 
d’un  couvent  de  Visitandines.  Ce  laissez-passer  m’autorise  à citer 
les  premiers  couplets  pour  les  mettre  en  parallèle  avec  ceux  qui 
essayèrent  de  les  remplacer.  On  y verra,  prise  sur  le  fait,  la  jon- 
glerie de  mots  à laquelle  se  livraient  parfois  les  adaptateurs. 

Les  bergers  de  Bethléem  » sont  extraits  des  « Nouveaux  can- 
tiques spirituels  » de  Garnier.  Voici  ce  curieux  parallélisme  : 


LE  GRAND-PÈRE  NOÉ 

C’est  notre  grand-pèr’  Noé, 
Patriarche  digne, 

Que  r bon  Dieu  z-a  conservé 
Pour  planter  la  vigne. 

Il  s’est  fait  faire  un  bateau 
Pour  se  préserver  de  l’eau, 
Qui  fut  son,  son,  son 
Qui  fut  re,  re,  re 
Qui  fut  son,  qui  fut  re 
Qui  fut  son  refuge 
Pendant  le  déluge. 


LES  BERGERS  DE  BETHLÉEM 

Allons,  bergers,  partons  tous. 
L’ange  nous  appelle. 

Un  Sauveur  est  né  pour  nous 
L’beureuse  nouvelle! 

Une  étable  est  le  séjour 
Qu’a  choisi  ce  Dieu  d’amour. 
Gourons  au,  z-au,  z-au 
Gourons  plus,  plus,  plus 
Gourons  au,  courons  plus 
Courons  au  plus  vite 
A ce  pauvre  gîte. 


Quand  la  Mer  Rouge  apparut 
A la  troupe  noire. 

Les  Israélit’z  ont  cru 
Qu’il  fallait  la  boire. 

Mais  Moïse  fut  plus  fin. 

Il  dit  : « Ce  n’est  pas  du  vin!  » 
Il  la  pas,  pas,  pas 
Il  la  sa,  sa,  sa. 

Il  la  pas,  il  la  sa. 

Il  la  passa  toute 
Sans  en  boire  goutte. 

C’est  chez  les  vieux  Romains 
Que  l’bon  vin  pétille  ; 

C’est  par  le  jus  du  raisin 
Que  vainquit  Camille. 

L’vieux  Pompée  et  Cicéron 
Luttaient  à coups  de  flacons. 
Pour  la  ré,  ré,  ré. 

Pour  la  pu,  pu,  pu, 

Pour  la  ré,  pour  la  pu. 

Pour  la  république, 

G’te  vieille  barrique  ! 


De  nos  plus  charmants  concerts 
Que  tout  retentisse  ! 

Le  ciel  à nos  maux  divers 
Est  enfin  propice. 

Accordons  en  ce  grand  jour 
Le  fifre  avec  le  tambour. 
Timbale  et.  Pet,  Pet, 

Timba,  trom,  trom,  trom. 
Timbale  et,  timba  trom. 
Timbale  et  trompette 
Pour  lui  faire  fête... 

Mais  pour  bien  faire  la  cour 
A.  nouveau  maître. 

Notre  zèle  et  notre  amour 
Doit  surtout  paraître. 

Que  chacun  offre  son  cœur 
Tout  brûlant  de  cette  ardeur. 
C’est  la  sain,  sain,  sain. 

C’est  la  to,  to,  to. 

C’est  la  sain,  c’est  la  to. 

C’est  la  sainte  offrande 
Que  Jésus  demande. 
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Avouons  que  la  dél'aite  de  « Timba  trom,  Irom,  Irom  » et  de 
« C’est  la  to,  to,  to  »,  nous  réjouit  profondément.  Mais  l’entraî- 
nement était  tel,  à certaine  époque,  qu’à  Québec  notamment  le 
rigodon  ne  fut  interdit  qu’à  l’avènement  de  Mgr  Plessis.  A 
côté  de  ces  fautes  de  goût,  que  de  délicieuses  choses  dans  ces 
recueils  de  vieux  Noëls.  Et  quelle  exquise  impression  de  grâce 
très  simple  se  dégage  du  fameux 

Dans  cette  étable 
Que  Jésus  est  charmant 
Qu’il  est  aimable 
Dans  son  abaissement... 

C’est  le  plus  populaire  au  Canada,  et  M.  Myrand  a écrit  à son 
sujet  quelques-unes  des  pages  les  plus  sincèrement  émouvantes 
de  son  ouvrage.  J’en  citerai  ces  lignes  qui  donneront  une  idée 
juste  de  ce  volume  où  l’on  puiserait  sans  lin! 

Non  seulement  on  le  chante  à l’église,  au  temps  de  Noël,  mais  dans 
toutes  les  demeures  et  toute  l’année.  C’est  encore  moins  un  cantique 
qu’une  berceuse  accoutumée,  une  prose  quotidienne  que  les  mères 
récitent,  plutôt  qu’elles  ne  fredonnent,  sur  les  petits  berceaux  endor- 
mis à son  rythme  caressant.  Ecoutez  cette  mélodie  douce  et  tendre, 
où  la  naïve  simplicité  de  style  ajoute  encore  à la  grâce  des  sentiments; 
songez  à toutes  ces  générations  de  générations  françaises  qu’elle  a 
bercées,  à ces  milliers  de  familles  qui,  des  siècles  durant,  l’ont  apprise 
à leur  tour,  chantée,  transmise  à d’innombrables  séries  de  foyers, 
échos  fidèles,  vivants,  continus,  qui  s’en  vont,  grandissant  toujours 
à l’infini,  comme  leurs  ondes  sonores,  dans  le  silence  attentif  des  âges 
à venir.  Nommez-moi  une  cavatine  célèbre,  un  air  d’Opéra,  coté  bien 
haut  dans  l’estime  de  nos  conservatoires  modernes,  choisissez-les 
vous-mêmes,  dans  les  œuvres  classiques  des  maîtres,  et  dites  m’en 
un  seul  qui  puisse  se  vanter  d’avoir  caressé  autant  de  rêves,  éveillé 
autant  d’espérances,  nourri  autant  de  joies,  troublé  enfin  autant  de 
cœurs,  que  cette  romance  villageoise,  convertie  en  canti([ue  de  Noël! 


»— r ■' -T- 

Qui  sait  si,  à pareille  date,  il  y a un  an,  quelque  infirmière  de 
la  Croix-Rouge  ne  le  fredonnait  pas,  là-bas,  autour  de  Casablanca 
où  l’avaient  poussée  son  dévouement  et  la  confiance  des  auto- 
rités compétentes?  Car,  on  le  sait,  l’année  qui  va  finir  comptera 
comme  une  date  importante  dans  l’histoire  « d es  Sociétés  de  Secours 
aux  blessés  ».  Le  marquis  de  Vogüé  l’indiquait  expressément, 
dans  une  circonstance  récente,  en  envoyant  au  ministre  de  la 
guerre  « l’expression  de  la  profonde  reconnaissance  de  la  Société 
pour  la  sympathique  confiance  qu’il  lui  a toujours  témoignée  et 
pour  les  encouragements  qu’il  lui  a prodigués  ». 
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Cette  année,  poursuivait  l’orateur,  marque  une  ère  mémorable  dans 
l’histoire  de  la  « Croix-Rouge  française  »,  l’ère  de  l’admission  de 
ses  infirmières  dans  les  formations  sanitaires  d’une  armée  en  cam- 
pagne et  dans  les  hôpitaux  militaires  du  territoire.  Cette  admission 
est  le  fait  le  plus  considérable  qui  se  soit  produit  depuis  la  promulga- 
tion des  décrets  qui  ont  organisé  son  fonctionnement;  le  plus  fécond 
en  conséquences  heureuses  pour  elle  et  pour  l’armée  à laquelle  elle  a 
voué  tout  son  effort. 

Le  discours  dont  j’extrais  ces  mots  était  prononcé,  le  mois 
dernier,  à l’inauguration  de  Chôpital- école  que  la  Société  de 
secours  vient  d’installer  dans  un  des  faubourgs  les  plus  déshé- 
rités de  Paris,  en  plein  quartier  des  Gobelins  « avec  l’intention 
d’y  apporter  un  bienfait  et  l’espoir  d’y  recueillir  une  bénédiction  ». 
Cet  hôpital  est  destiné  à former  les  infirmières  de  la  Société,  en 
leur  faisant  soigner  les  pauvres  dans  un  dispensaire  gratuit,  et 
dans  deux  salles  d’hôpital  où  seront  également  opérés  et  soignés 
gratuitement  les  pauvres  des  deux  sexes.  L’enseignement  théo- 
rique y est  donné  en  des  cours  réguliers,  et  l’enseignement  pra- 
tique auprès  des  malades.  Tous  les  raffinements  de  l’asepsie 
moderne  ont  été  appliqués  à la  construction  et  à l’aménagement 
de  ces  salles,  et  il  n’existe  pas  aujourd’hui  à Paris  d’installation 
hospitalière  supérieure  à celle-là.  Des  souscriptions  et  des  dons 
officiels  et  privés  ont  pourvu  aux  dépenses,  et  les  fondateurs 
comptent  sur  la  générosité  de  Paris  qui  n’a  jamais  refusé  ses 
largesses  à qui  se  donne  à lui.  Or  c’est  bien  un  don  que  lui  font 
les  femmes  et  les  jeunes  filles  qui  se  vouent  par  haute  conception 
du  devoir  social  aux  soins  effectifs  des  plus  déshérités.  On  a 
beaucoup  crié  contre  l’aumône  pure  et  simple.  Ici  il  y a infini- 
ment plus,  il  y a le  don  de  soi.  Les  adeptes  s’engagent  à faire 
annuellement  quatre  mois  de  service  effectif  auprès  des  hospita- 
lisés, dont  quatre  journées  de  vingt-quatre  heures  par  semaine, 
et,  pendant  deux  ans,  quatre  nuits  entières  par  mois.  « On  t’a 
pa^ée  pour  venir  ici?  disait  un  goumier  à une  de  ces  nobles 
femmes  en  service  à Casablanca.  — Non,  je  suis  ici  volontaire- 
ment, pour  te  soigner  au  nom  de  la  France,  toi  qui  te  bats  pour 
elle.  — Cela  est  beau,  conclut  l’Africain.  » Que  de  Parisiens 
pourront  désormais  dire  la  même  chose.  Je  sais  combien  ce  zèle 
volontairement  modeste  s’effarouche  des  compliments.  Il  n’est  pas 
possible  cependant  de  taire  une  admiration  si  justifiée,  quand  la 
haine  accumule  des  rancœurs  trop  souvent  imméritées.  La  créa- 
tion de  l’hôpital- école  des  Gobelins  marquera  ainsi  une  date 
dans  l’histoire  sociale.  Et  le  marquis  de  Vogüé  l’a  montré  excel- 
lemment en  des  termes  qui  sont  comme  l’ordre  du  jour  de  cette 
nouvelle  troupe  de  pacification  intérieure  : 
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Les  infirmières  apprendront  chaque  jour  quelque  chose  des  malades 
dont  leur  main  pansera  les  blessures  et  dont  leur  cœur  devinera  la 
misère.  Du  contact  prolongé  des  réalités  douloureuses  de  la  vie  popu- 
laire, des  révélations  qu’il  provoquera,  des  contrastes  qu’il  éveillera, 
naîtra  pour  elles  un  enseignement  d’une  profonde  portée  : leçons  de 
résignation,  de  patience,  de  vaillance;  elles  emporteront  d’ici  une  plus 
sérieuse  conception  de  la  vie,  une  plus  haute  conception  du  devoir 
social,  peut-être  la  guérison  d’une  intime  plaie  du  cœur,  toujours  la 
pure  satisfaction  que  donne  la  conscience  du  bien  produit  et  du  devoir 
accompli.  Et  quant  au  malade  lui-même,  en  voyant  ces  femmes  du 
monde,  sous  l’impulsion  de  leur  foi  et  de  leur  cœur,  sacrifier  de  leurs 
loisirs,  de  leur  bien-être,  pour  lui  apporter  l’assistance  de  leur  main 
délicate  et  la  consolation  de  leur  sourire  fraternel,  ne  pensez- vous  pas 
qu’il  sortira  d’ici  ayant  aussi  appris  quelque  chose,  perdu  peut-être 
de  ses  préjugés  et  de  ses  préventions,  et  il  se  trouvera  que  nos  infir- 
mières, tout  en  se  préparant  à atténuer  les  maux  de  la  guerre,  auront 
par  surcroît  travaillé  à la  paix  sociale  sur  le  meilleur  et  le  mieux  choisi 
des  terrains. 

Je  n’ai  point  terminé  ici  les  citations  au  sujet  de  la  Croix- 
Rouge,  et  je  ne  songe  pas  à m’en  excuser.  L’occasion  se  présente 
de  montrer  ses  récents  développements,  et  de  les  montrer  par  la 
voix  de  ceux  qui  les  peuvent  le  plus  sûrement  apprécier.  Le  rôle 
d’un  chroniqueur  est  de  se  faire  l’écho  de  ces  paroles  autorisées, 
et  il  le  remplit  avec  d’autant  plus  d’empressement  qu’elles  offrent 
le  mérite  d’une  forme  achevée.  C’est  ainsi  que  dans  la  récente 
séance  publique  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
M.  Félix  Rocquain  lut  un  rapport  sur  le  prix  Auditfred,  qui  est 
une  très  belle  page  sur  cette  même  Société  de  secours  aux  blessés 
militaires,  à qui  la  Compagnie  décernait  cette  année  le  prix. 

M.  Rocquain,  en  même  temps  qu’à  la  Société  « lauréate  » 
fondée  en  1864,  l’année  même  où  le  gouvernement  adhérait  à la 
Convention  de  Genève,  a rendu  hommage  à l’Association  des 
Dames  Françaises  fondée  en  1879,  et  à l’Union  des  Femmes  de 
France,  fondée  en  1881.  Ces  trois  Sociétés  qui  constituent  « la 
Croix-Rouge  Française  » se  sont  offertes  cette  année  pour  soigner 
les  soldats  malades  dans  les  hôpitaux  militaires  parisiens.  La 
Société  de  Secours  a installé  quinze  infirmières  au  Val-de-Grâce; 
les  Dames  Françaises  ont  les  leurs  à l’hôpital  de  Vincennes;  les 
Femmes  de  France  à Versailles  et  à Saint-Martin  de  Paris. 
Toutes  ces  infirmières  sont  diplômées.  Et  l’orateur  a constaté  que 
dans  le  dispensaire  de  la  Société  de  Secours  [antérieur  à l’hô- 
pital-école  dont  je  viens  de  parler],  on  procède  en  moyenne,  par 
année,  à 25  000  pansements. 

Au  moment  de  la  guerre  du  Maroc,  les  trois  sociétés  obtinrent 
du  gouvernement  d’envoyer  en  Afrique  des  infirmières.  Les  Dames 
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Françaises  eurent  Alger.  Les  Femmes  de  France  : Oraii  et  Ne- 
mours. Eritin,  la  Société  de  secours  envoya  ses  escouades  à 
Tlemcen,  à Lalla-Marnia  et  à Casablanca.  Si  TAcadémie  a parti- 
culièrement distingué  cette  dernière  société,  ce  n’est  pas  pour 
restreindre  son  hommage  au  dévouement  des  autres,  c'est  parce 
que  « c’est  elle  qui  est  ailée  au  feu  ».  Et  quelle  admirable  chro- 
nique de  dévouements  déroule  ensuite  M.  Rocqiiainî  Je  défîe 
qu’on  la  lise  sans  en  être  ému;  et  voilà  un  récit  qu’on  devrait  dis- 
tribuer à chaque  spectateur  du  Foyer ^ Todieuse  pièce  du  Fran- 
çais, aon  de  rappeler  à qui  feindrait  de  l’ignorer,  à côté  de  la 
charge,  la  vérité. 

Au  début,  on  doutait  un  peu  de  leur  compétence  et  de  leur 
endurance.  Mais  quand  on  les  vit  à l’œuvre  (l’une  d’elles  lava,  en 
une  journée,  quatre-vingt-seize  chemises),  ce  fut  la  seule  ému- 
lation qui  subsista.  Elles  avaient,  du  reste,  là-bas,  Tevemple  du 
merveilleux  pionnier  qu’est  M.  de  Valence,  le  secrétaire  général 
de  la  Société  de  secours. 

A la  suite  du  sanglant  combat  du  29  février  1908,  il  fut  autorisé, 
sur  sa  demande,  dit  M.  Rocquain,  à coopérer  au  service  sanitaire  de 
l’armée  jusque  sur  le  champ  de  bataille.  Il  y contribua  au  relèvement 
et  au  pansement  des  blessés.  Durant  toute  une  nuit,  nuit  noire  où 
Ton  voyait  à peine  à se  diriger,  par  un  brouillard  épais  qui  tombait 
sans  discontinuer,  il  accompagna  cà  pied  le  convoi  d’évacuation,  allant, 
une  lanterne  à la  main,  de  voiture  en  voiture,  s’approchant  de  ceux 
qui  étaient  le  plus  atteints,  et,  au  besoin,  leur  donnant  de  nouveaux 
secours.  Telles  furent  sa  sollicitude  et  son  abnégation,  que  le  général 
d’Àmade  crut  devoir,  comme  un  juste  hommage,  le  citer  à l’ordre  du 
jour. 

On  n’a  pas  oublié  le  témoignage  rendu  par  le  même  général 
aux  infirmières.  Il  écrivait  officiellement  à la  Société  : 

U La  présence,  aux  chevets  de  nos  malades,  des  dames  ambulancières, 
nous  est  particulièrement  chère.  A tous  ceux  qui  ont  reçu  les  soins  de 
ces  vaillantes  Françaises,  cette  présence  a donné  la  douce  et  réconfor- 
tante illusion  qu’ils  étaient  soignés  par  leur  mère  oujeur  sœur.  » 

On  ne  pouvait,  poursuit  le  rapporteur,  caractériser  pins  exactement 
l’action  bienfaisante  de  ces  nobles  femmes.  Elles  ne  se  bornaient  pas  à 
donner  à chacun  de  ceux  qui  leur  étaient  confiés  les  soins  les  plus 
attentifs  et  les  plus  minutieux.  Elles  s’entretenaient  avec  le  malade, 
s’attachaient  à relever  son  moral,  lui  parlaient  de  la  France,  du  lieu 
où  il  était  né,  des  affections  qu’il  y avait  laissées,  faisant  à l’occasion 
office  de  secrétaires  pour  écrire  aux  parents  qui  étaient  loin.  En  jeune 
paysan  du  département  du  Nord,  qu’une  blessure  empêchait  de  se  servir 
de  sa  main,  désirait  envoyer  de  ses  nouvelles  à sa  famille.  L’infirmière 
qui  le  soignait  s’offre  à écrire  sous  sa  dictée.  La  lettre  achevée,  elle 
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ajoute  quelques  mots;  et  comme  elle  s’adresse  à une  mère,  elle  ne 
manque  pas  de  faire  l’éloge  du  blessé,  de  son  courage,  et  promet  une 
guérison  prochaine,  après  quoi  elle  signe  : a La  générale  Voisin,  infir- 
mière de  la  Croix-Rouge.  » Que  de  choses  sous  cette  simple  signature, 
et  qui  ne  se  sentirait  ému  en  voyant  la  femme  d’un  général  se  faire  la 
servante  volontaire  d’un  soldat  ! 

N’est-ce  pas  cet  apostolat  d’un  nouveau  genre  dont  parlait  le 
marquis  de  Vogüé?  Ne  croyez  pas  qu’il  soit  infécond. 

Un  brigadier  de  chasseurs  disait  en  parlant  des  dames  infirmières  : 
((  Il  n’est  pas  un  des  nôtres  qui,  ayant  passé  par  l’hôpital,  ne  donnerait 
son  sang  pour  elles  »;  et  un  clairon,  écrivant  à sa  garde-malade  alors 
retournée  en  France  : « Que  puis-je  pour  vous  remercier?  Rien;  je  ne 
suis  qu’un  ouvrier,  et  vous  êtes  une  grande  dame.  Si  un  jour  pourtant 
je  pouvais  vous  servir,  vous  trouverez  en  moi  le  dévouement  d’un  fils, 
car  j’ai  trouvé  en  vous  le  dévouement  d’une  mère.  )> 

Quoi  qu’il  arrive,  c’est  donc  un  bien  positif,  non  seulement 
matériel,  mais  moral,  qu’ont  obtenu  ces  femmes  du  monde,  et 
peut-être  a-t-il  fallu  cette  preuve  tangible  pour  qu’en  certains 
milieux  on  les  crût  capables  de  ce  dévouement.  D’un  côté,  tant  de 
maladresses,  et,  de  l’autre,  tant  de  préjugés  séparaient  ceux  que  la 
souffrance  et  la  crânerie  ont  fini  par  réunir!  Qui  peut  dire  où  en 
serait  la  pacification  des  esprits  si,  pendant  tant  d’années  où  les 
malentendus  s’exaspérèrent  en  paroles  vaines,  la  foule,  qui,  malgré 
qu’on  en  ait,  sait  rendre  j ustice  au  mérite  incontestable,  avait  pu 
se  rendre  compte  de  la  réalité  des  sentiments  qui  produisent  de 
tels  actes?  Ce  qui  la  frappe  et  la  séduit  ici,  c’est  l’indéniable 
sincérité  du  geste,  c’est  le  don  de  soi,  spontané,  cordial,  sans 
arrière-pensée  politique.  Il  y a dans  la  conduite  des  infirmières, 
le  point  de  vue  moral,  plus  personnel  et  dont  nul  autre  que  Dieu 
n’est  juge;  mais  il  y a aussi  le  point  de  vue  social,  national  si 
l’on  peut  dire,  ce  côté  de  crânerie  gratuite  et  d’autant  plus  méri- 
toire, qui  force  la  sympathie  et  gagne  les  cœurs. 

A côté  de  ce  prix  Audiffred  qu’on  pourrait  appeler  aussi  un  prix 
de  vertu,  il  faut  mentionner  encore  la  longue  liste  des  prix 
Montyon  qu’a  décernés  l’Académie  française  par  l’entremise  du 
marquis  de  Ségur,  « Directeur  » en  exercice  de  la  Compagnie. 
M.  de  Ségur  a confessé  qu’il  avait  eu  quelque  envie  de  maudire  la 
vertu  qui  lui  donnait  la  charge  de  varier,  lui,  N^®“®  rapporteur, 
le  thème  annuellement  repris  depuis  1819.  Mais  c’est  bien 
le  moins  qu’un  académicien  donne  l’exemple  de  la  vertu,  et  celui- 
ci  n’y  a pas  manqué.  Rarement  même  la  vertu  s’était  faite  plus 
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aimable  et,  ça  et  là,  souriante.  Partant  des  Petites  Sœurs  infir- 
mières des  campagnes^  à qui  fut  attribué  un  prix  de  5000  francs 
et  de  l’emploi  qui  en  a été  fait  pour  acheter  deux  ânes,  M.  de 
Ségur  a ajouté  : w Me  sera-t-il  permis  d’exprimer  timidement  le 
vœu  que  ces  laborieux  auxiliaires  évoquent,  parfois,  dans  l’âme 
de  ces  pieuses  filles,  le  souvenir  de  leurs  donateurs?  » O mânes 
de  Guizot  et  de  Royer-Collard  ! Mais  l’orateur  ne  fait  pas  que  sou- 
rire, il  dit  des  choses  très  fouillées  et  fines,  comme  le  prouve 
cette  analyse  du  sentiment  de  la  bienfaisance  au  dix-huitième 
siècle,  celui  où  se  forma  l’âme  de  Montyon. 

A y regarder  d’un  peu  près,  la  bienfaisance  découle  en  général  de 
deux  sources  distinctes  : l’une  instinctive  et  l’autre  raisonnée.  Pour  la 
plupart,  c’est  simple  répugnance  à voir  soulfrir  les  autres,  par  suite  de 
l’espèce  de  malaise  que  cette  vue  nous  inspire  et  du  trouble  incons- 
cient qu’elle  apporte  à notre  repos  : « 11  y a une  sorte  de  honte,  disait 
déjà  un  philanthrope  d’Athènes,  à se  sentir  heureux  devant  certaines 
détresses.  » Et  c’est  aussi,  pour  quelques  têtes  pensantes,  la  concep- 
tion philosophique  qui  révèle  le  lien  nécessaire  de  l’intérêt  particulier 
avec  l’intérêt  général  et  démontre  l’absurdité  d’un  moi  isolé  et  fermé, 
d’un  moi  qui,  à lui  seul,  serait,  pour  ainsi  parler,  tout  un  monde, 
n’ayant  avec  autrui  nulle  solidarité.  Bref,  on  est  libéral,  altruiste, 
humanitaire,  charitable,  presque  jamais  dans  l’ancienne  acception  du 
terme,  qui,,  avec  la  pitié,  comporte  également  de  l’amour.  Et  c’est 
pourquoi  ce  temps,  où  bouillonnent  et  fermentent  tant  d’idées  géné- 
reuses, nous  apparaît  en  son  ensemble  stérilisé  par  un  vent  de  séche- 
resse. Sur  cet  édifice  rectiligne,  que  des  logiciens  de  bonne  foi,  faisant 
table  rase  du  passé,  prétendent  construire  pour  y loger  une  humanité 
plus  heureuse,  ne  croît  pas,  au  sommet,  la  petite  fleur  d’azur  qui, 
pendant  tant  de  siècles,  embellit  la  demeure  de  tant  de  pauvres  gens 
et  rendit  habitables  leurs  logis  de  misère. 


Mais  si,  comme  le  remarque  Sainte-Beuve,  on  ne  voit  alors 
jamais  « dans  le  lointain  le  bleu  du  ciel,  ni  la  clarté  des  étoiles  », 
le  spectacle  des  modestes  héros  que  couronna  cette  année  l’Aca- 
démie est  bien  fait  pour  nous  environner  d’un  « parfum  d’idéal  ». 
Et  comme  le  fait  observer  M.  de  Ségur,  la  dislribution  solennelle 
de  ces  prix  annuels  répond  à l’étalage  du  mal,  par  une  « excitation 
à la  vertu  ». 

C’est  par  une  excitation  que  M.  Thureau-Dangin  a également 
terminé  son  rapport  sur  les  prix  littéraires.  Pour  la  première  fois, 
le  nouveau  secrétaire  perpétuel  remplissait  publiquement  les 
délicates  fonctions  auxquelles  l’ont  appelé  la  confiance  et  l’estime 
de  ses  confrères.  Et  les  malins  qui  l’attendaient  à ce  début  pour 
lui  décocher  quelques  malices  ont  été  déçus  par  la  haute  tenue 
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littéraire,  la  large  information,  la  compréhensive  sérénité  du  dis- 
cours. Get  historien  a tenu  à faire  un  appel;  mais  ce  n’est  pas  un 
appel  au  soldat,  c’est  un  appel  au  poète.  L’Académie,  dit-il,  porte 
son  regard  plus  loin  que  les  successeurs  immédiats  des  grands 
poètes  qu’elle  a perdus.  « Elle  se  demande  ce  qui  se  prépare  dans 
les  rangs  de  cette  jeunesse  qui  n’a  pas  encore  dévoilé  son  secret. 
Elle  épie  avec  une  impatience  à la  fois  anxieuse  et  confiante  les 
moindres  signes  qui  pourraient  y présager  la  venue  d’un  génie 
nouveau,  prête  à le  saluer,  quelles  que  soient  son  étiquette  et  son 
école.  » Voilà  une  déclaration  qui  est  de  grande  allure  et  point 
« réactionnaire  » ! 

Après  avoir  dit  qu’on  ne  saurait  oublier  que  si  les  « fleurs  du 
mal  » ont  parfois  des  corolles  resplendissantes,  elles  ont  aussi 
des  émanations  pernicieuses  et  que,  de  celles-ci,  nous  souffrons 
sans  doute  présentement,  M.  Thureau-Dangin  émet  un  vœu, 
fait  un  rêve  : « celui  de  voir  surgir  à notre  horizon  pro- 
chain le  poète  d’inspiration  saine,  virile,  vaillante,  qui  élèvera 
vers  tout  ce  qui  est  haut,  noble  et  grand,  l’âme  de  la  nation?  Que 
ce  poète  apparaisse...  » Et  après  lui  avoir  rappelé  les  conseils  de 
Vauquelin  sur  les  « vers,  parler  des  anges  et  de  Dieu  »,  il  ter- 
mine en  confessant  que  « pour  viser  si  haut,  il  faut  aujourd’hui 
plus  d’audace  qu’au  temps  de  Corneille  et  de  Lamartine.  » Mais 
cela  ne  l’empêche  pas  de  dire  encore  avec  le  vieil  auteur  : « Jeu- 
nesse, il  faut  oser!  » 

J’aurais  souhaité  donner  la  liste  de  nos  collaborateurs  qui,  dans 
les  distributions  des  prix  académiques  de  cette  fin  d’année,  récol- 
tèrent, dans  les  diverses  sections  de  l’Institut,  des  couronnes 
méritées.  Mais,  à la  lettre,  ils  sont  trop  et  la  simple  nomenclature 
de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  noms  m’entraînerait  hors  de  toutes 
limites.  A l’Académie  française  seule,  nous  n’en  comptons  pas 
moins  de  24!  C’est  encore  de  la  vertu  que  de  faire,  même  par 
force,  de  la  modestie  collective. 


Edouard  Trogan. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Les  Chef s-d' Œuvre  des  grands  Maîtres.  Troisième  série.  X'IX^  siècle 
(1800-1900).  60  pl.  en  héliograYure,  accompagnées  de  notices  explica- 
tivee,  par  M.  Charles  Moreau- Vnulihier.  Un  magnifique  -vol.  in-fol.,  rel., 
tr.  dorées,  35  francs. 

C’est  toute  l’histoire  de  l’art  au  dix- neuvième  siècle  qui  se  déroule  sous 
nos  yeux  dans  ses  manifestations  les  plus  prestigieuses  ou  les  plus  carac- 
téristiques. D’abord  les  grands  peintres  de  l’Empire,  Prudhon,  David,  puis 
Géricault,  Ingres  et  Delacroix.  A côté  d’eux;,  les  Anglais,  les  .portraitistes 
des  premières  années  du  siècle  : Raeburn,  Hopner,  Lawrence,  et  ces  maîtres 
admirables,  ces  révélateurs  du  paysage  aéré  et  lumineux,  un  Constable, 
un  Turner. 

Et  quel  délicat  plaisir,  quelles  fécondes  comparaisons  suggèrent  le 
rapprochement  des  peintres  anglais  et  de  nos  maîtres  de  Barbizon  ou  de 
leurs  plus  prochains  disciples!  Que  de  noms  illustres  alors  en  France,  et 
qui  tous  figurent.dans  cette  troisième  série  dos  Chefs-d’Œuvre  : Th.  Rous- 
seau, Daubigny,  Dupré,  Troyon  et,  par-dessus  tous  les  autres.  Millet  et 
Corot,  en  attendant  les  Harpignies  et  les  Cazin,  puis  les  Monet  et  les 
Sisley?  M.  Ch.  Moreau- Vau thier  a écrit,  pour  chacune  de  ces  splendides 
reproductions,  des  notices  vivantes  et  averties,  précieux  commentaires 
qu’accompagne  un  saisissant  portrait  du  peintre.  Cette  troisième  série 
aura  certainement  l’énorme  succès  des  deux  premières. 

L'Almanach  du  Drapeau,  1 vol.  m-12,  illustré  de  plus  de  1200  figures, 
br.,  .1  fr.  50;^cart.,  2 fr.  Edition  complète  contenant  en  100  pages  tous 
noms,  grades,  croix  et  affectations  des  60  000  officiers  de  l’armée  : 3 fr.  75. 

Cet  annuaire  des  forces  de  terre  et  de  mer,  auquel  l'Académie  française 
a décerné  une  de  ses  plus  hautes  récompenses,  vient  de  paraître  avec  des 
matières  entièrememt  renouvelées  et  mises  à jour,  îd’un  très  vif  intérêt. 

Cette  encyclopédie  embrasse  toute  la  vie  militaire,  depuis  les  données 
pratiques  accumulées  dans  le  Memento  des  connaissances  militaires  et 
maritimes  jusqu’aux  articles  d’une  actualité  saisissante.  Les  jeunes  gens 
des  futurs  contingents  et  leurs  familles  apprécieront  surtout  d’y  trouver 
un  précis  des  lois  militaires  et  maritimes  expliquées. 

Le  volume  débute  par  60  biographies  et  portraits  d’hommes  connus  à 
divers  titres;  puis  viennent  des  articles  signés  de  : Henry  Houssaye, 
Gabriel  Hanotaux,  Messimy,  rapporteur  du  budget  de  la  guerre  ; général 
Galliéni,  etc.  L’emplacement  des  troupes  et  les  tableaux  explicatifs  des 
257  catégories  d’emplois  réservés  aux  anciens  militaires  ont  trouvé  place 
dans  les  500  pages  de  ce  livre  unique. 

L’intérêt  de  cette  publication  s'augmente  de  nombreuses  primes  et  d’une 
dotation  de  1200  francs  pour  un  enfant  de  sous-officier  et  de  10  000  francs 
de  prix  répartis  en  12  concours. 
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LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

La  science  au  ALY«  siècle  : Année  1908.  1 vol.  in-4o,  avec  plus  de  400  des- 
dessins et  photographies.  Rel.  toile  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  15  fr. 

Cette  publication  a pour  objet  de  tenir  constamment  ses  lecteurs  au 
courant  des  progrès  qui  s^accoraplissent  dans  les  branches  les  plus  diverses 
des  sciences  pures  et  appliquées.  L’année  1908  présente  plusieurs  amé- 
liorations importantes  qui  rendent  plus  parfait  son  rôle  d’informateur 
illustré,  rapide  et  documenté.  L’ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  En 
tête  sont  groupées  les  revues  générales  mensuelles  qui  étudient  les  grandes 
questions  à l’ordre  du  jour.  Traité  de  façon  à être  accessible  à tous,  cet 
ensemble  forme  une  série-  d’articles  de  fond  synthétisant  les.  progrès  de  la 
science.  Yoici  les  principaux  parmi  les  plus  récents  : Les  nouvelles 
méthodes  de  diagnostic;  la  Houille  blanche;  l’Industrie  du  caoutchouc 
en  1908;  la  Thérapeutique  thermale  ; Diamants  et  Pierres  tombées  du  ciel; 
Pisciculture,  Marine  industrielle;  Lumière  visible  et  invisible;  les 
Explosifs,  etc... 

La  seconde  partie  contient  les  revues  qui  sont  faites,  mois  par  mois,  des 
travaux  scientifiques  de  tous  ordres  : Mathématiques,  Physique,  Photo- 
graphie, Biologie,  Chirurgie,  Médecine,  Sciences  appliquées,^  etc..,. 

Le  XVIL  siècle  par  les  textes.  Lectures  classiques,  par  G.  Peilissier. 

In-8°  écu  ilL,  hr.,  5 fr.;  reL  toile,  6 fr. 

Tous  les  extraits  dont  se  compose  le  volume  sont  tirés  d’ouvrages  que 
les  étudiants  et  professeurs  n’ont  pas  d’ordinaire  entre  les  mains.  — 
Certains  auteurs,  auxquels  lea  recueils  de  morceaux  choisis  ne  donnent 
que  quelques  pages  à peine,  occupent  ici  une  place  en  rapport  avec  leur 
importance  dans  l’histoire  de  notre  littérature.  — Beaucoup  d’écrivains 
complètement  omis  par  le  plus  grand  nombre  des  recueils  figurent  dans  ce 
volume.  — Si  bon  nombre  d'auteurs  ont  ici  la  même  place,  ouàpeu  près, 
que  leur  font  les  recueils,  ce  ne  sont  point,  en  général,  les  mêmes  pages 
qui  ont  fixé  le  choix  de  M.  Peilissier. 

Tous  les  textes  que  renferment  cet  ouvrage  sont  accornpagnés  de  notes 
explicatives  qui  en  facilitent  la  lecture  et  qui,  chaque  fois  qu’il  y a lieu, 
indiquent  la  signification  essentielle  du  morceau.  Des  illustrations  du 
temps,  empruntées  soit  aux  scènes  de  la  vie  littéraire,  soit  à la  vie  sociale, 
enrichissent  heureusement  le  volume. 


LIBRAIRIE  JÜVEN 

Nos  aïeux  et  nos  pères,  par  Paul  Mimande.  — Un  vol.  gr,  in-4o,  illustré 

d’après  les  documents. 

M.  Mimande  a eu  la  bonne  idée  de  rapprocher,  par  des  comparaisons 
curieuses  et  habiles,  nos  mœurs  de  celles  des  générations  qui  nous  précé- 
dèrent, de  façon  à montrer  en  quoi  e.Ues  CQncQrde.nt  et  en  quoi  elles  dif- 
fèrent. Ce  perpétuel  parallélisme  est  un  des  bons  moyens  de  rendre 
accessible  à la  jeunesse,  sous  la  forme  la  plus  agréable,  notre  histoire 
nationale.  Le  lecteur  se  trouve  transporté  sans  peine  dans  un  temps  depuis 
longtemps  révolu;  ou,  plus  exactement,  c’est  le  temps  qui  vient  à lui  sous 
la  conduite  d’^m  guide  fort  averti  et  spirituel. 

L’ouvrage  comprendra  trois  séries.  La  première  qui  a paru  s’arrête  au 
onzième  siècle.  La  seconde  va  jusqu’à  la  Révolution.  La  troisième  étudiera 
la  période  contemporaine.  Nous  ne  croyons  pas  que  jamais  pareil  tableau 
d’ensemble  ait  été  si  aleïtement  brossé,  avec  tant  de  brio  et  cependant 
beaucoup  plus  d’érudiHon  qu’on  n’est  habitué  à en  trouver  en  des  publica- 
tions de  ce  genre.  M.  Mimande  a pensé  à la  jeunesse.  Elle  ne  l’oubliera  pas. 
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LIBRAIRIE  VUIBERT  ET  NON  Y 

La  Navigation  aérienne. 

(Deuxième  édition). 

Par  J.  Lecornu, 

Ingénieur,  membre  de  la  Société  française  de  Navigation  aérienne. 

Volume  de  format  31  X 21  cm,  avec  363  belles  illustrations. 

(Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française). 

Broché,  10  fr.  Relié  toile,  14  fr.  Relié  amateur,  dos  et  coins  maroquin, 

tête  dorée,  18  fr. 

Au  moment  où  l’attention  universelle  est  sollicitée  par  les  exploits  des 
aviateurs,  nous  rappelons  que  le  livre  de  M,  Lecornu  est,  pour  le  grand 
oublie,  le  guide  classique  en  matière  de  navigation  aérienne.  Dès  la 
;)remière  édition,  Tauteur  faisait  prévoir  le  triomphe  du  « plus  lourd  que 
l’air  ». 

Les  Microbes,  par  le  D^  Charpentier,  chef  de  laboratoire  à ITnslitut 
Pasteur.  1 beau  vol  , illustré  de  275  gravures;  br.,  lo  fr.  ; rel.  toile,  fers 
spéciaux,  tranches  dorées,  14  fr.  ; rel.  demi-maroquin,  18  fr. 

La  découverte  du  rôle  que  jouent  les  microbes  dans  l’étiologie  des 
maladies  infectieuses  et  dans  les  fermentations  a révolutionné  la  médecine 
et  nombre  d’industries;  n’est-il  pas  du  plus  haut  intérêt  de  savoir 
pourquoi?  Or  jusqu’ici  il  n’existait  en  France  aucun  livre  mettant  à la 
portée  de  tous  ceux  qui  n’étudient  pas  la  science  les  merveilleux  résultats 
des  travaux  de  Pasteur.  C’est  ce  livre  que  le  docteur  Charpentier  a écrit 
en  pensant  plus  particulièrement  aux  jeunes  gens.  Que  l’on  ne  s’imagine 
pas,  en  prenant  l’ouvrage,  prendre  un  traité  de  microbiologie,  l’auteur  n’a 
pas  oublié  que  pour  instruire  il  faut  être  lu  et  pour  être  lu  être  attrayant. 

Les  Cerfs-volants,  par  J.  Lecornu,  auteur  de  la  Navigation  aérienne. 
Vol.  22  X 14  cm,  illust.  de  160  grav.;  titre  rouge  et  noir.  Br.,  3 fr.  50  ; 
rel.  percaline,  titre  or,  tête  dorée,  5 fr.  ; rel.,  dos  et  coins  maroquin, 
tête  dorée,  7 fr. 

Le  livre  de  M.  Lecornu,  dont  5000  exemplaires  ont  déjà  fait  les  délices 
des  jeunes  gens,  a été  pour  la  plupart  de  ses  lecteurs,  une  révélation.  Le 
mot  cerf-volant  n’évoquait  dans  leur  esprit  que  l’idée  de  jouet  d’enfant.  Ils 
savent  maintenant  qu’il  y a cerf-volant  et  cerf-volant;  que  le  nôtre  est 
souvent  un  appareil  scientifique  et  utilitaire,  ayant  de  nombreuses  et 
curieuses  applications.  M.  Lecornu  nous  initie  en  détail  à la  construction 
des  cerfs-volants,  ainsi  qu’à  leur  lancer,  qui  constitue  un  exercice  physique 
des  plus  salutaires. 

Récemment  les  journaux  annonçaient  les  expériences  faites  par  la 
marine  anglaise  en  vue  d’utiliser  le  cerf-volant  comme  poste  d’observa- 
tion ; aujourd’hui  ils  nous  apprennent  la  création  d’un  prix  de  10  000  francs 
en  faveur  de  la  première  personne  qui  franchira  un  kilomètre  en  cerf- 
volant  : serait-ce  une  évolution  de  l’aviation?  M.  Lecornu,  dont  les  cerfs- 
volants  ont  remporté,  en  1900,  le  premier  prix  aux  concours  internatio- 
naux, est  bien  qualifié  pour  nous  laisser  entrevoir  l’avenir  de  ce  sport. 


LIBRAIRIE  BLOÜD 

La  maison  Bloud  se  caractérise  par  une  activité  qui  ne  laisse  aucun 
domaine  en  dehors  de  ses  préoccupations.  Ses  diverses  collections  forment 
une  vraie  bibliothèque  où  prennent  régulièrement  place  les  ouvrages 
attendus  sur  les  questions  les  plus  actuelles. 
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Voici  d’abord  le  Pages  choisies,  où  vient  de  paraître  une  anthologie  des 
œuvres  de  Paul  Déroulède,  colligée  par  les  frères  Tharaud.  “ Dans  la 
Bibliothèque  historique,  M.  Bourlon  donne  les  Assemblées  du  clergé  et  le 
Jansénisme  où  ont  pris  place  des  documents  très  curieux.  — Dans  les  Etudes 
de  philosophie  et  de  critique  religieuse,  M.  Sertillanges  publie  un  volume 
du  plus  haut  intérêt  : Art  et  Apologétique,  où  les  considérations  les  plus 
ingénieuses  sont  formulées  en  un  style  attachant.  — Dans  les  Etudes  de 
morale  et  de  sociologie,  M.  Garriguet  donne  les  tomes  II  et  III  de  son 
important  Traité  de  Sociologie,  où  après  avoir  étudié  le  régime  de  la 
propriété,  il  expose  aujourd’hui  le  régime  du  travail.  M.  Olphe-Gaillard 
scrute  le  Problème  des  retraites  ouvrières,  de  façon  à rendre  son 
volume  indispensable  à quiconque  s’y  intéresse  sincèrement;  M.  Lescœur 
explique  Pourquoi  et  comment  on  fraude  le  fisc,  et  découvre  l’avenir 
probable  des  impôts  sur  les  successions  et  sur  le  revenu.  ■ — Dans  la  série 
d’histoire  religieuse,  apologétique  et  théologique,  M.  Dufourcq  présente 
son  grand  ouvrage  sur  V Avenir  du  christianisme.  Le  Passé  chrétien, 
dont  le  premier  volume  a déjà  paru,  se  complète  de  deux  volumes  sur  la 
fondation  de  l’Eglise  : la  Révolution  religieuse;  le  Christianisme  primitif . 

Enfin  la  célèbre  collection  Science  et  Religion,  désormais  distribuée 
plus  méthodiquement  sous  des  rubriques  spéciales,  s’augmente  d’un  nombre 
considérable  de  ces  petits  volumes  dont  une  énumération  sommaire  ne 
saurait  dire  l’intérêt,  mais  où  l’on  trouve,  le  plus  souvent,  condensé  en 
une  forme  claire  l’essentiel  sur  le  sujet  traité.  Il  suffira  de  citer  quelques 
noms  des  plus  récents  collaborateurs  pour  donner  l’idée  de  ce  qui  y attend 
le  lecteur  : MM.  Arnold  Goffin,  Jean  des  Goguets,  Maréchal,  Souriau, 
Dottin,  Bremond,  Gouget,  de  la  Vallée-Poussin. 

Ainsi  les  curiosités  des  gens  d’étude  trouveront  de  précieux  aliments 
dans  ces  ouvrages  conçus  et  édités  autant  pour  eux  que  pour  le  grand 
public. 


LIBRVIRIE  ALGIDE  PIGARD 

La  Sculpture  espagnole,  par  Paul  Lafond,  conservateur  du  musée  de  Pau. 
60®  vol.  d<^  la  Bibliothèque  de  l’Enseignement  des  Beaux-Arts.  1 vol. 
in-4°  anglais  de  336  pages,  illust.  de  120  grav.,  br^,  4 fr.;  rel.  pleine 
toile,  5 fr.  Demi- reliure  d’amateur,  7 fr. 

Aucun  ouvrage  n’avait  encore  été  publié  sur  l’ensemble  de  la  sculpture 
espagnole.  G’est  sans  doute  parce  que  une  telle  étude  nécessitait  une 
minutieuse  enquête.  Tandis  qu’il  suffit  d’entrer  dans  les  musées  ou  cathé- 
drales des  principales  villes  espagnoles,  pour  voir  les  chefs-d’œuvre  des 
grands  maîtres  de  la  peinture,  c’est  le  plus  souvent  dans  les  églises  des 
petites  villes  et  dans  la  solitude  des  monastères  qu’il  faut  aller  découvrir 
les  imposants  retables,  les  luxueux  tombeaux  et  les  stalles  fouillées  en 
dentelles.  M.  Paul  Lafond,  dont  on  connaît  les  belles  études  sur  l’art  de  la 
péninsule,  était  particulièrement  qualifié  pour  écrire  un  volume  des  plus 
remarquables  sur  la  Sculpture  espagnol'^. 

L’illustration  du  livre,  obtenue  par  des  procédés  photographiques,  a été 
choisie  par  l’auteur  avec  le  plus  grand  soin;  on  y trouvera  de  nombreux 
clichés  inédits.  Une  table  alphabétique  des  noms  d’artistes  facilite  toutes 
les  recherches  dans  le  corps  de  l’ouvrage.  Enfin,  M.  Lafond  a dressé  un 
index  topograph’que  où  sous  chaque  nom  de  ville,  figure  la  liste  des  chefs- 
d’œuvre  de  sculpture  qui  y sont  conservés.  Son  livre  se  recommande  donc 
non  seulement  aux  historiens  et  aux  artistes,  mais  encore  aux  voyageurs 
et  à tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  « Gosas  de  Espana  ». 


25  DÉCEMBRE  1908. 
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((  Etrange  peuple  »,  disons-nous  de  nous-mêmes,  (fuand  nous 
tournons  contre  nous  nos  colères  politiques.  Nous  avons  plutôt 
à dire  aujourd’hui  : « Etrange  gouvernement  »;  et  jamais  il 
n’aura  été  mieux  démontré  que,  ce  gouvernement,  k nation  vaut 
mieux  que  lui.  Pendant  les  journées  de  novembre  où  une  querelle 
de  l’Allemagne  nous  menace  d’une  guerre,  la  France,  qui  n’a 
plus  qu’une  âme,  qu’une  volonté,  se  rallie  tout  entière  à son  gou- 
vernement, parce  que,  tel  qu’il  est,  il  tient  le  drapeau,  et  que, 
par  bonheur,  il  le  tient  fermement.  L’alerte  finit  et  ce  gouverne- 
ment semble  s’empresser  de  faillir  à sa  mission.  M.  Glémenceau, 
qui,  dans  cette  crise,  avait  eu  l’insigne  honneur  de  représenter  la 
France  et  de  voir  la  nation  s’unir  avec  lui,  se  serrer  autour  de  lui, 
n’en  a pas  même  senti  la  gloire.  Il  n’a  pas  appris,  dans  la  gravité  du 
péril,  la  grandeur  de  sa  tâche  et  le  prix  de  ce  qu’il  avait  à faire,  le 
lendemain  et  toujours,  pour  garder  intacte,  moralement  et  maté- 
riellement, la  puissance  nationale.  Il  blesse  la  patrie,  non  seulement 
comme  s’il  regrettait  de  n’avoir  servi  qu’elle,  un  moment,  mais 
comme  pour  lui  faire  regretter,  à elle,  son  heure  de  patriotique 
confiance.  Il  la  divise,  alors  que,  sous  le  coup  de  l’alerte,  le  cœur 
de  la  France  bat  encore.  Il  trouble  l’armée;  il  décourage  la 
marine.  Le  8 novembre,  cinq  officiers,  dont  un  colonel  et  deux 
lieutenants-colonels,  assistaient,  dans  la  cathédrale  de  Laon,  à 
une  messe,  la  même  messe  que  d’habitude.  L’évêque  de  Soissons 
y prononce,  devant  l’autel,  pour  un  groupe  de  jeunes  gens  voués 
à des  œuvres  sociales,  une  allocution  sur  « la  vérité  génératrice 
de  liberté  »,  sur  a.  l’erreur  génératrice  de  servitude  ».  En  expia- 
tion de  ce  crime  indéfinissable,  les  cinq  officiers  sont  congédiés 
de  leur  régiment  et  dispersés  au  loin.  M.  Glémeneeaii  les  dis- 
gracie, pour  avoir  entendu  des  paroles  dont  sa  police  elle- même 
ne  peut  pas  prouver  la  culpabilité*,  il  épargne  l’orateur,  il  châtie 
les  auditeurs.  Entendez-le,  un  mois  plus  tard,  le  8 décembre, 
s’écrier  devant  la  Ghambre  : « J’attendais,  moi,  bien  jeune  encore, 
quelque  chose  comme  une  immense  réaction  d’énergie  nationale 
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qui  nous  aiïrait  «aidés  è refaire  la  Frauce  lotale...  Il  fallait  refaire 
les  forces  du  pays,  et  il  fallait  organiser  la  démocratie.  La  lutte 
dos  partis  nous  a divisés  ; nous  n’avons  pas  pu  nous  réunir  dans 
ce  grand  effort  de  relèvement  national  que  j’avais  rêvé.  » Eh 
bien.!  cette  « division  »,  n’est- ce  pas  lui  qui  la  recommence, 
quand  elle  cesse?  Et,  le  « relèvement  national  »,  est- ce  qu’il  y 
travaille,  lorsque,  l’amiral  Germinet  dénonçant  un  déficit  funeste 
à la  défense  du  pays,,  il  sévit  contre  ce  loyal  serviteur  de  notre 
marine,  avec  la  colère  d’un  Jhomme  plus  ému  de  la  liberté  de 
l’avertissement  que  du  désastre  dont  on  l’avertit  ? 

Quand  M.  Glémenceau  a prétendu  légitimer,  devant  la  Chambre., 
la  violence  avec  laquelle  il  avait  traité  l’amiral  Germinet,  elle  l’a, 
malgré  elle,  approuvée.  Sa  répugnance  avait  été  visible.  Elle 
était  unanime  à reconnaître  que  la  faute  avait  été  légère,  la  puni- 
tion inique  par  sa  disproportion.  Presque  tout  entière,  elle  pen- 
sait que  le  service  rendu  par  l’amiral  Germinet  au  pays  était  aussi 
grand  que  le  tort  fait  à la  marine  par  M.  Glémenceau.  Elle  voyait, 
en  face  d’elle,,  un  soldat  qu’on  ne  pouvait  confondre  .avec  un 
politicien  et  qui  n’avait  parlé  que  d’un  intérêt  technique,  au  profit 
de  la  défense  nationale,  en  se  contentant,  d’ailleurs,  de  répéter 
les  propres  déclarations  du  rapporteur  du  budget  et  du  ministre 
de  la  marine.  Peut-être  M.  Glémenceau  eût-il  difficilement  évité, 
sinon  une  condamnation  formelle,  du  moins  le  blâme  plus  ou 
moins  expressif  d’un  ordre  du  Jour  quelconque,  si  une  intrigue 
n’avait  détourné  de  lui  la  réprobation  de  la  Chambre.  Il  a dû  sa 
grâce  à la  maladresse  de  ces  anciens  ministres  de  M.  Combes, 
qui,  dans  l’oisiveté  de  leur  grandeur,  tourmentés  par  leur  regret 
du  pouvoir,  essaient  de  provoquer,  en  toute  occasion,  une  crise 
ministérielle.  Ils  ont  si  bruyamment  paru,  si  bien  manifesté 
l’allègre  impatience  de  leur  ambition,  qu’ils  ont  ramené  à 
M.  Glémenceau  toute  sa  majorité,  par  la  peur  qu’elle  a eue  de  se 
donner  des  maîtres  tels  qu’eux,  des  maîtres  pires  que  lui  peut- 
être.  Quant  à M.  Glémenceau,,  il  a été,  dans  cette  discussion, 
l’homme  qu’il  est  toujours,  à ses  heures  sinistres  : non  moins 
cynique  dans  son  langage  que  brutal  dans  ses  actes  ; hargneux, 
insultant,  .gouailleur  ; argumentant  .avec  n’importe  ^quel  genre  de 
mauvaises  raisons,  comme  toutes  les  fois  qu’iü  a un  mauvais 
coup  à glorifier  ou  à pallier.  Il  n’est  plus  seulement  le  batail- 
leur qui  se  plaisait  autrefois,  par  amour-propre  et  par  amour 
de  la  destruction,  à tout  dénigrer,  à tout  briser  : il  tient  au 
pouvoir,  aujourd’hui,  parce  que  son  jacobinisme  en  a pris 
le  goût  et  parce  que  son  orgueil  ne  ^veut  pas  qu’on  l’en  «dépos- 
sède.  1!  a vaincu.  Soit.  Mais,  tandis  que,  de  ce  débat,  l’amiral 
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Germinet  sortait  grandi  par  l’estime  universelle,  M.  Glémen- 
ceau  s’est  discrédité.  Et  c’était  pitié  qu’il  vînt  parader  à la 
tribune  comme  le  défenseur  de  la  discipline,  après  l’avoir  si 
souvent  bafouée,  et  quand,  hier  encore,  il  la  laissait  violer  impuné- 
ment, dans  les  arsenaux,  par  les  ouvriers  rebelles  qui  y outragent 
non  seulement  les  amiraux,  mais  les  ministres.  Une  fois  de  plus, 
il  se  démentait  lui-même;  car  c’est  bien  lui,  qui,  le  12  mars  1903, 
disait  au  Sénat,  dans  une  interpellation  où  il  se  prévalait  du 
témoignage  d’ « un  officier  distingué  »,  sans  le  nommer  : « Il  y a 
deux  systèmes,  en  présence  de  pareils  faits  : l’étoutfement  ou  la 
publicité.  Avec  l’étouffement,  le  mal  contioue;  il  s’aggrave.  La 
publicité  seule  est  efficace.  J’ai  parlé  et  j’ai  la  folie  d’espérer  que 
je  n’ai  peut-être  pas  parlé  tout  à fait  inutilement...  Est-ce  que  vous 
croyez  qu’il  ne  sera  pas  loisible  à l’homme  qui  veut  servir  la 
France  et  se  rend  compte  que  ses  chefs  ne  remplissent  pas  leur 
devoir,  de  rappeler  aux  mandataires  du  peuple  souverain  que  la 
patrie  est  desservie  par  ses  prétendus  serviteurs,  et  que  l’intérêt 
de  la  nation  est  de  faire  rentrer  chacun  dans  l’ordre  au  plus  tôt?  » 
Avec  ce  désordre  de  ses  idées  et  de  ses  discours,  M.  Glémenceau 
nous  donnait,  dans  cette  journée,  le  spectacle  de  tous  les  genres 
d’incohérence  dont  son  gouvernement  est  capable.  Incohérence 
ministérielle  : M.  Glémenceau  promet  à cet  amiral  qu’il  destitue 
la  compensation  d’un  prochain  commandement.  Incohérence  cons- 
titutionnelle : les  amiraux  qui  signalent  le  mal  sont  punis,  comme 
s’ils  en  étaient  les  témoins  responsables,  et  les  ministres  qui  en 
sont  les  auteurs  sont  absous,  comme  s’ils  n’en  portaient  pas  la 
responsabilité. 

Où  la  Ghambre  n’a  vu  qu’une  question  ministérielle,  il  fallait 
ne  voir  que  la  question  nationale.  Le  vrai  débat,  ce  n’était  pas  de 
juger  l’amiral  Germinet  ou  même  le  gouvernement;  c’était  de 
préciser  l’état  désastreux  de  la  marine  et  de  considérer  l’état 
périlleux  de  la  patrie.  Reprenons-le,  hors  du  Parlement,  ce  débat, 
et  demandons-nous  seulement  ce  que  le  pays  doit  vouloir  et  doit 
faire  lui-même,  pour  la  réparation  du  mai.  Le  pays  ne  peut  plus 
compter  sur  M.  Glémenceau.  Mais  M.  Alfred  Picard,  dont  la 
bonne  foi  est  certaine,  a promis  de  présenter  au  Parlement,  dans 
le  mois  de  janvier,  un  bilan  complet  de  la  marine.  Nous  l’y 
attendrons.  Nous  saurons  alors  s’il  faut  exiger  du  Parlement 
une  enquête  autrement  sûre,  aulrement  sévère.  Il  y a longtemps 
que  les  négligences,  les  oublis,  les  erreurs,  les  abus  dont  périt 
notre  marine,  sont  dénoncés.  Inutilement.  Après  avoir  dépensé 
des  milliards  pour  sa  marine,  la  France  n’occupe  plus  sur  la 
mer  que  le  cinquième  rang,  tandis  que  l’Allemagne  est  au  troi- 
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sièiiie;  la  France  a cessé  de  posséder,  dans  la  mer  du  Nord  ou 
dans  la  Manche,  une  flotte  qui  puisse  airronter  par  sa  force 
numérique  la  flotte  allemande.  Le  gouvernemenl  n’a  pas  voulu 
y remédier,  soucieux  seulement  qu’il  était  de  se  construire 
une  flotte  au  rabais,  pour  la  défensive,  et  qui,  fatalement, 
dans  les  conditions  actuelles  de  la  guerre,  serait  inefficace. 
S’agit- il  des  approvisionnements?  Voilà  plus  de  dix  ans  que 
les  munitions  de  la  marine  ne  sont  plus  en  quantité  suf- 
fisante ou  qu’elles  sont  de  qualité  médiocre.  Le  gouvernement 
ne  l’ignorait  pas.  Il  fallait,  dans  le  dernier  budget,  4G  millions 
pour  fournir  à la  marine  les  munitions  nécessaires.  Telle 
a été  l’odieuse  résistance  de  M.  Gaillaux,  la  faiblesse  innomable 
de  M.  Thompson,  l’indill'érence  de  M.  Glémenceau,  qu’on  n’a 
voulu  solliciter  du  Parlement  que  le  quart  de  cette  somme, 
il  millions.  Dans  un  discours  dont  réloquence  aussi  nette  que 
vibrante  a ému  le  Sénat,  M.  de  Lamarzelle,  le  regard  tourné  vers 
le  banc  des  ministres,  s’est  écrié  : « Rendez- nous  notre  marine!  » 
et,  cette  adjuration,  M.  Alfred  Picard  l’a  Justiliée,  en  confessant, 
avec  les  renseignements  de  sa  propre  statistique,  l’infériorité  de 
notre  flotte,  la  pénurie  de  nos  arsenaux  et  de  nos  chantiers.  A 
continuer  cette  déperdition,  on  risque,  vraiment,  de  faire  dire  à 
l’histoire  que  la  troisième  République  a détruit  la  marine  fran- 
çaise. Si  le  gouvernement  et  le  Parlement  se  décident  à relever 
avec  honneur  notre  puissance  navale,  le  pays  devra  les  y aider 
généreusement:  s’ils  liésitent,  il  faut  que,  par  son  intervention, 
il  les  y oblige.  A lui  de  les  presser  de  ses  objurgations.  A lui  de 
divulguer  la  vérité.  A lui  de  signaler  énergiquement  tout  ce  qui 
ruine  notre  marine  et  de  réclamer,  à grands  cris,  tout  ce  qui  lui 
manque.  A lui  de  menacer  les  coupables.  Et,  avec  lui,  nous  tous 
les  bons  Français,  nous  voudrons  tenir  en  éveil  l’opinion  publique, 
comme  nos  voisins  d’Angleterre,  et  enrôler  dans  noire  Ligue 
maritime  le  million  de  patriotes  que  compte  celle  de  l’Allemagne. 

Le  budget  de  1909,  on  le  sait  déjà,  cumule  l’emprunt,  l’impôt 
nouveau  et  le  déficit.  Avec  les  crédits  supplémentaires  dont  le 
gouvernement  le  dotera,  il  excédera  ce  total  de  4 milliards  dont 
le  Parlement  s’était  épouvanté,  en  1907.  Le  Sénat,  contre  lequel 
le  gouvernement  conspire  avec  la  Ghambre  pour  lui  faire  approuver 
la  prodigalité  de  ses  dépenses;  le  Sénat,  qui  n’a  ni  le  courage 
d’exercer  ses  droits,  ni  môme  celui  de  les  revendiquer  ; le  Sénat, 
qui  se  lamente,  mais  qui  ratifie,  a,  comme  de  coutume,  bâclé  sa 
besogne  financière.  Ginq  jours  de  débat  lui  ont  sufti.  En  deux 
journées,  il  expédiait  les  budgets  de  six  ministères.  Et  cette  com- 
plaisance du  Sénat  est  d’autant  plus  coupable  que  le  rapport  de 
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M.  Poincaré  Tavait  édifié  : ce  budget  ment.  Nombre  des  crédits 
demandés  sont  inférieurs  aux  besoins  constatés.  Par  exemple, 
« les  crédits  ouverts  au  ministère  de  la  g uerre  pour  l’ordinaire 
de  la  troupe  (viande)  seront  manifestement  trop  faibles  d’une 
dizaine  de  millions  ».  Non  moins  illusoire,  ce  budget  de  la 
marine  que  les  crédits  supplémentaires  viendront  bientôt  grossir: 
car  M.  Picard  annonçait,  dans  son  discours  du  23  novembre, 
que  « de  très  gros  sacrifices  seraient  nécessaires  ».  Ce  n’est  donc 
pas  l’imprévoyance  et  c’est  plus  que  l’erreur.  C’est  la  duperie. 
Sciemment,  le  gouvernement  trompe  le  Parlement;  à son  tour, 
le  Parlement,  qui  se  sait  pourtant  trompé,  trompe  le  pays. 
Gomment  gouverner  heureusement  ou  sauver  un  peuple  auquel 
on  ne  dit  pas  la  vérité?  Ne  le  conduit-on  pas,  comme  un  aveugle, 
à des  surprises  terribles?  Un  rapport  de  M.  Doumer  établit  qu’à 
la  date  du  décembre,  l’emprunt  de  56  millions  et  demi  effectué 
pendant  cette  année  1908  et  les  crédits  supplémentaires  qui  s’y 
sont  ajoutés,  formaient  un  total  de  131  200  000  francs,  et  que  le 
budget  était  en  déficit  de  cette  somme.  En  1907,  il  y avait 
un  déficit  de  plus  de  100  millions,  avoue  M.  Gaillaux  lui- 
même,  bien  que  les  recettes,  selon  la  remarque  de  M.  Poin- 
caré, eussent  « dépassé  de  168  millions  les  évaluations  budgé- 
taires ».  Oui,  M.  Gaillaux,  dont  les  euphémismes  oratoires  sont 
parfois  exquis,  a raison  de  reconnaître  que  « la  situation  finan- 
cière est  un  peu  délicate  »,  actuellement.  Mais  qui  peut  espérer 
que  les  leçons  données  à nos  gouvernants  par  ce  budget  lui- 
même,  avec  ses  excès  monstrueux  et  ses  néfastes  irrégularités, 
les  corrige  du  vice  qui  fait  de  leur  république  radicale  et  socia- 
liste un  régime  de  « mendicité  électorale  »,  de  surenchère  par- 
lementaire et  de  dilapidation  démagogique?  M.  Poincaré  à peine 
entendu,  M.  Gaillaux  n’affirmait-il  pas,  de  sa  voix  la  plus  haute, 
qu’  « il  faut  absolument  mettre  sur  pied  une  loi  de  retraites 
ouvrières  »?  Or,  ces  retraites,  telles  que  la  Ghambre  les  règle, 
aggraveraient  d’un  milliard,  selon  les  calculs  d’un  sénateur, 
M.  Guvinot,  « les  charges  du  travail  national  ».  Notre  population 
décroît;  les  contingents  de  notre  armée  et  de  notre  marine 
diminuent;  et,  comme  pour  affaiblir  d’avance  les  forces  de  la 
patrie,  dans  la  guerre  de  vie  ou  de  mort  à laquelle,  depuis  1871, 
la  fatalité  de  sa  situation  semble  la  vouer,  on  gaspille  son  épargne 
aussi  follement  que  si,  pour  son  salut,  elle  n’avait  pas  besoin 
de  son  argent  autant  que  de  son  sang.  La  France  s’en  va,  pleine 
de  ressources,  à la  ruine  et,  pleine  de  vertus  encore,  à la  déca- 
dence. Et  son  gouvernement  feint  de  ne  pas  s’en  apercevoir, 
pour  ne  pas  s’en  inquiéter. 
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M.  de  BiTlow  a proDoncé  devant  le  Reichstag,  pendant  la  dis- 
cussion générale  du  budget,  un  discours  plus  agréable  qu'instructif 
sur  la  politique  extérieure  de  rAUemagne  et  sur  l'état  de  l'Europe. 
M.  de  BiTlow  n'avait  jamais  été  plus  modeste,  ni  si  doucereux. 
Plus  d'arrogance;  seulement  de  la  désinvolture.  Un  ton  amical 
pour  presque  tout  le  monde.  Les  questions  eflleurées  seulement. 
Une  grande  affectation  d’optimisme.  On  devait  s'y  attendre,  après 
le  préjudice  que  l'empereur  s'est  causé,  à lui  et  à l’Empire,  dans 
les  incidents  qui  ont  suivi  la  publication  du  Daily  Teleyraph. 
Atteint  par  les  invectives  du  Reichstag,  humilié  même,  avait-on 
dit,  par  les  remontrances  de  M.  de  Bülow,  l’empereur  a tant 
perdu  de  sa  force  souveraine  et  de  son  prestige,  qu’assailli  par  les 
insultes  des  journaux  qui  s’acharnent  autant  contre  sa  personna- 
lité impériale  que  contre  sa  « politique  personnelle  »,  la  loi  de 
lèse-majesté  elle-même  ne  le  défend  plus,  comme  si  elle  était 
devenue  inapplicable.  Et  le  discrédit  de  l’empereur  nuit  à son 
chancelier,  aussi  embarrassé  par  l’impossibilité  de  justifier  son 
maître  que  de  le  critiquer  ou  de  l'abandonner.  11  faut  donc 
gagner  du  temps,  dans  un  certain  effacement  et,  si  c’est  pos- 
sible, dans  un  peu  d’obscurité;  être  sage,  être  patient;  rassurer 
l'opinion  allemande  et,  de  plus,  l’opinion  européenne;  s’efforcer 
à recouvTer,  dans  l’empire,  la  confiance  perdue  et,  par  delà, 
l’estime  hésitante.  Dans  cette  ère  de  précautions  et  de  ménage^ 
ments,  il  n’est  pas  étonnant  que  M.  de  Bülow  ait  surtout  parlé  pour 
ne  rien  dire  ou  seulement  pour  sourire.  Paisible  devant  la  France, 
aimable  pour  la  Russie  et  quasi  prévenant  pour  l’Angleterre, 
galant  avec  le  Japon,  il  s’est  montré  à la  fois  zélé  pour  l’Autriche 
et  chaleureux  pour  la  Turquie,  louangeur  même  pour  la  Turquie 
libérale,  comme  s’il  était  avec  une  égale  sincérité  non  seulement 
l’ami  de  l’Autriche  et  de  la  Timquie,  mais  du  Sultan  et  des ‘Jeunes- 
Turcs.  11  y a eu  toutefois  une  nuance  dans  le  dévouement  qu'il  a 
juré  à rAutriche  : il  n’a  pas  exprimé  son  opinion  sur  l’annexion 
de  la  Bosnie-Herzégovine  et  il  a laissé  entendre  que,  tout  en  lui 
prêtant  son  assistance  diplomatique,  l’Allemagne  ne  s’engagerait 
pas  avec  l’Autriche,  en  Orient,  dans  un  conflit  où  il  faudrait  faire 
la  guerre  à la  Turquie  et  aux  alliés  que  la  Turquie  pourrait 
trouver,  jusque  hors  des  Balkans.  M.  d’Aehrenthal  a dû  sentir, 
sous  cette  réserve  de  M.  de  Bülow,  le  conseil  de  circonspec- 
tion qui  lui  était  donné.  C’est  un  conseil  de  prudence  aussi 
que  M.  de  Bülow , inquiet  pour  la  Triplice,  a cru  devoir  adresser 
à l’Italie;  mais  il  témoignait  à l’Autriche  une  bienveillance  res- 
pectueuse, tandis  qu’il  a semblé  vouloir  intimider  l’Italie,  en 
lui  rappelant  que,  si  l’alliance  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche 


1240 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


était  pour  elle  une  obligation,  c’était  encore  plus  une  nécessité. 
L’Allemagne  promettait  de  rester  fidèle  à l’Autriche;  elle  récla- 
mait à l’Italie  sa  fidélité.  M.  de  Bülow  avertissait  l’Italie  que,  si 
elle  rompait  avec  la  Triplice,  l’Allemagne  la  livrait  à l’hostilité 
de  l’Autriche.  « Les  aventures  (c’est-à-dire  le  renversement  des 
alliances)  sont  de  nature  à mettre  éventuellement  en  question  le 
brillant  avenir  et  l’heureux  développement  de  l’Italie.  » On  aura 
médité,  à Rome,  non  sans  un  léger  frémissement,  cette  phrase 
sybilline  de  M.  de  Bülow.  Il  faut  que  l’Italie  se  contente  d’être  la 
protégée  de  la  Triplice,  sans  espérer  de  la  Triplice  que,  ni  sur  la 
Méditerranée,  ni  en  Orient,  on  seconde  les  espérances,  les  « aspi- 
rations » italiennes.  Les  anomalies  de  la  Triple  alliance  ont  de 
quoi,  en  vérité,  décourager  un  peu  cette  Italie  aussi  confiante 
aujourd’hui  dans  la  politique  des  traités,  pour  ses  agrandisse- 
ments de  demain,  que  jadis  l’Autriche,  dans  sa  politique  des 
mariages.  L’Italie  n’a  à craindre  qu’une  guerre  : celle  que  lui 
déclarerait  l’Autriche,  son  alliée  et  son  ennemie.  Et  l’Allemagne, 
qui  se  proclame  son  amie  autant  que  son  alliée,  ne  lui  permet  pas 
plus  de  prendre  à l’Autriche  le  Trentin  et  Trieste,  qu’à  la  Turquie 
l’Albanie,  dont  l’Autriche  dispute  à l’Italie  la  possession  éven- 
tuelle. Ainsi  la  question  d’Orient,  sans  détacher  les  uns  des  autres 
les  membres  de  la  Triplice,  rend  précaires  leurs  rapports,  par  la 
diversité  de  leurs  vues.  Chacun  d’eux,  au  fond,  est  mécontent 
des  deux  autres.  Mais  le  traité  qui  les  lie  est-il  donc  plus  sacré 
que  celui  de  Berlin? 

Aucun  changement  décisif  ne  s’est  opéré  en  Orient.  Mais  la 
guerre  n’est  plus  instante;  pas  plus,  ce  semble  maintenant,  entre 
l’Autriche  et  la  Serbie  qu’entre  la  Turquie  et  la  Bulgarie.  Après 
une  période  d’attente  querelleuse  et  encore  comminatoire,  on  a re- 
noué, de  Vienne  à Saint-Pétersbourg  et  à Constantinople,  les  négo- 
ciations, sous  des  auspices  plus  favorables,  pour  préparer  encore 
une  fois,  par  des  accords  distincts  et  directs,  la  convocation  de  la 
Conférence.  L’Autriche  se  montre  mieux  disposée  à l’entente 
générale.  C’est  que  les  événements  ont  déçu,  de  tous  les  côtés,  la 
politique  de  M.  d’Aehrenthal,  en  déconcertant  ses  plans,  un  à un. 
Jusqu’au  jour  où  M.  d’Aehrenthal  apparaît  avec  ses  desseins  témé- 
raires, l’Autriche,  attentive  surtout  à ses  difficultés  intérieures, 
prudente  dans  la  gestion  de  ses  intérêts  extérieurs,  ennemie  du 
fracas  et  des  aventures,  se  plaisait,  comme  on  l’a  dit,  à « faire 
ses  affaires  sans  se  faire  d’affaires  ».  M.  d’Aehrenthal  interrompt 
la  tradition  autrichienne.  Voici  une  Autriche  qui  semble  ne 
craindre  rien,  ne  redouter  personne.  D’abord,  elle  se  montre  la 
plus  hardie  des  puissances;  puis,  la  nation  la  plus  belliqueuse  de 
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TEurope.  Avec  M.  d’Aehrenlhal,  elle  abandonne  la  convention  de 
Mürzfteg,  qui  assurait  la  neutralité  de  rAutriche  et  de  la  Russie 
dans  les  Balkans;  elle  lance  le  projet  d’un  chemin  de  fer  qui,  de 
la  frontière  bosniaque,  irait,  traversant  la  péninsule,  jusqu’à  Salo- 
nique.  Après  la  Russie  qu’elle  mécontente,  c’est  la  Turquie  qu’elle 
brave.  Elle  déchire  le  traité  de  Berlin  : elle  s’approprie  la  Bosnie  et 
l’Herzégovine,  en  même  temps  qu’elle  encourage  la  Bulgarie  à pro- 
clamer son  indépendance.  L’Europe  s’émeut.  L’Autriche  l’affronte  : 
elle  refuse  de  participer  à une  conférence,  si,  préalablement, 
cette  conférence  ne  lui  promet  pas  de  se  taire  sur  la  question 
de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine.  La  Russie  intervient,  diploma- 
tiquement, pour  fléchir  cette  résistance  : l’Autriche  réitère  son 
refus.  La  Serbie  et  le  Monténégro  ont  protesté  contre  l’accapare- 
ment de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  : l’Autriche,  alléguant 
que  la  Serbie  trouble  son  repos,  menace  de  l’occuper  et  apprête 
ses  armements.  La  Turquie  rompt  avec  elle  les  relations  com- 
merciales de  ses  populations;  Constantinople  ne  veut  plus  des 
marchandises  autrichiennes  : l’Autriche  annonce  qu’elle  va  rap- 
peler son  ambassadeur.  Et  quels  effets  cette  politique  de 
M.  d’Aehrenthal  a-t-elle  pour  l’empire  austro-hongrois?  A l’inté- 
rieur, les  vieilles  haines  des  Slaves  et  des  Allemands  se  raniment; 
il  faut  mettre  Prague  en  état  de  siège.  La  Hongrie  appréhende  qu’en 
introduisant  dans  la  monarchie  dualiste  une  quantité  nouvelle  de 
l’élément  slave,  on  ne  modifie  la  répartition  des  influences  natio- 
nales. Jusque  dans  Vienne,  des  bagarres  éclatent  entre  les  étu- 
diants allemands  et  les  étudiants  italiens.  Les  manifestations  de 
Trieste  et  de  Trente  retentissent  dans  toute  l’Italie.:  on  insulte, 
dans  Rome,  au  drapeau  de  l’Autriche,  devant  le  palais  de  son 
ambassadeur.  L’Italie  (sinon  son  gouvernement,  du  moins  son 
peuple),  remet  en  discussion  le  traité  de  la  Triplice,  et  son  Parle- 
ment demande  que,  pour  protéger  le  royaume  contre  l’Autriche,  on 
arme  davantage  les  Alpes.  La  Russie,  d’une  part,  conclut  avec 
l’Italie  une  entente,  pour  assurer  le  statu  quo  dans  les  Balkans,  et, 
de  l’autre,  elle  reprend,  avec  la  thèse  du  panslavisme,  son  rôle  de  * 
protectrice  des  races  slaves,  même  dans  l’enceinte  de  l’Autriche- 
Hongrie.  La  Turquie,  la  Serbie,  le  Monténégro,  croient  à une 
lutte  prochaine  et  s’y  préparent.  En  sept  semaines,  le  commerce 
autrichien  perd  22  millions  de  couronnes,  par  le  « boycottage  » 
qu’il  subit.  Dans  tout  l’Orient,  l’Autriche  a excité  les  convoitises 
des  nationalités  qui  souffrent  de  s’y  sentir  à l’étroit  : elle  a posé 
pour  chacune  d’elles,  peut-être  même  pour  la  Russie  et  l’Italie,  ce 
problème  des  compensations  que  personne  ne  sait  plus  comment 
résoudre.  Et,  ce  qui  achève  la  confusion,  l’Allemagne  refuse, 
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avec  beaucoup  d’égards,  mais  invinciblement,  de  se  laisser 
entraîner  par  l’Autriche  dans  une  guerre  d’Orient  qui  pourrait 
coïncider  avec  une  guerre  d’Occident.  Il  est  temps,  certes,  pour 
la  sécurité  de  l’Autriche  et  pour  sa  dignité,  qu’après  de  tels 
résultats,  la  politique  deM.  d’Aehrenthal  se  règle  mieux  et  se  dirige 
autrement.  La  paix,  en  réalité,  dépend  de  l’Autriche.  Il  ne  faut 
pas  que  cette  responsabilité  lui  devienne  trop  lourde,  ni  qu’elle 
paie  son  erreur  trop  cher. 

Nombreuses  ont  été,  dans  les  deux  mondes,  les  vicissitudes 
historiques  de  l’année  expirante.  Souverains,  ministres,  parle- 
ments, présidents  de  républiques,  les  pouvoirs  changent  de  mains 
et  la  succession  est  parfois  tragique.  Les  puissances  vont  recon- 
naître le  nouveau  sultan  du  Maroc,  Mouiaï-Hafid.  L’abdication 
d’Abd-el-Aziz  est  définitive  : il  a choisi  la  banlieue  de  Tanger, 
pour  s’y  reposer  de  son  infortune,  avec  son  harem  longtemps 
errant.  La  Chine  a,  elle,  un  nouvel  empereur,  Pou  Yi,  un  enfant 
de  trois  ans,  sous  la  tutelle  dynastique  de  son  père,  le  prince 
Tchoun.  La  mort  a enlevé,  en  deux  jours,  l’ombre  qui  régnait, 
Kouang  Siu,  et  la  vieille  impératrice  Tseu  Hsi,  la  femme  habile 
et  terrible,  qui,  sous  le  nom  des  faibles  empereurs  qu’elle  régen- 
tait, gouvernait  la  Chine  depuis  quarante-sept  ans.  En  Europe, 
les  ministères  se  renouvellent  : à Vienne,  entièrement,  et,  à 
Constantinople,  partiellement.  Aujourd’hui  même,  c’est,  à Lis- 
bonne, une  crise  ministérielle.  A Londres,  le  ministère  libéral, 
dont  les  électeurs  abandonnent  les  champions  et  dont  la 
Chambre  des  lords  rejette  les  bills,  périclite  de  plus  en  plus  : il 
succombe  à l’impossibilité  de  réaliser,  ensemble  ou  l’un  après 
l’autre,  les  programmes  dissemblables  des  groupes  qui  se  parta- 
gent son  énorme  et  confuse  majorité.  A Téhéran,  le  shah  décrète 
ses  lois  aussi  arbitrairement  que  s’il  avait  aboli  la  constitution  et 
que  s’il  ne  voulait  plus  convoquer  un  Parlement.  Mais  le  Parle- 
ment turc  inaugure,  le  17  décembre,  sa  fonction,  pendant  que 
Constantinople  célèbre  avec  enthousiasme  cette  hégire  du  régime 
parlementaire;  et  le  Sultan  vient,  dans  celte  même  salle  dont  il 
ferma  si  brusquement  les  portes  aux  députés  de  1877,  prononcer 
un  discours  du  Trône,  où  il  dit,  peut-être  avec  quelque  étonnement 
intime  : « Ma  décision  de  gouverner  le  pays  conformément  à la 
loi  sur  la  constitution  est  irrévocable.  » Par-delà  l’Océan,  au  pays 
des  républiques,  les  présidences  américaines  font  leur  jeu  habi- 
tuel, ici  révolutionnairement,  là  électoralement.  Le  maître  si  âpre 
et  si  cruel  du  Vénézuéla,  le  président  Castro,  en  allant  chercher, 
à Berlin,  les  soins  du  docteur  Israël,  passe  par  la  France,  où  il  est 
accueilli  avec  une  courtoisie  plus  qu’imméritée;  il  n’est  pas  sûr, 
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cependant,  de  reprendre,  là-bas,  sa  sauvage  dictature  : la  foule 
qui,  de  loin,  ne  le  craint  plus,  s’ameute,  à Caracas,  pour  abattre 
ses  statues  et  brûler  ses  portraits.  En  Haïti,  le  général  Simon 
chasse  victorieusement  le  président  Nord  Alexis,  et  le  Congrès, 
à Tunanimité,  lui  confère  le  titre  du  vaincu.  Aux  Etats-Unis,  le 
candidat  des  républicains,  ou  plutôt  le  candidat  désigné  par 
M.  Roosevelt,  M.  Taft,  est  élu  président.  Il  continuera  la  poli- 
tique de  M.  Roosevelt,  bien  qu’avec  une  personnalité  moins 
originale  et  peut-être  dans  une  moins  fière  attitude.  M.  Roose- 
velt rappelle  à ses  compatriotes,  dans  son  Message  d’adieu, 
qu’une  nation  qui  veut  non  seulement  vivre,  mais  vivre  librement, 
noblement,  avec  les  œuvres  qui  lui  sont  familières,  avec  les  tra- 
ditions qui  lui  sont  chères,  avec  sa  propre  civilisation,  avec  son 
idéal,  doit  être  une  nation  forte  : il  recommande  donc  au  peuple 
américain  d’augmenter  son  armée  et  sa  marine.  Evidemment. 
M.  Loubet  ne  se  serait  pas  permis  ce  genre  d’exhortation; 
M.  Fallières  en  est  plus  incapable  encore. 


Auguste  Boucher. 
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Lettres  sur  les  études  religieuses, 

par  Mgr  Mignot,  archevêque  d’Albi. 

— Un  vol.  m-12.  (Lecoffre-Gabalda.) 

Cédant  aux  instances  réitérées  de 
ceux  qui  ne  pouvaient  se  procurer  ces 
lettres  dans  les  brochures  dès  long- 
temps épuisées,  notre  éminent  colla- 
borateur vient  de  les  réunir  en  volume. 
Il  raconte  lui-même,  très  simplement, 
dans  une  introduction,  pourquoi  la 
publication  en  avait  d’abord  été  ajour- 
née, et  pourquoi  elle  lui  paraît  pos- 
sible aujourd’hui,  que  la  parole  du  chef 
suprême  s’est  fait  entendre  et  que, 
suivant  une  lettre  célèbre,  s’il  faut 
éviter  avec  soin  les  exagérations  dan- 
gereuses, il  faut  aussi  se  défier  de 
timidités  imprudentes.  Rien  ne  serait 
plus  contraire  au  vœu  de  l’Eglise  que 
de  décourager  les  études.  Il  faut,  au 
contraire,  les  faciliter,  et  regarder  en 
face  soit  la  science,  soit  la  critique,  sans 
faiblesses,  mais  sans  peur.  Ce  volume 
est  publié  pour  y aider  les  esprits  droits. 

Sur  les  grandes  routes  dé  l’Asie- 

Mineure  par  Jean  de  Nettangourt- 

Vaubecoürt.  Un  album  (E.  Leroux). 

Ce  livre  attachant,  écrit  au  retour 
d’un  voyage  en  Asie-Mineure,  est  une 
suite  d’impressions  vivantes,  de  tableaux 
pittoresques,  d’observations  curieuses  et 
justes,  de  renseignements  instructifs. 
L’auteur  y étudie,  avec  autant  de  science 
que  de  talent,  les  caractères  généraux 
et  les  aspects  économiques  des  régions 
qu’il  a traversées,  leurs  populations  qui 
ont  conservé  une  si  savoureuse  person- 
nalité, leurs  monuments  où  les  géné- 
rations ont  tour  à tour  laissé  leur  em- 
preinte, et  enfin  les  chemins  de  fer, 
chaque  jour  plus  nombreux,  qui  ramè- 
neront peut-être  la  vie  dans  ce  vieux 
sol  endormi  de  l’Orient.  Des  photogra- 
phies très  artistiques  animent  les  ré- 
cits et  font  encore  mieux  saisir  le 
charme  d’un  pays  que  la  nature,  l’art 
les  souvenirs  rendent  également  sédui- 
sant. 

La  Maison  des  mille  flambeaux,  par 

Meredith  Nicholson,  traduction  par 

Jean  Rolland.  Un  vol.  in-12.  (Li- 
brairie Universelle.) 

Ce  volume  a sa  place  marquée  dans 
cette  bibliothèque  d’aventures  à la 
Sherlok  Holmes  qui  passionnent  égale- 
ment tous  les  âges.  L’histoire  étrange 
d’un  testament,  d’une  maison  à double 
fond  et  la  réapparition  subite  et  oppor- 
tune d’un  grand’père  original  qui  avait 
simulé  sa  propre  mort  pour  éprouver 
ses  héritiers,  tout  cela  est  raconté  avec 
une  verve  qui  soutient  constamment 


l’intérêt  de  ce  pittoresque  récit,  admi- 
rablement traduit  et  adapté. 

L’Immolé,  par  Emile  Baumann.  1 vol. 
in-16.  (Bernard  Grasset.) 

Dans  ce  roman  passionnément  chré- 
tien, on  trouve  les  gaucheries,  la  fougue, 
lesexcès  d’un  débutant.  Maison  y admire 
aussi  un  talent  déjà  personnel;  une 
intense  émotion  en  rend  la  lecture  poi- 
gnante ; la  hauteur  et  la  pureté  de  l’ins- 
piration réconfortent.  C’est  un  jeune 
qui  mérite  qu’on  l’encourage  et  même 
qu’on  l’applaudisse. 

La  richesse  de  la  France,  fortune 
et  revenus  privés,  par  A.  de  La- 
vergne  et  L -Paul  Henry.  1 vol.  in- 8®. 
(Rivière.) 

Peu  de  questions  économiques  sont 
aussi  mal  connues  et  aussi  complexes 
que  l’évaluation  et  la  répartition  de  la 
fortune  et  des  revenus  privés.  Les  au- 
teurs essayent,  par  une  étude  purement 
objective  des  faits,  de  nous  renseigner 
sur  l’importance  et  la  composition  des 
patrimoines  et  des  ressources  annuelles 
des  Français.  Dans  la  dernière  partie 
de  leur  ouvrage,  ils  établissent  notam- 
ment, d’après  des  documents  officiels, 
que  la  richesse  a,  depuis  quelques 
années,  cessé  de  s’accroître.  Cette  cons- 
tatation devrait  faire  réfléchir  le  légis- 
lateur, lorsqu’il  vote  des  mesures  ra- 
lentissant encore  le  développement  des 
entreprises  et  de  l’épargne. 

Saint  Pourçain  et  son  temps,  Coup 

d'œil  historique  sur  le  cinquième 
siècle,  par  l’abbé  Em.  Moitron,  cha- 
noine honoraire  de  Moulins.  Saint- 
Pourçain-sur-Sioule.  Raymond. 

M.  le  chanoine  Moitron  use  d’une  gra- 
cieuse image  pour  indiquer  au  lecteur 
la  pensée  de  son  livre.  Une  fleur  invite 
à décrire  la  tige  qui  la  porte,  les  feuilles 
qui  l’avoisinent.  Elle  fait  penser  aussi 
à la  sève  qui  la  nourrit,  au  sol  d’où 
monte  ce  suc,  enfin  aux  conditions 
d’atmosphère  et  de  température  pro- 
ices  à son  épanouissement.  Ainsi,  le 
iographe  de  saint  Pourçain  raconte, 
en  même  temps  que  la  vie  d’un  pauvre 
esclave  devenu  moine,  l’histoire  du  mo- 
nastère dont  il  fut  l’abbé.  Et,  tout  na- 
turellement, il  se  voit  conduit  à parler 
de  la  ville  épiscopale  voisine,  puis  de 
l’Eglise  des  Gaules,  et  de  ces  Gaules 
mêmes,  conquises,  remaniées  et  répé- 
tries par  les  Francs.  Le  narrateur  a su 
placer  avec  art  dans  son  milieu  méro- 
vingien cette  figure  de  saint.  Il  a dé- 
crit ce  milieu  même  avec  mouvement, 
couleur,  et  d’un  style  excellent,  — sans 
parler  d’une  érudition  puisée  à bonne 
source. 
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